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bIPTYQUE est 'espace contenu entre deux présences : la distance qui

les sépare, et le fil invisible qui les unit. Nous habitons cet espace en tant
que mari et femme, chanteuse et chef d’orchestre — deux sensibilités
indépendantes attirées vers un horizon commun. Le Triptyque et Vers la
princesse lointaine de Canteloube, ainsi que La canzone dei ricordi et le
Notturno de Martucci, se déploient dans ce paysage intime, ou I'amour
porte I echo du deS|r ou laréalité conserve la trace dfun reve etou




osterity works in mysterious
ways. Take the case of Giuseppe
Martucci. While several of

his orchestral scores gained
international prominence, he is
best known today - at least in

® N reductive, footnote terms - as
one of those vanishingly rare late-19th-century
Italian composers without an opera to his
name. Yet as conductor, pianist and educator
Martucci did much to broaden the narrow
scope of concert music in his homeland, by
introducing insular Italy to significant new
works from beyond the Alps. As one critic
observed, he stood high among the ‘noblest
and most conspicuous figures’ in Italian musical
life. Despite revivals of interest triggered

by occasional new and reissued recordings,
Martucci has fallen into relative obscurity.
Joseph Canteloube’s popular fame far exceeds
that enjoyed by his older Italian contemporary;
it rests solely, however, with the Chants
dAuvergne, refined settings of folk songs from
his home region.

The works on this album speak of the high
level of craft and invention cultivated by both
men. They also recall the place of thoughtful
conservatism within the musical cultures
of fin-de-siecle Italy and France, all too
often overshadowed by the era’s modernist

fashions. La canzone dei ricordi (‘The Song of
Remembrance’), written in 1886-87 for mezzo-
soprano or baritone and piano and orchestrated
by the composer in 1898, stands with Martucci’s
finest works, his Second Piano Concerto, Piano
Quintet and Second Symphony among them.
It belongs there thanks to the overarching
formal coherence that unites the cycle’s seven
individual songs, its blend of Wagnerian and
Brahmsian elements with an unmistakable
[talianate lyricism, and the sensitivity shown
by Martucci to the prosody of Rocco Emanuele
Pagliara’s verse.

Pagliara, who became chief librarian
and administrative director of the Naples
Conservatory, most likely created his evocative
poems for Martucci, who set them for the
mezzo-soprano Alice Barbi, now known for her
close friendship with the elderly Brahms but then
at the peak of her considerable vocal powers.
In its opening song muted violins establish a
dream-like atmosphere, which grows restless
with the appearance of a lilting syncopated
figure in the lower strings. The soloist enters,
absorbed by thoughts of her beloved, at first
tender and prayer-like, then rising in intensity
throughout a central passage imbued with the
character of a dramatic recitative. Piercing viola
harmonics and a diminished chord sounded
by four violins yield to the second song’s lilting




hymn to springtime. Could Pagliara’s ‘flower
of genista’, the yellow broom of the third song,
be a playful reference to the Brahms family
name? The introductory oboe solo and wind
writing suggest that Martucci, who conducted
the Italian premiere of Brahms’s Second
Symphony in 1882, was an observant student
of the German master; what follows in the solo
line and its rippling accompaniment, however,
belongs to Italy.

‘Su’l mar la navicella’ expands from a two-note
Brahmsian horn call into a flowing barcarolle,
its nostalgic melody tinged with melancholy.
Wagner’s influence conditions the introductory
harmonies and texture of the fifth song, the
cycle’s slow movement: the abandoned lover’s
hopes of reconciliation are dissolved with an
anguished octave leap and the impassioned
recitative that soon follows it. Her despair,
echoed in a yearning orchestral postlude and
final D minor chords, spills into ‘A’l folto bosco’,
the text of which reads like the transcript of
an earnest confession. Hope returns with the
voluptuous setting of ‘dolce notte’ in F major,
before tension mounts in a restless passage
saturated with diminished harmonies. Martucci
concludes with an orchestral coda in which
the song’s fluctuating emotions, alternately
tender and febrile, are rehearsed again. The final
song, like the first, grows from simple material.

The orchestra recalls the syncopated figure
from the cycle’s introduction and fragments of
themes heard elsewhere, leaving the soloist to
intone introspective thoughts and half-thoughts.

The Notturno Op.70 No.1in G flat major, unlike
most of Martucci’s works, has held a toehold in
the concert repertoire. First performed in Turin
in 1901 under the direction of Luigi Mancinelli,
chief conductor of London’s Royal Opera House,
it began life as a piece for solo piano in the early
1890s and was orchestrated by the composer
a decade later. The Notturno’s gentle charm
stems from Martucci’s spellbinding contrasts
of instrumental colour and shading and the
exquisite beauty of its two recurring themes,
the second of which is decorated by a sinuous
idea expressed by solo clarinet.

A Dictionary of Modern Music and Musicians,
published in London in 1924, contains an
abbreviated, rather dismissive description
of Canteloube, misnamed there as Jean’.

Its author, the music critic and Germanophile
André Cceuroy, records that his subject had
been a pupil of the Schola Cantorum, the

small music academy founded in Paris in 1894

by Vincent d’Indy and others to offer a creative
alternative to the Paris Conservatoire’s fossilised
curriculum. Canteloube, the entry continues,

is ‘a “regional” musician of the artistic family of
Déodat de Séverac, finding his inspiration in the




popular songs of Languedoc, of which heis a
native.” It says much about the cultural politics
of Belle Epoque France, and perhaps as much
again about the readiness of later generations
to swallow received wisdom, that a work of such
outstanding quality as Vers la princesse lointaine
(“The Princess Far-Away’) could vanish almost
without trace.

Canteloube’s symphonic poem was first
performed on 26 October 1912 at the Théatre
du Chételet by the orchestra of the Concerts
Colonne under its principal conductor, Gabriel
Pierné. Its cyclical treatment of themes,
influenced by the example of César Franck
and redolent of Wagnerian leitmotifs, troubled
the French capital’s influential anti-Wagnerites;
likewise, similarities between Wagner’s
Tristan und Isolde and Edmond Rostand’s
play La Princesse lointaine counted against
Canteloube’s symphonic interpretation of the
latter. Although the young Auvergnat’s Parisian
champion, Alfred Bruneau, wrote favourably
of the score’s expressive subtleties, critical
consensus condemned the composition to
silence. Its renaissance began after this album’s
producer, Andrew Cornall, noticed its title in the
composer’s catalogue but could find neither
recording nor published full score. An online
reference to a piano reduction, published in
1930 by Heugel, led to the rediscovery of the

autograph full score, sold at auction in Paris
in 2016 and now preserved by Wise Music.
Rostand’s verse-drama presents an idealised
interpretation of a tale of medieval courtly
love. It was written as a vehicle for Sarah
Bernhardt, who played the part of Mélissinde,
the beautiful Countess of Tripoli, princess of
the Orient. Joffroy Rudel, a noble troubadour
from Aquitaine, becomes infatuated with the
far-away princess. Mortally ill, he decides
to cross the Mediterranean in search of his
beloved, a perilous journey that tests Joffroy’s
courage and devotion, as does the love triangle
involving his friend and fellow troubadour, the
Provengal knight Bertrand d’Allamanon, who
is also in love with the princess. United at last
with Mélissinde, Rudel dies in her arms. While
the work, first staged in 1895 at Bernhardt’s
Théatre de la Renaissance, received a lukewarm
reception, its archetype of the unattainable
princess took hold in the popular imagination,
prompting the young Nikolai Tcherepnin to
create his Prelude to Rostand’s play and serving
as inspiration for Canteloube’s composition.
The latter is remarkable for its range of
instrumental colours, often used to intensify
expression or effect a change of mood: bass
clarinet, cor anglais, harp and chromatic timpani,
for instance, play character parts in the work’s
drama. Did Canteloube perhaps attend the




June 1912 premiere of Ravel’s Daphnis et Chloé
before putting the finishing touches to his first
significant orchestral score?

Vers la princesse lointaine opens with
a Wagnerian introduction, its brooding
atmosphere set by tremolando strings,
murmuring timpani and distant calls from
horn and bass clarinet. Canteloube evokes
Rudel’s galley, at rest after a fierce storm.
Three principal themes are woven through the
piece: the first, preceded by a trumpet fanfare
and soaring violins, emerges in the violas and
clarinet and appears to signal the troubadour’s
contending hopes and fears; the second, in
6/4 time, conveys a vision of Mélissinde as
perfection personified; the third, introduced
by solo clarinet, presents Princess Far-Away’s
exotic song. Another recurring motif, a rising
and falling scale first intoned in the introduction
by low strings, suggests the sea’s eternal
tidal motion. When the second and third
themes meet, the contrast between imaginary
Mélissinde and her more complex self generates
tension that leads to an ardent orchestral climax.
Rudel’s tragedy plays out in a postlude crowned
by a haunting final dissonance.

Advanced mastery of orchestration is again
evident in Triptyque. The work, completed in
1914 and dedicated to the English soprano
Maggie Teyte, comprises settings of verse by

the Toulousain poet Roger Fréne, pseudonym
of Roger Fraysse. Its premiere, delayed by
the First World War, was given in 1923 by the
French Algerian soprano Jeanne Campredon
and the Colonne Orchestra under Gabriel
Pierné. Offrande a I'été (‘An Offering to Summer’)
matches the natural speech rhythms of Fréne’s
pantheistic poetry to a solo line infused with
seductive chromatic shifts. The song’s billowing
central orchestral interlude, developed from
the material of its introduction, mirrors the
text’s eroticism and prefigures the soloist’s final
ecstatic declaration of sacrificial love.
Canteloube’s ‘tasteful quasi-impressionistic
harmonies’, so called by Nicolas Slonimsky,
enrich the aural imagery of Lunaire (‘Moonlight’).
Celeste, chirping violin harmonics and an
enchanting tune voiced in octaves by solo
violin and viola set the scene of a song richly
embroidered with whole-tone and chromatic
melodic threads. Archaic consecutive fifths
evoke a primal ritual in the introduction to
Hymne dans l'aurore (‘Hymn at Dawn’). A solitary
trumpet heralds daybreak before the soprano
enters as if resuming a song intoned since the
beginning of time. Her fervent cries to the rustic
god Pan chime with Canteloube’s abiding faith
in humanity’s profound spiritual relationship to
nature’s life-enhancing vitality and ‘strong grace’.
Andrew Stewart




es voies de la postérité sont
impénétrables. Prenons par
exemple le cas de Giuseppe
Martucci : alors que plusieurs
de ses partitions orchestrales
ont largement été jouées a
I'’étranger, aujourd’hui on le
connait surtout — du moins quand il n’est
mentionné qu’en passant - comme l'un

des rares compositeurs italiens de la fin du
XIX€ siecle n'ayant composé aucun opéra.
Pourtant, en ses qualités de chef d’orchestre,
de pianiste et de pédagogue, Martucci
contribua grandement a élargir I’lhorizon
restreint de la musique de concert dans

son pays natal, faisant découvrir 3 une Italie
assez réticente en la matiere d’'importantes
ceuvres nouvelles venues de l'autre coté des
Alpes. Comme le fit observer un critique, il fit
partie des « personnalités les plus nobles et
remarquables » de la vie musicale italienne.
Malgré un regain d’intérét suscité ici et la par

de nouveaux enregistrements et des rééditions,

Martucci est tombé dans un anonymat relatif.
La notoriété de Joseph Canteloube aupres
du grand public dépasse de loin celle de son
ainé et contemporain italien, mais repose
uniquement sur ses Chants d’Auvergne, dans
lesquels il a subtilement harmonisé des airs
populaires de sa région natale.

Les morceaux rassemblés sur cet album
témoignent du haut degré de maitrise
technique et d’inventivité cultivé par ces deux
compositeurs. lls rappellent aussi la place
occupée par un conservatisme réfléchi au sein
des cultures musicales de I'ltalie et de la France
de la fin du XIX® siécle, trop souvent éclipsé par
les courants modernistes de '’époque. La canzone
dei ricordi (« Le Chant des souvenirs »), écrite
en 1886-1887 pour mezzo-soprano ou baryton
et piano, orchestrée ensuite par le compositeur
en 1898, figure parmi les plus belles créations
de Martucci, aux cotés de son Concerto pour
piano n°2, de son Quintette pour piano et de sa
Symphonie n° 2. Elle mérite cette place grace
a la cohérence formelle d’ensemble qui unit les
sept mélodies du cycle, a sa maniére d’allier des
éléments hérités de Wagner et de Brahms a un
lyrisme résolument italien, et a la sensibilité avec
laquelle Martucci aborde la prosodie des vers de
Rocco Emanuele Pagliara.

Pagliara, qui devint bibliothécaire en chef et
directeur administratif du Conservatoire de
Naples, écrivit trés probablement ces poémes
évocateurs a I'intention de Martucci, qui les
mit en musique pour la mezzo-soprano Alice
Barbi, connue aujourd’hui pour avoir noué
une étroite amitié avec Brahms, mais alors en
pleine possession de ses formidables capacités
vocales. Dans la premiére mélodie, les violons




en sourdine instaurent une atmospheére
onirique, bientot troublée par I'apparition,

aux cordes graves, d’'un motif syncopé au
souple balancement. Puis c’est I'entrée de

la soliste, tout absorbée par la pensée de

celui gu’elle aime. Elle est d’abord tendre

et comme en priere, gagnant peu a peu en
intensité au fil d’une section centrale empreinte
du caractere d’un récitatif dramatique. De
pénétrantes harmonies d’alto et un accord
diminué énoncé par quatre violons laissent
place a la deuxieme mélodie, un hymne au
printemps berceur. La « fleur de genét »
évoquée dans la troisieme mélodie serait-

elle une allusion malicieuse au nom de famille
de Brahms, dont I'’étymologie renvoie a des
broussailles ? Le solo introductif de hautbois
et I’écriture pour les vents donnent a penser
que Martucci, qui dirigea en 1882 la création
italienne de la Symphonie n° 2 de Brahms, avait
attentivement étudié I'art du maitre allemand ;
toutefois, ce qui suit, tant dans la ligne vocale
gue dans son accompagnement ondoyant,
est résolument italien.

« Su’l mar la navicella » se déploie a partir des
deux notes d’'un appel de cor brahmsien en une
barcarolle limpide dont la mélodie nostalgique
est teintée de mélancolie. L'influence de
Wagner se fait sentir dans les harmonies
liminaires et la texture de la cinquieme mélodie,

qui constitue le mouvement lent du cycle :

les espoirs de réconciliation de 'amante
abandonnée s’y dissolvent dans un saut d’octave
angoissé, et dans le récitatif passionné qui
s’ensuit. Son désespoir, auquel font écho un
postlude orchestral nostalgique et d’ultimes
accords en ré mineur, déborde dans « A’l folto
bosco », dont le texte se lit comme un aveu

d’une grande sincérité. Lespoir renait avec les
voluptueuses harmonies de « O dolce notte » en
fa majeur, avant qu’un passage agité et saturé
d’harmonies diminuées ne fasse de nouveau
monter la tension. Martucci conclut par une
coda orchestrale ou les émotions fluctuantes

du morceau, tour a tour tendres et fébriles,

sont ravivées une derniére fois. La mélodie finale,
a l'instar de la premiere, émane d’un matériau
tout simple. L'orchestre rappelle le motif syncopé
entendu au début du cycle et des fragments de
themes déja exposés, laissant la soliste méditer
sur des pensées a demi formées.

Contrairement a la plupart des ceuvres de
Martucci, le Notturno op. 70 n°1en sol bémol
majeur est parvenu a conserver une petite place
au sein du répertoire de concert. Créé a Turin en
1901 sous la direction de Luigi Mancinelli, alors
chef principal du Royal Opera House de Londres,
il fut congu sous la forme d’une piéce pour piano
seul au début des années 1890 puis orchestré
par le compositeur dix ans plus tard. Son charme




discret émane des fascinants contrastes de
nuances et de coloris instrumentaux imaginés
par Martucci, ainsi que de 'exquise beauté de
ses deux themes récurrents, le second d’entre
eux étant ornementé par une ligne sinueuse
déployée par une clarinette soliste.

A Dictionary of Modern Music and Musicians,
publié a Londres en 1924, contient une
breve description assez condescendante de
Canteloube, et le prénomme a tort « Jean ».
L’'auteur de cette notice, le critique musical
et germanophile André Coeuroy, rappelle que
le compositeur avait été éléeve a la Schola
Cantorum, la petite académie de musique
fondée a Paris en 1894 par Vincent d’Indy et
d’autres musiciens dans le but de proposer
une alternative créative au programme sclérosé
du Conservatoire. La notice poursuit en
présentant Canteloube comme « un musicien
“régional” de la famille artistique de Déodat
de Séverac qui puise son inspiration dans les
chants populaires de son Languedoc natal ».
Cette appréciation en dit long sur la politique
culturelle frangaise de la Belle Epoque, ainsi,
sans doute, que sur la facilité avec laquelle les
générations ont avalé sans discernement les
idées regues. En effet, comment un morceau
d’'une qualité aussi exceptionnelle que Vers la
princesse lointaine a-t-il pu disparaitre sans
quasiment laisser de trace ?
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Le poéme symphonique de Canteloube fut
créé le 26 octobre 1912 au Théatre du Chatelet
par 'orchestre des Concerts Colonne sous la
direction de son chef principal, Gabriel Pierné.
Son traitement cyclique des thémes, influencé
par César Franck et rappelant les leitmotivs
wagnériens, ne fut pas du goit des détracteurs
parisiens de la musique de Wagner ; de la méme
maniére, les similitudes entre Tristan und Isolde
et la piece de théatre d’lEdmond Rostand La
Princesse lointaine jouerent contre I'interprétation
symphonique qu’en donna Canteloube. Bien
gu’Alfred Bruneau, le défenseur parisien du jeune
Auvergnat, ait loué les subtilités expressives
de la partition, le consensus critique condamna
'ouvrage a l'oubli. Sa renaissance débuta quand
Andrew Cornall, le producteur du présent
album, remarqua son titre dans le catalogue du
compositeur mais sans parvenir a en trouver
un enregistrement ou une partition compléete
publiée. C’est une référence en ligne a une
réduction pour piano éditée en 1930 par Heugel
qui mena a la redécouverte de la partition
autographe intégrale, vendue aux enchéres a
Paris en 2016 et conservée aujourd’hui par
Wise Music.

Le drame en vers de Rostand présente une
vision idéalisée d’une légende médiévale
d’amour courtois. Il fut écrit a I'intention de
Sarah Bernhardt, qui incarna Mélissinde,




la belle comtesse de Tripoli, princesse d’Orient.
Joffroy Rudel, un noble troubadour d’Aquitaine,
s’éprend de cette princesse lointaine. Atteint
d’'une maladie incurable, il décide de traverser
la Méditerranée a la recherche de sa bien-
aimée, et ce périlleux voyage met a I’épreuve
son courage et son dévouement, tout comme
le triangle amoureux qui implique son ami et
compagnon troubadour, le chevalier provengal
Bertrand d’Allamanon, lui aussi amoureux de la
princesse. Enfin réuni a Mélissinde, Rudel expire
dans ses bras. Si la piéce, créée en 1895 au
Théatre de la Renaissance de Sarah Bernhardt,
fut recue assez froidement, son archétype de la
princesse inaccessible s’imposa durablement
dans I'imaginaire collectif, poussant le jeune
Nicolas Tcherepnine a composer son Prélude a
I'ouvrage de Rostand et servant d’inspiration au
poéme symphonique de Canteloube. Ce dernier
se distingue par la richesse de sa palette
instrumentale, souvent utilisée pour intensifier
I'expression ou produire un changement
d’atmosphere ; ainsi, la clarinette basse, le cor
anglais, la harpe et les timbales chromatiques,
par exemple, y jouent de véritables roles dans
le déroulement du drame. On peut méme se
demander si Canteloube assista, en juin 1912,

a la création de Daphnis et Chloé de Ravel avant
de mettre les dernieres touches a sa premiere
grande partition orchestrale...
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Vers la princesse lointaine débute par une
introduction wagnérienne dont le sombre
caractére est instauré par les trémolos des
cordes, le murmure des timbales et, au loin,
des appels du cor et de la clarinette basse.
Canteloube évoque la galére de Rudel,
immobilisée aprés une violente tempéte.

Trois thémes principaux s’entrelacent au fil de
'ouvrage : le premier, précédé d’'une fanfare

de trompette et de grandes envolées de
violons, se fait jour aux altos et a la clarinette,
et semble exprimer les espoirs et les craintes
du troubadour ; le deuxiéme, a 6/4, fait
apparaitre Mélissinde comme une incarnation
de la perfection ; le troisieme, introduit par la
clarinette soliste, présente le chant exotique de
la Princesse lointaine. Un autre motif récurrent,
une gamme ascendante puis descendante
d’abord énoncée dans I'introduction par les
cordes graves, suggere le mouvement éternel
des marées. Quand le deuxieme et le troisieme
themes se rencontrent, le contraste entre la
Mélissinde mythifiée et sa personnalité plus
complexe génére une tension qui mene a un
ardent paroxysme orchestral. La tragédie

de Rudel s’acheve ensuite dans un postlude
couronné par une ultime dissonance envodtante.

Dans Triptyque, on voit de nouveau qu’on a
affaire a une savante maitrise de I'orchestration.
Achevé en 1914 et dédié a la soprano anglaise




Maggie Teyte, cet ouvrage rassemble des

vers du poéete toulousain Roger Frene, le
pseudonyme de Roger Fraysse, mis en musique
par Canteloube. Retardée par la Premiere
Guerre mondiale, la création en fut donnée en
1923 par la soprano franco-algérienne Jeanne
Campredon et I'Orchestre Colonne dirigés

par Gabriel Pierné. Offrande a I’été associe

les rythmes naturels de la langue parlée de

la poésie panthéiste de Fréne a une ligne
vocale empreinte de séduisants glissements
chromatiques. Avec ses amples volutes,
I’interlude orchestral central développé a partir
du matériau de I'introduction reflete I’érotisme
du texte et annonce la déclaration finale
extatique par la soliste d’'un amour sacrificiel.
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Des « harmonies quasi impressionnistes de bon
goUt » — ainsi décrites par Nicolas Slonimsky —
enrichissent 'imagerie sonore de Lunaire. Le
célesta, des harmoniques gazouillantes des
violons ainsi gqu’une ravissante mélodie confiée
a 'unisson d’octaves au violon et a I'alto solistes
campent le décor d’'un chant délicatement
brodé de lignes mélodiques chromatiques
ou construites par tons entiers. Des quintes
paralléles archaisantes évoquent un rituel
primordial dans I'introduction de Hymne dans
I'aurore. Une trompette solitaire annonce le lever
du jour avant que la soprano n’entre comme si
elle reprenait un chant entonné depuis la nuit
des temps. Ses fervents appels a Pan, le dieu
rustique, résonnent avec la foi profonde de
Canteloube en la relation spirituelle gu’entretient
’lhumanité avec la vigueur vitale et la « grace
robuste » de la nature.

Andrew Stewart




La canzone dei ricordi

Rocco Emanuele Pagliara (1856-1914)

No... svaniti non sono i sogni, e cedo,

E m’abbandono alle carezze loro:
Chiudo gli occhi pensosi e ti rivedo
Come in un nimbo di faville d’oro!

Tu mi sorridi amabilmente, e chiedo
De’ lunghi affanni miei gentil ristoro!

Alle dolci lusinghe ancoraio credo
Al ricantar de le speranze in coro.

Ecco... io tendo le mani!

Ecco a'l rapito pensier

Gia tutto esulta, e un vivo foco
Di sospir, di desio corre le vene!

Ma... tu passi ne 'aere, a’l par dilene
Nuvola dileguante a poco a poco,
Per lontano orizzonte...

Indefinito!

Cantava’l ruscello la gaia canzone,
Cantavano i rami la festa d’aprile.

O primavera, o fulgida stagione,

O bel tempo gentile!

Vagavan pe’l cielo falene lucenti,
Vagavan su’ prati, libando ogni fiore.
O primavera, o giorni sorridenti,

O bel tempo d'amore!

Avea carezze d’aliti ogni sentiero;
S’intrecciavano i cespiinnamorati.

Oh... la pace fedel della forestal!
Oh... il soave mistero!

The Song of Remembrance

No... my dreams have not vanished,
and | yield
and surrender myself to their embrace:
| close my eyes in thought and see you again
as if in a cloud of golden sparks!

Gently you smile at me, and | beg for
sweet respite from my

long-endured sorrows.
Once more | believe in that sweet illusion,
that chorus of hope ringing out again.

See.. my hands reach out to you!
ah, all exults at this rapt thought,
and a bright flame of love and

of desire runs through my veins!

But... you float away, like a gossamer
cloud gradually fading into

a far-off, shimmering...

horizon!...

The brook sang its merry song,
the boughs sang the joys of April.
O spring, o shining season,

o gentle, lovely days!

Bright butterflies fluttered in the sky,

over the meadows, sipping from every flower.

O spring, o season of happiness,
o gentle days of love!

Every path was caressed by beating wings;
enamoured bushes wound around one another.

Oh... the constant peace of the forest!
Oh... the sweet mystery!
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Le Chant des souvenirs

Non... les réves ne se sont pas envolés,
et je cede,
et je mabandonne a leurs caresses :
je ferme mes yeux songeurs et je te revois
comme dans une nuée d’étincelles dor !

Tu me souris tendrement, et je demande
le gracieux réconfort de mes
longues souffrances !
Je crois encore aux douces séductions,
aux espérances revenues chanter en choeur.

Vois... je tends les mains !

et voici qu’a cette pensée ravie

tout exulte en moi, et un feu ardent

de soupirs, de désir parcourt mes veines !

Mais... tu passes dans les airs, semblable
a un léger nuage qui s’efface peu a peu
sur 'horizon lointain...

indéfini !...

Le ruisseau chantait sa joyeuse chanson,
les ramures chantaient la féte de l'avril.

O printemps, & radieuse saison,

6 temps si beau et si doux !

De lumineuses phalénes erraient dans le ciel
et dans les prés, butinant chaque fleur.

O printemps, & jours souriants,

0 beau temps de 'amour !

Chaque sente recevait les caresses
delabrise;

Les bosquets amoureux s'entrelagaient.

Oh... la paix fidéle de laforét !

Oh... le plaisant mystére !




Sovra’l mio volto palido,
Sovra la bruna testa,

Candidi e profumati, come nembo divino,
Pioveano i petali de’l bianco spino!

Cantava’l ruscello la gaia canzone,
Cantavan frarami melodiche voci.

O primavera, o rapida stagione,
O rei giorni veloci!

3 - Fiordiginestra,

lo sono lo scolar, voi la maestra.
Guardandovi nel volto tutto imparo:
\oi la maestra siete, io lo scolaro!

Cosi dicea la dolce serenata,
Cosi dicea la serenata mesta...
Dunque, su’l volto mio,
Imparasti l'oblio?

- Fior di viola,
Sconsolata fra tutte & un'alma sola:
Su’l suo sentier non brilla amor né speme.

Voogliamo, o bella, far la strada insieme?

Cosi dicea la dolce serenata,
Cosi dicea la serenata mesta...

- Vogliamo, o bella, far la strada insieme?

Ed ora... ove sei tu?
Vedi, son sola!
E piango, e piango, e piango!

Su’l mar la navicella,
Vaga conchiglia nera,
Fuggia, leggera e snella,
Per la tranquilla sera.

The hawthorn blossom rained down,
snow white and perfumed, like
a heavenly cloud,
upon my pale countenance,
upon my dark head!

The brook sang its merry song,
tuneful voices sang among the boughs.

O spring, o short-lived season,
o sad and fleeting days!

- Broom blossom,

I am the schoolboy, you the mistress.
I learn all by gazing into your face:
you are the mistress, | the schoolboy!

Thus went the sweet serenade,
thus went the sad serenade...
Was it from my face, then,

that you learned how to forget?

- Viola flower,
one soul of all is unhappy:
neither love nor hope shines on its path.

Shall we, my beauty, take this road together?

Thus went the sweet serenade,
thus went the sad serenade...

- Shall we, my beauty, take this road together?

And now... where are you?
See, | am alone!
and | weep, | weep, | weep!

Across the sea the little boat,
like a pretty black shell,

went sailing, swift and light,
through the tranquil evening.
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Sur mon péle visage,
sur ma téte brune,

blancs et parfumés, comme une nuée divine,
pleuvaient les pétales de 'aubépine !

Le ruisseau chantait sa joyeuse chanson,
parmiles branches chantaient des
voix mélodieuses.
O printemps, & fugace saison,
6 cruels jours si vite enfuis !

- Fleur de genét,

je suis I‘écolier, vous la maitresse.

En contemplant votre visage, japprends tout :
vous étes la maitresse, moi [€colier !

Voila ce que disait la douce sérénade,
voila ce que disait |a triste sérénade...
Ainsi, sur mon visage,

tu as appris 'oubli ?

- Fleur de violette,
inconsolée entre toutes est 'dme solitaire :
sur son chemin ne brillent ni 'amour,
ni l'espérance.
Belle amie, ne ferons-nous pas
la route ensemble ?

Voila ce que disait la douce sérénade,
voila ce que disait la triste sérénade...

- Belle amie, ne ferons-nous pas
la route ensemble ?

Et a présent.. ol es-tu ?

Tu vois, je suis seule !

et je pleure, je pleure, je pleure !

Sur la mer la petite barque,
jolie coquille noire,

filait, souple et Iégére,
dans le paisible soir.




Parea, come sospinta
Dall’ala de’l disio,

E l'anima era vinta

Da uninfinito oblio.

Su’l nostro capo’l volo degli alcioni
E laleggiar de’le brezze serene;

E mormoravan languide canzoni,
A flutti in sen, fantastiche sirene.

Pili vivo, in ogni stella,
C’era un folgore arcano:
Fuggia la navicella,

Su’l mar, lontan, lontano...

Un vago mormorio mi giunge: muta,
Rimango ad origliare, €'l cor tremante
Una dolce speranza risaluta.

Ahi, mi par di vederlo a me d’innante!

Ma’l mormorio che m’ha portato’l vento
E sussurro di rami e non d’amor!

L'inganno € gia svanito d’'un momento:
Torno a piangere ancor!

Lambisce’l capo mio gentil carezza,
E mi riscote e turba i sensi miei:

De’ la sua man la tepida dolcezza
Parmi sentir, come ne’ giorni bei.

Ma laleggiar che’l crine m’a sfiorato
E carezza d’auretta e non d’amor!
inganno d’un istante ¢ dileguato:
Torno a piangere ancorl!...

Al folto bosco, placida ombria,
Ove sciogliemmo 'inno d’amore,
Sempre ritorna 'anima mia,
Triste, languente, ne’l suo dolore!

It seemed to be driven

by the wings of desire,

and my soul was overcome
by never-ending oblivion.

Above our heads the halcyons flew
and a gentle breeze stirred;

and fair sirens murmured their languid
songs to the waves in the bay.

A mysterious glow shone
more brightly in every star:
and the little boat sailed away,
far, far across the sea...

A soft murmuring reaches me: in silence,
| stop and listen, and my trembling heart
greets a sweet hope anew.

Alas, | seem to see him before me!

But the murmur borne to me by the wind
is the whisper of boughs, not of love!

That fleeting hope has already vanished,
| begin to weep once more!

A soft caress brushes my head,
startling me and troubling my senses:
| seem to feel the gentle warmth

of his hand, as in happier days.

But the touch that ruffles my hair

is the caress of the breeze, not of love!
That fleeting hope has faded:

| begin to weep once morel!...

In its grief, my sad and languishing soul
does return again and again

to the dark woods and peaceful shade

where once we sang our hymn of love!
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On l'e(it dit poussée

par les ailes du désir,

et mon ame était la proie

d’'un oubli infini.

Au-dessus de nos tétes volaient les alcyons
et planaient les brises sereines ;

et au creux des flots, de fantastiques sirénes
susurraient des chants languissants.

Dans chaque étoile brillait, plus vif,
un éclat mystérieux :

la petite barque filait,

sur la mer, loin, plus loin...

Un vague murmure me parvient : muette,
je reste a l'écoute, et mon coeur tremblant
retrouve une douce espérance.

Hélas, il me semble le voir auprées de moi !

Mais le murmure que m’a porté le vent

n'est gu’un chuchotement de branches,
pas d’amour !

Lillusion s’est déja évanouie en uninstant :

et je me remets a pleurer !

Une douce caresse effleure ma téte,
m’agite et trouble mes sens :

il me semble sentir la tiede douceur

de sa main, comme aux beaux jours passés.

Mais ce souffle qui a frélé ma chevelure
est une caresse de la brise, pas de 'amour !
Lillusion d’'un instant s’est évanouie :

et je me remets a pleurer !...

Vers I'épaisse forét, paisible ombrage

ol nous avons entonné ’hymne de 'amour,
mon ame retourne toujours,

triste et languissante en sa douleur !




Ah... piti fedeli, forse,

Le fronde serbano l'eco de’ miei sospiri:
Ancor, fra’ rami, forse,
S’asconde la nota estrema de’ miei deliri!

O dolce notte! O pallide stelle misteriose!

O profumi de l'aria! O malia delle rose!

Voi mi turbaste I'anima, col vostro
influsso arcano

Di novi desideri in un tumulto strano!

Voi, ne’ silenzi estatici di mite alba lunar,

Voi mi faceste piangere, voi mi
faceste amar!

Occhi profondi e mistici che vincer
mi sapeste,

Chivi compose’l fascino delle
pupille meste?

Ne'l petto ancor mitremano le vostre
fiamme ardenti...

V’ascolto ancora, o languidi sospiri,
o caldi accenti!

Ah!voi, nellincantesimo di bianca
alba lunar...

Voi mi faceste piangere, voi mi
faceste amar...

Occhi profondi e mistici, voi mi
faceste amar!

No... svaniti non sono i sogni, e cedo,

E m’'abbandono alle tristezze loro:
Chiudo gli occhi pensosi e ti rivedo
Come in un nimbo di faville d’oro!
Ma... tu passi nell’aere,

Dileguante... per lontano orizzonte...
Indefinito!...

Alas... more constant, perhaps,

the branches harbour the echo of my sighs:
still, amid the boughs, perhaps,
is hidden the last note of my joy!

O sweet night! O pale, mysterious stars!
O perfumed air! O enchanting roses!
You trouble my mind with your

mystical influence,
with a strange tumult of new desires!

You, in the rapturous silence of
the soft moonlight,
you made me weep, you made me love!

Eyes so deep and pure, you who
conquered me,
who created your sad allure?

In my breast your flames still flicker
and burn...
| hear you still, o languid sighs,
0 passionate words!
Ah, you, in that magical white moonlight...

you made me weep, you made me love...

Eyes so deep and pure, you made me love!

No... my dreams have not vanished,
and | yield
and surrender myself to their melancholy:
| close my eyes in thought and see you again
asif in a cloud of golden sparks!
But... you float away,
gradually fading... into a far-off, shimmering...
horizon!...
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Ah... peut-étre que les frondaisons,
plus fideles,

conservent 'écho de mes soupirs :

peut-étre qu'entre les branches,

se cache encore la note extréme de
mes délires !

O douce nuit ! O pales astres mystérieux !

O parfums de Fair | © magie des roses !

Vous avez troublé mon &me de votre
rayonnement secret,

en un étrange tumulte de désirs nouveaux !

Dans I'extase muette d’un doux lever
delune,

vous m’avez fait pleurer, vous m'avez
fait aimer !

Yeux profonds et mystiques quiavez su
me vaincre,

qui composa le charme de vos prunelles
mélancoliques ?

En ma poitrine tremblent encore vos
flammes ardentes...

je vous entends encore, 0 langoureux
soupirs, 6 brilants accents !

Ah ! dans 'enchantement d’un blanc lever
delune..

vous m'avez fait pleurer, vous m'avez
fait aimer...

Yeux profonds et mystiques, vous m’avez
fait aimer !

Non... les réves ne se sont pas envolés,

et je cede,
et je mabandonne a leurs tristesses :
je ferme mes yeux songeurs et je te revois
comme dans une nuée d’étincelles d'or !
Mais... tu passes dans les airs,
tu t’effaces... sur un horizon lointain...
indéfini !...
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Triptyque

1. Offrande a I’été

Je veux aller vers toi

Dans la pensive nuit,

Eté, pressant le corps candide
De 'aimée dont le sein apeuré, vierge,
Sous les doigts fuit et 'ame
Pour jamais sous ma levre est fermée,
Et, pressant dans mes bras

Le tiede et blanc fardeau
Sous la lune au profil exquis,
Surla colline,

Je latendrai

Vers tes étoiles,

Vers les eaux,

Le calice desllis,

Les roses purpurines,

Afin que ton sourire

Et tes doigts gracieux,

Se reposant sur elle

Ou éclat se refléte

De ta forme éternelle

Et suave de Dieu

Fassent que sa beauté

Reste a mes yeux parfaite.
Devant les pampres verts

Et les vieux oliviers,

Un soir, je te ferai

Cette offrande vivante,

Et tu consacreras notre premier baiser.
Saison des beaux désirs

Et delaterre ardente !

Roger Frene (1878-1959)

Triptych

1. An Offering to Summer

| want to go to you

In the pensive night,

Summer, holding the white body

Of the beloved one whose bosom, frightened, virgin,

Under the fingers takes flight and whose soul
Is for ever closed under my lips,
And, holding in my arms

The warm, white burden,

Under the moon with its fine aspect
On the hill,

| will hold her up

Towards your stars,

Towards the waters,

The calyx of the lilies,

The crimson roses,

So that your smile

And your graceful fingers,

Resting on her

Where the shining light is reflected
Of your form, eternal and

Sweet of God,

Make her beauty

Stay perfect in my eyes.

Before the green vines

And the old olive trees,

One evening, | shall make for you
This living offering,

And you will consecrate our first kiss.
Season of fair desires

And of the burning earth!
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2. Lunaire

Aux sources traversant

Les grands draps des prairies
Les cressons frais

Et bleus abritent les crapauds
Qui lancent d’une voix douce,
Jamais tarie dans la lune,
Leur musical et méme mot.

Des linges sont restés aux buissons
Des lessives...

Les arbres des jardins de mai
Sentent leurs fleurs invisibles
Tomber a la note plaintive

Qui vient des prés d’argent

Comme d’amoureux pleurs.

Le cerisier léger,

Le bouleau péle et tendre,

Evaporent un clair feuillage adolescent

Et s’illuminent jusgu’a ne devenir que cendre
Sous le vague baiser de 'azur caressant.

Les fliites des cressons

Chantent leur pur nocturne...

La lunaire clarté glisse dans les ruisseaux,
Inonde la vallée ainsi gu’une grande urne
Et remplit 'Ame des hommes

Et des troupeaux.

2. Moonlight

By the springs that traverse

The great sheets of the fields,

The watercress, fresh and

Blue, shelters the toads

Who send forth with a sweet voice,
Never ceasing in the moonlight,
Their musical and very word.

Linen stay hanging on the bushes

From the washing...

The trees of the May gardens

Feel their unseen flowers

Falling at the plaintive note

That comes from the meadows of silver
Like loving tears.

The graceful cherry tree,

The pale and tender birch,

Breathe out a bright foliage of youth

And light up until they become but ashes
Under the misted kiss of the caressing azure.

The flutes of watercress

Sing their pure nocturne...

The moon’s shining slips into the streams,
Floods the valley like a great vessel

And fills the soul of men

And of their flocks.
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12 3.Hymne dans l'aurore

Je me compare a 'herbe,

Aux sources, aux ramures,

Aux rivieres tour a tour claires ou impures,
Traineuses des bleus ciels d’été,

Des graviers noirs,

Reflétant le rivage et le jour et le soir.

Aux prés, aux champs, aux bois,

Aux vallons ou je passe,

Je chante la nature et sa robuste grace.

Ainsi que l'arbre plie

Et se courbe et se tord

Je confie aux grands vents

Les branches de mon sort.

Les nuits d’été me font frémir a toutes feuilles.

Dans 'automne cuivreux mes songes se recueillent.
La lune est mon amie.

Aux lyriques oiseaux

Je préte l'ombre vive et verte des rameaux.

OPan! 0,6 Pan!

Je sens trembler en moi les mémes veines
Que celles des bois lourds

Et des sources sereines.

L‘aurore se souléve aux montagnes d’azur.
Donne a ma lyre en feu

Les accents les plus purs

Afin que j'assouplisse aux cadences divines
La verdure et les fruits

Qui pésent aux collines.

'ombre fuit, dans le jour

La terre d'or renait.

Le monde chante et brille

En mes yeux étonnés

Et, sous le poids du soir

Et de la nuit fervente,

Mon ame s'ouvre

Ainsi gu’une aube étincelante !
0,6 Pan!

3. Hymn at Dawn

| compare myself to the grass,

To the springs, to the boughs,

To the rivers, by turn clear or muddied,
Bringing blue summer skies,

Black gravel,

Reflecting the banks and day and evening.
To the meadows, to the fields, to the woods,
To the valleys where | pass by,

| sing of nature and her strong grace.

As the tree bends

And curves and twists

| entrust to the great winds

The branches of my lot.

The summer nights make all my leaves tremble.

In the coppery autumn my dreams come together.
The moon is my friend;

To the singing birds,

I lend the living, green shade of the branches.

Oh Pan! Oh, oh Pan!

| feel trembling in me the same veins

As those of the heavy wood

And the calm springs.

The dawn rises to the azure mountains.
Give to my burning lyre

The purest sounds

So that | may soften to the divine cadences,
The verdure and fruit

That weigh down on the hills.

The shadow flies; in day

The golden earth is born again.
The world sings and shines

In my astonished eyes,

And, under the weight of evening
And of the ardent night,

My soul opens

Like a shining dawn!

Oh, oh Pan!
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