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Rendez-vous na śmierć i życie

Trudno o bardziej romantyczne miejsce na spo-
tkanie niż Paryż. Mosty na Sekwanie, wieża Eiffla, 
Luwr, katedra Notre-Dame. Świetne miasto 
na weekendową ucieczkę od codzienności, śnia-
danie w przytulnej kawiarence i  niezapomniany 
wieczór w paryskiej operze. Jest to jednak także 
miasto mroku, w którym życie ściera się ze śmier-
cią, a  gotyckie gmachy ponuro przyglądają się 
ludziom biegnącym na umówione spotkanie lub 
opłakującym śmierć bliskich. Ociekające barwami 
wyobraźni impresjonistów, witające i  żegna-
jące gości, którzy przyjechali tylko na  chwilę, 
inspirujące feerią smaków, świateł i dźwięków – 
to miasto, w którym spotkały się wszystkie style 
muzyczne, techniki wykonawcze i trendy kompo-
zytorskie. 

Maurice Ravel, Introdukcja i Allegro
W początkach XX wieku życie muzyczne elektry-
zowały nie tylko eksperymenty kompozytorów 
impresjonistycznych czy wiedeńskiej awangardy 
i rosnąca popularność jazzu, ale także możliwości 
techniczne instrumentów. We Francji prym wiodły 
zakłady Pleyela i  Érarda, konkurujące na polu 
technologicznej innowacji w budowie instrumen-
tów. 
	 Maurice Ravel (1875–1937) skomponował nie-
pozorny utwór Introdukcja i Allegro na zamówienie 

Érarda w 1905 roku. Zaledwie rok wcześniej Pleyel 
zlecił Claude’owi Debussy’emu kompozycję prze-
znaczoną na harfę i orkiestrę, aby zaprezentować 
swój najnowszy produkt  – harfę chromatyczną. 
Dzieło Debussy’ego – Danses sacrée et profane – 
do dziś często powraca w  repertuarach orkiestr 
na całym świecie, z  kolei Introduction et  Allegro 
Ravela, przeznaczone na  harfę, flet, klarnet 
i kwartet smyczkowy, święci triumfy w światowej 
kameralistyce. 
	 Niezbitym dowodem popularności utworu 
Ravela jest fakt, że dzieło było wielokrotnie aran-
żowane na różne obsady wykonawcze. Jeszcze 
przed jego prawykonaniem wydawnictwo Durand 
opublikowało opracowania utworu na fortepian 
solo oraz na dwa fortepiany autorstwa samego 
kompozytora. Introdukcja i Allegro w oryginalnym 
kształcie zabrzmiały po raz pierwszy 22  lutego 
1907 roku w paryskim Hôtel de la Société fran
çaise de photographie. Niedługo później uka-
zały się kolejne aranżacje innych twórców, takich 
jak wersja na fortepian na cztery ręce Léona 
Roques’a (1839–1923) z 1911 roku czy na fortepian 
solo Luciena Garbana (1877–1959) z  roku 1919. 
W drugiej połowie XX wieku zespoły orkiestrowe 
przedstawiały utwór także jako koncert na harfę – 
nagrania takiej wersji Introdukcji i Allegra dokonał 
między innymi Nicanor Zabaleta (1907–1993) 
z  towarzyszeniem Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin pod batutą Ferenca Fricsaya (1914–1963) 
w 1958 roku. 
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	 Sam Ravel uważał jednak, że nie należy 
traktować utworu jako koncertu orkiestrowego. 
Skromna obsada umożliwiła kompozytorowi 
wyrażenie swoich nowatorskich pomysłów  – 
wykorzystania skali oktatonicznej czy często 
powracającego współbrzmienia septymy małej. 
W aranżacjach orkiestrowych te subtelności har-
moniczne mogły łatwo umknąć zarówno słucha-
czom, jak i wykonawcom. 

Wolfgang Amadeus Mozart, 
Sonata G-dur KV 357 (497a/500a) 
w rekonstrukcji Roberta Levina
W przeciwieństwie do Ravela, który sam stworzył 
opracowanie swojego dzieła na dwa fortepiany, 
Sonata G-dur KV 357 Wolfganga Amadeusa 
Mozarta (1756–1791) nie stanowiła aranżacji 
istniejącego wcześniej projektu, lecz zupełnie nie-
zależny, osobny twór, od początku przeznaczony 
na instrument klawiszowy na cztery ręce. Było to 
jednak dzieło nieukończone  – około 1785–1786 
roku powstały jedynie Allegro KV 497a i Andante 
KV 500a. Recepcja twórczości Mozarta była jednak 
tak pobudzająca wyobraźnię, że już w XIX wieku 
pojawiły się próby rekonstrukcji tego dzieła. 
Pierwszą z nich stworzył Julius André (1808–1880) 
w 1853 roku, a dziś za najdokładniejszą uchodzi 
wersja amerykańskiego muzykologa i  pianisty 
Roberta Levina (ur. 1947) – autora rekonstrukcji 
takich utworów, jak Requiem d-moll KV 626 (1993), 

Sonata na skrzypce i fortepian C-dur KV 403 (385c, 
ok. 2023) czy Fantazja na skrzypce i  fortepian 
c-moll, KV 396 (385f, ok. 2023). 
	 Stosunek Levina do rekonstruowanych utwo-
rów jest dość specyficzny. Jak sam powiedział 
w wywiadzie dla czasopisma „Sonograma” w 2023 
roku: „Jego [Mozarta] wyjątkowe wyczucie napięć 
i  charakterów oraz wnikliwa obserwacja ludzi 
inspirowały mnie przez dekady. Czuję nieposkro-
mioną fascynację jego narracją, która zmusza 
mnie, abym odkrywał coraz to nowe sposoby 
opowiadania historii [muzyką] podczas koncertów 
i  na  nagraniach”. Te „nowe sposoby” oznaczają 
w przypadku amerykańskiego pianisty nieskrępo-
waną improwizację, nierzadko znacznie odbiega-
jącą od oryginalnego kształtu dzieł klasyka wie-
deńskiego lub wręcz dekonstruującą mozartowski 
styl. Trzeba jednak przyznać, że zrekonstruowane 
przez Levina utwory cieszą się wielkim uznaniem 
i  chwalone są często za  wierność i  szacunek 
dla pracy wcześnie zmarłego kompozytora. 

Camille Saint-Saëns, Danse macabre

Zig, zig i zag, śmierć swą kadencję
Na grobie obcasami wystuka,
A o północy zatańczy przepięknie,
Zig, zig i zag, na skrzypcach gra nuta.
(przeł. Jan Lech)
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Przytoczona wyżej zwrotka pochodzi z  wiersza 
Égalité, fraternité… [Równość, braterstwo] 
Henriego Cazalisa (1840–1909), który w 1874 roku 
zainspirował Camille’a Saint-Saënsa (1835–1921) 
do stworzenia poematu symfonicznego Danse 
macabre. Rok później dzieło doczekało się także 
aranżacji na dwa fortepiany autorstwa samego 
kompozytora. 
	 Zgodnie z  zamysłem poety, wobec śmierci 
wszyscy są traktowani tak samo. Śmierci 
nie można przekonać pieniędzmi, stanowiskiem 
czy honorowym odznaczeniem. Przychodzi 
zarówno po możnych, jak i  biedaków, którzy 
wspólnie łączą się w  szaleńczym, groteskowym 
tańcu. Motyw ten rozpowszechniony został w śre-
dniowiecznej Europie, pod wpływem epidemii 
dżumy w XIV wieku. Masowe zgony całych wiosek 
i miast doprowadziły do gwałtownego wyludnie-
nia, a choroba nie oszczędzała nikogo. Feudalny 
system załamywał się pod naporem nieustępliwej 
śmierci, która zrównywała hierarchiczny porzą-
dek świata z  ziemią. Ostatecznie jednak zaraza 
przeminęła, a wraz z jej odejściem powrócił stary 
porządek. 
	 Danse macabre Saint-Saënsa przedstawia 
śmierć, która o północy zjawia się na cmentarzu 
i grą na skrzypcach pobudza kości zmarłych do sza-
leńczego tańca. Kompozytor zakończył tę  scenę 
optymistycznie – oto nastaje nowy dzień, w którym 
śmierć musi uciekać, krzycząc przeraźliwie. 

Roman Maciejewski, Negro Spirituals
W 2020 roku Philip Adrian Ewell (ur. 1966) opu-
blikował w  czasopiśmie „Music Theory Online” 
głośny esej Music Theory and the White Racial 
Frame, w  którym wykazywał, że muzyka kla-
syczna – oparta na europejskim języku kompozy-
torskim XVIII i XIX wieku – w czasach kolonialnych 
zdominowała kulturę światową, w  tym rdzenną 
twórczość amerykańską i  afroamerykańską. 
W  Stanach Zjednoczonych końca XIX wieku 
wyrazem tej dominacji było między innymi dosto-
sowanie religijnych pieśni czarnych niewolników, 
spirituals, do kontekstu sal koncertowych i salo-
nów artystycznych. Pierwszym tego przykładem 
była publikacja notacji nutowej pieśni Deep River, 
której w 1916 roku dokonał Henry [Harry] Thacker 
Burleigh (1866–1949), czarnoskóry kompozytor, 
śpiewak i aranżer. 
	 Jednocześnie jednak kultura muzyczna Ame-
ryki Północnej inspirowała kompozytorów euro-
pejskich, takich jak Antonín Dvořák (1841–1904), 
który w  IX Symfonii e-moll „Z  Nowego Świata” 
op. 95 wykorzystał opracowanie pieśni spiritual – 
Swing Low, Sweet Chariot, którą zasłyszał właśnie 
od Burleigha. W 1892 roku, gdy czeski kompozytor 
obejmował stanowisko dyrektora National Con-
servatory of Music w Nowym Jorku, Afroamery-
kanin był bowiem dozorcą na uczelni i  śpiewał 
spirituals podczas pracy. Dzisiejsi komentatorzy, 
jak Douglas W. Shadle w pracy Antonín Dvořák’s 
New World Symphony z 2021 roku, twierdzą jed-
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nak, że słynną symfonię uznać można za przykład 
zawłaszczenia kulturowego – podobną kategorią 
określiłby zapewne także twórczość wielu ame-
rykańskich i europejskich kompozytorów, którzy 
dali się porwać modzie na religijne pieśni Afro-
amerykańskich niewolników. 
	 Jednym z  takich twórców był Roman Macie-
jewski (1910–1998), którego Negro Spirituals na 
dwa fortepiany powstały w 1943 roku. Maciejewski 
zetknął się z modą na muzykę Ameryki Północnej 
w Paryżu, gdzie studiował pod kierunkiem Nadii 
Boulanger (1887–1979) od roku 1934. W tamtym 
czasie podobne utwory ukazywały się drukiem 
w  niemałej liczbie  – publikowali je nie tylko 
kompozytorzy czarnoskórzy, jak Florence Price 
(1887–1953) i William Grant Still (1895–1978), ale 
także między innymi Percy Grainger (1882–1961) 
czy Michael Tippett (1905–1998), a później także 
Luciano Berio (1925–2003) i  Frederic Anthony 
Rzewski (1938–2021). 
	 Maciejewski opracował cztery spirituals, 
wśród których znaleźć można pierwszą pieśń 
opublikowaną przez Burleigha – Deep River. Kom-
pozytor okazał przy tym szacunek do materiału 
źródłowego i  zachował kantylenową czytelność 
melodii wszystkich swoich opracowań  – nawet 
bez wybrzmiewających słów powinny być one 
łatwe do rozpoznania. Jako rewelacyjny pianista, 
zanurzony z  jednej strony w  tradycji chopinow-
skiej, a z drugiej – innowacjach burzliwego moder-
nizmu, kompozytor wzbogacił jednak spirituals 

o pierwiastek zarówno wirtuozowski, jak i dekon-
strukcyjny. Każdy z  utworów sprawia wrażenie 
wariacji na temat głównej melodii, poszukującej 
głębszego wyrazu harmonicznego, który niejako 
skrywa się za prostotą śpiewnych dźwięków. 
Być może tym sposobem twórca uniknął błędu, 
który dzisiejsi komentatorzy wytykają Dvořákowi? 

Astor Piazzolla, Libertango 
w opracowaniu Aleami Piano Duo
Choć Argentyńczyk Astor Piazzolla (1921–1992) 
powszechnie uchodzi dziś za mistrza tanga, 
to w jego biografii ten taniec jawi się raczej jako 
ciężar, którego kompozytor usilnie próbował się 
pozbyć. W latach 1939–1944 grał na bandoneonie 
w  orkiestrze Aníbala Troili (1914–1975), która 
specjalizowała się w tangach – Piazzolla pokłócił 
się jednak z kierownikiem zespołu z powodu zbyt 
zachowawczego podejścia do gatunku. Od 1944 
roku kompozytor kierował zespołem Francisco 
Fiorentino (1905–1955), wokalistą, który również 
poszukiwał nowych kierunków rozwoju tanga. 
Ich współpraca zakończyła się w  roku 1946, 
kiedy to Piazzolla zdecydował się założyć własny 
zespół, Orquesta Típica, w  którym miał pełną 
swobodę eksperymentowania z  fakturą orkie-
strową. Gdy  w  1954 roku otrzymał stypendium 
pozwalające mu podjąć studia kompozytorskie 
pod kierunkiem Nadii Boulanger, Piazzolla miał 
nadzieję porzucić tango i  skupić się na muzyce 
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klasycznej. Nauczycielka jednak dostrzegła talent 
Argentyńczyka i  poleciła kontynuować tradycję 
„rodzimego” gatunku. 
	 Od tego czasu kompozytor coraz bardziej 
eksperymentował z tangiem. Stworzył w zasadzie 
nowy rodzaj tego gatunku: tango nuevo, w którym 
tradycyjna rytmika taneczna łączy się z elemen-
tami jazzu i muzyki klasycznej. Libertango z 1974 
roku stanowi zaś najbardziej wyrazisty manifest 
tego nowego stylu. Tytuł stanowi połączenie 
tanga ze słowem libertad (hiszp. „wolność”), 
co interpretować można jako gest wyzwolenia się 
od zasad gatunkowych. Pierwotnie napisane 
na bandoneon, organy Hammonda, fortepian, 
marimbę, gitary elektryczne, perkusję, dwa flety 
i  kwartet smyczkowy dzieło spotkało się z ostrą 
krytyką ze strony tradycjonalistów, lecz równocze-
śnie – wielkim entuzjazmem słuchaczy na całym 

świecie, co poskutkowało licznymi aranżacjami 
i setkami nagrań płytowych. 
	 Aranżacja Aleami Piano Duo wpisuje się w ów 
wolnościowy stosunek do materii muzycznej  – 
obok dźwięków zapisanych nutami pianiści 
wykorzystują szereg rozszerzonych technik 
wykonawczych, wspomagają się looperem 
i  całkowicie zatracają w  improwizacji w  sekcji 
środkowej. Spotkania z muzyką francuską (Ravel, 
Saint-Saëns), twórczością, która była mocno zwią-
zana ze  środowiskiem paryskim (Maciejewski, 
Piazzolla) i  klasykiem kameralistyki wiedeńskiej 
(Mozart) nie mogłyby być lepsze w żadnym innym 
towarzystwie. Oto rendez-vous na śmierć i życie – 
bez granic wolne. 

Jan Lech
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Rendez-vous with Death and Life
It would be hard to imagine a more romantic meet-
ing place than Paris: the bridges over the Seine, the 
Eiffel Tower, the Louvre, and Notre-Dame Cathe-
dral. It is the perfect city for a  weekend escape 
from everyday life – breakfast in a cosy café, and 
an unforgettable evening at the Paris Opera. Yet 
Paris is also a city of shadows, where life rubs up 
against death, and Gothic façades watch sombrely 
as people hurry to a  long-arranged rendez-vous, 
or mourn those they have lost. Drenched in the 
colours of the Impressionists’ imagination, wel-
coming and bidding farewell to visitors who have 
come only briefly, and intoxicating them with an 
abundance of tastes, lights, and sounds – this is 
a city in which musical styles, performance prac-
tices, and compositional trends have all converged. 

Maurice Ravel, Introduction et Allegro
In the early twentieth century, musical life was 
stirred not only by the experiments of the Impres-
sionists and the Viennese avant-garde, and by the 
rising popularity of jazz, but also by the technical 
possibilities of instruments themselves. In France, 
the workshops of Pleyel and Érard set the pace, 
competing in the arena of technological innova-
tion and instrument manufacture. 
	 Maurice Ravel (1875–1937) composed the 
unassuming Introduction et Allegro to a commis-
sion from Érard in 1905. Only a year earlier, Pleyel 

had invited Claude Debussy to write a  work for 
harp and orchestra in order to showcase its latest 
product – the chromatic harp. Debussy’s Danses 
sacrée et profane remains a  staple of orchestral 
programmes worldwide, while Ravel’s Introduc-
tion et Allegro, scored for harp, flute, clarinet, and 
string quartet, has long since secured its place in 
the international chamber-music repertoire. 
	 A  telling sign of the work’s popularity is the 
sheer number of arrangements made for a variety 
of performing forces. Even before the première, 
Durand published two versions by the composer 
himself: one for solo piano, and another for two 
pianos. The original Introduction et Allegro was 
first heard on 22 February 1907 at the Hôtel de la 
Société française de photographie in Paris. Soon 
afterwards, further arrangements by other musi-
cians appeared, including Léon Roques’s (1839–
1923) four-hand piano version of 1911, and Lucien 
Garban’s (1877–1959) solo-piano adaptation from 
1919. In the second half of the twentieth century, 
orchestral ensembles also presented the piece as 
a harp concerto  – such a  version was recorded, 
among others, by Nicanor Zabaleta (1907–1993) 
with the Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin under 
Ferenc Fricsay (1914–1963) in 1958. 
	 Ravel himself, however, maintained that 
the work should not be treated as an orches-
tral concerto. Its modest scoring allowed him 
to bring his more adventurous ideas into sharp 
focus – the use of the octatonic scale, for instance, 



12

and the recurrent sonority of the minor seventh. 
In  orchestral arrangements, these harmonic 
subtleties can easily slip past both listeners and 
performers. 

Wolfgang Amadeus Mozart, 
Sonata in G major, KV 357 (497a/500a), 
reconstructed by Robert Levin
Unlike Ravel, who prepared his own two-piano 
version, Wolfgang Amadeus Mozart’s (1756–1791) 
Sonata in G major, KV 357 was not an arrangement 
of a pre-existing design, but an entirely indepen-
dent work, conceived from the outset for a key-
board instrument played four hands. The com-
position nevertheless remained unfinished – only 
the Allegro, KV 497a, and the Andante, KV 500a, 
were written, around 1785–1786. Mozart’s recep-
tion proved so fertile for the imagination that 
attempts to reconstruct the work emerged as early 
as the nineteenth century. The first was produced 
by Julius André (1808–1880) in 1853, while today 
the most meticulous version is widely considered 
to be that of the American musicologist and pia-
nist Robert Levin (b. 1947) – the author of recon-
structions such as the Requiem in D minor, KV 626 
(1993), the Sonata for Violin and Piano in C major, 
KV 403 (385c, c. 2023), and the Fantasy for Violin 
and Piano in C minor, KV 396 (385f, c. 2023). 
	 Levin’s approach to reconstruction is, however, 
distinctly individual. As he remarked in an interview 

for the journal “Sonograma” in 2023, “His [Mozart’s] 
exceptional sense of tension and character, and his 
penetrating observation of people, have inspired me 
for decades. I feel an irrepressible fascination with 
his narrative, which compels me to discover ever 
new ways of telling stories [through music] in per-
formance and on recordings.” In Levin’s case, these 
“new ways” often mean free-ranging improvisation, 
at times departing markedly from the original pro-
file of the Viennese master’s works, and occasion-
ally even deconstructing Mozart’s idiom altogether. 
Even so, it must be said that Levin’s reconstructions 
have won considerable acclaim, and are frequently 
praised for their fidelity and respect for the craft of 
a composer who died so young. 

Camille Saint-Saëns, Danse macabre

Zig and zig and zag, Death keeping time,
Striking a tomb with his heel,
At midnight Death plays a dance tune,
Zig and zig and zag, on his violin.

The stanza quoted above comes from Henri 
Cazalis’s (1840–1909) poem Égalité, fraternité… 
[Equality, fraternity], which inspired Camille 
Saint-Saëns (1835–1921) in 1874 to compose the 
symphonic poem Danse macabre. A year later, the 
work also appeared in a two-piano arrangement 
by the composer himself. 
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	 In keeping with the poet’s intention, death 
treats all alike. It cannot be bribed with money, 
persuaded by rank, or diverted by honorary dis-
tinctions. It comes for the powerful as readily as 
for the poor, who together are drawn into a fren-
zied, grotesque dance. The motif spread widely 
across medieval Europe under the impact of 
the plague epidemic in the fourteenth century. 
The  mass deaths of entire villages and towns 
led to a dramatic depopulation, and the disease 
spared no one. The feudal system buckled under 
the pressure of relentless death, which brought 
the world’s hierarchical order crashing down to 
the ground. And yet the pestilence finally passed, 
and with its departure the old order returned. 
	 Saint-Saëns’s Danse macabre depicts Death 
arriving at the cemetery at midnight, and sum-
moning the bones of the dead into a wild dance 
through the sound of his violin. The composer 
ends the scene on an optimistic note – a new day 
breaks, and Death must flee, crying out in terror. 

Roman Maciejewski, Negro Spirituals
In 2020, Philip Adrian Ewell (b. 1966) published 
the widely discussed essay Music Theory and the 
White Racial Frame in “Music Theory Online,” 
arguing that classical music  – grounded in the 
European compositional idiom of the eigh-
teenth and nineteenth centuries – came to dom-
inate global culture during the colonial period, 

including indigenous American and African Amer-
ican traditions. In the United States at the end of 
the nineteenth century, one manifestation of this 
dominance was the adaptation of enslaved Black 
people’s religious songs, spirituals, to the con-
text of concert halls and artistic salons. The first 
such example was the publication of the musical 
notation of the song Deep River, prepared in 1916 
by Henry [Harry] Thacker Burleigh (1866–1949), 
a Black composer, singer, and arranger. 
	 At the same time, however, the musical cul-
ture of North America inspired European com-
posers such as Antonín Dvořák (1841–1904), who, 
in his Symphony No. 9 in E minor “From the New 
World,” Op. 95, drew on an arrangement of the 
spiritual Swing Low, Sweet Chariot, which he had 
heard from Burleigh himself. In 1892, when the 
Czech composer took up the post of director of 
the National Conservatory of Music in New York, 
Burleigh worked there as a caretaker, singing spir-
ituals as he went about his duties. Present-day 
commentators, such as Douglas W. Shadle in his 
2021 study Antonín Dvořák’s New World Symphony, 
argue that the famous symphony may be under-
stood as an instance of cultural appropriation  – 
a label that might equally be applied to the output 
of many American and European composers swept 
up by the vogue for African American spirituals. 
	 One such composer was Roman Maciejew-
ski (1910–1998), whose Negro Spirituals for 
two pianos were written in 1943. Maciejewski 
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encountered the fascination with North Ameri-
can music in Paris, where he studied with Nadia 
Boulanger (1887–1979) from 1934 onwards. 
At  the time, similar works appeared in print in 
considerable numbers: they were published not 
only by Black composers such as Florence Price 
(1887–1953) and William Grant Still (1895–1978), 
but also, among others, by Percy Grainger (1882–
1961) and Michael Tippett (1905–1998), and 
later by Luciano Berio (1925–2003) and Frederic 
Anthony Rzewski (1938–2021). 
	 Maciejewski arranged four spirituals, among 
them the very first song published by Burleigh – 
Deep River. He treated his source material with 
evident respect, preserving the cantabile clarity of 
the melodies in all four settings – even without the 
words, they should remain easy to recognise. Yet 
as a remarkable pianist, rooted on the one hand 
in the Chopin tradition, and, on the other, in the 
innovations of turbulent modernism, he enriched 
the spirituals with elements that are both virtuoso 
and deconstructive. Each piece has the character 
of a  variation on the principal tune, probing for 
a deeper harmonic expression that seems to lie 
hidden behind the simplicity of the singing line. 
Perhaps, in this way, he avoided the very error 
that today’s commentators reproach Dvořák for 
committing. 

Astor Piazzolla, Libertango, 
arranged by Aleami Piano Duo
Although the Argentine composer Astor Piazzolla 
(1921–1992) is widely regarded today as a mas-
ter of the tango, his biography suggests that the 
genre often felt more like a burden – something 
he repeatedly tried to cast off. Between 1939 and 
1944 he played the bandoneon in the orchestra 
of Aníbal Troilo (1914–1975), which specialised in 
tangos, yet Piazzolla quarrelled with the band-
leader over what he saw as an overly conserva-
tive approach to the genre. From 1944 he led 
the ensemble of the singer Francisco Fiorentino 
(1905–1955), who likewise searched for new direc-
tions in tango. Their collaboration ended in 1946, 
when Piazzolla decided to form his own group, 
the Orquesta Típica, in which he had complete 
freedom to experiment with orchestral texture. 
When, in 1954, he received a scholarship enabling 
him to study composition with Nadia Boulanger, 
he hoped to leave tango behind and devote him-
self to classical music. His teacher, however, rec-
ognised the Argentine’s gifts, and urged him to 
continue the tradition of his “native” genre. 
	 From that point onwards, Piazzolla’s exper-
imentation with tango intensified. In effect, he 
created a new kind of tango – tango nuevo  – in 
which traditional dance rhythms are fused with 
elements of jazz and classical music. Libertango 
(1974) stands as the most explicit manifesto of 
this new style. Its title combines “tango” with 



libertad (Spanish for “freedom”), a  gesture that 
can be read as a declaration of emancipation from 
generic constraints. Originally scored for bando-
neon, Hammond organ, piano, marimba, electric 
guitars, percussion, two flutes, and string quartet, 
the piece provoked harsh criticism from tradi-
tionalists, yet was met with enthusiastic acclaim 
from audiences worldwide – leading to countless 
arrangements and hundreds of recordings. 
	 Aleami Piano Duo’s arrangement embod-
ies this liberated attitude to musical material: 
alongside the notated notes, the pianists employ 

a  range of extended techniques, make use of 
a  looper, and lose themselves entirely in impro-
visation in the central section. Encounters with 
French music (Ravel, Saint-Saëns), with com-
posers closely connected to Parisian circles 
(Maciejewski, Piazzolla), and with a  Viennese 
chamber-music classic (Mozart) could hardly find 
a more fitting setting. Here is a rendez-vous with 
death and life – freely unbounded. 

Jan Lech
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ALEAMI PIANO DUO to jeden z  najbardziej 
wszechstronnych młodych polskich duetów for-
tepianowych. Artyści z równym zaangażowaniem 
wykonują repertuar klasyczny, muzykę współcze-
sną oraz utwory inspirowane jazzem. Ich współ-
praca opiera się na głębokim porozumieniu arty-
stycznym, wzajemnym zaufaniu, i wspólnej pasji 
do odkrywania mniej znanych zakątków literatury 
fortepianowej. Duet aktywnie promuje muzykę 
polską oraz twórczość XX i  XXI wieku, łącząc 
w interpretacjach precyzję z ekspresją. 
	 Zespół został założony w  2017 roku przez 
Aleksandrę Pazdygę-Chojnacką i Michała Chojnac-
kiego – absolwentów Akademii Muzycznej im. Gra-
żyny i  Kiejstuta Bacewiczów w  Łodzi  – którzy 
początkowo kształcili swoje umiejętności w klasie 
kameralistyki prof. Adama Manijaka. Obecnie 
doskonalą grę zespołową w Akademii Muzycznej 
im. Krzysztofa Pendereckiego w  Krakowie pod 
kierunkiem prof. Bartłomieja Kominka. 
	 W  październiku 2024 roku duet zakwalifiko-
wał się do prestiżowego programu „Piano-Piano 
Academy” w Paryżu, w  ramach którego rozwijał 
się pod kierunkiem wybitnych pedagogów, takich 
jak Elisabeth Leonskaja, Philippe Cassard, Gil Gar-
burg, Arthur Ancelle oraz Ludmila Berlinskaya. 
	 Aleami Piano Duo jest laureatem wielu nagród 
w międzynarodowych konkursach – m.in. w Rzy-
mie, Krakowie, Neapolu i Budapeszcie. W 2023 roku 
zespół zdobył I  nagrodę oraz nagrodę krytyków 
muzycznych podczas Concorso Pianistico Europeo 

„Don Enrico Smaldone”, a w 2024 roku otrzymał 
nagrodę specjalną za najlepsze wykonanie sonaty 
Wolfganga Amadeusza Mozarta w II Międzynarodo-
wym Konkursie Duetów Fortepianowych „Duettis-
simo” w Krakowie. Ich interpretacje doceniane są 
za wyjątkową wrażliwość, muzyczną wyobraźnię 
i świeże spojrzenie na literaturę fortepianową. 
	 Repertuar duetu obejmuje zarówno klasyczne 
dzieła, jak i utwory XX i XXI wieku. W ich interpre-
tacjach spotykają się precyzja i ekspresja, a wspól-
nym mianownikiem pozostaje poszukiwanie 
prawdy i emocji. Wśród inspiracji artystów można 
odnaleźć nie tylko Mozarta i Ravela, ale też Clau-
de’a  Bollinga, a  także polskich kompozytorów, 
takich jak Witold Friemann, Józef Świder, Miłosz 
Magin i Romuald Twardowski. 
	 Zespół występował w  prestiżowych salach 
koncertowych w Polsce i za granicą, w tym w Salle 
Cortot, Conservatoire municipal Maurice Ravel 
oraz Conservatoire Serge Rachmaninoff w Paryżu, 
Filharmonii Narodowej w  Warszawie, Teatrze 
Wielkim w  Łodzi, Europejskim Centrum Muzyki 
Krzysztofa Pendereckiego w Lusławicach oraz Fil-
harmonii Podkarpackiej im. Artura Malawskiego 
w Rzeszowie. Duet koncertował pod batutą wybit-
nych dyrygentów – Jonathana Manna w Lusławi-
cach oraz Marka Pijarowskiego w Rzeszowie. 
	 Duet koncertuje również na festiwalach 
muzycznych w Polsce i za granicą, m.in. Duettis-
simo, Rungis Piano-Piano Festival, DuetON oraz 
Musica Moderna. 
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ALEAMI PIANO DUO is among the most ver-
satile young Polish piano duos. The duo moves 
with equal ease between the classical repertoire, 
contemporary music, and works inspired by 
jazz. Their partnership is grounded in deep artis-
tic understanding, mutual trust, and a  shared 
passion for exploring the less familiar corners of 
the piano literature. They actively champion Pol-
ish music and twentieth- and twenty-first-cen-
tury repertoire, uniting precision with expressive 
vitality in performance. 
	 The ensemble was founded in 2017 by Alek-
sandra Pazdyga-Chojnacka and Michał Choj-
nacki  – graduates of the Grażyna and Kiejstut 
Bacewicz Academy of Music in Lodz – who initially 
developed their skills in the chamber-music class 
of Professor Adam Manijak. They currently refine 
their ensemble playing at the Krzysztof Pende-
recki Academy of Music in Krakow under the guid-
ance of Professor Bartłomiej Kominek. 
	 In October 2024, the duo was selected for the 
prestigious “Piano-Piano Academy” programme 
in Paris, where they worked with distinguished 
artists including Elisabeth Leonskaja, Philippe 
Cassard, Gil Garburg, Arthur Ancelle, and Ludmila 
Berlinskaya. 
	 Aleami Piano Duo has received numerous 
prizes at international competitions  – among 
them events in Rome, Krakow, Naples, and Buda-
pest. In 2023, the ensemble was awarded First 
Prize and the Music Critics’ Prize at the Concorso 

Pianistico Europeo “Don Enrico Smaldone,” and, 
in 2024, it received a  special award for the best 
performance of a Mozart sonata at the 2nd Inter-
national Piano Duos Competition “Duettissimo” 
in Krakow. Their interpretations are praised for 
exceptional sensitivity, musical imagination, and 
a fresh perspective on the piano repertoire. 
	 The duo’s repertoire embraces both the core 
repertoire and music of the twentieth and twen-
ty-first centuries. In their performances, precision 
and expressivity meet, while a constant through-
line is the pursuit of truth and emotion. Their 
artistic inspirations include not only Mozart and 
Ravel, but also Claude Bolling, as well as Polish 
composers such as Witold Friemann, Józef Świder, 
Miłosz Magin, and Romuald Twardowski. 
	 The ensemble has appeared in leading concert 
venues in Poland and abroad, including Salle Cor-
tot, the Conservatoire municipal Maurice Ravel, and 
the Conservatoire Serge Rachmaninoff in Paris, the 
National Philharmonic in Warsaw, the Lodz Grand 
Theatre, the Krzysztof Penderecki European Cen-
tre for Music in Lusławice, and the Artur Malawski 
Podkarpacka Philharmonic in Rzeszów. The duo 
has also performed under the baton of outstand-
ing conductors – Jonathan Mann in Lusławice, and 
Marek Pijarowski in Rzeszów. 
	 The duo also appears at music festivals in 
Poland and abroad, including Duettissimo, 
the  Rungis Piano-Piano Festival, DuetON, and 
Musica Moderna. 
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Aleksandra PAZDYGA-CHOJNACKA (ur. 8 maja 
1995) ukończyła z  wyróżnieniem Państwową 
Szkołę Muzyczną I i II stopnia w Jastrzębiu-Zdroju 
w klasie fortepianu Iwony Ulbrich. W 2013 roku 
rozpoczęła studia w Akademii Muzycznej im. Gra-
żyny i  Kiejstuta Bacewiczów w  Łodzi w  klasie 
dr hab. Katarzyny Kling, a następnie prof. Mariusza 
Drzewickiego; ukończyła je w  2018 roku. Swoją 
edukację kontynuowała na studiach podyplo-
mowych w  Akademii Muzycznej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Krakowie w klasie kameralistyki 
prof. Bartłomieja Kominka. 
	 Doskonaliła swoje umiejętności podczas 
licznych kursów mistrzowskich prowadzonych 
przez wybitnych pianistów, m.in. Kevina Kennera, 
Sofię Gulyak, Dmitriego Ratsera, Petera Tuite’a, 
Bradleya Bolena, Marka Szlezera, Mariolę Cie-
niawę, Patricka Dheura oraz Nicolasa Bringuiera. 
	 Jest laureatką licznych konkursów krajowych 
i  międzynarodowych. Do jej najważniejszych 
osiągnięć należą sukcesy w  Roma International 
Piano Competition, a także w Concorso Pianistico 
Europeo „Don Enrico Smaldone” w Angri, gdzie 
otrzymała nagrodę krytyków muzycznych oraz 
wyróżnienie za najlepsze wykonanie utworu 
skomponowanego po 1950 roku. Nagrody zdo-
bywała również w Danubia Talents Competition 
w Budapeszcie, w Międzynarodowym Konkursie 
Duetów Fortepianowych „Duettissimo” w  Kra-
kowie oraz w  XVI Międzynarodowym Konkursie 
im.  Juliusza Zarębskiego. W  jej dorobku znaj-

dują się ponadto nagrody uzyskane w Międzyna-
rodowym Konkursie Muzycznym w Filadelfii oraz 
eMuse International Competition w Atenach. 
	 Występowała na wielu renomowanych 
estradach w Polsce, w  tym w  Filharmonii Naro-
dowej w Warszawie, Teatrze Wielkim w Łodzi oraz 
Europejskim Centrum Muzyki Krzysztofa Pen-
dereckiego w  Lusławicach. Jej działalność kon-
certowa obejmuje również występy zagraniczne 
we Francji, w Izraelu i we Włoszech, m.in. w Salle 
Cortot oraz Conservatoire municipal Maurice 
Ravel i Conservatoire Serge Rachmaninoff de Paris 
w Paryżu, a także w Rzymie, Neapolu, Tel Awiwie 
i Beer Szewie. 
	 Prowadzi klasę fortepianu w  Zespole Szkół 
Muzycznych im. Stanisława Moniuszki w  Łodzi, 
a  od 2025 roku współpracuje także z  Akademią 
Muzyczną im. Grażyny i  Kiejstuta Bacewi-
czów w  Łodzi. Jej uczniowie odnoszą sukcesy 
w  konkursach krajowych i  międzynarodowych. 
Jest wielokrotnie nagradzana za wyróżniający się 
akompaniament. Od 2024 roku pełni funkcję 
prezeski Stowarzyszenia Eviva l’Arte, zajmującego 
się organizacją wydarzeń kulturalnych w Polsce. 
W sierpniu 2025 roku otrzymała Stypendium Arty-
styczne Marszałka Województwa Łódzkiego. 
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Aleksandra PAZDYGA-CHOJNACKA (born 8 May 
1995) graduated with distinction from the State 
Secondary Music School in Jastrzębie-Zdrój, 
where she studied piano with Iwona Ulbrich. 
In 2013, she began her studies at the Grażyna and 
Kiejstut Bacewicz Academy of Music in Lodz, first 
in the class of Dr hab. Katarzyna Kling, and sub-
sequently under Professor Mariusz Drzewicki; 
she completed her degree in 2018. She contin-
ued her education with postgraduate studies 
at  the  Krzysztof Penderecki Academy of Music 
in  Krakow, in Professor Bartłomiej Kominek’s 
chamber-music class. 
	 She has further refined her artistry through 
numerous masterclasses led by distinguished pia-
nists, including Kevin Kenner, Sofya Gulyak, Dmitri 
Ratser, Peter Tuite, Bradley Bolen, Marek Szlezer, 
Mariola Cieniawa, Patrick Dheur, and Nicolas 
Bringuier. 
	 A prizewinner in numerous national and inter-
national competitions, she counts among her 
most significant achievements successes at the 
Roma International Piano Competition, as well as 
at the Concorso Pianistico Europeo “Don Enrico 
Smaldone” in Angri, where she received the Music 
Critics’ Prize and a distinction for the best perfor-
mance of a work composed after 1950. She has 
also won prizes at the Danubia Talents Compe-
tition in Budapest, the International Piano Duos 
Competition “Duettissimo” in Krakow, and the 
16th International Juliusz Zarębski Competition. 

Further awards include prizes at the International 
Music Competition in Philadelphia, and the eMuse 
International Competition in Athens. 
	 She has appeared at a  number of leading 
venues in Poland, including the National Philhar-
monic in Warsaw, the Lodz Grand Theatre, and the 
Krzysztof Penderecki European Centre for Music in 
Lusławice. Her concert activity also encompasses 
performances abroad in France, Israel, and Italy, 
including appearances at Salle Cortot, the Con-
servatoire municipal Maurice Ravel, and the Con-
servatoire Serge Rachmaninoff de Paris in Paris, as 
well as in Rome, Naples, Tel Aviv, and Be’er Sheva. 
	 She teaches piano at the Stanisław Moniuszko 
Complex of Music Schools in Lodz, and, since 
2025, has also collaborated with the Grażyna 
and Kiejstut Bacewicz Academy of Music in Lodz. 
Her  students have achieved success in national 
and international competitions. She has received 
repeated recognition for outstanding accompa-
niment. Since 2024, she has served as President 
of the Eviva l’Arte Association, which organises 
cultural events in Poland. In August 2025, she was 
awarded the Artistic Scholarship of the Marshal of 
the Lodz Voivodeship. 
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Michał CHOJNACKI (ur. 28 lipca 1993) rozpoczął 
edukację muzyczną w wieku 12 lat, szybko odno-
sząc pierwsze sukcesy. Ukończył Państwową 
Szkołę Muzyczną I  i  II stopnia im. Karola Kurpiń-
skiego w  Kutnie w  klasie prof. Krystyny Hussar-
-Moczulskiej. Jeszcze w trakcie nauki, w 2011 roku, 
nagrał debiutancką płytę z  zespołem Zbig Band 
podczas koncertu transmitowanego ze Studia 
im. Henryka Debicha Radia Łódź. Zespół zdobywał 
liczne nagrody i koncertował w Norwegii, w Polsce 
i we Włoszech. 
	 W  2013 roku rozpoczął studia w  Akademii 
Muzycznej im. Grażyny i  Kiejstuta Bacewiczów 
w  Łodzi w  klasie dr. hab. Tomasza Bartoszka. 
W tym czasie współpracował z Teatrem Wielkim 
w  Łodzi, uczestnicząc m.in. w  światowej pre-
mierze opery Złote runo Aleksandra Tansmana, 
a także z Teatrem Muzycznym, Teatrem Studyjnym 
i Teatrem im. Stefana Jaracza, wykonując partie 
fortepianu i instrumentów klawiszowych w spek-
taklach takich jak Operetka, Jesus Christ Superstar 
oraz Miss Saigon. W 2018 roku wykonał II Koncert 
fortepianowy Siergieja Prokofiewa z  orkiestrą 
Akademii Muzycznej pod dyrekcją prof. Marcina 
Wolniewskiego. W 2021 roku podjął studia pody-
plomowe w  Akademii Muzycznej im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Krakowie w klasie kameralistyki 
prof. Bartłomieja Kominka. 
	 Jest laureatem licznych konkursów krajowych 
i  międzynarodowych. Do jego najważniejszych 
osiągnięć należą sukcesy w  Międzynarodowym 

Konkursie Duetów Fortepianowych „Duettissimo” 
w Krakowie, Roma International Piano Competi-
tion oraz Concorso Pianistico Europeo „Don Enrico 
Smaldone” w  Angri, a  także w  Danubia Talents 
Competition w Budapeszcie, XVI Międzynarodo-
wym Konkursie im. Juliusza Zarębskiego, Między-
narodowym Konkursie Muzycznym w  Filadelfii 
oraz Międzynarodowym Turnieju Kameralnym 
w Bydgoszczy. W 2018 roku, w ramach przewodu 
doktorskiego Magdaleny Maniewskiej, uczestniczył 
w nagraniu albumu Pastoral, Light, Avant-Garde: 
20th Century British Chamber Music for Oboe.  
	 W latach 2019–2022 współpracował z Akade-
mią Muzyczną im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów 
w Łodzi, prowadząc zajęcia z improwizacji dla pia-
nistów oraz akompaniując w  klasach wokalu 
musicalowego. Od 2021 roku prowadzi klasę 
fortepianu w Zespole Szkół Muzycznych im. Stani-
sława Moniuszki w Łodzi oraz akompaniuje w kla-
sie wiolonczeli. Jego uczniowie są laureatami 
konkursów ogólnopolskich i międzynarodowych, 
a sam był wielokrotnie nagradzany za wyróżnia-
jący się akompaniament. 
	 Występował na wielu renomowanych estra-
dach w  Polsce, m.in. w  Filharmonii Narodowej 
w Warszawie, Teatrze Wielkim w Łodzi, Filharmo-
nii Łódzkiej, Auli Nova w Poznaniu, ICE Krakow, 
oraz Europejskim Centrum Muzyki Krzysztofa 
Pendereckiego w Lusławicach. Koncertował także 
za  granicą, we Francji, w  Izraelu i we Włoszech, 
m.in. w  Salle Cortot, Conservatoire municipal 
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Maurice Ravel oraz Conservatoire Serge Rach-
maninoff de  Paris w  Paryżu, a  także w  Rzymie, 
Neapolu, Tel Awiwie i Beer Szewie. 

Michał CHOJNACKI (born 28 July 1993) began his 
musical education at the age of twelve, quickly 
gaining his first distinctions. He graduated from 
the Karol Kurpiński State Music School in Kutno, 
studying with Professor Krystyna Hussar-Moczul-
ska. While still a student, in 2011, he recorded his 
debut album with the Zbig Band during a concert 
broadcast from the Henryk Debich Studio of Radio 
Lodz. The ensemble won numerous awards, and 
performed in Norway, Poland, and Italy. 
	 In 2013, he commenced his studies at the 
Grażyna and Kiejstut Bacewicz Academy of Music 
in Lodz, in the class of Dr hab. Tomasz Bartoszek. 
During this period, he collaborated with the Lodz 
Grand Theatre, participating in the world première 
of Alexandre Tansman’s opera Złote runo. He also 
worked with the Music Theatre, the Study Theatre, 
and the Stefan Jaracz Theatre, performing piano 
and other keyboard parts in productions such as 
Operetka, Jesus Christ Superstar, and Miss Saigon. 
In 2018, he  performed Sergei Prokofiev’s Piano 
Concerto No. 2 with the Academy of Music Orches-
tra under the direction of Professor Marcin Wol-
niewski. In 2021, he undertook postgraduate stud-
ies at the Krzysztof Penderecki Academy of Music 

in Krakow, in Professor Bartłomiej Kominek’s 
chamber-music class. 
	 He is a prizewinner in numerous national and 
international competitions. His most significant 
achievements include successes at the Interna-
tional Piano Duos Competition “Duettissimo” 
in Krakow, the Roma International Piano Com-
petition, and the Concorso Pianistico Europeo 
“Don Enrico Smaldone” in Angri, as  well  as at 
the Danubia Talents Competition in Budapest, 
the 16th International Juliusz Zarębski Competi-
tion, the International Music Competition in Phil-
adelphia, and the International Chamber Music 
Tournament in Bydgoszcz. In 2018, as part of 
Magdalena Maniewska’s doctoral project, he took 
part in the recording of the album Pastoral, Light, 
Avant-Garde: 20th Century British Chamber Music 
for Oboe. 
	 From 2019 to 2022, he collaborated with the 
Grażyna and Kiejstut Bacewicz Academy of Music 
in Lodz, teaching improvisation to pianists, and 
serving as accompanist in the musical-theatre 
singing classes. Since 2021, he has taught piano 
at the Stanisław Moniuszko Complex of Music 
Schools in Lodz, and has worked as accompanist 
in the cello class. His students are prizewinners in 
national and international competitions, and he 
himself has received repeated recognition for out-
standing accompaniment. 
	 He has appeared at leading venues in Poland, 
including the National Philharmonic in Warsaw, 



the Lodz Grand Theatre, the Lodz Philharmonic, 
Aula Nova in Poznań, ICE Krakow, and the Krzysz-
tof Penderecki European Centre for Music 
in  Lusławice. He has also performed abroad, 
in France, Israel, and Italy, including appearances 
at Salle Cortot, the Conservatoire municipal 
Maurice Ravel, and the Conservatoire Serge 
Rachmaninoff de Paris in Paris, as well as in Rome, 
Naples, Tel Aviv, and Be’er Sheva. 



©
 S
zy
m
on
 S
ur
ow
ie
c






