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This CD presents four works, a cut from the 
extremely wide horizon of Annie Fischer’s 
art which, though they do not show the full 
panorama, allow a wide section to be seen. 
Several composers important to her could 
naturally not be included in the CD, among 
others Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, 
and Bartók. However, the works which reappear 
on the centenary of Annie Fischer’s birth were 
decisive for her career and are thus worthy of 
evoking her art. 

Beethoven occupied a central position in Annie 
Fischer’s and her contemporaries’s repertoire. 
The present writer was earwitness to a series 
of twice eight concerts given by the celebrated 
world-famous pianist on the occasion of 
Beethoven’s anniversary in 1977. She rendered 
all 32 sonatas at the Academy of Music, 
moreover, twice: at an evening concert and 
for young people in the morning. It was of no 
mean accomplishment physically and certainly 
an unrivalled undertaking intellectually. Once 
the concerts were over, she started recording 
the sonatas. Although she worked more than a 
decade on them, in the end she did not approve 
of the release of the complete sonata edition. 
She agreed, however, that the whole material 
could be published after her death, which finally 
happened thanks to Hungaroton in 1996. 

In her concerts Annie Fischer performed 
Beethoven’s popular great sonatas in the first 

place. Nevertheless, she appreciated the so-
called “minor”, less played pieces as well, such 
as e.g. the Sonata in F sharp major, Op. 78. 
Beethoven’s remark reveals that it was also one 
of his favourite pieces. He grumbled that only 
the Sonata in C sharp minor, Op. 27 No. 2 was 
popular though he felt that the Sonata in F 
sharp major was much better.

Beethoven dedicated the work composed 
after a five-year-break in his sonata output to 
Therese Brunswick in 1809. It is perhaps due 
to this fact that some musicians consider it 
“amorous” in tone, a term proper to the lyric 
first movement but less to the sparkling, witty 
second movement of explicitly humorous 
character. Music historians of our days tend to 
believe that in spite of their close friendship not 
Therese but her younger sister Josephine was 
the object of Beethoven’s infatuation. The key 
of the work is unusual; technically the work is 
fairly difficult for music lovers to execute but 
due to its shortness and intimate tone it cannot 
be regarded as a genuine representative concert 
sonata either. It may be one of the reasons why it 
can seldom be heard in concert halls.

Beethoven’s other sonata on the CD also 
consists of two movements. The piece in C 
minor, Op. 111 acquired almost mythical 
significance in the second half of the 20th 
century. In his famous, powerful analysis of the 
work in Doktor Faustus Thomas Mann starts 



from its two-movement character and raises the 
question why the third movement is missing. 
As a matter of fact, the text reflects the ideas of 
the writer’s musical adviser Th. W. Adorno. He 
considers Beethoven’s last piano sonata as the 
consummation and at the same time the last 
phase of the sonata genre after which nobody 
can write an aesthetically valid sonata any more. 
A third movement would be unimaginable. The 
piece has become unsurpassable and the genre 
impossible to continue, the novel suggests.

The Sonata Op. 111 accomplishes the mature 
Beethoven’s inexplicit basic program carried 
out in almost all of his works of the time in 
many different forms. It is the program of 
ascent in several senses: first of all emotionally, 
then ethically. It manifests itself in the musical 
elements as well, for example in the rise of 
register. The music is transferred from the bass 
to the high descant overbridging often dizzy 
precipices of 5 to 6 octaves. Beethoven’s music 
strategy can be described by means of several 
similes: it is the program of rising from the 
depths to heights, from darkness to light, from 
dramatic tension and conflict to reconciliation 
and resolution. With Beethoven’s personal fate 
in mind, his gradual deafening and solitude, 
the steady artistic plan becomes psychologically 
even more understandable: to extricate himself 
constantly from the darkness of depth and reach 
light by his own resources. The subject-matter 

of the work is nothing else but a repeatedly 
fought heroic struggle, harmony achieved 
through victory.

The first movement of the sonata starts with 
the succint presentation, then going round 
the most dramatic chord since the Baroque 
era, the so-called diminished seventh chord. 
It continues with a similarly dramatic gesture 
conceived as fugue material and constituting 
the main theme. The movement remains within 
the proportions and framework of the sonata-
form throughout, with some genuinely fugato 
development section. The tension only ceases 
in the dying away coda after the regular return, 
the vigour weakens and the energy of the 
underworld loses its strength. All this prepares 
the beautiful aria theme forming the starting 
point of the next, large variation movement. 
This movement will fulfill the Beethovenian 
promise; the ever thickening rhythm values, 
tone clusters, tremolos and chains of trills 
raise the music high and together with it the 
listener’s soul. In Annie Fischer’s interpretation 
the last Beethoven sonatas accomplish this 
transcendental rise. At her concerts a long 
silence fell in many cases after the Sonata in C 
minor; the moved audience came slowly round. 

Liszt’s Sonata in B minor keeps reinterpreting 
the conclusions of Adorno and Thomas Mann 
about the end of the sonata period. Naturally, it 
did not end: the greatest composers (Schubert, 



Schumann, Brahms etc.) wrote important 
sonatas for decades and even in the 20th 
century sonatas in the classical sense emerged. 
But Liszt’s masterpiece, the one-movement 
Sonata in B minor meant a genuine turning-
point. Its inner multi-movement character is 
evident, yet the work does not preclude the 
possibility of interpreting it as a single – though 
complex – movement in sonata-form either. 
Analysts and performers agree that more 
important than solving the brilliance of form 
is that the work accomplishes a kind of secret 
inner program Liszt never even referred to. The 
theme evolving from one nucleus and appearing 
with many different faces is generally identified 
with the Faust–Mephisto–Margaret trinity. 
Important analyses (e.g. Paul Merrick, Tibor 
Szász) have been written asserting that the 
Sonata in B minor has an underlying religious 
program rooted in the emphatic use of the 
“crux” motif. We have no reliable information 
about a program in the Sonata in B minor, yet 
many claim that this is the most important 
piece of Liszt’s oeuvre. On the manuscript the 
date of completion is 3 February 1853 but Liszt 
had made drafts to it years before. He dedicated 
the sonata to Robert Schumann (in return 
for the dedication of Schubert’s Fantasie in C 
major) but it was not particularly well received 
in the Schumann family. By contrast, Wagner 
was enthusiastic about it. The sonata was first 

performed to great acclaim by Hans von Bülow 
in Berlin four years later. 

Annie Fischer was a well-informed artist 
leading constant professional discussions with 
her husband Aladár Tóth, one of the most 
excellent critics and aestheticians of the time, 
as well as with her friends and colleagues, 
among them e.g. Bence Szabolcsi and Zoltán 
Kodály. In the focus of her music-making was, 
however, the non-verbal understanding of the 
works, deep identification with them and a 
process of re-creating: An aestheticizing and 
analysing rendering was alien to her make-up 
as a pianist. The carefully considered frames 
were filled with life on the spur of the moment. 
Inspiration always came from the audience; this 
is why she was so averse to studio recordings. 
Her rendering created an emotional rather than 
formal or aesthetic system; she played none of 
the noteheads indifferently. “Also scales must 
be practised as a real music-making” she kept 
saying. Her performance had no safe working 
method: technical precision would never come 
before the importance of expression. Thus 
Liszt’s Sonata in B minor also represented 
a field of (infallible) spontaneity for Annie 
Fischer. It was a decisive work in her life she 
won the first Budapest Liszt Competition with 
in 1933. Although the decision of the jury 
presided over by Annie Fischer’s professor 
Ernő Dohnányi made a big stir in its own time, 



it later proved true. (This famous-infamous 
event not exempt from scandals is treated in an 
excellent summary of press reports compiled by 
Szabolcs Molnár.) Even if the Sonata in B minor 
forms part of the compulsory subject-matter of 
instruction for all higher piano students, there 
are hardly any renowned pianists who would 
not keep it on their repertoire. Notwithstanding, 
Annie Fischer’s recording keeps it exceptional 
intensity: it has not lost any of its original 
strength and wealth, which is probably due to 
the unique rendering. No matter how often she 
played a work, she created it anew each time. 
In her career two identical or extremely similar 
performances were unimaginable.

Annie Fischer had a special relation to Mozart. 
Although the backbone of her repertoire was 
made up by romantic masters, only a few 20th-
century artists felt so much affinity for Mozart 
as she did. She was capable of illustrating 
Mozartian perfection: in her rendering the 
play of light and shadow can always be felt. She 
performed all works by Mozart with a beautiful 
piano tone, almost singing, a sensible touch 
seldom found these days, at the same time in a 
rolling, virtuoso manner avoiding exaggerated 
effects. Particularly her piano concerto 
recordings are of lasting value: their influence is 
almost unparalleled among the infinite number 
of recordings. She performed these works under 
the greatest conducters but was also happy to 

work with hardly known musicians dear to 
her heart. She played several of Mozart’s piano 
concertos even in old age; at her last concert she 
rendered the Concerto in D minor.

Composed in Vienna in 1782, Mozart’s Rondo 
for Piano and Orchestra in D major K. 382 was 
intended to be an alternative closing movement 
to the customary three-movement concerto (K. 
175) written much earlier in Salzburg. Pianists 
like to perform the work independently from 
the early concerto, either as an own item or as 
an encore. It is an interesting composition with 
regard to form as despite its designation it is 
much rather a variation than a rondo. 

János Mácsai 



A hanglemezen négy olyan mű kapott helyet, 
amely Fischer Annie művészetének nagyon tág 
horizontjából mutat be egy kivágatot, s ha nem 
is látszik a teljes panoráma, széles sáv tekinthető 
meg belőle. Természetesen sok, számára 
fontos szerző nem szerepelhet e CD-n, például 
Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, Bartók 
és mások. Azok a művek azonban, amelyek 
Fischer Annie születésének centenáriumán 
ismét kiadásra kerülnek, meghatározó darabok 
voltak pályáján, így méltó módon idézhetjük fel 
művészetét. 

Beethoven – mint korosztályában szinte 
mindenkinek – Fischer Annie repertoárjában 
is centrális helyen állt. E sorok írója fültanúja 
lehetett annak a kétszer nyolc részből álló 
sorozatnak, amit a világhírű, ünnepelt 
zongoraművész a Beethoven-évfordulón, 1977-
ben tartott. Végigjátszotta mind a 32 szonátát 
a Zeneakadémián, ráadásul duplázva, egy esti 
és egy fiataloknak szánt délelőtti előadásban. 
Fizikailag sem volt kis teljesítmény, szellemileg 
pedig beláthatatlan. A szonátákból a koncertek 
után lemezfelvételbe kezdett. Jóllehet, több mint 
egy évtizeden át dolgozott rajta, végül is nem 
engedélyezte a szonáták hanglemezfelvételének 
összkiadását – azt azonban jóváhagyta, hogy 
halála után megjelenjen a teljes anyag. Ez meg is 
történt 1996-ban a Hungaroton jóvoltából.

Fischer Annie koncertjein elsősorban a 
nagy, népszerű szonátákat szólaltatta meg 

Beethoventől, mégis különös becsben tartotta 
az úgymond „kis” vagy kevesebbet játszott 
darabokat is, így például az Op. 78-as Fisz-dúr 
szonátát. Beethoven megjegyzésének alapján 
tudjuk, neki magának is egyik kedvenc műve 
volt. Zsörtölődött, hogy csak a cisz-moll szonáta 
népszerű (Op. 27 No. 2), és a Fisz-dúrt említette 
olyan példának, amit sokkal jobbnak érez.

Az 1809-ben – a szonátákat illetően öt év 
hallgatás után – komponált művet Therese 
Brunswicknak ajánlotta. Talán ennek is 
köszönhető, hogy néhány elemző „szerelmes” 
hangvételűnek tartja, ami a lírai első tételre még 
illenék is, de a kifejezetten humoros karakterű, 
sziporkázó, szellemes második tételre kevéssé. 
A zenetörténészek manapság úgy vélik, hogy 
a közöttük lévő mély barátság ellenére nem 
Therese, hanem húga, Josephine lehetett 
Beethoven érzelmi rajongásának kitüntetettje. 
A mű hangneme szokatlan, amatőrök számára 
technikailag  meglehetősen nehéz, de rövidsége 
és bensőséges hangja miatt mégsem tekinthetjük 
igazi, reprezentatív koncertszonátának. Talán 
emiatt hallható ritkán a koncertpódiumokon.

A lemezen szereplő másik Beethoven-szonáta 
ugyancsak kéttételes. Az Op. 111-es c-moll 
darab szinte mítikus jelentőségre tett szert a 
20. század második felében. Thomas Mann 
Doktor Faustusának híressé vált, nagy hatású 
elemzésében éppen a kéttételességből indul 
ki, feltéve a kérdést: miért nincs harmadik 



tétele a műnek? A szöveg valójában az író 
zenei tanácsadójának, Th. W. Adornónak a 
gondolatait fejti ki. Ebben az egész szonáta-
műfaj megkoronázásának, és egyben végső 
állomásának tekinti Beethoven utolsó 
zongoraszonátáját, amely után nemcsak 
ő, de senki más sem írhat többé esztétikai 
szempontból érvényes szonátát. Harmadik 
tétel ezek után elképzelhetetlen lenne. A 
darab meghaladhatatlanná, ezzel a műfaj 
folytathatlanná vált, állítja a regény.

Az Op. 111-es szonáta az érett Beethoven 
alapvető, és szinte minden akkori művében 
végigvitt, sokféle formában felbukkanó, de 
kimondatlan programját teljesíti be. Ez pedig 
a felemelkedés programja, számos értelemben: 
mindenekelőtt hangulatilag, de etikailag 
éppúgy. Zenei elemekben is megnyilvánul, 
például konkrét regiszterbeli emelkedéssel. A 
zenei anyag a basszusból a magas diszkantba 
helyeződik át, sokszor szédítő, 5-6 oktávnyi 
szakadékok áthidalásával. Beethoven zenei 
stratégiája sokféle hasonlattal körülírható: a 
mélyből a magasba, sötétségből a világosságba, 
a drámai feszültségből–konfliktusból a 
megbékélésbe–feloldásba, vagy ha úgy tetszik, 
a pokolból a mennybe emelkedés programja 
ez. Ha Beethoven személyes sorsára 
gondolunk, fokozatos megsüketülésére, 
elmagányosodására, lélektanilag érthetővé válik 
az állandó művészi terv: minduntalan kiemelni 

saját magát a mélység sötétjéből, s önerőből a 
fényre jutni. A mű tárgya nem egyéb, mint a 
mindannyiszor végbevitt heroikus küzdelem, a 
győzelemmel elért harmónia.

A szonáta első tétele a barokk óta legdrámaibb 
akkord, az ún. szűkített szeptim esszenciális 
töménységű bemutatásával, majd körüljárásával 
indul és egy fúgaanyagnak született szintén 
drámai gesztussal folytatódik, amely a főtémát 
adja. A tétel mindvégig a szonátaforma 
arányain és keretén belül marad, némi valóban 
fúgatós kidolgozási résszel. A szabályos 
visszatérés után elhaló kódában húny csak 
ki a feszültség és lankad el a lendület, veszti 
erejét az alvilági energia. Mindez előkészíti a 
gyönyőrű áriatémát, amely a következő, nagy 
variációs tétel kiindulópontja lesz. Ez a tétel 
azután beváltja a beethoveni ígéretet; az egyre 
sűrűsödő ritmusértékek, hangfürtök, tremolók 
és trillaláncok valóban magasba emelik a 
zenét, s vele együtt a hallgató lelkét. Fischer 
Annie interpretációjában az utolsó Beethoven 
szonáták ezt a transzcendens emelkedést 
teljesítik be. Hangversenyein a c-moll szonáta 
elhangzása után gyakran volt hosszas csend, a 
megrendült hallgatóság csak lassan ocsúdott fel. 

Épp Liszt h-moll szonátája értelmezi tovább 
Adorno és Thomas Mann megállapításait arról, 
hogy véget ért a szonáta-korszak. Természetesen 
nem ért véget, a legnagyobbak is írtak még 
jelentős szonátákat évtizedeken át (Schubert, 



Schumann, Brahms stb.), sőt a 20. században is 
keletkeztek klasszikus értelemben vett szonáták. 
De Liszt remekműve, az egybekomponált 
h-moll szonáta valóban fordulópont. A belső 
többtételessége nyilvánvaló, de a mű annak az 
értelmezésnek sem áll ellent, hogy mindössze 
egyetlen – igaz, komplex – szonátaformájú 
tétel. A formai bravúr megfejtésénél fontosabb 
– amiben elemzők és előadók hada ért egyet –, 
hogy a mű valamiféle titkos belső programot 
teljesít be, jóllehet Liszt sohasem utalt erre. 
Leggyakrabban a Fauszt–Mefisztó–Margit 
hármassággal azonosítják a valóban egy 
magból származó, és számtalan különböző 
arccal megjelenő témát. De komoly elemzések 
születtek arról is, hogy a h-moll szonáta 
hátterében a „kereszt”-motívum hangsúlyos 
használata jóvoltából vallásos program áll (pl. 
Paul Merrick, Szász Tibor). A h-moll szonáta 
programjáról nincs biztos tudásunk, sokak 
szerint mégis ez Liszt életművének legfontosabb 
darabja. 1853. február 3. áll a kéziraton 
befejezési dátumként, de évekkel előbb már 
készültek hozzá vázlatok. Robert Schumannak 
ajánlotta Liszt (a C-dúr fantázia ajánlásának 
viszonzásaképpen), ám a Schumann-családban 
nem talált lelkes fogadtatásra. Wagner viszont 
rajongott érte. Hans von Bülow mutatta be négy 
évvel később Berlinben, nagy sikerrel. 

Fischer Annie tájékozott művész volt, 
férjével, a kor egyik legkiválóbb kritikusával 

és esztétájával, Tóth Aladárral, valamint 
barátaival, kollégáival, például Szabolcsi 
Bencével, Kodály Zoltánnal állandó szakmai 
diskurzusban állt. Alkatától azonban távol állt 
az esztétizáló, elemző előadásmód, zenélésének 
középpontjában a nonverbális megértés, a 
mély azonosulás, és újrateremtés folyamata 
állt. A jól átgondolt kereteket nála mindig a 
pillanat ihlete töltötte meg élettel. Az inspiráció 
általában a hallgatóság jelenlététől érkezett, 
ezért idegenkedett a stúdiófelvételektől. Inkább 
érzelmi rendszer épült az ő játéka nyomán, 
mintsem formai, vagy esztétikai, nála egyetlen 
kottafej sem szólalhatott meg közömbösen. 
„Még skálázni is zenélve kell”, emlegette. 
Játékában nem létezett bebiztosított üzemmód, 
a kifejezés fontossága soha sem léphetett a 
technikai perfekció mögé. Így Liszt h-moll 
szonátája is a spontaneitás és a (tévedhetetlen) 
ösztönösség terepe volt számára. Meghatározó 
mű volt Fischer Annie életében, hiszen ennek 
alapján nyerte meg az első budapesti Liszt-
versenyt 1933-ban. Bár később fényesen 
igazolódott a Fischer Annie tanára, Dohnányi 
Ernő által elnökölt zsűri döntése, a maga 
idején nagy vihart kavart, sokan vitatták az 
eredményt. (E híres-hírhedt, botrányoktól sem 
mentes eseményről Molnár Szabolcs készített 
kiváló sajtótörténeti összefoglalót.) A h-moll 
szonáta ma már minden magasabb fokon 
tanuló zongoristanövendék kötelező tananyaga, 
alig akad olyan jelentős zongoraművész, akinek 



ne lenne repertoárján. Fischer Annie felvétele 
mégis kivételes intenzitású, fél évszázada 
nem veszít erejéből, gazdagságából, és ezt 
valószínűleg épp az előadás egyediségének 
köszönheti. Mert akárhányszor is játszott egy 
művet, mindig újra és újra megteremtette, nem 
volt elképzelhető azonos vagy erősen hasonló 
előadás.

Fischer Annie Mozarthoz való viszonya egész 
különleges. Bár repertoárjának gerincét a 
romantikusok alkották, kevés 20. századi 
művész került olyan közel Mozarthoz, mint 
ő. Képes volt a mozarti teljesség ábrázolására, 
játékában mindig érezhető a fény és árnyék 
hatása. Gyönyörű zongorahangon, szinte 
énekelve, ma már alig tapasztalhatóan érzékeny 
billentéssel, ugyanakkor pergőn, virtuózan, de 
sohasem túlzó hatásokkal adott elő minden 
Mozart-művet. Különösen a zongoraverseny-
felvételei maradandók, máig tartó hatásuknak 
alig akad párja a végtelen számú felvétel között. 
A legnagyobb karmesterekkel játszotta ezeket 
a műveket, de a számára kedves, alig ismert 
muzsikusokkal is örömmel dolgozott együtt. 
Idősebb korában is sok Mozart-zongoraversenyt 
játszott, utolsó hangversenyén a d-moll koncert 
csendült fel.

A Bécsben 1782-ben zenekarra és zongorára 
komponált K. 382-es D-dúr rondót Mozart 
eredetileg egy jóval korábban, még Salzburgban 
írott szokásos háromtételes versenymű (K. 

175) alternatív zárótételének szánta. A művet 
szívesen adják elő a korai versenyműtől 
függetlenül, akár önálló műsorszámként, akár 
ráadásként. Formai szempontból is érdekes 
kompozíció, elnevezése ellenére inkább 
variációnak tekinthető, mint rondónak.

Mácsai János




