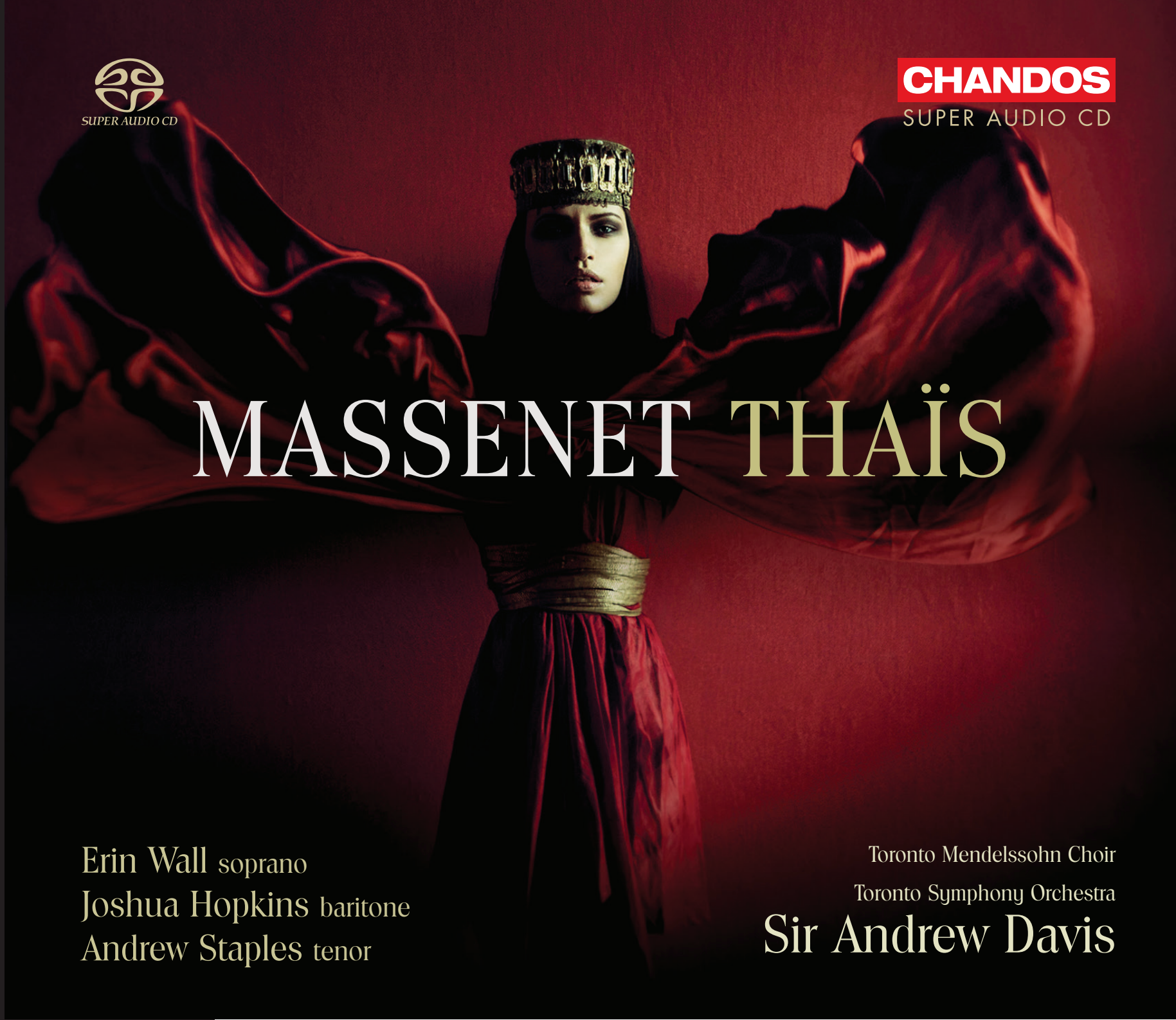
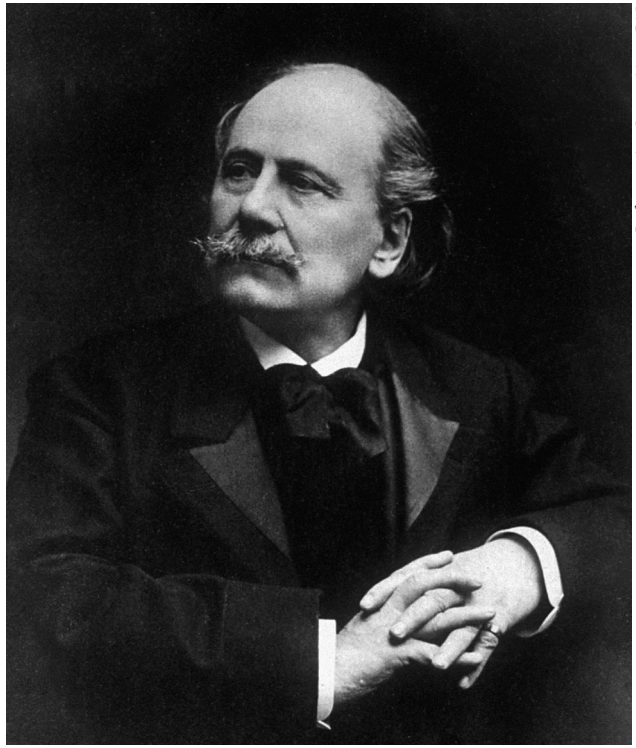

SUPER AUDIO CD
CHANDOS
SUPER AUDIO CD
MASSENET THAÏS
Erin Wall soprano
Joshua Hopkins baritone
Andrew Staples tenor
Toronto Mendelssohn Choir
Toronto Symphony Orchestra
Sir Andrew Davis



Performing Arts Images / ArcnaPAL

Jules Massenet, c. 1900

Jules Massenet (1842 – 1912)

Thaïs (1892 – 94, revised 1898)

Comédie lyrique in Three Acts and Seven Scenes

Poem by Louis Gallet (1835 – 1898) after the novel by Anatole France (1844 – 1924)

Athanaël, a Cenobite.....Joshua Hopkins *baritone*
Nicias, a young philosopher and sybarite.....Andrew Staples *tenor*
Palémon, an old Cenobite.....Nathan Berg *bass-baritone*
A Servant.....Neil Aronoff *baritone*
Thaïs, an actress and a courtesan..... Erin Wall *soprano*
Crobyle, a slave.....Liv Redpath *soprano*
Myrtale, a slave..... Andrea Ludwig *mezzo-soprano*
Albine, an abbess..... Emilia Boteva *mezzo-soprano*
La Charmeuse.....Stacey Tappan *soprano*
Cenobites, actors and actresses, philosophers, friends of Nicias, people, the White Ladies

Toronto Mendelssohn Choir
David Fallis chorus master
Toronto Symphony Orchestra
Jonathan Crow concertmaster
Sir Andrew Davis

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

COMPACT DISC ONE

Acte I

	Premier Tableau. La Thébaïde	**21:07**
1	[Prélude.] Andante très calme –	2:15
2	Un Cénobite: 'Voici le pain' –	3:41
3	Athanaël: 'Non… Mon cœur est plein d'amertume' –	1:02
4	Athanaël: 'Hélas! enfant encore' –	2:05
5	Palémon: 'Ne nous mêlons jamais, mon fils' –	3:28
6	Vision –	2:43
7	Athanaël: 'Toi qui mis la pitié dans nos âmes' –	3:51
8	La Voix d'Athanaël: 'Esprit de lumière et de grâce'	1:59
	Second Tableau. Alexandrie	**25:57**
9	[Prélude.] Allegro maestoso, avec ampleur –	1:38
10	Le Serviteur: 'Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie!' –	1:00
11	Athanaël: 'Voilà donc la terrible cité!' –	3:25
12	Nicias: 'Athanaël! C'est toi! mon condisciple' –	3:57
13	Crobyle: 'Ah!' –	5:03
14	Comédiennes, Histrions et Philosophes: 'Thaïs! Sœur des Karites!' –	1:34
15	Thaïs: 'C'est Thaïs, l'idole fragile…' –	4:45
16	Thaïs: 'Qui te fait si sévère…'	4:32

Act II

	Premier Tableau. Chez Thaïs	**25:32**
17	Thaïs: 'Ah! me voilà seule, seule, enfin!' –	2:05
18	Thaïs: 'Ô mon miroir fidèle, rassure-moi?' –	5:06
19	Thaïs: 'Étranger, te voilà, comme tu l'avais dit!' –	3:58
20	Athanaël: 'Qui m'inspirera des discours embrasés...' –	1:49
21	Thaïs: 'Vénus invisible et présente!' –	0:59
22	Athanaël: 'Je suis Athanaël, Moine d'Antinoé!' –	0:33
23	Thaïs: 'Pitié! Ne me fais pas de mal!' –	1:55
24	Nicias: 'Thaïs, idole fragile' –	3:27
25	Méditation	5:36
		TT 72:37

COMPACT DISC TWO

	Second Tableau. Devant la maison de Thaïs	**17:41**
1	[Prélude.] Allegretto moderato –	1:10
2	Thaïs: 'Père, Dieu m'a parlé par ta voix!' –	0:56
3	Athanaël: 'Non loin d'ici, vers l'occident' –	3:10
4	Thaïs: 'L'amour est une vertu rare' –	3:35
5	Nicias: 'Suivez-moi tous, amis!' –	1:20
6	Crobyle et Myrtale: 'Celle qui vient est plus belle' –	3:44
7	Nicias: 'Eh! C'est lui! Athanaël!' –	1:06
8	Nicias: 'Jamais! Non!'	2:36
	Acte III	
	Premier Tableau. L'Oasis	**18:55**
9	[Prélude.] Lent –	2:40
10	Thaïs: 'L'ardent soleil m'écrase' –	1:20
11	Athanaël: 'Seul, le repentir nous épure' –	3:34
12	Thaïs: 'Ô messager de Dieu' –	2:38
13	Thaïs: 'Baigne d'eau mes mains et mes lèvres' –	2:34
14	Des Voix: 'Pater noster, qui es in coelis' –	0:59
15	Athanaël: 'La paix du Seigneur soit avec toi' –	3:05
16	Athanaël: 'Elle va lentement parmi les fille blanches'	2:00

	Deuxième Tableau. La Thébaïde	**14:01**
17	Les 12 Cénobites: 'Que le ciel est pesant!' –	3:06
18	Athanaël: 'Tu sais, Ô Palémon, que j'ai reconquis l'âme...' –	1:37
19	Palémon: 'Ne t'avais-je pas dit' –	1:58
20	L'Apparition de Thaïs: 'Qui te fait si sévère' –	1:39
21	Vision –	0:41
22	Athanaël: 'Thaïs va mourir!' –	0:58
23	Symphonie. La Course de la nuit	3:59
	Troisième Tableau. La Mort de Thaïs	**8:52**
24	Les Filles blanches: 'Seigneur, ayez pitié de moi selon votre mansuétude!' –	2:09
25	Albine: 'Sois le bienvenu dans nos tabernacles' –	1:56
26	Thaïs: 'Te souvient-il du lumineux voyage...'	4:46
		TT 59:31

Toronto Mendelssohn Choir

David Fallis interim conductor and artistic advisor
Ezra Burke associate conductor

---

soprano
Ann-Marie Barrett-Tandy
Lesley Emma Bouza*
Leslie Bradshaw
Ada Chan
Joanne Chapin*
Laureen Choi
Katy Clark*
Janet Eide
Leslie Finlay
Kaveri Gandhi
Becky Gilling
Julia A. Goss
Pat M. Irwin
Jennylynd James
Holly Johnson
Christine Kerr
Jennifer (Ye Won) Kim
Alysha Ladha
Claire Luc†
Marlene Lynds
Teresa Mahon*
Sachiko Marshall
Lydia McIntosh
Lauren Milner
Cathy Minnaar
Emma Mogyorodi
Boyanna Rajic
Heather Rowe
MerryAnne Stuart*
Joanne Tang
Madison Trupp
Jennifer Ujimoto
Jennie Worden
Claire X. Yu

alto
Jane Agosta
Marlo Alcock
Julia Barber*
Betty Bennett
Janis Benson
Rebecca Claborn*
Sarah Climenhaga
Kristin Crawford
Avis Devine
Kirsten Fielding*
Kim Finkelstein
Gillian Grant
Ilone Harrison
Marilyn Isaac Stewart
Krista Käis-Prial
Valarie Koziol
Manami Kuge
Judy Lung
Hilary McCrimmon
Jennifer McGraw
Marcia Myers
Annie Odom
Yesim Ozbabacan
Marg Rappolt
Alison Roy*
Jan Szot
Halyna Troian
Emma Willemsma
Andrea Wong
Susan Worthington
Jessica Wright*
YuYang Wu
Shirley Xiao†
Mitzi Wolfe Zohar

tenor
Rafael Avila
Mason Borges†
Samuel Broverman
Peter DeRoche
Omar Garcia Flores†
John Gladwell
Nicholas Gough*
Alejandro Guerrero
Cian Horrobin*
Valdis Jevtejevs*
Clement Kam
Teddy Kendall†
William Parker
William Reid*
Isaiah-John Sison†
Steve Szmutni*
Daniel Turner
Christopher Wenman

bass
Neil Aronoff
Jeffrey Baker
Dan Bevan-Baker*
Vlad Boshoyer
Hernan Botero
Tony Churchill
Paul Genyk-Berezowsky*
Miles Hearn
Ronald Jewell
Jim Jones
Kieran Kane*
Dennis Kwok†
Zhenglin Liu†
Jasper Moss
Volkmar Mueller
Paul Oros*
Daniel Parkinson
John Pepper*
David B. Powell
Milovan Prelevic
Edward Shafran
Seymour Stern
Chia-An (Victor) Tung
David Yung*

*Professional Core
†Apprentice Member

John Hryniuk

Toronto Mendelssohn Choir

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Toronto Symphony Orchestra

Sir Andrew Davis interim artistic director
Peter Oundjian conductor emeritus

---

violin
Jonathan Crow, concertmaster
Zeyu Victor Li, associate concertmaster
Mark Skazinetsky, associate concertmaster
Marc-André Savoie, assistant concertmaster
Etsuko Kimura, assistant concertmaster
Paul Meyer, principal second violin
Wendy Rose, associate principal second violin
Eri Kosaka, assistant principal second violin
Atis Bankas
Yolanda Bruno
Carol Lynn Fujino
Amanda Goodburn
Terry Holowach
Amalia Joanou-Canzoneri
Mi Hyon Kim
Shane Kim
Leslie Dawn Knowles
Douglas Kwon
Sergei Nikonov
Young Dae Park
Semyon Pertsovsky
Clare Semes
Jennifer Thompson
Angelique Toews
James Wallenberg
Virginia Chen Wells

viola
Victor Fournelle-Blain, principal
Rémi Pelletier, associate principal
Ashley Vandiver
Daniel Blackman
Ivan Ivanovich
Gary Labovitz
Diane Leung
Charmain Louis
Mary Carol Nugent
Christopher Redfield

cello
Joseph Johnson, principal
Emmanuelle Beaulieu Bergeron, associate principal
Winona Zelenka, assistant principal
Alastair Eng
Igor Gefter
Marie Gélinas
Roberta Janzen
Amy Laing*

double-bass
Michael Chiarello, associate principal
Theodore Chan
Timothy Dawson
Chas Elliott
David Longenecker

flute
Kelly Zimba, principal
Julie Ranti, associate principal
Leonie Wall
Camille Watts

piccolo
Camille Watts

oboe
Sarah Jeffrey, principal
Cary Ebli
Hugo Lee

English horn
Cary Ebli

clarinet
Joaquin Valdepeñas, principal
Eric Abramovitz, associate principal

bass clarinet
Michelle Verheul*

bassoon
Michael Sweeney, principal
Samuel Banks
Fraser Jackson

contrabassoon
Fraser Jackson

horn
Neil Deland, principal
Audrey Good
Nicholas Hartman

trumpet
Andrew McCandless, principal
James Gardiner
James Spragg

trombone
Gordon Wolfe, principal
Vanessa Fralick, associate principal

bass trombone
Jeffrey Hall

tuba
Mark Tetreault, principal

timpani
David Kent, principal

percussion
Charles Settle, principal
Joseph Kelly
John Rudolph
Chung Ling Lo*

harp
Heidi Elise Bearcroft, principal

keyboard
Talisa Blackman*
David Louie*

librarians
Gary Corrin, principal
Andrew Harper*

personnel
David Kent, manager

*Guest Musician

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Massenet: Thaïs

An Introduction

It is often assumed that because Jules Massenet (1842 – 1912), like Gounod, was fond of religious scenes and religious themes in his operas, he was himself a pious Christian. Of Gounod that would be true, but Massenet had a much more detached view of the matter and was drawn to such topics by the ageless theatrical appeal of ritual and by the psychological conflicts that spiritual devotion can bring about. His début at the Opéra, in 1877, *Le Roi de Lahore*, staged a story of religious vows under siege from the lure of sensuality in a Hindu setting, while *Le Jongleur de Notre-Dame*, performed in 1902, presents the apparent conflict between devotion and worldliness in the framework of comedy.

But of all his twenty-five operas, *Thaïs* thrusts this conflict most obviously into the forefront, as its fundamental theme is the tension between worldly pleasure and self-denying asceticism. Anatole France (1844 – 1924), author of the novel, *Thaïs*, on which the opera is based, showed an early interest in the story in a poem, *Paphnuce*, in 1867. This was later expanded into a novel and published in serial form in the *Revue des deux mondes* in 1889. Only when it appeared as a book, in 1890, did the title change to *Thaïs*. It was a runaway success, partly because France (the country, not he) was in the grip of a vigorous Catholic revival and partly because in its principal character, Paphnuce, France (he, not the country) was making a bitter attack on sanctimonious piety and on clericalism in general. Keeping controversy at arm's length, as was his wont, Massenet could not be accused of taking sides. From his point of view, the opera offered the kind of scenes at which he excelled and a degree of emotional tension which, as the composer of *Manon* and *Werther*, he knew he could intensify to marvellous effect.

Massenet's masterpiece, *Werther*, based on Goethe's novel *Die Leiden des jungen Werther* (The Sorrows of Young Werther), received its premiere not in Paris but in Vienna, where Massenet spent the early months of 1892; while he was there he also produced a ballet, *Le Carillon*. These successes compensated for the failure at the Opéra the year before of *Le Mage*, an *Aida*-like grand opera that

has never been revived, and on his return to Paris he settled down to the composition of *Thaïs* with his usual dispatch, rising early each morning and working assiduously until noon. He began work on the first of April, expecting to do better with this opera than with *Le Mage*, as he was writing the title role for the Californian soprano Sybil Sanderson, who had already created a great stir in his spectacular *Esclarmonde* in 1889 and was now singing Manon at the Opéra-Comique.

That theatre had for many years been cultivating a more elevated repertoire than the light-hearted frivolities considered family entertainment in the early part of the century. After *Carmen* was played there in 1875, almost anything was possible; it would not have been out of place for *Thaïs* to be presented there. But when the Opéra brought off the coup of signing Sanderson on a contract which the Opéra-Comique could not match, Massenet had to rethink his new opera for the larger stage and more grandiose expectations of the Opéra. At all events the diva's popularity was a powerful draw, especially with the suggestion of risqué elements in the role, to which the press drew eager attention.

Sanderson's performance as Thaïs in 1894 was a triumph, but the opera itself had a mixed reception. After Massenet revised it in 1898 it went on to worldwide success in the years leading up to World War I and has enjoyed continuous and growing success in our own time. The role of Thaïs has drawn many great artists, including Mary Garden, Geraldine Farrar, Maria Jeritza, Leontyne Price, Beverley Sills, and Renée Fleming. The 'Méditation', which serves as an interlude in Act II, is known to millions, whether they have ever heard of the opera *Thaïs* or not.

As it was first performed in 1894, *Thaïs* contained two lengthy balletic episodes (removed from its final version) as well as the 'Méditation'. The final 1898 version has a different set of ballets at the end of Act II, often omitted in modern performances, as here, which may reasonably claim to emulate the more modest aspirations of Massenet's original plan.

Some sources claim that it was the wife of Massenet who first brought France's novel to his attention. His autobiography credits his publisher, Henri Heugel, and his librettist, Louis Gallet (1835 – 1898), instead. Gallet was a hospital administrator by profession and a man of boundless reading who had provided librettos for Gounod, Bizet, and Saint-Saëns in addition to three or four for Massenet. As a librettist he had an eye for dramatic episodes

in remote historical settings, he liked to design sets, and he was a fluent writer of verse. He had written more than twenty-five librettos in rhymed verse when he proposed an original approach for *Thaïs*, which may owe something to Gustave Charpentier, the composer of *Louise* and a former student and close friend of Massenet. Both *Louise* and *Thaïs* break with the convention of setting a libretto written in verse. The purpose of prose in *Louise* was to create a Zola-like naturalism for a story about night life in Montmartre, but for *Thaïs* Gallet wrote what he called 'poésie mélique', 'music-like poetry', actually prose, in which assonance, alliteration, and evocative vocabulary could replace rhyme and metre, elements now made superfluous by the flexibility of modern music after Wagner. Another French opera composed at the same time as *Louise* and *Thaïs* was *Pelléas et Mélisande*, for which Debussy dispensed with a librettist altogether, going directly instead to the prose of Maeterlinck's play. A widely circulated story about *Thaïs* held that Gallet changed the name of the leading male role from Paphnuce to Athanaël because nothing would rhyme with Paphnuce other than *puce* and *prépuce* – a story that has to be untrue since there are no rhymes in *Thaïs* at all.

The opera is concerned with the contrary pulls of hedonism and asceticism: Eros versus the Holy Ghost, or sensuality versus Christian virtue. This is of course a gross simplification, for Thaïs herself shows that these need not be mutually exclusive and that a devotion to one may not preclude a commitment to the other. It is also a tragic tale of bad timing, like *Eugene Onegin*: when she would have him, he refuses with full moral outrage, and vice versa. The dichotomy of pleasure and piety was given particular sharpness by Anatole France's choice of subject, for Thaïs was an early Christian saint whose encounter with the asceticism of Coptic Egypt in the fourth century AD and the sensuality of post-Hellenic Alexandria brought a brilliantly exotic flavour both to the novel and to the opera.

The story of Thaïs was first told by Hrosvitha, a tenth-century German nun, in whose chronicle Thaïs is seen as a repentant courtesan coming to Christ after a life of sin. Her story was taken up in a thirteenth-century Italian collection which was translated into French in 1845. France read widely in search of background for his novel, one important aspect of which – missing in the opera – is a lengthy discussion among a group of philosophers at the table of Nicias.

The unusual setting was a challenge to which Massenet responded vigorously,

always alert to the possibilities of evoking distant times and remote places. This was one of his greatest skills. The first 'Thebaid' (the opening scene) marvellously depicts the arid Egyptian desert and the Cenobites' paltry diet of bread and salt. The music has a bareness and desolation that throws the first entrance of Athanaël into relief, as his musical motive is dissonant and expressive, full of pain, as the others are immediately aware. He is determined to rescue Thaïs from her iniquity, and when the others leave he falls asleep only to see a vision of the theatre in Alexandria where Thaïs, half-naked and seen from behind, is miming the passionate Aphrodite to wild applause. The combination of harmonium and harps makes the vision particularly eerie.

The second scene takes Athanaël in reality to Alexandria, the city in which he grew up and which he now denounces, in a fine solo, as the cradle of sin. He meets Thaïs at the house of his old friend Nicias, where partygoers and philosophers are freely mingling. She taunts Athanaël and tempts him, for he has a dissolute past which included an early unfulfilled encounter with her before his conversion to the path of spirituality.

The carnality of this scene is equally well depicted in music of a noisy secular kind, echoes of which are still to be heard at the opening of Act II as Thaïs reflects on seeing Athanaël again and on the emptiness of her soul. Her great solo 'Dis-moi que je suis belle', addressed to a mirror, reveals her fatal weakness in never wanting to grow old or to lose her beauty. Athanaël thus touches on a sensitive spot in promising eternal life. Having scoffed at his elevated notion of love, so different from her own, she immediately wants to know how eternal life might be attained, and with some brutality he derides her way of life. Her closing words in this scene are a defiant affirmation of her independence of spirit:

> Non!... je reste Thaïs, Thaïs la courtisane.
> Je ne crois plus à rien et je ne veux plus rien.
> Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!
>
> (No!... I shall remain Thaïs, Thaïs the courtesan!
> There is nothing I believe in, nothing I want!
> Neither him, nor you, nor your God!)

Cascades of laughter turn to tears and sobs, as if she knows that this is not true. A full-blooded orchestral interlude brings down the curtain, but the scene is not over because the 'Méditation' that follows tells a different story.

This famous violin solo, so elegantly melodious and so perfectly constructed, depicts not the agony of her soul nor the violent conflict between two states of mind, but a vision of perfect serenity to which her eyes are opened. It is an image of bliss drawing her towards final redemption and spiritual peace. For Thaïs, the music tells us, there is no turning back.

We are immediately brought back to the real world by exotic music played by oboe, cor anglais, piano, crotales, and an Arabian drum. Perhaps Massenet had heard the Egyptian musicians at the Exposition Universelle in Paris in 1878 – or at the next one, in 1889 (when Debussy heard Javanese music) – but he was not concerned with ethnographical accuracy in recreating the music of fourth-century Egypt, and he really did not need any help of that kind. As Gérard Condé has observed in his study of *Thaïs*, 'Nothing sounds so false in the theatre as authenticity.'

It was into this scene that Massenet inserted a series of seven short ballets when revising the work for the Opéra in 1898. These are not included in the present recording with the exception of the sixth piece, in which La Charmeuse exhorts Crobyle and Myrtale to entertain the company singing to the accompaniment of, respectively, a lyre and a cithara. This they do in sweet concord, with La Charmeuse both dancing and adding her coloratura decorations to their hymn to Beauty.

The opening scene of Act III, 'The Oasis', was added by Massenet for the 1898 revision. It shows the weary, starving journey of Thaïs and Athanaël across the desert, full of memories of the similar scene for Mary and Joseph in the desert in Berlioz's *L'Enfance du Christ*, which Massenet never forgot after having heard Berlioz conduct it in 1855. It helps to explain why Thaïs is brought to the point of death by the rigours of her new life, and it marks the moment when the contrary spiritual paths of the two protagonists briefly cross. For Athanaël is now on a downward path while Thaïs is drawn ever upward. He delivers her to her cell in Mother Albine's convent and, against snatches of the 'Méditation', they part, not expecting to meet again.

In the second 'Thebaid', which follows, his passion for Thaïs, which is now no longer spiritual but all too carnal, brings Athanaël face to face with his fellow Cenobites who can only reflect that he should never have ventured out into the world. A second vision of Thaïs, who seems to be mocking

his pretended spirituality, makes him rush out into the night to find her. The brief but brilliant orchestral interlude shows him running to her side, and this scene too dissolves in a return of the 'Méditation'.

Athanaël finds Thaïs lying motionless beneath a fig tree in Albine's garden. His own fate no longer concerns us, for the music is now entirely focussed on Thaïs whose apotheosis is embodied in the 'Méditation' and in a sublime closing phrase that takes her twice up to high D and all the way down to low B, a tribute to Sybil Sanderson's remarkable vocal range. The death of Thaïs is not the miserable expiry of a mortally sick Violetta or Mimì; she is not even driven to it by Athanaël's uncontrollable desires. Though weakened physically beyond recovery, she is spiritually transformed and sees heaven opening up to embrace her.

Massenet by no means envisaged Thaïs as the sexy vamp she has often been presented as, for the depths of her character and the early part of her life (which only the novel gives us) reveal complex feelings and instincts wherein both sensual and spiritual passions play a part. She has strengths and weaknesses and a sense of tragedy ill concealed in her early faith in her own independence. The music of Massenet similarly displays depth and subtlety in its handling of moods and motives, and, as always, a masterly control of dramatic pace. Behind the beautiful melodies and exotic evocations a master's hand is at work.

© 2020 Hugh Macdonald

Known as one of the finest singer-actors of his generation, and celebrated for his versatility, whose repertoire spans four centuries, the Canadian baritone **Joshua Hopkins** was hailed by *Opera Today* as having 'a glistening, malleable baritone of exceptional beauty'. He has created several new roles by composers such as Jake Heggie and Matthew Aucoin, and can be frequently seen on the stages of The Metropolitan Opera, Houston Grand Opera, Lyric Opera of Chicago, Washington National Opera, The Santa Fe Opera, and Canadian Opera Company. His recent seasons have featured such signature roles as Count Almaviva (*Le nozze di Figaro*) with Glyndebourne Festival Opera, Verbier Festival, The Dallas Opera, Houston Grand Opera, and Orquestra Gulbenkian, Figaro (*Il barbiere di Siviglia*) at the Canadian Opera Company, Vancouver Opera, Den Norske Opera, The Santa Fe Opera, and Opéra de Rouen, and Papageno (*Die Zauberflöte*) at The Metropolitan Opera, Canadian Opera

Company, and Washington National Opera. He has appeared in concert with The Cleveland Orchestra, San Francisco Symphony, New York Philharmonic, Dallas Symphony Orchestra, Symphoniker Hamburg, Philadelphia Orchestra, Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias, National Arts Centre Orchestra, and Houston Symphony, among others. He has worked under the baton of conductors such as Yannick Nézet-Séguin, Bernard Labadie, Harry Bicket, James Gaffigan, Patrick Summers, Andris Nelsons, Lothar Koenigs, Michael Tilson Thomas, and Alan Gilbert. Profoundly committed to the art of song, Joshua Hopkins has released his first recital disc, *Let Beauty Awake*, featuring songs by Barber, Bowles, Glick, and Vaughan Williams.

A graduate of King's College, Cambridge, the Royal College of Music, and Benjamin Britten International Opera School, the tenor **Andrew Staples** has given concert performances with the Berliner Philharmoniker, Wiener Philharmoniker, Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, and Orchestra of the Age of Enlightenment under Sir Simon Rattle; Orchestre de Paris, Swedish Radio Symphony Orchestra, and London Symphony Orchestra under Daniel Harding; Swedish Chamber Orchestra and Scottish Chamber Orchestra under Andrew Manze; Gävle Symphony Orchestra under Robin Ticciati; Rotterdams Philharmonisch Orkest and Philadelphia Orchestra under Yannick Nézet-Séguin; and Orchestra dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia under Semyon Bychkov. His operatic roles include Jacquino (*Fidelio*), Flamand (*Capriccio*), Artabanes (Arne's *Artaxerxes*), Narraboth (*Salome*), Belfiore (*La finta giardiniera*), Don Ottavio (*Don Giovanni*), Ferrando (*Così fan tutte*), Andres (*Wozzeck*), Tichon (*Kát'a Kabanová*), and Tamino (*Die Zauberflöte*). Andrew Staples has appeared at The Royal Opera, Covent Garden, Metropolitan Opera in New York, National Theatre in Prague, Drottningholm, Théâtre royal de la Monnaie in Brussels, Staatsoper Hamburg, Deutsche Staatsoper Berlin, Opera di Roma, Lyric Opera of Chicago, Theater an der Wien, Lucerne Festival, Salzburger Festspiele, and BBC Proms. His discography includes recordings of *Billy Budd* with the London Symphony Orchestra under Daniel Harding, Schumann's *Das Paradies und die Peri* with the London Symphony Orchestra under Sir Simon Rattle, Handel's *Messiah* with Le Concert d'Astrée under Emmanuelle

Haïm, *Dr Atomic* with the BBC Symphony Orchestra under John Adams, *The Dream of Gerontius* with the Staatskapelle Berlin under Daniel Barenboim, Schumann's *Szenen aus Goethes Faust* with the Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks under Daniel Harding, and Stravinsky's *Perséphone* with the Chorus and Orchestra of Finnish National Opera under Esa-Pekka Salonen.

A 'tall, majestic bass' with 'impeccable technique' and 'a palpable presence on stage', the Canadian bass-baritone **Nathan Berg** has enjoyed a career spanning a vast range of repertoire on the concert and operatic stages. Born in Saskatchewan, he studied in Canada, the United States, Paris, and at the Guildhall School of Music and Drama in London, where he won the prestigious Gold Medal for Singers. His recent dramatic work has earned acclaim around the globe, from his Bolshoi Theatre debut in the title role of *Der fliegende Holländer* to the Doctor in *Wozzeck* with the BBC Scottish Symphony Orchestra and the Houston Symphony, for which he won a Grammy Award. In the 2019 / 20 season, singing Jochanaan (*Salome*) for the first time, he made his house debuts at The Atlanta Opera and Hawaii Opera Theatre, and returned to the roster of The Metropolitan Opera in *Manon* and *Turandot*. On the concert stage, he has sung Palémon (*Thaïs*) with the Toronto Symphony Orchestra, joined the Rotterdams Philharmonisch Orkest on a European tour to sing Der Einarmige (*Die Frau ohne Schatten*) under Yannick Nézet-Séguin, debuted the role of Kurwenal (*Tristan und Isolde*) with the National Symphony Orchestra of Taiwan, and performed *Lélio* with the Helsinki Philharmonic Orchestra. Finally, he performed Beethoven's Ninth Symphony with the Filharmonia Narodowa in Warsaw, Poland, as well as the Naples Philharmonic in Florida and Greensboro Symphony Orchestra in North Carolina. Nathan Berg is in demand by the world's most distinguished conductors, including Kurt Masur, Sir Andrew Davis, Hannu Lintu, Sir Roger Norrington, Hans Graf, Donald Runnicles, Philippe Herreweghe, Vasily Petrenko, Vladimir Ashkenazy, and Michael Tilson Thomas.

The Canadian baritone **Neil Aronoff** completed his musical studies at McGill University in Montreal. He received scholarships to study technique with Richard Miller at the Mozarteum in Salzburg, as well as art song interpretation with Graham Johnson and Martin Katz at SongFest in

Malibu, California. He is a regular performer with Soundstreams Choir 21, a pre-eminent group of exceptional singers selected by the musical director David Fallis for their ability to perform twenty-first-century choral music. The Choir recently performed in the acclaimed world première of *Gállábártnit*, the first opera sung entirely in the Sámi language, alongside the Cree-language opera *Pimooteewin*. Neil Aronoff has performed on the concert and opera stages with ensembles such as the Canadian Opera Company, Les Violons du Roy, Toronto Mendelssohn Choir, Aradia Ensemble, Opera in Concert in Toronto, Toronto Operetta Theatre, and Opera York in Ontario.

Acclaimed for her musicality and versatility, the soprano **Erin Wall** sings an extensive opera and concert repertoire spanning three centuries, from Mozart and Beethoven to Strauss and Britten. She has sung leading roles in many of the world's great opera houses, including The Metropolitan Opera, New York, Teatro alla Scala, Milan, Wiener Staatsoper, Opéra national de Paris, and Lyric Opera of Chicago, and appears in concert with leading *maestri* and symphony orchestras throughout the world. During the 2019 / 20 season, she performed and recorded two of her most noted operatic roles, Thaïs with the Toronto Symphony Orchestra under Sir Andrew Davis and Ellen Orford (*Peter Grimes*) with the Bergen Philharmonic Orchestra under Edward Gardner. She also made her much-anticipated debut, as Elsa (*Lohengrin*), at the Gran Teatre del Liceu in Barcelona. In concert, she performed Richard Strauss's *Vier letzte Lieder* in Sydney, Berlin, and Jackson (Mississippi), and Mahler's Symphony No. 8 with the Atlanta Symphony Orchestra under Robert Spano, City of Birmingham Symphony Orchestra under Mirga Gražinytė-Tyla, Bayerische Staatsoper under Kirill Petrenko, and San Francisco Symphony under Michael Tilson Thomas in the latter's final performances as Music Director. In Calgary, she appeared in a performance of Beethoven's *Missa solemnis*. Erin Wall is scheduled in the near future to return to The Metropolitan Opera, Orchestre de Paris, and Melbourne Symphony Orchestra, and to make her débuts with the Gewandhausorchester Leipzig and New Zealand Symphony Orchestra.

Her voice described as 'sparkling' by *The Wall Street Journal*, 'stunning' by *Opera News*, and as possessing a 'lovely tone and fine agility' by *The New York Times*, **Liv Redpath** is a highly

promising young soprano *leggero* on the opera and concert stage today. During the 2019 / 20 season, she covered the role of Sophie (*Der Rosenkavalier*) in Robert Carsen's production at The Metropolitan Opera, sang Salome (Stradella's oratorio *San Giovanni Battista*) at Opera Omaha, conducted by Stephen Stubbs and directed by Christopher Alden, and returned to Los Angeles Opera to perform the role of Little Stone in the world-premiere of *Eurydice* by Matthew Aucoin, conducted by the composer and directed by Mary Zimmerman. In concert she appeared in performances of Mahler's Symphony No. 4 with the New Bedford Symphony Orchestra under Yaniv Dinur and Mozart's Requiem with The Saint Paul Chamber Orchestra under Richard Egarr. She has worked with conductors such as Gustavo Dudamel, James Levine, William Christie, James Conlon, Emmanuel Villaume, Christophe Rousset, and James Gaffigan, as well as stage directors including Francesca Zambello, Paul Curran, James Robinson, Tim Albery, and Mark Lamos. She has enjoyed engagements with The Santa Fe Opera, the Los Angeles Philharmonic, Edinburgh International Festival, Seattle Symphony, New York Festival of Song, Opera Theatre of Saint Louis, and Aspen Music Festival, among others. In 2019, she earned top prizes in the fifty-sixth Tenor Viñas International Singing Contest at the Gran Teatre del Liceu in Barcelona and was an Operalia finalist in Prague, conducted by Plácido Domingo. A graduate of Harvard University and The Juilliard School, Liv Redpath is a former Domingo-Colburn-Stein Young Artist with Los Angeles Opera.

Born and raised in Regina, Saskatchewan, the Juno-nominated and Dora Award-winning mezzo-soprano **Andrea Ludwig** is an artist of tremendous depth and versatility. She has appeared with the Canadian Opera Company in numerous roles, including Nireno (*Giulio Cesare*), Second Niece (*Peter Grimes*), Flora (*The Turn of the Screw*), Moira (Paul Ruders's *The Handmaid's Tale*), and Lieschen (Bach's 'Coffee Cantata'). Very much in demand for contemporary opera, she has sung with Tapestry Opera in the newly premièred operas *Shelter*, *Oksana G*, and, most recently, *The Overcoat: A Musical Tailoring*. She was Nada in the world première, in Toronto, of the multi Dora-nominated production by Queen of Puddings of Ana Sokolovic's *Svadba* (The Wedding), reprising the role in France, Serbia, and Ireland, and at Edmonton Opera, Opera Philadelphia, San Francisco Opera, and Festival d'Aix-en-Provence.

Strongly committed to concert performance, she has appeared with Symphony Nova Scotia, Symphony New Brunswick, Toronto Symphony Orchestra, Kindred Spirits Orchestra, Against the Grain Theatre, Toronto Masque Theatre, Soundstreams, Off Centre Music Salon, and The TSO Chamber Soloists. Last September, Andrea Ludwig performed at the eleventh annual festival of the Shanghai Conservatory of Music New Music Week with Soundstreams, a frequent collaborator. Her recent discography includes recordings of Schubert orchestrations with Symphony Nova Scotia, nominated at the East Coast Music Awards, *Responsio* by Peter-Anthony Togni, *Galicians II* with the Ukrainian Art Song Project, and Ana Sokolovic's *Sirens*.

The Canadian-Bulgarian mezzo-soprano **Emilia Boteva** studied at the National Academy of Music in Sofia, where she made her professional debut at the National Opera and appeared in such roles as Ulrica, Azucena, Maddalena, Fenena, Eboli, and Amneris. Of particular note is her début with the Toronto Symphony Orchestra as Albine in concert performances of *Thaïs*, conducted by Sir Andrew Davis, during the 2019 / 20 season. She has also recently been seen as Brigitta (*Die tote Stadt*) and Filipyevna (*Eugene Onegin*) at Calgary Opera, Kostelnička (*Jenůfa*) at Pacific Opera Victoria, Marthe (*Faust*) at Vancouver Opera, and Kabanicha (*Kát'a Kabanová*) and Martha (*Khovanshchina*) at VOICEBOX: Opera in Concert. In Mexico City she was heard in performances of Mahler's Symphony No. 3 with the Orquesta Sinfónica Nacional de México under David Stern and Verdi's Requiem under Carlos Miguel Prieto. She has performed *Alexander Nevsky* at the Grant Park Festival in Chicago to great acclaim, likewise the roles of Filipyevna at Edmonton Opera, Ulrica (*Un ballo in maschera*) at Opera Tampa in Florida, Mary (*Der fliegende Holländer*) at Opéra de Montréal, and Mahler's Symphony No. 2 with the Winnipeg Symphony Orchestra. In Europe she has appeared as Ulrica in Bari, in *La sonnambula* in Bilbao, and as Wellgunde and Rossweisse (*Der Ring des Nibelungen*) and Suzuki (*Madama Butterfly*) in Las Palmas de Gran Canaria. Her most recent engagements in Spain saw Emilia Boteva sing Albine (*Thaïs*) and Countess de Coigny (*Andrea Chénier*).

Born in Boston, raised in Pasadena, and now residing in Chicago, the soprano **Stacey Tappan** studied at Chapman University,

Manhattan School of Music, and The Juilliard School. She apprenticed at The Santa Fe Opera, Wolf Trap Opera, Opera Theatre of Saint Louis, and Lyric Opera of Chicago, and continues to distinguish herself as a world-class musical artist. During the 2019 / 20 season, she made her Metropolitan Opera début as Dawn (Nico Muhly's *Marnie*) and a Lay Sister (*Suor Angelica*). Recently, she performed the roles of Griselda in the US première of Alma Deutscher's *Cinderella* at Opera San José, and Aveline Mortimer in the world première of Kevin Puts's *Elizabeth Cree* at Chicago Opera Theater. She also returned to San Francisco Opera to reprise the roles of Woglinde and the Forest Bird in *Der Ring des Nibelungen*. She made her professional début in 2000, as Beth in *Little Women* by Mark Adamo at Houston Grand Opera. She collaborated with Adamo as well in the world première of *The Gospel of Mary Magdalene* at San Francisco Opera. A signature role is Stella (Previn's *A Streetcar Named Desire*), which she has sung at Los Angeles Opera, Opera San José, and Hawaii Opera Theatre. At Los Angeles Opera, Stacey Tappan has appeared in eleven productions, including roles in *Der Ring des Nibelungen*, Queen Tye (*Akhnaten*), Nella (*Gianni Schicchi*, directed by Woody Allen), and Florestine (the Grammy Award-winning recording of Corigliano's *The Ghosts of Versailles*).

The **Toronto Mendelssohn Choir**, Canada's world-renowned large vocal ensemble, performs choral music drawn from six centuries, including *a cappella* motets, grand symphonic masterworks, world premières of new compositions, and rarely heard works. In addition to appearing regularly with the Toronto Symphony Orchestra, the Choir presents an annual series of concerts and makes other guest appearances. It presented its first concert on 15 January 1895, as part of the inaugural season of Massey Hall. Since then, it has won widespread praise from audiences and critics for its recordings and performances, which have included tours to the US and Europe. The Choir celebrated its 125th anniversary in 2019, and is in the midst of an international search for a new artistic director, only the ninth conductor in its history. The choristers of the Choir include professional singers, auditioned volunteers, and choral apprentices. As part of its mission to champion the choral music experience, the Toronto Mendelssohn Choir webcasts select concerts, supports emerging conductors and composers, and hosts a series

of choral workshops for amateur singers. www.tmchoir.org

One of Canada's most respected arts organisations, the **Toronto Symphony Orchestra** plays a vital role in the city's dynamic cultural life. It is committed to serving local and national communities through vibrant performances and expansive educational activities, offering a wide range of programming that resonates with people of all ages and backgrounds. A notable recording and broadcast history complements international touring engagements, making it a unique musical ambassador for Canada around the world. The Orchestra continues its long-established history of connecting younger generations with orchestral music. Two core programmes are School Concerts, performed for more than 40,000 students annually, and the Toronto Symphony Youth Orchestra, which, in a tuition-free model, offers high-level orchestral training for talented young musicians aged twenty-two and under. Additionally, the Orchestra supports the development of next-generation artists through its annual open call for Canadian orchestral scores and its essential Resident Conductor and Affiliate Composer positions. Peter Oundjian was named TSO Conductor Emeritus at the end of his fourteen-year tenure as Music Director in June 2018. Sir Andrew Davis serves as Interim Artistic Director for the 2019 / 20 season, with the incoming Music Director, Gustavo Gimeno, taking up his post in 2020 / 21. Sir Andrew is well known to Toronto audiences, looking back on a forty-four-year relationship with the Orchestra and returning to its stage regularly. The Orchestra was founded in 1922 by a group of Toronto musicians and gave its first performance at the historic Massey Hall. Since 1982, the iconic Roy Thomson Hall has been the Orchestra's home, drawing patrons from around the world. Soon celebrating its centenary, the Toronto Symphony Orchestra enjoys a name that remains synonymous with musical versatility and growth and with artistic distinction.

Sir Andrew Davis has served as Music Director and Principal Conductor of the Lyric Opera of Chicago since 2000. He began his tenure as Chief Conductor of the Melbourne Symphony Orchestra in January 2013. In a career spanning over forty years, he has been the artistic leader at several of the world's most distinguished opera and symphonic institutions, including the BBC Symphony Orchestra (Chief Conductor 1991 – 2004, the longest tenure since that of

its founder, Sir Adrian Boult; now Conductor Laureate), Glyndebourne Festival Opera (Music Director 1988 – 2000), and Toronto Symphony Orchestra (Principal Conductor 1975 – 88; now Conductor Laureate), where he serves as Interim Artistic Director through 2020. In 2015 he was named Conductor Emeritus of the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra.

Born in 1944 in Hertfordshire, England, he studied at King's College, Cambridge, where he was an organ scholar before taking up the baton. His repertoire ranges from baroque to contemporary works, and his vast conducting credits span the symphonic, operatic, and choral worlds. He is a great proponent of twentieth-century works by composers such as Janáček, Messiaen, Boulez, and Shostakovich, as well as his compatriots Elgar, Tippett, and Britten. He has led the BBC Symphony Orchestra in concerts at the BBC Proms and on tour to Asia, continental Europe, and the USA. He has conducted all the major orchestras and led productions at opera houses and festivals throughout the world, including The Metropolitan Opera, Teatro alla Scala, The Royal Opera, Covent Garden, and Bayreuther Festspiele. A prolific recording artist, Maestro Davis is currently under exclusive contract to Chandos. He received the Charles Heidsieck Music Award of the Royal Philharmonic Society in 1991, was created a Commander of the Order of the British Empire in 1992, and in 1999 was appointed Knight Bachelor in the New Year Honours List. www.sirandrewdavis.com

Simon Pauly

Joshua Hopkins

Courtesy of Andrew Staples

Andrew Staples

IN Design

Nathan Berg

Massenet: Thaïs

Einführung

Es wird häufig angenommen, dass Jules Massenet (1842 – 1912), dessen Opern gleich denen von Gounod eine Vorliebe für religiöse Szenen und religiöse Sujets offenbaren, auch selbst ein frommer Christ war. Für Gounod trifft dies zu, doch Massenet hatte eine viel distanziertere Einstellung zu dieser Thematik; ihn interessierte eher der zeitlose theatralische Reiz von Ritualen und die psychologischen Konflikte, die sich aus großer Frömmigkeit ergeben können. Sein Debüt an der Pariser Opéra im Jahr 1877, *Le Roi de Lahore*, brachte eine in der hinduistischen Welt spielende Geschichte auf die Bühne, die von religiösen Gelübden und sinnlichen Versuchungen handelt, während die im Jahr 1902 aufgeführte Oper *Le Jongleur de Notre-Dame* den offenkundigen Konflikt zwischen spiritueller Hingabe und Weltlichkeit komödiantisch umsetzt.

Unter seinen fünfundzwanzig Bühnenwerken rückt jedoch die Oper *Thaïs* diesen Konflikt am deutlichsten in den Vordergrund, da hier die Spannung zwischen weltlichem Vergnügen und selbstverleugnender Askese als zentrales Thema behandelt wird. Anatole France (1844 – 1924), der Autor des Romans *Thaïs*, auf dem die Oper basiert, interessierte sich für diese Geschichte bereits in seinem 1867 entstandenen Gedicht *Paphnuce*. Später baute er sie zu einem Roman aus, der 1889 in der *Revue des deux mondes* in Fortsetzungen veröffentlicht wurde. Erst als der Roman 1890 als Buch erschien, wurde der Titel zu *Thaïs* verändert. Das Buch war ein Riesenerfolg, zum einen weil Frankreich gerade ein heftiges Wiedererstarken des Katholizismus erlebte, und zum anderen weil der Autor mittels seines Protagonisten, Paphnuce, die scheinheilige Frömmelei und den Klerus insgesamt scharf angriff. Massenet, der sich gewöhnlich aus jeder Kontroverse heraushielt, hütete sich auch hier davor, Partei zu ergreifen. In seinen Augen bot die Oper genau die Art von Szenen, in denen er brillierte, und entwickelte zudem ein Maß an emotionaler Spannung, das der Komponist von *Manon* und *Werther* mit wunderbarem Effekt zu intensivieren wusste.

Massenets Meisterwerk, die auf Goethes Roman *Die Leiden des jungen Werther*

basierende Oper *Werther*, wurde nicht in Paris, sondern in Wien uraufgeführt, wo der Komponist die ersten Monate des Jahres 1892 verbrachte; während seines dortigen Aufenthalts produzierte er auch das Ballett *Le Carillon*. Diese beiden großen Erfolge kompensierten das Scheitern von *Le Mage* im Jahr zuvor an der Pariser Opéra, einer Großen Oper im Stil von *Aida*, die nie wieder zur Aufführung kam. Nach seiner Rückkehr nach Paris machte Massenet sich mit dem üblichen Eifer an die Komposition von *Thaïs*; er begann am ersten April, stand jeden Morgen zeitig auf und arbeitete konzentriert bis zum Mittag. Er erwartete, mit dieser Oper besser zu reüssieren als mit *Le Mage*, da er die Titelrolle auf die kalifornische Sopranistin Sybil Sanderson zuschnitt, die 1889 bereits in seiner spektakulären Oper *Esclarmonde* brilliert hatte und gerade an der Opéra-Comique die Manon sang.

Diese Bühne hatte seit Jahren ein gehobeneres Repertoire gepflegt als die unbekümmerten Frivolitäten, die man früher in diesem Jahrhundert als Familienunterhaltung akzeptiert hatte. Nachdem 1875 dort *Carmen* aufgeführt worden war, war fast alles möglich; und es erschien mithin auch nicht unangemessen, *Thaïs* auf diese Bühne zu bringen. Doch als der Opéra der Coup gelungen war, die Sanderson mit einem Vertrag zu ködern, dem die Opéra-Comique nichts entgegenzusetzen hatte, musste Massenet sein neues Werk für die größere Bühne und deren höhere Ansprüche noch einmal neu konzipieren. Die Popularität der Diva war jedenfalls ein kraftvolles Zugpferd, vor allem da die Rolle auch noch riskante Elemente zu enthalten versprach, worauf die Presse mit großem Eifer hinwies.

Sanderson gab die Thaïs 1894 mit Triumph, insgesamt aber wurde die Oper verhalten aufgenommen. Nachdem Massenet das Werk 1898 überarbeitet hatte, war ihm in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg weltweiter Erfolg beschieden und auch in unserer Zeit erfreut es sich stetig wachsenden Zuspruchs. Die Rolle der Thaïs hat zahlreiche große Interpretinnen angezogen, darunter Mary Garden, Geraldine Farrar, Maria Jeritza, Leontyne Price, Beverley Sills und Renée Fleming. Die "Méditation", die im Zweiten Akt als Zwischenspiel erklingt, ist Millionen Musikfreunden bekannt, ganz gleich ob sie je von der Oper *Thaïs* gehört haben.

In der ersten Aufführung von 1894 enthielt *Thaïs* zwei ausgedehnte Ballettepisoden (die in der letzten Fassung

entfernt wurden) sowie die "Méditation". Die endgültige Fassung von 1898 weist am Ende des Zweiten Akts eine andere Abfolge von Balletten auf, die in modernen Aufführungen häufig ausgelassen werden – so auch in der vorliegenden Einspielung; eine plausible Begründung hierfür wäre, dass diese Fassung Massenets ursprünglich bescheidenere Aspirationen reflektiert.

Hier und da wurde behauptet, dass Massenets Frau ihn als erste auf Frances Roman aufmerksam gemacht habe; in seiner Autobiographie nennt er allerdings seinen Verleger, Henri Heugel, und seinen Librettisten, Louis Gallet (1835 – 1898). Gallet war in der Krankenhausverwaltung tätig und ein ungemein belesener Mann – neben drei oder vier Libretti für Massenet hatte er bis dahin auch Operntexte für Gounod, Bizet und Saint-Saëns geschrieben. In dieser Funktion hatte er einen geschulten Blick für dramatische Episoden an entlegenen historischen Schauplätzen entwickelt; er liebte es, Szenen zu entwerfen und er war ein geschickter Verfasser von Versen. Er hatte bereits mehr als fünfundzwanzig Libretti in Reimen geschaffen, als er für *Thaïs* eine originelle Herangehensweise vorschlug, die möglicherweise zum Teil Gustave Charpentier verpflichtet ist, dem Komponisten von *Louise* und früheren Schüler sowie engen Freund von Massenet. Sowohl *Louise* als auch *Thaïs* brechen mit der Konvention, gereimte Libretti zu vertonen. Bei *Louise* war die Wahl eines Prosatexts der Absicht geschuldet, für diese Geschichte über das Nachtleben in Montmartre eine an Zola erinnernde naturalistische Atmosphäre zu kreieren: Für *Thaïs* hingegen schrieb Gallet was er als "poésie mélique" bezeichnete, "musikhafte Dichtung"; hierbei handelte es sich eigentlich um Prosa, bei der Assonanz, Alliteration und ein provokantes Vokabular Reim und Metrum ersetzten – Elemente, die in Anbetracht der Flexibilität der modernen Musik nach Wagner inzwischen überflüssig waren. Eine weitere französische Oper, die zur selben Zeit wie *Louise* und *Thaïs* entstanden ist, war *Pelléas et Mélisande*; für dieses Werk verzichtete Debussy gänzlich auf einen Librettisten und wandte sich stattdessen direkt der Prosa von Maeterlincks Schauspiel zu. Eine populäre Geschichte zu *Thaïs* lautet, dass Gallet den Namen des männlichen Protagonisten von Paphnuce zu Athanaël geändert habe, weil Paphnuce sich lediglich mit *puce* und *prépuce* reimt – das kann aber nicht stimmen, da *Thaïs* schließlich gar keine Reime enthält.

Die Oper handelt von den gegensätzlichen Anziehungskräften von Hedonimus und

Askese, Eros versus Heiliger Geist oder Sinnlichkeit versus christliche Tugend. Das ist natürlich eine grobe Vereinfachung, denn Thaïs selbst zeigt ja, dass diese Pole sich nicht gegenseitig ausschließen müssen und dass die Hingabe an das eine nicht notwendigerweise ein Bekenntnis zum anderen verhindert. Zugleich ist dies eine tragische Geschichte über schlechtes Timing, ähnlich wie *Eugen Onegin*: Als sie sich ihm hingeben will, weist er sie voller moralischer Entrüstung zurück, und umgekehrt. Der Zwiespalt zwischen Genuss und frommer Entsagung gewann noch zusätzlich an Strahlkraft dank Anatole Frances Wahl des Sujets, denn Thaïs war eine frühchristliche Heilige, deren Begegnung mit der Askese des koptischen Ägypten im vierten Jahrhundert und der Sinnlichkeit des posthellenischen Alexandria dem Roman wie auch der Oper ein schillernd exotisches Flair verlieh.

Die Geschichte der Thaïs taucht zum ersten Mal bei Hrosvitha von Gandersheim auf, einer deutschen Nonne, die im zehnten Jahrhundert lebte und in deren Chronik Thaïs als reuige Kurtisane dargestellt wird, die sich nach einem Leben in Sünde Christus zuwendet. Ihre Geschichte wurde in einer italienischen Anthologie des dreizehnten Jahrhunderts aufgegriffen, die 1845 ins Französische übersetzt wurde. Auf der Suche nach dem historischen Kontext für seinen Roman sichtete France umfangreiches Quellenmaterial; ein wichtiger Aspekt des Romans – der in der Oper fehlt – ist ein ausgedehnter Disput einer Gruppe von Philosophen an der Tafel des Nicias.

Der ungewöhnliche Schauplatz der Handlung war eine Herausforderung, auf die Massenet mit Begeisterung reagierte; in der Fähigkeit, ferne Zeiten und entlegene Orte zum Leben zu erwecken, lag eine seiner größten Begabungen. Die erste "Thebaide" (die Eröffnungsszene) evoziert auf wunderbare Weise die dürre ägyptische Wüste und die dürftige, aus Brot und Salz bestehende Kost der Zenobiten. Die Musik ist geprägt von einer Kargheit und Trostlosigkeit, die den ersten Auftritt von Athanaël umso pointierter erscheinen lässt; sein musikalisches Motiv ist dissonant und ausdrucksstark, voller Schmerz, wie seine Glaubensbrüder sofort erkennen. Athanaël ist entschlossen, Thaïs auf den rechten Weg zu führen, und als die anderen sich entfernen, schläft er ein und erblickt im Traum das Theater von Alexandria, wo Thaïs – halbnackt und von hinten zu sehen – zu wildem Applaus die leidenschaftliche Aphrodite mimt. Die Kombination von Harmonium und Harfe

lässt diese Vision besonders unheimlich erscheinen.

In der zweiten Szene befindet Athanaël sich tatsächlich wieder in Alexandria, der Stadt, in der er aufwuchs und die er nun in einem wunderbaren Solo als Brutstätte der Sünde anprangert. Er begegnet Thaïs im Haus seines alten Freundes Nicias, wo Vergnügungssuchende und Philosophen freien Umgang pflegen. Sie verspottet Athanaël und versucht ihn zu verführen, denn auch er blickt auf eine zügellose Vergangenheit zurück und hatte bereits eine frühere unerfüllte Begegnung mit ihr, bevor er sich bekehrte und den Pfad der Spiritualität einschlug.

Auch die Sinnlichkeit dieser Szene ist mit großem Geschick musikalisch umgesetzt – lärmende, weltliche Klänge, deren Echo bis in den Beginn des Zweiten Akts nachhallt, als Thaïs über ihre erneute Begegnung mit Athanaël und die Leere ihrer Seele nachsinnt. Ihr großes Solo "Dis-moi que je suis belle", das sie vor einem Spiegel singt, verrät ihre fatale Schwäche, nie alt werden oder ihre Schönheit verlieren zu wollen. Athanaël hat mit seinem Versprechen ewigen Lebens daher einen wunden Punkt berührt. Nachdem sie auf seine erhabene Vorstellung von der Liebe, die sich von der ihren so sehr unterscheidet, zunächst mit Spott reagiert hat, möchte sie nun wissen, wie das ewige Leben zu erlangen sei, woraufhin er auf recht brutale Weise ihren Lebensstil verhöhnt. Ihre abschließenden Worte in dieser Szene insistieren noch einmal trotzig auf der Unabhängigkeit ihres Geistes:

> Non! ... je reste Thaïs, Thaïs la courtisane.
> Je ne crois plus à rien et je ne veux plus rien.
> Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!
>
> (Nein! ... Ich bleibe Thaïs, Thaïs die Kurtisane.
> Ich glaube an nichts und ich vermisse nichts!
> Weder ihn, noch dich, noch deinen Gott!)

Kaskaden von Gelächter gehen in Tränen und Schluchzen über – als wüsste sie, dass das nicht stimmt. Begleitet von einem volltönenden Zwischenspiel im Orchester fällt sodann der Vorhang, doch die Szene ist noch nicht zu Ende, denn die nun folgende "Méditation" erzählt eine andere Geschichte.

Dieses berühmte Violinsolo mit seiner eleganten Melodik und perfekten Form schildert weder ihren Seelenschmerz noch den heftigen Zwiespalt zwischen entgegengesetzten Geisteshaltungen, vielmehr ist dies eine Vision perfekter

Gemütsruhe, die ihr die Augen öffnet. Diese Vorstellung absoluter Glückseligkeit verlockt sie, sich nach Erlösung und spirituellem Frieden zu sehnen. Für Thaïs, lässt die Musik uns wissen, gibt es keinen Weg zurück.

Nun bringt uns der Klang exotischer Musik in die Wirklichkeit zurück – gespielt von Oboe, Englischhorn, Klavier, Crotales und einer arabischen Trommel. Vielleicht hatte Massenet die ägyptischen Musiker 1878 auf der Weltausstellung in Paris gehört, oder auf der späteren, im Jahr 1889 (wo Debussy javanesische Musik kennengelernt hatte), allerdings ging es ihm bei der Nachschöpfung typisch ägyptischer Klänge aus den vierten Jahrhundert nicht um eine ethnographisch akkurate Widergabe, mithin war er nicht auf diese Art von Unterstützung angewiesen. Wie Gérard Condé in seiner Studie zu *Thaïs* bemerkt hat: "Nichts klingt im Theater so falsch wie Authentizität."

In diese Szene integrierte Massenet eine Serie von sieben kurzen Ballettmusiken, als er das Werk 1898 für die Pariser Opéra überarbeitete. Diese sind in der vorliegenden Aufnahme nicht enthalten – mit Ausnahme des sechsten Stücks, in dem La Charmeuse Crobyle und Myrtale ermahnt, die anwesende Gesellschaft mit ihrem Gesang zur Begleitung einer Lyra beziehungsweise einer Kithara zu unterhalten. Die beiden gehorchen ihr in harmonischer Eintracht, wobei La Charmeuse ihre Hymne an die Schönheit tanzend und mit schmückenden Koloraturen begleitet.

Die Eröffnungsszene von Akt III, "Die Oase", fügte Massenet dem Werk in seiner Bearbeitung von 1898 hinzu. Sie schildert die beschwerliche und von Hunger gezeichnete Reise von Thaïs und Athanaël durch die Wüste, voller Erinnerungen an die parallele Szene mit Maria und Joseph in der Wüste in Berlioz' Oratorio *L'Enfance du Christ*, den Massenet 1855 in einer Aufführung unter der Leitung des Komponisten gehört und seither nicht vergessen hatte. Dies mag auch erklären, warum die Entbehrungen ihres neuen Lebens Thaïs fast umbringen; außerdem ist dies der Augenblick, wo die gegenläufigen spirituellen Pfade der beiden Protagonisten sich für einen Augenblick kreuzen. Denn Athanaël befindet sich jetzt auf dem Abstieg, während es Thaïs immer weiter emporzieht. Er bringt sie zu ihrer Zelle im Kloster der Äbtissin Albine und die beiden trennen sich – untermalt von Bruchstücken der Méditation – in dem Bewusstsein, dass sie einander wohl nie wieder begegnen werden.

In der nun folgenden zweiten "Thebaide" bewirken Athanaëls leidenschaftliche

Empfindungen für Thaïs, die inzwischen nicht mehr nur spirituell, sondern eindeutig sinnlich sind, eine Konfrontation mit der Gemeinschaft der Zenobiten, die die Ansicht vertreten, es wäre besser gewesen, wenn er nie in die Welt hinausgegangen wäre. Eine zweite Vision von Thaïs, die seine vorgetäuschte Spiritualität zu mokieren scheint, lässt ihn auf der Suche nach ihr in die Nacht hinauseilen. Das kurze, doch brillante Zwischenspiel im Orchester untermalt, wie er an ihre Seite eilt, und auch diese Szene mündet in eine Wiederkehr der "Méditation".

Athanaël findet Thaïs bewegungslos unter einem Feigenbaum in Albines Garten liegend. Sein eigenes Schicksal ist für uns nicht weiter von Bedeutung, denn die Musik konzentriert sich nun ausschließlich auf Thaïs, deren Apotheose durch die "Méditation" dargestellt wird sowie durch eine erhabene Schlussphrase, die sie zweimal zum hohen D und ganz hinunter zum tiefen H führt – ein Tribut an Sybil Sandersons bemerkenswerten Ambitus. Thaïs' Tod hat nichts von dem elenden Ableben einer todkranken Violetta oder Mimì; es ist nicht einmal so, dass sie durch Athanaëls unbeherrschtes Begehren in den Tod getrieben würde. Sie mag zwar körperlich zu geschwächt sein, um sich wieder zu erholen, spirituell ist sie aber bereits verklärt, und sie sieht, wie der Himmel sich öffnet, um sie aufzunehmen.

Massenet sah in Thaïs keineswegs den sexy Vamp, als der sie oft dargestellt worden ist, denn ihre Charaktertiefe und die frühere Phase ihres Lebens (über die nur der Roman uns unterrichtet) weisen komplexe Empfindungen und Instinkte auf, in denen sinnliche und spirituelle Leidenschaften gleichermaßen eine Rolle spielen. Sie hat Stärken und Schwächen sowie ein Gespür für Tragödie, das ihr früher Glaube an die eigene Unabhängigkeit nur schlecht verbirgt. Ganz ähnlich offenbart auch Massenet in seiner musikalischen Umsetzung von Stimmungen und Motiven eine subtile Tiefe sowie die übliche meisterhafte Beherrschung des dramatischen Tempos. Hinter den herrlichen Melodien und exotischen Stimmungsbildern zeigt sich die Hand des Meisters.

© 2020 Hugh Macdonald

Übersetzung: Stephanie Wollny

Lucas Couto

Neil Aronoff

Kristin Hoebermann

Erin Wall

BD Portraits

Liv Redpath

Massenet: Thaïs

Une introduction

On imagine souvent que parce qu'il aimait les scènes et les thèmes religieux dans ses opéras, Jules Massenet (1842 – 1912) devait être un fervent chrétien comme Gounod. Si c'était vrai pour ce dernier, Massenet entretenait quant à lui une vision beaucoup plus détachée de la question, et se sentait attiré par de tels sujets en raison de l'intérêt théâtral intemporel attaché aux rituels et aux conflits psychologiques que la piété religieuse pouvait susciter. *Le Roi de Lahore*, son premier ouvrage composé pour l'Opéra de Paris (1877), mettait en scène l'histoire de vœux religieux assiégés par l'attrait de la sensualité dans un contexte hindou, tandis que *Le Jongleur de Notre-Dame*, représenté en 1902, montre le conflit évident entre la dévotion et la vie profane dans le cadre d'une comédie.

Mais de tous ses vingt-cinq opéras, *Thaïs* pousse clairement ce conflit au premier plan, car son thème fondamental est la tension entre les plaisirs terrestres et le renoncement ascétique. Anatole France (1844 – 1924), auteur du roman *Thaïs* sur lequel se fonde l'opéra, avait manifesté son intérêt pour cette histoire dès 1867 dans un poème intitulé *Paphnuce*. Il la développa plus tard pour en faire un roman publié en série dans la *Revue des deux mondes* en 1889. C'est seulement quand il fut publié sous forme de livre, en 1890, qu'il prit le titre de *Thaïs*. Il remporta un succès considérable, en partie parce que la France était alors un pays aux prises avec un vigoureux renouveau catholique, et en partie parce qu'à travers son personnage principal, Paphnuce, Anatole France faisait une attaque cinglante contre la piété moralisatrice et contre le cléricalisme en général. Tenant la controverse à distance comme à son habitude, Massenet ne pouvait pas être accusé de prendre position. De son point de vue, l'opéra offrait le genre de scènes dans lesquelles il excellait, et un degré de tension émotionnelle qu'il savait, étant le compositeur de *Manon* et de *Werther*, qu'il pouvait intensifier à merveille.

Le chef-d'œuvre de Massenet, *Werther*, basé sur le roman de Goethe *Die Leiden des jungen Werther* (Les Souffrances du jeune Werther), fut créé non pas à Paris, mais à Vienne où Massenet passa les premiers mois

de 1892; pendant ce séjour, il produisit également un ballet, *Le Carillon*. Ces succès compensèrent l'échec à l'Opéra de Paris l'année précédente de *Le Mage*, un grand opéra du genre *Aïda* qui n'a jamais été repris depuis. À son retour à Paris, Massenet se mit à la composition de *Thaïs* avec son habituelle promptitude: il se levait tôt chaque matin et travaillait assidûment jusqu'à midi. Il commença son travail le 1er avril, et espérait à faire mieux avec cet opéra qu'avec *Le Mage* car il écrivait le rôle titre à l'intention de la soprano californienne Sybil Sanderson, qui avait déjà fait sensation avec sa prestation spectaculaire du rôle titre d'*Esclarmonde* en 1889, et qui incarnait maintenant Manon à l'Opéra-Comique.

L'Opéra-Comique cultivait depuis de nombreuses années un répertoire plus élevé que les frivolités légères considérées comme un divertissement familial au début du siècle. Après les représentations de *Carmen* en 1875, tout était presque possible; il n'aurait pas été déplacé d'y présenter *Thaïs*. Mais quand l'Opéra de Paris offrit un contrat en or à Sanderson que l'Opéra-Comique ne pouvait égaler, Massenet dut repenser son nouvel ouvrage pour la scène plus large et les attentes plus grandioses du Palais Garnier. Quoi qu'il en soit, la popularité de la diva constituait un puissant attrait, en particulier avec la suggestion d'éléments risqués attachés au rôle sur lesquels la presse attira une vive attention.

Si l'interprétation de Sanderson du rôle de Thaïs en 1894 fut un triomphe, l'ouvrage reçut cependant un accueil mitigé. Après sa révision par Massenet en 1898, l'opéra devint un succès mondial pendant les années conduisant à la Première Guerre mondiale, et il continue de jouir d'un succès grandissant à notre époque. Le rôle de Thaïs a attiré de nombreuses grandes artistes, notamment Mary Garden, Geraldine Farrar, Maria Jeritza, Leontyne Price, Beverley Sills, Renée Fleming. La "Méditation" qui sert d'interlude à l'Acte II, est connu de millions de personnes – qu'elles aient ou non entendu parler de l'opéra *Thaïs*.

Lors de ses premières repésentations en 1894, *Thaïs* contenait deux long épisodes de danse (retirés dans sa version finale) ainsi que la "Méditation". La version definitive de 1898 possède des ballets différents à la fin de l'Acte II, souvent omis dans les représentations modernes, comme ici, ce qui peut raisonnablement prétendre reproduire les aspirations plus modestes du plan original de Massenet.

Certaines sources affirment que c'est l'épouse de Massenet qui lui fit connaître la première le roman de France. Mais dans

son autobiographie, Massenet indique que c'est Henri Heugel, son éditeur, et Louis Gallet (1835 – 1898), son librettiste. Gallet était administrateur d'hôpital de profession et un homme aux lectures sans bornes qui avait fourni des livrets à Gounod, Bizet et Saint-Saëns en plus de trois ou quatre à Massenet. Comme librettiste, il possédait un œil pour les épisodes dramatiques situés dans des contextes historiques éloignés dans le temps; il aimait aussi concevoir des décors, et écrivait des vers facilement. Il avait écrit plus de vingt-cinq livrets en vers quand il proposa une approche originale pour *Thaïs*, qui devait peut-être quelque chose à Gustave Charpentier, le compositeur de *Louise*, et un ancien élève et un ami intime de Massenet. *Louise* et *Thaïs* rompaient avec la convention de mettre en musique des livrets écrits en vers. Le but de la prose dans *Louise* était de créer un naturalisme à la Zola pour une histoire traitant de la vie nocturne à Montmartre. Mais pour *Thaïs*, Gallet utilisa ce qu'il qualifiait de "poésie mélique", une "poésie musicale", en fait de la prose, dans laquelle les assonances, les allitérations et le vocabulaire évocateur pouvaient remplacer le rythme et la métrique, éléments désormais superflus grâce à la flexibilité de la musique moderne après Wagner. Un autre opéra français composé à la même époque que *Louise* et *Thaïs* était *Pelléas et Mélisande*, pour lequel Debussy se passa entièrement de librettiste et utilisa directement la prose de la pièce de Maeterlinck. Une histoire largement répandue concernant *Thaïs* prétendait que Gallet changea le nom du rôle masculin principal de Paphnuce en Athanaël parce que rien ne rimerait avec Paphnuce à part *puce* et *prépuce* – une histoire qui doit être fausse puisqu'il n'y a aucune rime dans *Thaïs*!

L'opéra traite de l'antagonisme qui existe entre l'hédonisme et l'ascétisme: Eros contre l'Esprit-Saint, ou la sensualité contre la vertu chrétienne. Il s'agit bien sûr d'une simplification grossière, car Thaïs elle-même montre que ces deux notions n'ont pas besoin de s'exclure mutuellement, et qu'une dévotion envers l'une n'empêche pas forcément un engagement envers l'autre. C'est également l'histoire tragique d'un moment mal choisi, comme dans *Eugène Onéguine*: quand elle est prête à se donner, il la repousse avec une totale indignation morale, et vice versa. La dichotomie entre le plaisir et la piété obtint un contraste particulier en raison du choix du sujet d'Anatole France, car Thaïs était une sainte chrétienne de l'antiquité dont la rencontre avec l'ascétisme copte égyptien pendant le quatrième siècle et la sensualité

post-héllénique d'Alexandrie apportaient un parfum brillamment exotique au roman et à l'opéra.

L'histoire de Thaïs fut racontée pour la première fois par Hrotsvita de Gandersheim, une religieuse allemande du dixième siècle, qui dans sa chronique dépeint Thaïs comme une courtisane repentante venant au Christ après une vie de péché. Son histoire fut reprise dans une collection italienne du treizième siècle traduite en français en 1845. Anatole France fit de nombreuses lectures pour se documenter sur l'arrière-plan de son roman, dont l'un des aspects importants – omis dans l'opéra – est une longue discussion entre un groupe de philosophes à la table de Nicias.

Ce cadre inhabituel constituait un défi auquel Massenet répondit avec vigueur, car il était toujours attentif aux possibilités offertes par l'évocation de temps et de lieux reculés. C'était l'un de ses plus grands talents. La première "Thébaïde" (la scène d'ouverture) dépeint à merveille l'aridité du désert égyptien et le misérable régime alimentaire fait de pain et de sel des cénobites. La musique possède une nudité et une désolation qui mettent en relief la première entrée d'Athanaël, car son motif musical est dissonant et expressif, plein de douleur, ce que les autres comprennent immédiatement. Il est déterminé à sauver Thaïs de son iniquité, et quand les autres partent il s'endort et entrevoit une vision du théâtre d'Alexandrie où Thaïs, à moitié nue et vue de dos, mime une Aphrodite passionnée reçevant des applaudissements frénétiques. La combinaison de l'harmonium et des harpes rend cette vision particulièrement étrange.

Dans la deuxième scène, Athanaël se trouve à Alexandrie, la ville où il a grandi et qu'il dénonce maintenant, dans un remarquable solo, comme étant le berceau du péché. Il rencontre Thaïs dans la maison de son vieil ami Nicias, où des fêtards et des philosophes se mêlent librement. Elle se moque d'Athanaël, car il a un passé dissolu qui inclut une rencontre avec elle restée sans lendemain avant l'époque de sa conversion spirituelle.

Le caractère sensuel de cette scène est également bien représenté dans une musique profane bruyante, dont les échos résonnent encore au début de l'Acte II quand Thaïs, réfléchissant au vide de son âme, songe à revoir Athanaël. Son grand solo "Dis-moi que je suis belle", adressé à un miroir, révèle sa faiblesse fatale de ne jamais vouloir vieillir ou de perdre sa beauté. Athanaël touche ainsi un point sensible en lui promettant la vie éternelle. Après avoir raillé sa notion élevée de l'amour, si différente de la sienne, Thaïs veut savoir tout de suite comment elle peut

atteindre cette vie éternelle, mais Athanaël se moque de son mode de vie avec une certaine brutalité. Les dernières paroles de cette scène sont une affirmation pleine de défi de son indépendance d'esprit:

> Non!... je reste Thaïs, Thaïs la courtisane.
> Je ne crois plus à rien et je ne veux plus rien.
> Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!

Des cascades de rires se transforment en larmes et en sanglots, comme si elle savait que ce n'était pas vrai. Un puissant interlude orchestral accompagne la tombée du rideau, mais la scène n'est pas terminée car la "Méditation" qui suit raconte une histoire différente.

Ce fameux solo de violon, si élégamment mélodieux et si admirablement construit, ne dépeint pas l'agonie de son âme, ni le violent conflit entre deux états d'esprit, mais la vision d'une sérénité parfaite à laquelle ses yeux sont ouverts. C'est une image de la félicité qui l'entraîne vers la rédemption et la paix spirituelle. Pour Thaïs, nous dit la musique, il n'y a pas de retour en arrière.

Nous somme imméditatement ramenés au monde réel par la musique exotique jouée par le hautbois, le cor anglais, le piano, les crotales et le tabour arabe. Massenet avait peut-être entendu les musiciens égyptiens à l'Exposition Universlle de Paris de 1878 – où pendant celle de 1889 (quand Debussy découvrit la musique javanaise) –, mais il n'était pas préoccupé par la précision ethnographique d'une musique égyptienne du quatrième siècle, et il n'avait vraiment pas besoin d'une aide de ce genre. Comme Gérard Condé l'a observé dans son étude sur *Thaïs*: "Rien ne sonne plus faux au théâtre que l'authenticité."

C'est dans cette scène que Massenet inséra une série de sept courts ballets quand il révisa l'ouvrage pour les représentations à l'Opéra de Paris en 1898. Ils ne figurent pas dans le présent enregistrement à l'exception du sixième, dans lequel La Charmeuse exhorte Crobyle et Myrtale à divertir la compagnie en chantant accompagnés d'une lyre et d'une cithare, respectivement. C'est ce qu'ils font en une douce concorde, avec La Charmeuse dansant et ajoutant ses ornementations coloratures à leur hymne à la beauté.

La scène d'ouverture de l'Acte III, "L'Oasis", fut ajoutée par Massenet dans la révision de 1898. Elle montre le voyage épuisant et affamé de Thaïs et d'Athanaël dans le désert – elle est pleine des souvenirs d'une scène semblable dans laquelle Marie et Joseph traversent le désert dans *L'Enfance du Christ* de Berlioz, que Massenet n'oublia jamais après avoir entendu le compositeur la

diriger en 1855. Cela permet de comprendre pourquoi Thaïs est amenée au point de mourir à cause de la rigueur de sa nouvelle existence, et elle marque le moment où les chemins spirituels contraires des deux protagonistes se croisent brièvement. Car Athanaël est maintenant sur une pente descendante tandis que Thaïs est élevée toujours plus haut. Il la conduit dans sa cellule du couvent de Mère Albine et, avec des bribes de la "Méditation" en arrière-plan, ils se séparent, ne s'attendant pas à se revoir.

Dans la seconde "Thébaïde" qui suit, sa passion pour Thaïs, qui n'est plus maintenant spirituelle, mais bien trop charnelle, met Athanaël face à ses confrères cénobites qui ne peuvent que penser qu'il n'aurait jamais dû s'aventurer dans le monde. Une seconde vision de Thaïs, qui semble se moquer de sa prétendue spiritualité, le fait se précipiter dans la nuit pour aller la retrouver. Le bref, mais brillant, interlude orchestral le montre courant vers elle, et cette scène se dissout elle aussi dans un retour de la "Méditation".

Athanaël découvre Thaïs immobile sous une figuier dans le jardin d'Albine. Son propre destin ne nous concerne plus car la musique se concentre désormais entièrement sur Thaïs dont l'apothéose s'incarne dans la "Méditation" et dans une phrase conclusive sublime qui lui fait atteindre deux fois un ré aigu pour redescendre sur un si grave, un hommage à la remarquable tessiture vocale de Sybil Sanderson. La mort de Thaïs n'est pas la misérable mort d'une Violetta ou d'une Mimì; elle n'y est même pas poussée par les désirs incontrolables d'Athanaël. Bien qu'affaiblie physiquement au-delà de tout rétablissement possible, elle est spirituellement transformée et voit les cieux s'ouvrir pour l'embrasser.

Massenet ne concevait pas du tout Thaïs comme la sorte de vamp sexy qui a souvent été présentée, car la profondeur de son caractère et la première partie de son existence (que seul le roman nous donne) révèlent des sentiments et des instincts complexes dans lesquels jouent des passions sensuelles et spirituelles. Elle possède des forces et des faiblesses, et un sentiment de tragédie mal caché dans sa foi initiale en sa propre indépendance. La musique de Massenet affiche également profondeur et subtilité dans sa manière de traiter les humeurs et les motifs, et comme toujours, un contrôle magistral du rythme dramatique. Derrière les belles mélodies et les évocations exotiques une main de maître est à l'œuvre.

© 2020 Hugh Macdonald

Traduction: Francis Marchal

© Bo Huang

Andrea Ludwig

Joel Robertson

Emilia Boteva

Larry Lapidus

Stacey Tappan

Thaïs

DISQUE COMPACT UN

Acte I
Premier Tableau
La Thébaïde
1 [Prélude]

Rideau

Les cabanes des Cénobites au bord du Nil
Ce n'est pas encore la fin du jour. Douze Cénobites et le vieux Palémon sont assis autour d'une longue table rustique. Au milieu, Palémon préside le frugal et paisible repas. Une place est vide, celle d'Athanaël.

Un Cénobite
2 Voici le pain,...

Un autre
...et le sel,...

Un autre
...et l'hysope!

Un autre
Voici le miel,...

Un autre
...et voici l'eau!

Thaïs

COMPACT DISC ONE

Act I
First Scene
The Thebaid
[Prelude]

Curtain

Huts of the Cenobites on the bank of the Nile
It is the declining day. Twelve Cenobites and old Palémon are seated at a long rustic table. In their midst Palémon presides at the frugal and peaceful repast. One seat is empty, that of Athanaël.

A Cenobite
Here is bread.

Another
And salt.

Another
And hyssop!

Another
Here is honey.

Another
And here is water!

Palémon (*se levant, avec onction*)
Chaque matin le ciel répand sa grâce sur mon jardin, ainsi qu'une rosée. Bénissons Dieu dans les biens qu'il nous donne et prions-le qu'il nous garde en sa paix!

Les 12 Cénobites (*presque murmuré*)
Que les noirs démons de l'abîme s'écartent de notre chemin!

(*Paisiblement les Cénobites continuent leur repas.*)

Un Cénobite (*rompant le silence*)
Sur Athanaël, notre frère, étends, Seigneur, la force de ton bras!

Plusieurs (*avec respect*)
Athanaël! Athanaël! Bien longue est son absence! Quand donc reviendra-t-il?

D'autres
Quand donc?

Palémon (*mystérieux*)
L'heure de son retour est proche, un songe, cette nuit, me l'a montré vraiment, hâtant vers nous sa marche...

Les 12 Cénobites (*avec foi*)
Athanaël est un élu de Dieu!
(*pieusement*)
Il se révèle dans les songes!
(*avec respect*)
Le voici! Le voici!

Palémon (*rising, with unction*)
Each morning Heaven spreads its mercies on my garden as a dew. Let us thank God for the things that He gives us and let us pray that He keep us in peace!

The twelve Cenobites (*almost in a murmur*)
That the black demons of the abyss leave clear our path!

(*Quietly, the Cenobites continue their repast.*)

A Cenobite (*breaking the silence*)
Upon Athanaël, our brother, extend, oh Lord, the strength of Thine arm!

Several Cenobites (*with regard*)
Athanaël! Athanaël! Very long is his absence! But when will he return?

Others
When?

Palémon (*mysteriously*)
The hour of his return is near. A dream, this night, showed him truly to me hastening his march toward us!

The twelve Cenobites (*with faith*)
Athanaël is an elect of God!
(*piously*)
He reveals Himself in dreams!
(*with respect*)
He is here! He is here!

(*Athanaël paraît; il s'avance lentement comme épuisé de fatigue et de chagrin.*)

Athanaël (*au milieu d'eux; douloureux*)
La paix soit avec vous!

Palémon et les 12 Cénobites
Frère, salut!
(*Tous s'empressent autour de lui.*)
La fatigue t'accable… repose-toi!… la poussière couvre ton front… reprends ta place parmi nous… mange… bois!

Athanaël (*s'est assis avec accablement et repousse doucement les mets qu'on lui présente*)
3 Non… Mon cœur est plein d'amertume… je reviens dans le deuil et dans l'affliction!
(*sombre, comme hanté et se parlant à lui-même*)
La ville est livrée au péché! Une femme… Thaïs… la remplit de scandale! Et par elle l'enfer y gouverne les hommes!

Les 12 Cénobites (*avec une curiosité calme et simple*)
Quelle est cette Thaïs?

Athanaël (*sortant un peu de sa torpeur*)
Une prêtresse infâme
(*y retombant de suite*)
de culte de Vénus!

(*Athanaël appears; he advances slowly, as if exhausted with fatigue and sorrow.*)

Athanaël (*in their midst, painfully*)
Peace be with you!

Palémon and the twelve Cenobites
Brother, salutation!
(*All gather about him.*)
Fatigue crushes thee… Rest thee… dust stains thy forehead… once more take thy place among us! Eat, drink!

Athanaël (*He sits down, overcome with fatigue, gently declining the food they offer him.*)
No! my heart is full of bitterness… I return in mourning and affliction…
(*sombrely, as though haunted and talking to himself*)
The city is given over to sin! A woman… Thaïs… fills it with scandal and, through her, hell there governs men!

The twelve Cenobites (*with calm and simple curiosity*)
Who is this Thais?

Athanaël (*recovering a little from his torpor*)
An infamous priestess
(*again despondent*)
of the worship of Venus!

(*Il se lève lentement avant les premiers mots qu'il va dire. Humblement, avec charme et comme se souvenant d'un passé lointain*)

4 Hélas! enfant encore, avant qu'à mon cœur la grâce ait parlé,
(*peu à peu sombre, plus agité*)
je l'ai connue... je l'ai connue! Un jour, je l'avoue à ma honte, devant son seuil maudit je me suis arrêté, mais Dieu m'a préservé de cette courtisane, et j'ai trouvé le calme en ce désert... maudissant le péché que j'aurais pu commettre! Ah! mon âme est troublée! La honte de Thaïs et le mal qu'elle fait me causent une peine amère, et je voudrais gagner cette âme à Dieu! Oui, je voudrais gagner cette âme à Dieu! à Dieu! à Dieu!

Palémon (*simplement, sagement*)

5 Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du siècle; craignons les pièges de l'Esprit. Voilà ce que nous dit la sagesse éternelle.
(*La nuit vient peu à peu.*)
La nuit vient, prions et dormons.

Les 12 Cénobites (*dévotement*)
Prions.
(*tous, avec une crainte mystérieuse, le front courbé et les mains jointes*)
Que les noirs démons de l'abîme s'écartent de notre chemin.
(*Dans la même posture, ils s'éloignent lentement et se séparent, tout en priant, pour se rendre chacun dans leur cabane.*)

(*Athanaël rises slowly before speaking. Humbly, lost in thought, as if remembering the long gone past*)

Alas, when still a child, before grace had yet spoken to my heart,
(*little by little sombre and more excited*)
I had known her!... I had known her! One day, I say it to my shame, before her accursed doorstep, I had stopped... but God preserved me from this courtesan and I found calm in this desert, cursing the sin that I might have committed... Ah, my soul is troubled!... The shame of Thaïs and the harm that she does cause me bitter pain and I would win this soul to God! Yes, I would win this soul to God! to God! to God!

Palémon (*simply, sagely*)

Let us never meddle, my son, with the people of the time... let us fear the traps of the Spirit; this is what eternal wisdom tells us.
(*Night begins to fall.*)
Night comes; let us pray and sleep.

The twelve Cenobites (*devoutly*)

Let us pray.
(*all, with a mysterious fear, bowed forehead, and hands clasped*)
May the black demons of the abyss move from our way.
(*While maintaining this posture they move slowly away, and apart from one another, all the while praying, each to his own hut.*)

Seigneur, bénis le pain et l'eau, bénis les fruits de nos jardins. Donne-nous le sommeil sans rêves et l'inaltérable repos!

(*Ils ont disparu. Athanaël s'est étendu sur une natte devant sa cabane, la tête appuyée sur un petit chevalet de bois, les mains jointes.*)

Athanaël (*seul, dans l'ombre*)
Ô Seigneur, je remets mon âme
(*en s'endormant*)
entre tes mains...

(*Nuit presque noire. Le terre semble endormie dans une douce béatitude.*)

6 Vision

(*Après un instant de calme, au milieu des ténèbres, une blancheur se fait. Dans un brouillard apparaît l'intérieur du théâtre à Alexandrie. Foule immense sur les gradins. En avant se trouve la scène sur laquelle Thaïs à demi-vêtue, mais le visage voilé, mime les amours d'Aphrodite.*)
(*Thaïs, mimant devant la foule du théâtre d'Alexandrie, n'est par conséquent vue que de dos par le publique de la salle.*)
(*Dans le théâtre d'Alexandrie: Immenses exclamations d'enthousiasme très prolongées – effet extrêmement lointain. On peut distinguer, mais vaguement, cependant, le nom de Thaïs hurlé par la foule. Les acclamations cessent... Les acclamations reprennent et augmentent jusqu'à*

Lord, bless the bread and the water. Bless the fruits of our gardens, give us sleep without dreams and unalterable rest!

(*They have gone. Athanaël has stretched himself before his hut, his head on a small wooden pallet, his hands clasped.*)

Athanaël (*alone, in the shadow*)
Oh, Lord, I place my soul
(*falling asleep*)
in thy hands...

(*Night is almost black. The earth seems asleep in sweet bliss.*)

Vision

(*After a moment of calm, in the midst of the darkness light is seen; in a mist appears the interior of the theatre at Alexandria. Immense crowd, in rows. In the foreground the stage on which Thaïs, half clothed, but the face veiled, mimics the loves of Aphrodite.*)
(*Thaïs, miming in front of the crowd at the theatre in Alexandria, is consequently seen only from behind by the audience in the hall.*)
(*In the theatre of Alexandria: great, very prolonged acclamations of enthusiasm. The effect is of a great distance. The name of Thaïs, howled by the mob, can be distinguished, but only faintly. The acclamations end... The acclamations resume and increase to the end of the vision, the mimicry being*

la fin. La mimique s'accentue de plus en plus. La vision disparaît subitement. Le jour revient peu à peu.)

Athanaël (*qui s'est éveillé peu à peu, se lève complètement; avec épouvante et colère*)
Honte! Horreur! Ténèbres éternelles! Seigneur! Seigneur! assiste-moi!
(*Athanaël s'est jeté à terre et y reste prosterné.*)
7 Toi qui mis la pitié dans nos âmes, Dieu bon, louange à toi! J'ai compris l'enseignement de l'ombre.
(*Il se relève avec enthousiasme.*)
Je me lève et je pars! Car je veux délivrer cette femme des liens de la chair!
(*de plus en plus exalté*)
Dans l'azur je vois penchés vers elle, les anges désolés! N'est-elle pas le souffle de ta bouche, Seigneur! Ô Seigneur! Ah! plus elle est coupable et plus je dois la plaindre! Mais je la sauverai! Seigneur! donne-la moi, donne-la moi! Et je te la rendrai pour la vie éternelle!
(*appelant ses frères qui reparaissent peu à peu et viennent se ranger autour de lui*)
Frères! frères! levez-vous tous! levez-vous tous! venez! venez! Ma mission m'est révélée! Dans la ville maudite, il faut que je retourne... Dieu défend que Thaïs s'enfonce davantage dans le gouffre du mal, et c'est moi qu'il choisit pour la lui ramener!

(*Athanaël s'incline devant Palémon qui, tristement, lui rappelant les sages principes, le laisse s'éloigner.*)

more and more accentuated. The vision disappears suddenly; dawn breaks little by little.)

Athanaël (*who gradually awakes, rises. With fear and anger*)
Shame! horror! eternal darkness! Oh Lord, Lord, assist me!
(*He throws himself prone and remains thus.*)
Thou who puttest pity in our souls, good God, praise to thee! I have understood the teaching of the darkness.
(*He rises – with enthusiasm.*)
I rise and go. For I will deliver this woman from the thraldom of the flesh.
(*more and more exalted*)
In cerulean heights I see leaning toward her the angels sorrow-stricken. Is she not, Lord, the breath of thy mouth! Oh Lord! Ah the more guilty she the more I feel compassionate for her! But I will save her, Lord! Give her to me, give her to me, and I shall give her back to thee for life eternal!
(*He calls his brothers who reappear one by one and press about him.*)
Brothers, brothers! Rise all of you! All of you! Come, come! My mission is revealed to me. To the accursed city I must return... God forbids that Thaïs should sink deeper into the pit of wickedness! and I am the one He has chosen to bring her back!

(*Athanaël bows before Palémon who, sadly, reminding him of the wise principles, lets him move away.*)

Palémon (*à Athanaël, avec une douce expression de tranquillité et comme un tendre reproche*)
Mon fils, ne nous mêlons jamais aux gens du siècle. Voilà la sagesse éternelle!

(*Les Cénobites qui ont entouré Athanaël l'accompagnent jusqu'à la route; puis, s'agenouillant par groupes, ils répondent à Athanaël dont la voix se perd dans les solitudes du désert de la Thébaïde.*)

La Voix d'Athanaël (*déjà éloignée*)
8 Esprit de lumière et de grâce, arme mon cœur pour le combat!

Les 12 Cénobites (*à genoux*)
Arme son cœur pour le combat! et fais-le fort comme l'archange! Arme son cœur! arme son cœur! contre les charmes de démon!

La Voix d'Athanaël
Et fais-moi fort comme l'archange
(*plus loin encore*)
contre le charmes du démon! Arme mon cœur!
(*très loin*)
pour le combat!

Le rideau s'abaisse lentement.

Second Tableau
Alexandrie
9 [Prélude]

Rideau

Palémon (*to Athanaël, with a gentle expression, and like a gentle reproach*)
Let us never meddle, my son, with the people of this time. That is the eternal wisdom.

(*The Cenobites who have surrounded Athanaël, accompany him to the road, then, kneeling by groups, they respond to him as his voice is lost in the solitude of the desert of the Thebaid.*)

The Voice of Athanaël (*already far away*)
Spirit of light and grace strengthen my arm for the combat!

The twelve Cenobites (*on their knees*)
Arm his spirit for the combat. And make him as strong as the archangel! Arm his spirit, arm his spirit against the charms of the demon!

The Voice of Athanaël
And make me as strong as the archangel
(*still further*)
against the charms of the demon! Arm my spirit!
(*very distant*)
for the combat!

The curtain falls slowly.

Second Scene
Alexandria
[Prelude]

Curtain

La terrasse de la maison de Nicias à Alexandrie Cette terrasse domine la ville et la mer; elle est ombragée de grands arbres. À droite, vaste tenture derrière laquelle se trouve la salle préparée pour le banquet. Lentement Athanaël a paru; il s'est arrêté au fond; à sa vue un serviteur se lève sous le portique et marche à sa rencontre.

Le Serviteur (*brusquement*)
10 Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie! Mon maître ne reçoit pas les chiens comme toi!

Athanaël (*doucement*)
Mon fils, fais, s'il le plaît, ce que je te commande, je suis l'ami de ton maître et je veux lui parler à l'instant.

Le Serviteur (*levant son bâton*)
Hors d'ici, mendiant!

(*Il leve sur Athanaël son baton.*)

Athanaël (*fermement et avec calme*)
Frappe, si tu le veux, mais avertis ton maître, va.
(*Devant le regard et l'attitude d'Athanaël, le serviteur recule, s'incline et disparaît dans la maison. Athanaël, seul, après avoir contemplé un instant la ville du haut de la terrasse*)
11 Voilà donc la terrible cité! Alexandrie! Alexandrie! Où je suis né dans le péché; l'air brillant où j'ai respiré l'affreux parfum de la luxure! Voilà la mer voluptueuse où j'écoutais chanter la sirène aux yeux d'or! Oui, voilà mon

The terrace of the house of Nicias at Alexandria The terrace dominates the town and sea. Shaded with great trees. At right, vast drapery, behind which is the hall ready for the banquet. Slowly Athanaël appears and stops at rear. Seeing him, a servant rises under the portico and comes to meet him.

Servant (*sharply*)
Go, beggar, seek your living elsewhere! My master does not receive dogs like thee!

Athanaël (*gently*)
My son, do, if you please, what I command you. I am the friend of your master and I must speak to him at once.

The Servant (*raising his stick*)
Out of here, beggar!

(*He is about to strike Athanaël with his stick.*)

Athanaël (*firmly and calmly*)
Strike if you will but tell your master. Go.
(*Before the look and posture of Athanaël, the servant steps back, bows, and disappears into the house. After having contemplated the city from the high terrace*)
There is the terrible city! Alexandria, Alexandria, where I was born in sin; the brilliant air in which I breathed the awful perfume of luxury! There is the voluptuous sea where I listened to the siren of the golden eyes! Yes, there is my cradle according

berceau selon la chair, Alexandrie! Ô ma patrie! Mon berceau, ma patrie! De ton amour, j'ai détourné mon cœur. Pour ta richesse, je te hais! Pour ta science et ta beauté, je te hais! Je te hais! Et maintenant je te maudis comme un temple hanté par les esprits impurs! Venez! Anges du ciel! Souffles de Dieu! Venez! Venez! Anges du ciel! Souffles de Dieu! Parfumez, du battement de vos ailes, l'air corrompu qui va m'environner! Venez! Anges du ciel! Souffles de Dieu! Venez! Souffles de Dieu! Anges du ciel! Venez!

Crobyle et Myrtale (*les voix de Crobyle et de Myrtale, dans la maison*)
Ah!
(*Nicias paraît et s'avance, les bras appuyés sur les épaules de Crobyle et de Myrtale, deux belles esclaves rieuses.*)
(*en riant aux éclats*)
Ah!

Nicias (*aperçoit Athanaël; il s'arrête et quitte Crobyle et Myrtale; puis, n'hésitant plus à le reconnaître, il court à lui, les bras ouverts; avec vivacité*)
12 Athanaël! C'est toi! mon condisciple, mon ami, mon frère!
(*avec légèreté et bonne humeur*)
Oh! je te reconnais, bien qu'à la vérité tu sois bien plus semblable à la bête qu'à l'homme! Embrasse-moi... et sois le bien venu. Tu quittes le désert? Tu nous reviens?

to the flesh, Alexandria! Oh my country! My cradle, my country! From the love of thee I have turned away my heart. For thy riches I hate thee! For thy science and thy beauty I hate thee! I hate thee! And now I curse thee as a temple haunted by impure spirits! Come! Angels of heaven, breath of God, come! Come! Angels of heaven, breath of God, perfume with the beating of thy wings the corrupt air that is about to surround me! Come! Angels of heaven, breath of God, come! Breath of God, Angels of heaven, come!

Crobyle and Myrtale (*the voices of Crobyle and Myrtale, in the house*)
Ha!
(*Nicias appears and advances, leaning on the shoulders of Crobyle and Myrtale, two beautiful, mirthful slaves.*)
(*with pealing laughter*)
Ha!

Nicias (*At the sight of Athanaël, he stops, quits Crobyle and Myrtale, and, not hesitating any longer to recognise him, approaches him with open arms; with vivacity*)
Athanaël, 'tis thee! my co-disciple, my friend, my brother!
(*with lightness and good humour*)
Oh, I know thee though in sober truth thou art much more like to a beast than to a man! Embrace me, thou art welcome. Thou wouldst quit the desert? Thou wilt come back to us?

Athanaël
Ô Nicias! Je ne reviens que pour un jour, que pour une heure!

Nicias
Dis-moi tes vœux!

Athanaël (*calme*)
Nicias, tu connais cette comédienne, Thaïs, la courtisane?

Nicias (*riant*)
Certes, je la connais! Pour mieux dire, elle est mienne, encore pour un jour! J'ai vendu pour elle mes vignes et ma dernière terre et mon dernier moulin, et composé trois livres d'élégies; et cela ne compte pour rien! Je voudrais la fixer, que je perdrais ma peine; son amour est léger et fuyant comme un rêve! Qu'attends-tu d'elle?

Athanaël (*convaincu*)
Je veux la ramener à Dieu!

Nicias (*éclatant de rire*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Mon pauvre ami! Crains d'offenser Vénus dont elle est la prêtresse.

Athanaël (*avec assurance*)
Je veux la ramener à Dieu! J'arracherai Thaïs à ces amours immondes et je la donnerai pour épouse à Jésus. Pour entrer dans un monastère, Thaïs va me suivre aujourd'hui!

Athanaël
Oh Nicias! I return but for a day, but for an hour!

Nicias
Tell me thy wishes!

Athanaël (*calmly*)
Nicias, thou knowest this comedienne, Thaïs, the courtesan?

Nicias (*laughing*)
Of course, I know her! to say more, she is mine for yet a day! I have sold, for her, my vines and my last estate and my last mill, and composed three books of elegies; and that counts for nothing! I would retain her that I'd lose my pains: her love is light and fleeting as a dream! What wouldst thou of her?

Athanaël (*with certainty*)
I would lead her back to God!

Nicias (*bursting out laughing*)
Ha! Ha! Ha! Ha! My poor friend, fear to offend Venus of whom she is the priestess.

Athanaël (*with force*)
I would bring her back to God! I shall tear Thais from these filthy amours and shall give her for spouse to Jesus. To enter a monastery, Thais will follow me today!

Nicias (*bas à l'oreille d'Athanaël et en riant*)
Crains d'offenser Vénus, la puissante Déesse! Elle se vengera!

Athanaël
Dieu me protègera.
(*avec tranquillité*)
Où puis-je voir cette femme?

Nicias (*souriant*)
Ici même! Pour la dernière fois, elle y doit souper avec moi en très joyeuse compagnie! Elle joue aujourd'hui; en sortant du théâtre, elle viendra.

Athanaël
Prête-moi donc, ami, quelque robe d'Asie, afin que dignement je puisse figurer à ce festin que tu vas lui donner.

Nicias
Crobyle et Myrtale, mes chères, hâtez-vous de parer mon bon Athanaël.

(*Tandis que Nicias et Athanaël se sont assis et s'entretiennent amicalement, Myrtale frappe dans ses mains. Le serviteur paraît auquel elle donne un ordre. Il sort et revient aussitôt avec des esclaves portant un coffret dont Crobyle et Myrtale tirent les objets qui doivent servir à la toilette d'Athanaël, ainsi qu'un miroir de métal.*)

Crobyle (*riant*)
13 Ah!

Nicias (*at the ear of Athanaël, laughing*)
Fear to offend Venus, the powerful goddess! She will avenge herself!

Athanaël
God will protect me.
(*calmly*)
Where can I see this woman?

Nicias (*smiling*)
Here! For the last time she is to sup with me in very joyous company! She plays today; on leaving the theatre, she will come.

Athanaël
Lend me then, friend, some robe of Asia that I may assume decent appearance at this festivity that thou wilt give her.

Nicias
Crobyle and Myrtale, my dears, hasten to embellish my good Athanaël.

(*While Nicias and Athanaël have seated themselves and amicably entertain each other, Myrtale claps her hands. The Servant appears to whom she gives an order. He exits and returns immediately with slaves carrying a coffer, from which Crobyle and Myrtale draw out things that will serve for the toilet of Athanaël, as well as a mirror of metal.*)

Crobyle (*laughing*)
Ha!

Myrtale (*riant*)
Ah!

(*Nicias et Athanaël se sont assis, ils causent amicalement.*)

Nicias (*à Athanaël*)
Je vais donc te revoir brillant comme autrefois!

Crobyle (*riant*)
Ah! Ah!

Myrtale (*riant*)
Ah! Ah!

Athanaël (*à Nicias*)
Oui, j'emprunte à l'enfer des armes contre lui.

(*Tandis qu'Athanaël continue à causer avec Nicias, Crobyle et Myrtale commencent à lui verser sur la tête des parfums, à lui accommoder les cheveux et la barbe. En riant, elles lui font voir son visage. Nicias souriant, les regarde faire.*)

Nicias (*en riant*)
Philosophe orgueilleux! L'âme humaine est fragile.

Crobyle (*riant*)
Ah! Ah!

Myrtale (*riant*)
Ah! Ah!

Myrtale (*laughing*)
Ha!

(*Nicias and Athanaël have seated themselves, they talk with each other at ease.*)

Nicias (*to Athanaël*)
I am then to see thee again brilliant as of yore!

Crobyle (*laughing*)
Ha! Ha!

Myrtale (*laughing*)
Ha! Ha!

Athanaël (*to Nicias*)
Yes, I borrow from Hell arms against itself.

(*While Athanaël continues to converse with Nicias, Crobyle and Myrtale begin to pour perfumes over his head and to arrange his hair and beard. Laughing, they hold up the mirror before him. Nicias, smiling, looks on.*)

Nicias (*laughing*)
Proud philosopher! The human soul is fragile.

Crobyle (*laughing*)
Ha! Ha!

Myrtale (*laughing*)
Ha! Ha!

Athanaël
Je ne crains pas l'orgueil quand le ciel me conduit.

Crobyle (*à Myrtale, à part*)
Il est jeune!

Myrtale (*à Crobyle, de même*)
Il est beau!

Crobyle (*en riant*)
Ah!

Myrtale (*de même*)
Ah! Sa barbe est un peu rude!

Crobyle
Ses yeux sont pleins de feu!

Myrtale
Ce bandeau lui sied bien!

Crobyle et Myrtale
Cher Satrape, voici tes bracelets!

Myrtale
Tes bagues!

Crobyle
Donne tes bras!

Myrtale
Tes doigts!

Athanaël
I fear not pride when Heaven leads me.

Crobyle (*to Myrtale, aside*)
He is young!

Myrtale (*to Crobyle, likewise*)
He is handsome!

Crobyle (*laughing*)
Ha!

Myrtale (*also laughing*)
Ha! His beard is a trifle rough!

Crobyle
His eyes are full of fire!

Myrtale
This band becomes him well!

Crobyle and Myrtale
Dear Satrap, here are thy bracelets!

Myrtale
Thy rings!

Crobyle
Lend thine arms!

Myrtale
Thy fingers!

Crobyle et Myrtale (*à part*)
Il est jeune, il est beau! Ses yeux sont pleins de feu! Il est jeune, il est beau!

Myrtale (*continuant la toilette*)
La robe maintenant!

Crobyle (*avec câlinerie*)
Quitte ce noir cilice!

Athanaël (*se lève comme pour leur échapper*)
Ah! femmes, pour cela, jamais!

(*Crobyle et Myrtale, d'abord effarouchées par le brusque refus d'Athanaël, reviennent doucement auprès de lui.*)

Myrtale
Soit!

Crobyle
Soit!

Crobyle et Myrtale (*lui passant une robe brodée par dessus sa tunique*)
Cache tes rigueurs sous cette robe souple!
(*riant aux éclats*)
Ah!

Nicias (*à Athanaël, avec familiarité, en souriant*)
Ne t'offense pas de leur raillerie, ne baisse pas devant elles les yeux! Admire-les plutôt! Ne t'offense pas de leur raillerie, ne baisse pas devant elles les yeux! Admire-les plutôt!

Crobyle and Myrtale (*aside*)
He is young and handsome! His eyes are full of fire! He is young and handsome!

Myrtale (*continuing the toilet*)
Now, the robe!

Crobyle (*playfully*)
Give up this black cowl!

Athanaël (*rising so as to escape them*)
Ah! As for that, women, never!

(*Crobyle and Myrtale, at first frightened by the savage refusal of Athanaël, come gently toward him again.*)

Myrtale
Very well!

Crobyle
Very well!

Crobyle and Myrtale (*passing an embroidered robe over his tunic*)
Hide thy rigours under this yielding robe!
(*with peals of laughter*)
Ha!

Nicias (*to Athanaël, with familiarity, smiling*)
Take no offence at their raillery. Do not lower thine eyes before them; rather admire them! Take no offence at their raillery. Do not lower thine eyes before them; rather admire them!

Crobyle (*à part, en riant*)
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le rencontrait... sa divinité farouche s'humaniserait!

Athanaël (*à lui-même, avec calme*)
Esprit de lumière! Arme mon cœur pour le combat!

Myrtale (*à part, en riant*)
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le rencontrait... s'humaniserait! Je le crois!

(*Elles continuent la toilette.*)

Myrtale (*à Athanaël*)
Laisse-nous te chausser de ces sandales d'or.

Crobyle (*à Athanaël*)
Laisse-nous te verser ce parfum sur les joues!

Nicias (*à Athanaël*)
Ne t'offense pas de leur raillerie! Ne baisse pas devant elles les yeux! Admire-les plutôt! Admire-les! Ne t'offense pas! Sois heureux.

Crobyle (*à part*)
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le rencontrait... sa divinité farouche s'humaniserait! Il est beau! Comme un Dieu! Ah! Il est beau comme un jeune Dieu!

Crobyle (*aside, laughing*)
He is handsome as a young god! If Phoebe should encounter him... her fierce divinity would be humanised!

Athanaël (*to himself, calmly*)
Spirit of light! Strengthen my arm for the combat!

Myrtale (*aside, laughing*)
He is handsome as a young god! If Phoebe should encounter him... she would be humanised! So I believe!

(*They continue the toilet.*)

Myrtale (*to Athanaël*)
Let us invest thee with these sandals of gold.

Crobyle (*to Athanaël*)
Let us pour this perfume on thy cheeks.

Nicias (*to Athanaël*)
Take no offence at their raillery! Do not lower thine eyes before them; rather admire them! Admire them! Take no offence. Be happy.

Crobyle (*aside*)
He is handsome as a young god! If Phoebe should encounter him... her fierce divinity would be humanised! He is handsome! as a young god! Ah! He is handsome as a young god!

Athanaël (*à lui-même*)
Esprit de lumière! Arme mon cœur pour le combat! Arme mon cœur contre les charmes, les charmes du démon! Contre les charmes du démon! du démon!

Myrtale
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le rencontrait... s'humaniserait! Je le crois! Il est beau! Comme un Dieu! Ah! Il est beau comme un jeune Dieu!

(*Grandes acclamations lointaines et prolongées. Au bruit des acclamations, Nicias est remonté vers la terrasse; il regarde du côté de la ville.*)

Nicias (*revenant vers Athanaël en souriant*)
Garde-toi bien! Voici ta terrible ennemie!

(*Des groupes d'Histrions et de Comédiennes mêlés à des Philosophes, amis de Nicias, paraissent sur la terrasse, précédant de peu d'instants la venue de Thaïs.*)

Comédiennes, Histrions et Philosophes
(*Crobyle et Myrtale avec les Comédiennes; tous avec admiration et vénération*)
14 Thaïs! Sœur des Karites!

Histrions
Rose d'Alexandrie!

Philosophes
Belle silencieuse!

Athanaël (*to himself*)
Spirit of light! Strengthen my arm for the combat! Strengthen my arm against the charms, the charms of the demon! Against the charms of the demon! of the demon!

Myrtale
He is handsome as a young god! If Phoebe should encounter him... she would be humanised! So I believe! He is handsome! As a god! Ah! He is handsome as a young god!

(*Great acclamations, far off and prolonged. At the sound of the acclamations, Nicias mounts the terrace and looks in the direction of the town.*)

Nicias (*returning to Athanaël, smiling*)
Guard thee well! Here is thy terrible enemy!

(*Groups of actors and actresses, intermingled with philosophers, friends of Nicias, appear on the terrace, preceding by a few moments the coming of Thaïs.*)

Actresses, Actors, and Philosophers (*Crobyle and Myrtale among the Actresses; all displaying admiration and veneration*)
Thaïs! Sister of the Karites!

Actors
Rose of Alexandria!

Philosophers
Oh silent Beauty!

Comédiennes, Histrions et Philosophes
Thaïs! Tant désirée! Thaïs! Thaïs! Thaïs!

Nicias (*à Thaïs*)
Chère Thaïs!
(*invite ses amis à se rendre dans la salle du banquet dont les esclaves soulèvent les tentures*)
Hermodore! Aristobule! Callicrate! Dorion! Mes hôtes! Mes amis!
(*Tous se rendent dans la salle dont les tentures se referment.*)
Les Dieux soient avec vous!

(*Thaïs a été retenue doucement par Nicias au moment où elle se disposait à suivre ses amis dans la salle du banquet. Nicias tombe assis; Thaïs est près de lui. Celle-ci reste debout et répond avec un sourire amèrement ironique au désir de Nicias qui la contemple amoureusement, mais tristement.*)

Thaïs
15 C'est Thaïs, l'idole fragile qui vient pour la dernière fois s'asseoir à la table fleurie. Demain, je ne serai pour toi plus rien qu'un nom.

Nicias
Nous nous sommes aimés une longue semaine...

Thaïs
Nous nous sommes aimés une longue semaine...

Actresses, Actors, and Philosophers
Thaïs! So desired! Thaïs! Thaïs! Thaïs!

Nicias (*to Thaïs*)
Dear Thaïs!
(*inviting his guests to proceed to the banqueting hall, of which slaves lift the draperies*)
Hermodore! Aristobule! Callicrate! Dorion! My guests, my friends!
(*All go to banquet room, to which the draperies then close.*)
The gods be with you!

(*Thaïs has been gently detained by Nicias at the moment when she was about to follow his friends into the banqueting hall. Nicias falls onto a seat. Thaïs is near him. She remains standing and responds with a smile of bitter irony to the amorous desire expressed by Nicias, who regards her longingly, but sadly.*)

Thaïs
'Tis Thaïs, the fragile idol who comes for the last time to sit at thy flower-decked table. Tomorrow, I shall be for thee nothing but a name.

Nicias
We have loved each other one whole, long week...

Thaïs
We have loved each other one whole, long week...

Nicias
C'est beaucoup de constance
(*avec une ironie amère*)
et je ne me plains pas; et tu vas t'en aller... libre, loin de mes bras...

Thaïs
Libre... loin de tes bras... Pour ce soir, sois joyeux, laissons s'épanouir les heures bien heureuses, et ne demandons rien, plus rien à cette nuit qu'un peu de folle ivresse et de divin oubli!

Thaïs et Nicias
Demain! Demain! Demain, je ne serai pour toi qu'un nom.

Thaïs (*avec amertume*)
Ah! Demain! Je ne serai pour toi plus rien... qu'un nom!

(*Quelques philosophes, parmi lesquels se trouve Athanaël, sortent de la salle, tout en discutant gravement, et se dirigent lentement vers la terrasse où ils s'arrêtent. Athanaël s'est détaché du groupe; il demeure immobile dans une attitude sévère en regardant Thaïs.*)

Thaïs (*distraite, à Nicias*)
Quel est cet étranger dont le regard farouche s'attache ainsi sur moi? Je ne l'ai jamais vu paraître en nos festins. D'où vient-il? Quel est-il?

Nicias
It is great constancy
(*with bitter irony*)
and I do not complain. Thou art about to go... free, far from my arms...

Thaïs
Free... far from thy arms... For tonight, be joyful. Let the happy hours fade away and let us ask nothing, nothing more from this night than a little mad bliss and divine forgetfulness!

Thaïs and Nicias
Tomorrow! Tomorrow! Tomorrow I shall be for thee no more than a name.

Thaïs (*with bitterness*)
Ah, tomorrow! I shall be for thee no more... than a name!

(*A few philosophers, among them Athanaël, leave the banqueting hall, gravely arguing and moving slowly towards the terrace where they stop. Athanaël detaches himself from the group. He stands motionless, adopting a severe posture while looking at Thaïs.*)

Thaïs (*distracted, to Nicias*)
Who is this stranger, whose fierce eyes look on me thus? I have never seen him at our feasts. Whence comes he? Who is he?

Nicias (*assez bas et négligemment*)
Un philosophe à l'âme rude! Un solitaire du désert!
(*avec ironie*)
Prends garde! Il est ici pour toi!

Thaïs (*avec une légèreté malicieuse*)
Qu'apporte-t-il? L'amour?

Nicias
Nulle faiblesse humaine ne saurait amollir son cœur. Il veut te convertir à sa sainte doctrine...

Thaïs (*même sentiment que précédemment*)
Qu'enseigne-t-il?

Athanaël (*s'avançant doucement*)
Le mépris de la chair, l'amour de la douleur, l'austère pénitence!

Thaïs (*après l'avoir regardé longuement, avec un sourire d'incrédulité*)
Va... Passe ton chemin; je ne crois qu'à l'amour et nulle autre puissance ne pourrait rien sur moi!

(*Les Philosophes cessent leur entretien et descendent vers Thaïs. Tous les invités, prévenus par les esclaves, ont quitté la salle du banquet et peu à peu se joignent, avec un sentiment d'étonnement et de curiosité, à Thaïs et à Nicias.*)

Athanaël (*qui l'a écoutée avec une sombre colère*)
Ah! Ne blasphème pas! Non! Ne blasphème pas!

Nicias (*low and negligently*)
A philosopher of rude soul! A solitary man of the desert!
(*ironically*)
Take care! He comes here for thee!

Thaïs (*with a malicious lightness of tone*)
What brings he? Love?

Nicias
No human weakness could soften his heart. He would convert thee to his sacred doctrine...

Thaïs (*in the same spirit as before*)
What teaches he?

Athanaël (*advancing gently*)
Contempt of the flesh, love of pain, austere penance!

Thaïs (*after having gazed at him long, with an incredulous smile*)
Go... pass on thy way. I believe but in love and no other power can swerve me from it!

(*The philosophers cease their talk and move down towards Thaïs. All the guests, preceded by the slaves, have left the banqueting hall and one by one, with a feeling of astonishment and curiosity, join Thaïs and Nicias.*)

Athanaël (*who has listened to her with sombre anger*)
Ah! blaspheme not! No, blaspheme not!

(*Tous entourent Thaïs et Nicias. Thaïs s'avance vers Athanaël – immobile et sombre – doucement, avec grâce; et en le regardant avec un sourire malicieux.*)

Thaïs (*à Athanaël, avec un sorte de câlinerie ironique*)
16 Qui te fait si sévère et pourquoi démens-tu la flamme de tes yeux? Quelle triste folie te fait manquer à ton destin? Homme fait pour aimer, quelle erreur est la tienne! Homme fait pour savoir, qui t'aveugle à ce point! Tu n'as pas effleuré la coupe de la vie! Tu n'as pas épelé l'amoureuse sagesse!
(*avec charme, avec séduction*)
Assieds-toi près de nous, couronne-toi de roses; rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!

Comédiennes, Histrions et Philosophes
(*Crobyle et Myrtale avec les Comédiennes; à Athanaël avec le même sentiment que Thaïs*)
Assieds-toi près de nous, couronne-toi de roses; rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!

Athanaël (*très ardemment*)
Non! Non! Je hais vos fausses ivresses! Non! Ici, je me tais; mais j'irai, pécheresse, j'irai dans ton palais te porter le salut, et je vaincrai l'enfer en triomphant de toi!

(*All surround Thaïs and Nicias. Thaïs moves towards Athanaël – motionless and sombre – gently and gracefully; and looking at him with a malicious smile.*)

Thaïs (*to Athanaël, with a sort of ironic playfulness*)
Who makes thee so severe and why forswear the flame of thine eyes? What sorrowful folly makes thee fail in thy destiny? Man made for love, what error is thine? Man made for knowledge, who blinds thee to this extent? Thou hast not tasted of the cup of life! Thou hast not spelt amorous wisdom!
(*charmingly, seductively*)
Sit thou by us, crown thee with roses; naught is true but loving, spread out thine arms to love!

Actresses, Actors, and Philosophers (*Crobyle and Myrtale with the Actresses; to Athanaël with the same sentiment as Thaïs*)
Sit thou by us, crown thee with roses; naught is true but loving, spread out thine arms to love!

Athanaël (*most ardently*)
No! No! I loathe your false intoxication! No, here I am silent; but I shall go, fair sinner, I shall go to thy palace and carry salvation to thee, and I shall vanquish Hell in triumphing over thee!

Thaïs (*en souriant et entourant Athanaël*), **Nicias, Comédiennes, Histrions et Philosophes**
Assieds-toi près de nous, couronne-toi de roses; rien n'est vrai que d'aimer, tends les bras à l'amour!

Athanaël
J'irai dans ton palais!

Thaïs et Nicias
Couronne-toi de roses, rien n'est vrai que d'aimer!

Thaïs, Nicias, Comédiennes, Histrions et Philosophes
Tends les bras à l'amour!
(*en riant*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël (*au fond*)
J'irai dans ton palais te porter le salut!

Thaïs, Nicias, Les Comédiennes, les Histrions et les Philosophes (*en riant*)
Ah! Ose venir, toi qui braves Vénus!

Thaïs (*à Athanaël, avec provocation*)
Ose venir, toi qui braves Vénus!

(*Thaïs, se disposant à reproduire la scène des amours d'Aphrodite*)
(*Vision du 1er Acte*)

Thaïs (*while smiling and moving round Athanaël*), **Nicias, Actresses, Actors, and Philosophers**
Sit thou by us, crown thee with roses; naught is true but loving, spread out thine arms to love!

Athanaël
I shall go to thy palace!

Thaïs and Nicias
Crown thee with roses; naught is true but loving!

Thaïs, Nicias, Actresses, Actors, and Philosophers
Spread out thine arms to love!
(*laughing*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaël (*upstage*)
I shall go to thy palace and bring thee salvation!

Thaïs, Nicias, Actresses, Actors, and Philosophers (*laughing*)
Ha! Dare it, thou who bravest Venus!

Thaïs (*to Athanaël, with provocation*)
Dare to come, thou who bravest Venus!

(*Thaïs, disposing herself to reproduce the scene of loves of Aphrodite*)
(*Vision from Act I*)

(*Des esclaves s'appretent à détacher les vêtements de Thaïs. Athanaël a fui avec un gest d'horreur.*)

Rideau

Acte II
Premier Tableau
Chez Thaïs
Rideau

Une figure de Vénus est au premier plan. Il y a, devant la stèle, un brûle-parfums. Le sol est couvert de tapis de Byzance, d'oreillers brodes et de peaux de lions libyques. Grands vases d'onyx d'ou s'élancent des perseas en fleurs. Thaïs paraît accompagnée de quelques histrions et d'un petit groupe de comédiennes. Bientôt, elle les éloigne d'un geste las.

Thaïs (*seule, avec lassitude et amertume*)
17 Ah! je suis seule, seule, enfin! Tous ces hommes ne sont qu'indifférence et que brutalité. Les femmes sont méchantes... et les heures pesantes... J'ai l'âme vide... Où trouver le repos? Et comment fixer le bonheur?
(*Rêveuse, elle prend un miroir et s'y contemple.*)
18 Ô mon miroir fidèle, rassure-moi?
(*avec charme*)
Dis-moi que je suis belle et que je serai belle éternellement! Éternellement! Que rien ne flétrira les roses de mes lèvres, que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux! Dis-le moi! Dis-le moi! Dis-moi que je suis belle
(*avec emportement*)

(*Slaves prepare to detach the robe of Thaïs. Athanaël flees with a gesture of horror.*)

Curtain

Act II
First Scene
At the house of Thaïs
Curtain

A figure of Venus is in the foreground. Before it a censer. The floor is covered with rugs of Byzantium, embroidered pillows, and Libyan lion skins. Large onyx vases full of flowers. Thaïs appears, accompanied by some actors and a small group of actresses. Soon she dismisses them with a weary gesture.

Thaïs (*alone, with lassitude and bitterness*)
Ah, I am alone, alone at last! All these men are but indifference and but brutality. The women are wicked... and the hours heavy... My soul is empty... where find peace? And how assure happiness?
(*Dreamily, she takes a mirror and gazes at herself.*)
Oh, my faithful mirror, reassure me?
(*charmingly*)
Tell me that I am beautiful and that I shall be beautiful eternally! Eternally! That naught shall tarnish the roses of my lips, that naught shall dull the pure gold of my hair! Tell me that. Tell me that. Tell me that I am beautiful
(*with rising temper*)

et que je serai belle éternellement! Éternellement!
Ah! je serai belle
(*avec élan et ivresse*)
éternellement!
(*se dressant et prêtant l'oreille comme si une voix lui parlait dans l'ombre*)
Ah! Tais-toi, voix impitoyable, voix que me dis:
(*sourdement*)
Thaïs, tu vieilliras! Thaïs, tu vieilliras! Un jour, ainsi, Thaïs
(*avec effarement*)
ne serait plus Thaïs!
(*se calmant peu à peu*)
Non! Non! je n'y puis croire.
(*s'adressant à Vénus*)
Toi Vénus, réponds-moi de ma beauté! Vénus, réponds-moi de son éternité!
(*comme un murmure et avec dévotion*)
Vénus, invisible et présente! Vénus, enchantement de l'ombre! Vénus!
Réponds-moi! Réponds-moi!
Dis-moi que je suis belle et que je serai belle éternellement! Éternellement! Que rien ne flétrira les roses de mes lèvres, que rien ne ternira l'or pur de mes cheveux! Dis-le moi! Dis-le moi!
Dis-moi que je suis belle
(*avec emportement*)
et que je serai belle éternellement! Éternellement!
Ah! je serai belle
(*avec élan et ivresse*)
éternellement!

and that I shall be beautiful eternally! Eternally!
Oh, I shall be beautiful
(*with enthusiasm and intoxication*)
eternally!
(*rising and listening as if a voice spoke in the shadows*)
Oh, be quiet, unpitying voice, voice that says to me:
(*dully*)
Thaïs, thou wilt grow old! Thaïs, thou wilt grow old! Some day, then, Thaïs
(*frightened*)
would no longer be Thaïs!
(*growing calmer little by little*)
No! No! I cannot believe it.
(*turning to address Venus*)
Thou Venus, answer me for my beauty! Thou Venus, answer me for its eternity!
(*as though murmuring, with devotion*)
Venus, invisible and ever present! Venus, enchantment of the gloom! Venus!
Answer me! Answer me!
Tell me that I am beautiful and that I shall be beautiful eternally! Eternally! That naught shall tarnish the roses of my lips, that naught shall dull the pure gold of my hair! Tell me that! Tell me that! Tell me that I am beautiful
(*with rising temper*)
and that I shall be beautiful eternally! Eternally!
Oh, I shall be beautiful
(*with enthusiasm and intoxication*)
eternally!

(*apercevant Athanaël qui est entré silencieusement et s'est arrêté sur le seuil, avec charme*)
19 Étranger, te voilà, comme tu l'avais dit!

Athanaël (*murmurant une prière du fond du cœur, palpitant*)
Seigneur! Seigneur! Fais que son radieux visage soit comme voilé devant moi! Fais que la force de ses charmes ne triomphe pas de ma volonté!

Thaïs (*avec un sourire engageant*)
Allons, parle à présent.

Athanaël
On dit que nulle femme ne t'égale et c'est pourquoi j'ai voulu te connaître, et c'est pourquoi, te voyant, j'ai compris combien il me serait glorieux de te vaincre!

Thaïs (*en souriant*)
Tes hommages sont haut; ton orgueil les dépasse; présomptueux, prends garde de m'aimer!

Athanaël (*avec chaleur*)
Ah! je t'aime, Thaïs, et j'aime à te le dire; mais je t'aime non comme tu l'entends! Moi, je t'aime en esprit, je t'aime en vérité. Je te promets mieux qu'ivresse fleurie et songes d'une brève nuit. Cette félicité qu'aujourd'hui je t'apporte ne finira jamais! Jamais! Jamais!

Thaïs (*ironique, en riant*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Montre moi donc ce merveilleux amour! Un amour vrai n'a qu'un langage: les baisers.

(*perceiving Athanaël, who has entered silently and stopped on the doorstep; with charm*)
Stranger, thou art here as thou didst say.

Athanaël (*murmuring a prayer from the depths of his heart, thrilled*)
Lord! Lord, have it that her radiant visage be as veiled before me! Make it that the strength of her charms do not triumph over my will!

Thaïs (*with an inviting smile*)
Come, speak at once.

Athanaël
It is said that no woman equals thee! It is for this that I wished to know thee, and it is why, seeing thee, I understood how glorious it would be to vanquish thee!

Thaïs (*smiling*)
Thy homage is great; thy pride greater. Presumptuous, beware lest: thou love me!

Athanaël (*hotly*)
Ah, I love thee, Thaïs, and I love to tell thee so, but I love thee not as thou understandest! For me, I love thee in spirit, I love thee in truth. I promise thee better than flowery bliss and dreams of a brief night. This felicity that I bring thee today will never end! Never! Never!

Thaïs (*ironically, laughing*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Show me then this marvellous love! A true love has but one language: Kisses.

Athanaël (*comme avec un reproche*)
Thaïs, ne raille pas! L'amour que je te prêche, c'est l'amour inconnu!

Thaïs (*légèrement*)
Ami, tu viens bien tard... Je connais toutes les ivresses.

Athanaël (*fougueux et sombre*)
L'amour que tu connais n'enfante que la honte.
L'amour que je t'apporte est le seul glorieux!

Thaïs (*avec hauteur*)
Je te trouve hardi d'offenser ton hôtesse!

Athanaël
T'offenser! Je ne songe qu'à te conquérir à la vérité!
(*avec un enthousiasme croissant*)
20 Qui m'inspirera des discours embrasés pour qu'à mon souffle, ô courtisane, ton cœur fonde comme une cire! Qui pourra te livrer à moi! Qui changera ma parole en un Jourdain dont les flots répandus prépareront ton âme à lavie éternelle!

Thaïs (*troublée, le regardant à la dérobée avec un vague sentiment de crainte*)
À la vie éternelle!

Athanaël
À la vie éternelle!

Athanaël (*as though reproachfully*)
Thaïs, rail not! The love that I preach to thee, 'tis the unknown love!

Thaïs (*lightly*)
Friend, thou comest very late... If know every bliss.

Athanaël (*fiery and sombre*)
The love that thou knowest begets only shame.
The love which I bring thee is the only glorious love!

Thaïs (*haughtily*)
I find thee bold to offend thine hostess!

Athanaël
Offend thee! I would not dream but to make thee yield to truth!
(*with increasing enthusiasm*)
Who will inspire me with words of fire so that at my breath, oh courtesan, thy heart melt like wax! Who is able to deliver thee to me! Who will change my words to a Jordan the widening waves of which shall prepare thy soul for the life everlasting!

Thaïs (*troubled, furtively looking at him with a vague sentiment of fear*)
For the life everlasting!

Athanaël
For the life everlasting!

Thaïs (*prenant une résolution, mais d'abord tout en tremblant*)
Eh! bien... fais moi connaître... tout cet amour
(*avec un doux effroi*)
mystérieux... Je t'obéis...
(*d'une voix suffoquée*)
Je suis à toi...

(*Thaïs, avec une spatule d'or, puise dans une coupe quelques grains d'encens qu'elle jette dans le brûle-parfums.*)

Athanaël (*à part, avec fièvre*)
Un tumulte effrayant s'élève en ma pensée!
(*haletant*)
Seigneur! Seigneur! Fais que son radieux visage soit comme voilé devant moi.

(*Une fumée légère enveloppe Thaïs en même temps que la Déesse et tandis qu'Athanaël troublé la regarde, elle murmure en souriant et comme instinctivement une sorte d'incantation mystérieuse.*)

Thaïs (*avec calme et comme extasiée*)
21 Vénus invisible et présente!

Athanaël (*très ému*)
Pitié! Seigneur!

Thaïs
Vénus, enchantement de l'ombre! Vénus, éclat du ciel et blancheur de la neige! Vénus, descends et règne! Splendeur! Volupté! Douceur!

Thaïs (*with resolve, but at first tremblingly*)
Well, then... let me know all this... all this
(*with sweet dread*)
mysterious love... I obey thee...
(*with stifled voice*)
I am thine!...

(*Thaïs, with a spatula of gold, takes from a cup a few grains of incense which she throws in the censer.*)

Athanaël (*aside, feverishly*)
A frightful tumult arises in my mind!
(*breathlessly*)
Lord! Lord, have it so that her radiant visage be as veiled before me!

(*A light mist envelopes Thaïs as well as the goddess and, while Athanaël observes her with a troubled look, she smilingly and instinctively murmurs a sort of mysterious incantation.*)

Thaïs (*calmly and ecstatically*)
Venus, invisible and here present!

Athanaël (*deeply moved*)
Have pity! Lord!

Thaïs
Venus, enchantment of the darkness! Venus, flash from heaven and white as snow! Venus, descend and reign! Splendour! Voluptuousness! Gentleness!

Athanaël (*à part, priant avec ardeur*)
Que la force de ses charmes ne triomphe pas de ma volonté! Seigneur!
(*d'un voix étouffée*)
Pitié!
(*reprenant violemment possession de lui même, déchire, arrache sa robe d'emprunt sous laquelle il a gardé son cilice*)
22 Je suis Athanaël, Moine d'Antinoé! Jen viens du saint désert et je maudis la chair et je maudis la mort qui te possède! Et me voici devant toi, comme devant un tombeau, et je te dis:
(*d'une voix éclatante*)
Thaïs, lève-toi! Lève-toi!

Thaïs (*avec épouvante se jetant à ses pieds*)
Ah!
(*frémissante*)
23 Pitié! Ne me fais pas de mal! Parle! que me veux-tu? Non! ne me méprise pas! Ne me méprise pas!... Je n'ai pas plus
(*haletante*)
choisi mon sort que ma nature! Et ce n'est pas ma faute à moi si je suis belle.
(*très déchirant et expressif*)
Pitié! Ne me fais pas mourir! Ah! je crains tant la mort! Ne me fais pas mourir! pitié! Ne me fais pas de mal!
(*presque parlé, en sanglotant*)
Pitié! pitié! Non! Ne me fais pas mourir!

Athanaël (*aside, praying with ardour*)
Make it so that the force of her charms shall not triumph over my will! Lord!
(*in a muffled voice*)
Have pity!
(*violently taking possession of himself, tearing away his borrowed robe, under which he has kept his cowl*)
I am Athanaël, monk of Antinous! I come from the sacred desert and I curse the flesh and I curse the death that possesses thee! And I am here before thee as before a tomb; and I say to thee:
(*in a ringing voice*)
Thaïs, arise, arise!

Thaïs (*fearful, throws herself at the feet of Athanaël*)
Ah!
(*simmeringly*)
Have pity! Do not harm me! Speak! what wouldst thou? No, do not despise me. Do not despise me!... I no more
(*breathlessly*)
chose my lot than my nature! And it is, after all, not my fault if I am beautiful.
(*heartbreakingly expressive*)
Have pity! Do not make me die! Ah! I so fear death! Do not make me die! Have pity! Do not harm me!
(*almost spoken, sobbing*)
Have pity! Have pity! No, do not make me die!

Athanaël (*avec enthousiasme*)
Non! Je l'ai dit: Tu vivras de la vie éternelle, sois à jamais la bien aimée et l'épouse du Christ dont tu fus l'ennemie!

Thaïs (*avec ardeur et joie*)
Ah! Je sens une fraîcheur en mon âme ravie, je frissonne et demeure charmée! Ah! Quel pouvoir est le sien!

La Voix de Nicias (*au loin et se rapprochant graduellement*)
24 Thaïs,
(*avec gaîté et charme*)
idole fragile, je veux une dernière fois...

Thaïs (*écoutant avec un sentiment de répulsion*)
Nicias! Jamais!

La Voix de Nicias (*de même*)
Je veux l'amour de ta lèvre fleurie...

Thaïs (*comme à elle-même, avec agitation*)
Mon âme n'est plus mienne.
(*avec dédain et colère*)
M'aimer! Il n'a jamais aimé personne!
(*brusquement*)
Il n'aime que l'amour!

Athanaël (*with enthusiasm*)
No, I tell thee: thou shalt live the life ever-lasting, be forever the well beloved and the spouse of the Christ of whom thou wert the enemy!

Thaïs (*with ardour and joy*)
Ah, I feel a freshness in my ravished soul! I shiver and remain as one charmed! Ah, what power is thine?

The Voice of Nicias (*in the distance and gradually approaching*)
Thaïs,
(*with joy and charm*)
fragile idol, I want for one last time...

Thaïs (*listening, with a sentiment of repulsion*)
Nicias! Never!

The Voice of Nicias (*as before*)
I want the love of thy fragrant lip...

Thaïs (*as if to herself, agitated*)
My soul is no more mine.
(*with disdain and anger*)
Love me! He has never loved anyone!
(*brusquely*)
He loves only love!

La Voix de Nicias (*plus près*)
Demain, je ne serai pour toi plus rien qu'un nom!
Plus rien... qu'un nom!

Athanaël (*à Thaïs*)
Tu l'entends?

Thaïs (*à Athanaël, avec énergie*)
Eh! bien, va! Dis-lui que je déteste tous les riches, tous les heureux! Qu'il m'oublie! Entends-tu! Dis-lui que je le hais!

(*L'esclave s'enfuit effrayée.*)

Athanaël (*à Thaïs, avec autorité*)
À ton seuil, jusqu'au jour, j'attendrai ta venue!

Thaïs (*avec résolution et fermeté*)
Non je reste Thaïs! Thaïs! la courtisane! Je ne crois plus à rien et je ne veux plus rien: ni lui, ni toi, ni ton Dieu!
(*éclatant de rire*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
(*ici avec des pleurs et des sanglots*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

(*Elle se jette le visage dans ses coussins, tandis que lui s'eloigne.*)

Les rideaux se ferment lentement.

Fin du Premier Tableau

La Voix de Nicias (*closer*)
Tomorrow, I shall be for thee no more than a name! No more... than a name!

Athanaël (*to Thaïs*)
Dost thou hear him?

Thaïs (*to Athanaël, with energy*)
Well then, go! Tell him that I detest all rich men, all happy ones! That he must forget me! Dost hear! Tell him that I hate him!

(*The slave runs off, frightened.*)

Athanaël (*to Thaïs, with authority*)
On thy doorstep, until dawn, I shall await thy coming!

Thaïs (*with resolve and firmness of will*)
No! I remain Thaïs! Thaïs, the courtesan! I believe in nothing more and I want nothing more: neither him, nor thee, nor thy God!
(*breaking out in laughter*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!
(*now with tears and sobs*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

(*She throws herself face down on the pillows, while he departs.*)

The curtains close slowly.

End of First Scene

(*La musique continue jusqu'au changement.*)

25 Méditation

DISQUE COMPACT DEUX

Second Tableau
Devant la maison de Thaïs
1 [Prélude]

Rideau

Avant le jour. Sur une place, devant la maison de Thaïs. Sous le portique, au premier plan, une petite statuette d'Éros, sur une stèle; devant l'image une lampe allumée. La lune éclaire encore la place. Au bas des degrés du portique dort Athanaël, couché sur le pavé. Au fond, à droite, une maison dans laquelle sont réunis Nicias et ses amis de plaisir. Les fenêtres de cette maison sont éclairées. On entend vaguement une musique de fête. Après un temps, la porte de la maison de Thaïs s'ouvre. Elle paraît; elle prend la lampe qu'elle élève au dessus de sa tête pour voir sur la place. Elle descend ainsi les degrés. Elle aperçoit Athanaël, repose la lampe où elle l'a prise et revient vers lui.

Thaïs (*se penche vers Athanaël, mystérieusement, à voix basse*)
2 Père, Dieu m'a parlé par ta voix! Me voici!

(*Athanaël se lève.*)

(*The music continues until the scene changes.*)

Meditation

COMPACT DISC TWO

Second Scene
Before the house of Thaïs
[Prelude]

Curtain

Before daylight. A square facing the house of Thaïs. Under the portico, in the foreground, a small statuette of Eros on a stele; facing it a small lighted lamp. The moon still illuminates the square. On the last of the steps of the portico Athanaël, asleep on the pavement. At rear, on right, a house in which Nicias is reunited with his friends in pleasure. The windows of this house are lighted. One vaguely hears festive music. After a time the door of the house of Thaïs opens. She appears; she takes the lamp, which she extends over her head to view the square. Thus she descends the steps. She perceives Athanaël, puts the lamp back down on the ground and comes to him.

Thaïs (*leaning over Athanaël, mysteriously, in a low voice*)
Father, God has spoken to me by thy voice! I am here!

(*Athanaël rises.*)

Athanaël (*qui s'est levé, de même, à voix basse*)
Thaïs, Dieu t'attendait!

Thaïs (*toujours à voix basse; avec humilité*)
Ta parole est restée en mon cœur comme un baume divin; j'ai prié, j'ai pleuré! Il s'est fait en mon âme une grande lumière; ayant vu le néant de toute volupté,
(*avec soumission*)
vers toi je viens ainsi que tu l'as commandé.

Athanaël
Va, courage, ô ma sœur! L'aube du repos se lève!

Thaïs (*humblement*)
Que faut-il faire!

Athanaël
3 Non loin d'ici, vers l'occident, il est un monastère où des femmes élues vivent, pareilles à des anges, dans un parfait recueillement, pauvres, pour que Jésus les aime, modestes, pour qu'il les regarde, chastes, pour qu'il les épouse! C'est là que je te conduirai. À leur pieuse mère, Albine, je te consacrerai!

Thaïs (*avec ambition*)
Albine, fille des Césars!

Athanaël (*simplement*)
Et la servante la plus pure du Christ!
(*avec mystère*)

Athanaël (*having risen, responds similarly, in a low voice*)
Thaïs, God awaited thee!

Thaïs (*still in a low voice, humbly*)
Thy word has remained in my heart as a divine balm. I prayed, I wept! There appeared in my soul a great light. Having seen the nothingness of all passion,
(*submissively*)
toward thee I come as thou commandest.

Athanaël
Have courage, oh my sister! The dawn of rest breaks!

Thaïs (*humbly*)
What am I to do?

Athanaël
Not far from here, toward the West, there is a monastery, where the elect among women live similar to the angels in a perfect introspection: poor, that Jesus may love them, modest, that he may look upon them, chaste that he may espouse them! 'Tis there I shall conduct thee. To their pious mother, Albine, I shall consecrate thee!

Thaïs (*ambitiously*)
Albine, daughter of the Caesars!

Athanaël (*simply*)
And the purest servant of Christ!
(*mysteriously*)

Là, je t'enfermerai dans l'étroite cellule jusqu'au jour où Jésus te viendra délivrer!
(*avec enthousiasme*)
Va! N'en doute pas! Il viendra lui-même, et quel tressaillement dans la chair de ton âme quand tu sentiras sur tes yeux se poser ses doigts de lumière,
(*avec âme*)
afin d'en essuyer les pleurs!

Thaïs (*avec joie*)
Emmène-moi, mon père!

Athanaël
Oui!
(*avec autorité, avec violence*)
Mais, d'abord, anéantis ce qui fut l'impure Thaïs, ton palais, tes richesses, tout ce qui proclame ta honte! Brûle tout! Anéantis tout!

Thaïs (*résignée*)
Père, qu'il en soit ainsi.
(*Elle se dirige vers la maison, puis s'arrête avec un sourire devant la petite image d'Éros.*)
Je ne veux rien garder de mon passé, rien... que cela...
(*prenant et apportant dans ses bras l'image qu'elle présente à Athanaël*)
Cette image d'ivoire, cet enfant, d'un travail antique et merveilleux, c'est Éros!
(*tendre et chaste*)
C'est l'amour! Considère, ô mon père, que nous ne le pouvons traiter cruellement.

There, I shall shut thee up in the narrow cell until the day that Jesus shall come to deliver thee!
(*with enthusiasm*)
Ah, do not doubt it! He will himself come, and what trembling in the flesh of thy soul when thou feelest on thine eyes the touch of his fingers of light
(*spiritedly*)
so as to wipe away the tears!

Thaïs (*joyfully*)
Take me, my father!

Athanaël
Yes!
(*with authority, violently*)
But first, destroy all that was the impure Thaïs: thy palace, thy wealth, all that proclaims thy shame! Burn all! Destroy all!

Thaïs (*resigned*)
Father, so be it.
(*She goes toward house but stops with a smile before the image of Eros.*)
I will keep nothing of my past, nothing... but this...
(*taking the image and carrying it in her arms, then presenting it to Athanaël*)
This ivory image, this child, of an antique fashion and marvellous, 'tis Eros!
(*tender and chaste*)
'Tis Love! Consider, oh my father, that we cannot treat it cruelly.

4 L'amour est une vertu rare, j'ai péché, non par lui, mais plutôt contre lui. Ah! Je ne pleure pas de l'avoir eu pour maître, mais d'avoir méconnu sa volonté. Il défend qu'une femme se donne, à qui ne vient point en son nom. Et c'est pour cette loi qu'il convient qu'on l'honore.
(*simplement*)
Prends-le, pour le placer dans quelque monastère, et ceux qui le verront se tourneront vers Dieu! Car l'amour nous élève aux célestes pensées.
(*simplement*)
Quand Nicias m'aimait, il m'offrit cette image.

Athanaël (*avec une explosion de colère*)
Nicias! Nicias! Ah! maudis la source empoisonnée d'où te vient ce présent! Qu'il soit anéanti!
(*Il a saisi la statuette qu'il jette violemment sur le pavé où elle se brise. Il en chasse les débris du pied.*)
Et tout le reste à la flamme, à l'abîme! Viens, Thaïs! Que tout ce qui fut toi, retourne à la poussière, à l'éternel oubli!

Thaïs (*la tête baissé, toute tremblante*) **et Athanaël**
Que tout ce qui fut moi (toi) retourne à la poussière, à l'éternel oubli! Viens! Viens!

(*Ils entrent dans la maison. Le jour se fait peu à peu. Quand Thaïs et Athanaël sont sortis, paraissent Nicias et tous les personnages du 2d tableau. Ils descendent joyeusement, en tumulte, de la maison du fond. Nicias les mène, très animé, comme un peu étourdi par l'ivresse.*)

Love is a rare virtue, I have sinned, not by him, but rather against him. Ah, I do not weep to have had him for master, but to have misconceived his will. He forbids that a woman should give herself to whoever comes not in his name; and it is for this law that he claims to be honoured.
(*simply*)
Take it, and place it in some monastery, those who see it will turn themselves toward God! For love raises us to heavenly thoughts.
(*simply*)
When Nicias loved me he gave me this image.

Athanaël (*with an explosion of anger*)
Nicias! Nicias! Ah, then curse the poisoned source whence comes this present! That it be destroyed!
(*He seizes the statuette, which he throws violently on the pavement where it is smashed. He sweeps the rubble away with his foot.*)
And all the rest to the flames, to the abyss! Come, Thaïs, that all which was thee return to dust, to eternal forgetfulness!

Thaïs (*with lowered head, trembling*) **and Athanaël**
That all which was me (thee) return to dust, to eternal forgetfulness! Come! Come!

(*They enter the house. The day dawns little by little. When Thaïs and Athanaël have gone, Nicias and all the personages of the second scene appear. They descend joyously, in a jumble, from the house in the background. Nicias leads them, very animated, as though a little dizzy with intoxication.*)

Nicias (*à haute voix, à tous*)
5 Suivez-moi tous, amis! La nuit n'est pas finie! Venez! Venez! Le jeu m'a rendu trente fois le prix dont je payais la beauté de Thaïs! Donc, réjouissons-nous encor! encor! encor! encor!

Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias
Encor! encor! encor! Evohé! Evohé!

Nicias
Qu'on jette là d'épais tapis! À mes côtés, Crobyle, et toi, Myrtale!

Nicias, Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias
Evohé! Evohé!

Nicias (*à l'apparition de La Charmeuse, à tous*)
Voilà l'Incomparable!
(*à Crobyle*)
Prends la lyre, Crobyle,
(*à Myrtale*)
et, toi, prends la cithare, Myrtale! Et toutes deux chantez le cantique de la Beauté!

(*La Charmeuse danse. Crobyle et Myrtale chantent en s'accompagnant de leurs instruments tandis que La Charmeuse développe en poses lentes et formule ses pas légers, jetant à travers le chant des deux esclaves les fusées de sa voix.*)

Crobyle et Myrtale
6 Celle qui vient est plus belle que la reine de Saba qui dansait sur des miroirs!

Nicias (*loudly, to all*)
Follow me all, my friends! The night is not over! Come! Come! The game has given me thirty times the price that I paid for the beauty of Thaïs! Then, let us rejoice again! Again, again, again!

Crobyle, Myrtale, friends of Nicias
Again, again, again! Evohé! Evohé!

Nicias
That thick rugs be laid here! To my side, Crobyle, and thou, Myrtale!

Nicias, Crobyle, Myrtale, friends of Nicias
Evohé! Evohé!

Nicias (*to the apparition of the Charmer, and to all*)
There is the Incomparable!
(*to Crobyle*)
Take the lyre, Crobyle,
(*to Myrtale*)
and thou, the cythera, Myrtale! And both of you sing the canticle of Beauty!

(*The Charmer dances. Crobyle and Myrtale sing to the accompaniment of their instruments. Meanwhile the Charmer develops her slow poses and her light steps, throwing across the song of the two slaves the fireworks of her voice.*)

Crobyle and Myrtale
She who comes is finer than the Queen of Sheba when dancing on the mirrors!

La Charmeuse (*Elle chante.*)
Ah!

(*Elle danse.*)

Crobyle et Myrtale
Et de l'ombre de ses voiles partent les traits de sa voix comme des flèches de feu!

La Charmeuse (*Elle chante.*)
Ah!

(*La Charmeuse danse.*)

Crobyle et Myrtale
Elle a le teint d'ambre pâle. Elle vient aérienne!
Comme une idole impassible, elle va!

La Charmeuse (*Elle chante.*)
Ah!

(*La Charmeuse danse.*)

Crobyle et Myrtale
Elle entraîne, elle caresse. Ses regards jettent de chaînes, ses beaux regards alanguis qui font les hommes captifs.

La Charmeuse (*Elle chante.*)
Ah!

Crobyle et Myrtale
Sans rien savoir de son pouvoir, elle entraîne, elle caresse, elle a le charme mortel!

The Charmer (*She sings.*)
Ah!

(*She dances.*)

Crobyle and Myrtale
And from the shade of her veils leap the darts of her voice like arrows of fire!

The Charmer (*She sings.*)
Ah!

(*The Charmer dances.*)

Crobyle and Myrtale
She has the tint of pale amber. She comes aerial!
Like an impassive idol she moves!

The Charmer (*She sings.*)
Ah!

(*The Charmer dances.*)

Crobyle and Myrtale
She leads on, she caresses. Her looks cast chains, those fine looks so languid, that make captives of men.

The Charmer (*She sings.*)
Ah!

Crobyle and Myrtale
Knowing nothing of her power, she leads on, she caresses, she has the mortal charm!

La Charmeuse (*Elle chante.*)
Ah!

(*Athanaël, paraît au seuil de la maison, une torche allumée à la main.*)

Nicias (*avec surprise et gaîté*)
7 Ah! C'est lui! Athanaël!

Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias (*avec surprise et gaîté*)
Athanaël!

Nicias, Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias (*ironiquement*)
Salut sage des sages! Thaïs à donc désarmé ta raison? Ah! ah! voyez sa face glorieuse!
(*en riant aux éclats*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël (*jetant la torche qui s'éteint sur le sol, sévère*)
Ah! taisez-vous! Thaïs est l'épouse de Dieu, elle n'est plus à vous! La Thaïs infernale est morte à tout jamais, et la Thaïs nouvelle, la voici!

(*Paraît Thaïs, les cheveux défaits, vêtue d'une tunique de laine. Ses esclaves la suivent attristés, regardant vers la maison d'où, dès ce moment, montent de légères fumées que vont bientôt suivre des lueurs d'incendie et des flammes selon le mouvement de l'action. La foule attirée par les cris et les rires envahit la place progressivement.*)

The Charmer (*She sings.*)
Ah!

(*Athanaël appears on the doorstep of the house, a lighted torch in his hand.*)

Nicias (*with surprise and joy*)
Ah, 'tis he! Athanaël!

Crobyle, Myrtale, friends of Nicias (*with surprise and joy*)
Athanaël!

Nicias, Crobyle, Myrtale, friends of Nicias (*ironically*)
Salutation, wise of the wise! Thaïs then hath robbed thee of reason? Ha, ha! see his face, how glorious!
(*with peals of laughter*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaël (*throwing the torch on the ground, where it is extinguished; severely*)
Ah! Be silent! Thaïs is the spouse of God, she is no longer thine! The infernal Thaïs is dead forever, and the new Thaïs, is here!

(*Thaïs appears, her hair in disorder, and clad in a woollen tunic. Her slaves sadly follow her, looking at the house from which, from this moment, smoke lightly arises, to be followed shortly by gleams of fire and flames as the action progresses. The crowd, attracted by the cries and the laughter, gradually invade the scene.*)

Athanaël (*à Thaïs*)
Viens, ma sœur, et fuyons à jamais cette ville!

Nicias et Premier Groupe (*Crobyle et Myrtale avec les Soprani, tous s'interposant*)
8 Jamais! Non! Jamais! Non! L'emmener!
Que dit-il? Non! Jamais! Non!

2d Groupe (*Les Amis de Nicias, tous s'interposant*)
L'emmener! Que dit-il? Non! Jamais!
L'emmener! Que dit-il? Non!

Thaïs
Il dit vrai!

Nicias
Thaïs! Tu nous quitterais! Est-ce possible!

(*Nicias a pris le bras de Thaïs.*)

Athanaël (*la lui arrachant*)
Impie! Crains de mourir, si tu touches à celle-ci!
Elle est sacrée! Elle est la part de Dieu!
(*prenant Thaïs près de lui et voulant s'éloigner*)
Passage!

Nicias et la Foule (*excités*)
Non! Non! Non!

Athanaël
Passage!

Athanaël (*to Thaïs*)
Come, my sister, and let us flee this town forever!

Nicias and First Group (*Crobyle and Myrtale with the sopranos, interposing*)
Never! No, never! No! Take her away! What says he? No, never! No!

Second Group (*friends of Nicias, interposing*)
Take her away! What says he? No, never! Take her away! What says he? No!

Thaïs
He speaks true!

Nicias
Thaïs, thou wouldst leave us! Is it possible?

(*Nicias has taken hold of Thaïs's arm.*)

Athanaël (*tearing her away from him*)
Impious! Fear death, if thou touch this one! She is sacred! She belongs to God!
(*pulling Thaïs close and making to move off*)
Make way!

Nicias and the Crowd (*excited*)
No! No! No!

Athanaël
Make way!

Nicias et la Foule
Non! Que lui veut donc cet homme! Qu'il retourne au désert!

Un petit groupe (*menaçant Athanaël*)
Va-t-en! Cynocéphale! Nous rependre Thaïs!

Nicias (*suppliant Thaïs*)
Thaïs! Ne pars pas! Reste! Ô Thaïs! Ne part pas! Reste!

La Foule (*1er Groupe*)
Eh! de qui vivrons-nous!
(*les femmes affolées désignant la maison incendiée*)
Ah! Mes colliers! Mes bijoux! Eh! qui donc nous paiera, pour qui donc sont les lois! Il nous vole Thaïs! Qu'elle reste! Et lui qu'on l'assomme! Aux corbeaux! Au gibet! À l'égout! Aux corbeaux!

La Foule (*2d Groupe*)
Mes robes! Mes chevaux! Eh! qui donc nous paiera, pour qui donc sont les lois! Il nous vole Thaïs! Qu'elle reste! Et lui qu'on l'assomme! Aux corbeaux! Au gibet! À l'égout! Aux corbeaux!

La Foule (*les Femmes, designant la maison incendiée*)
Là! La flamme! L'incendie! La flamme! La palais brûle!

Nicias and the Crowd
No! What does this man want of her? Let him return to the desert!

A little group (*threatening Athanaël*)
Go away! Cynocephalus! We take Thaïs back!

Nicias (*pleading with Thaïs*)
Thaïs! Do not leave! Stay! Oh, Thaïs! Do not leave! Stay!

The Crowd (*First Group*)
And from whom shall we live?
(*distraught women pointing to the burning house*)
Ah, my necklaces! My jewels! But who then will pay us? For whom then are the laws? He is robbing us of Thaïs! Let her stay! As for him, brain him! To the crows! To the scaffold! To the gutter! To the crows!

The Crowd (*Second Group*)
My robes! My horses! But who then will pay us? For whom then are the laws? He is robbing us of Thaïs! Let her stay! As for him, brain him! To the crows! To the scaffold! To the gutter! To the crows!

The Crowd (*women, pointing to the burning house*)
There! Flames! Fire! Flames! The palace burns!

Un homme du peuple (*jetant une pierre à Athanaël qu'il blesse au front*)
Tiens! satyre, à toi!

La Foule (*rires*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Thaïs et Athanaël (*l'un près de l'autre, debout, très calmes, regardant la foule menaçante. L'incendie augmente.*)
Ah! Mourons, si c'est notre heure! Achetons en un instant, une éternelle allégresse au prix de tout notre sang!

Nicias
Ah! Par pitié! Reste avec nous! Thaïs! Thaïs! Ne pars pas! Reste avec nous, par pitié!

La Foule (*rires, tous lui jettent des pierres*)
Ah!
(*avec effroi*)
La flamme! L'incendie! À mort! Il brûle le palais! L'infâme! À mort! À mort!

Nicias (*défendant Thaïs contre la foule*)
Non! Non! Non!
(*parvenant à s'interposer*)
Arrêtez! Par tous les Dieux! Voilà de quoi vous apaiser!

(*Nicias a puisé dans son escarcelle et jette l'or à poignées. La foule se précipite sur l'or qu'elle se dispute à grands cris.*)

A man among the people (*throwing a stone at Athanaël, which strikes him in the forehead*)
Here, satyr! To thee!

The Crowd (*laughter*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Thaïs and Athanaël (*standing close together, downstage, very calm, observing the threatening crowd; the fire intensifies*)
Ah, let us die if 'tis our hour! Let us purchase in an instant eternal happiness at the price of all our blood!

Nicias
Ah! For pity's sake! Stay with us! Thaïs! Thaïs! Do not leave! Stay with us, for pity's sake!

The Crowd (*shouting, all throwing stones at Athanaël*)
Ah!
(*with dread*)
The Flames! The Fire! Death! He is burning the palace! Infamy! Death! Death!

Nicias (*protecting Thaïs against the crowd*)
No, no, no!
(*managing to interpose himself*)
Stop! by all the gods! Here is something to appease ye!

(*Nicias has reached into his purse and throws gold by the fistful. The crowd throws themselves on the gold, fighting over it with loud shouts.*)

La Foule
De l'or!

Nicias (*à Athanaël et à Thaïs*)
Allez!
(*avec émotion*)
Adieu, Thaïs! En vain tu m'oublieras. Ton souvenir sera le parfum de mon âme!

Thaïs (*avec âme*)
Ah! Pour jamais, adieu!

Nicias
Pour jamais, adieu!

Athanaël (*entraîne Thaïs*)
Viens! Et pour jamais!

(*Nicias jette de nouveau de l'or. Nouvelles clameurs de la foule. Athanaël et Thaïs s'enfuient. Le palais s'écroule.*)

La Foule
De l'or!

La toile s'est baissée rapidement.

Acte III
Premier Tableau
L'Oasis
9 [Prélude]

The Crowd
Gold!

Nicias (*to Athanaël and Thaïs*)
Go!
(*emotionally*)
Farewell, Thaïs! In vain wilt thou forget me. Thy remembrance will be the perfume of my soul!

Thaïs (*soulfully*)
Ah! Good bye forever!

Nicias
Good bye forever!

Athanaël (*leads Thaïs away*)
Come, and forever!

(*Nicias throws more gold. Renewed clamour of the crowd. Athanaël and Thaïs escape. The palace collapses.*)

The Crowd
Gold!

The curtain falls swiftly.

Act III
First Scene
The Oasis
[Prelude]

Rideau

Sous les palmiers, un puits. Plus loin, pour les voyageurs, un abri dans la verdure. Plus loin encore, à la lisière du sable, incendié de soleil, les cellules blanches de la retraite d'Albine. Le soleil est très haut. Sous les palmiers, une à une, quelques femmes viennent en silence, descendent au puits, en remontent et s'éloignent. Après un instant, Thaïs et Athanaël paraissent.

Thaïs (*accablée de fatigue, se soutient à peine*)
10 L'ardent soleil m'écrase comme un fardeau trop lourd! Ah! je succombe au poids du jour! Arrêtons-nous!

Athanaël (*avec rudesse*)
Non! Marche encore! Brise ton corps, anéantis ta chair!

Thaïs (*humblement*)
Père, tu dis vrai. Ma torture, je l'offre au divin rédempteur.

Athanaël
11 Seul, le repentir nous épure. Marche!
(*d'une voix sourde et terrible*)
Ce corps parfait que tu livras aux païens, aux infidèles,
(*avec une furie soudaine*)
à Nicias!
(*puissant et attendri*)
Dieu l'avait pourtant formé pour qu'il devint son tabernacle!

Curtain

Under the palms, a well. Further away, for travellers, a shelter amid the verdure. Further still, on the edge of the sand, burnt by the sun, the white cells of Albine's retreat. The sun is high; under the palms, one by one, some women come in silence, descend to the well, climb back up, and move away. After a while, Thaïs and Athanaël appear.

Thaïs (*overcome by fatigue, hardly endures*)
The ardent sun stifles me, like a load that is too great! Ah, I give way to the weight of the day. Let us stop!

Athanaël (*harshly*)
No, walk on! Break thy body, destroy thy flesh!

Thaïs (*humbly*)
Father, thou speakest true. My torture, I offer to the divine Redeemer.

Athanaël
Only repentance purifies us. Walk!
(*with a deafening, terrible voice*)
This perfect body that thou gavest to pagans, to infidels,
(*with sudden fury*)
to Nicias!
(*powerful, yet tender*)
Yet God formed it that it should become his tabernacle!

(*changeant de ton, avec rudesse*)
Et maintenant… que tu connais… la vérité, tu ne peux plus unir tes lèvres, tu ne peux plus joindre tes mains, sans concevoir le dégoût de toi-même. Marche! Expie!

Thaïs (*humblement*)
Père, tu dis vrai.

Athanaël
Expie!

Thaïs (*craintive*)
Sommes-nous loin encor de la maison de Dieu?

Athanaël (*avec rudesse*)
Marche!

Thaïs (*chancelante*)
Je ne puis! pardon, vénéré père!

(*Comme elle va défaillir, il la soutient dans ses bras, puis la fait asseoir à l'ombre. Il la contemple un instant silencieusement. Tout à coup, alors, l'expression de son visage s'adoucit.*)

Athanaël
Ah! des gouttes de sang coulent de ses pieds blancs. La pitié s'émeut en mon âme! Pauvre enfant, pauvre femme! J'ai trop prolongé cette épreuve, pardonne-moi! Ô ma sœur!
(*Il se prosterne. Il pleure. Il baise les pieds saignants de Thaïs.*)
Ô sainte Thaïs! Ô sainte,

(*changing his tone, rudely*)
And now… that thou knowest… the truth, thou canst no longer unite thy lips, thou canst no longer join thy hands, without conceiving disgust at thyself. Walk! Atone!

Thaïs (*humbly*)
Father, thou speakest true.

Athanaël
Atone!

Thaïs (*fearfully*)
Are we still far from the house of God?

Athanaël (*rudely*)
Walk!

Thaïs (*swaying*)
I cannot! Pardon, venerated father!

(*As she is about to fall, he supports her in his arms, then seats her in the shade. He contemplates her a moment. All at once the expression of his face softens.*)

Athanaël
Ah, drops of blood flow from her white feet. Pity moves my soul! Poor child, poor woman! I have too long prolonged this hard trial. Forgive me! Oh, my sister!
(*He prostrates himself. He weeps. He kisses the bleeding feet of Thaïs.*)
Oh sainted Thaïs! Oh sainted,

(*avec adoration*)
très sainte Thaïs!

Thaïs (*le regardant longuement*)
Ta parole a la douceur
(*caressant*)
d'une aurore!
(*avec résolution*)
Marchons maintenant!

Athanaël (*la retenant avec douceur*)
Pas encore.
(*calme sans lenteur, avec une affectueuse sollicitude*)
De l'eau fraîche, des fruits, te rendront quelque force... attends... que je descende vers le puits... que j'aille vers la halte hospitalière. Vois, là-bas, ces cellules blanches: C'est le couvent d'Albine où nous allons. Le but est proche; espère, prie!

(*Il s'éloigne lentement, va vers l'abri sous le feuillage, rapporte des fruits dans une corbeille, puis descend vers le puits avec une coupe de bois.*)

Thaïs (*seule*)
12 Ô messager de Dieu, si bon dans ta rudesse, sois béni, toi qui m'as ouvert le ciel! Ma chair saigne, et mon âme est pleine d'allégresse, un air léger baigne mon front brûlant. Plus fraîche que l'eau de la source, plus douce qu'un rayon de miel, ta pensée est en moi suave et salutaire et mon esprit, dégagé de la terre, plane déjà dans cette immensité! Très vénéré père, sois béni!

(*Athanaël revient portant l'eau et les fruits.*)

(*with adoration*)
very sainted Thaïs!

Thaïs (*looking at him for a long time*)
Thy words resemble the softness
(*caressingly*)
of the dawn!
(*resolutely*)
Now let us walk on!

Athanaël (*detaining her gently*)
Not yet.
(*calm but not slow, with affectionate care*)
Fresh water, fruits will give thee strength... Wait... as I go down to the well... to the hospitable halting place. Look, over there, those white cells: 'Tis the convent of Albine, where we go. Our object is near. Hope, pray!

(*He passes on slowly, goes to the shelter under the trees, and brings back fruit in a basket, then descends to the well with a wooden goblet.*)

Thaïs (*alone*)
Oh messenger of God, so good in thy rudeness, blessed be thou that hast opened Heaven to me. My flesh bleeds and my heart is full of happiness. Light breezes bathe my burning forehead. Fresher than spring water, softer than a ray of honey thy thought is in me, suave and salutary and my spirit, disengaged from Earth, floats already in this immensity. Most venerated father, be tout blessed.

(*Athanaël returns, bringing water and fruit.*)

Thaïs
13 Baigne d'eau mes mains et mes lèvres, donne ces fruits, donne ces fruits, baigne d'eau mes mains et mes lèvres, ma vie est à toi, ma vie est à toi, Dieu te la confie. Je t'appartiens, ma vie est à toi, Dieu te la confie.

Athanaël (*près de Thaïs, lui offrant la coupe*)
Baigne d'eau tes mains et tes lèvres, goûte à ces fruits, goûte à ces fruits, baigne d'eau tes mains et tes lèvres, ta vie est à moi, ta vie est à moi, Dieu me le confie. Tu m'appartiens, ta vie est à moi, Dieu me le confie.

(*II repand 1'eau sur les mains de Thaïs, approche la coupe de ses levres. Thaïs après avoir bu élève, en souriant, sa coupe vers Athanaël.*)

Thaïs
Bois à ton tour!

Athanaël (*transfiguré et tendrement radieux*)
Non! à te voir revivre, je goûte une douceur meilleure... je sens ton mal apaisé... Ô douceur ineffable!

Thaïs
Tout m'enivre... Ô divine bonté!

Thaïs
Baigne d'eau mes mains et mes lèvres, donne ces fruits, donne ces fruits, je t'appartiens, ma vie est à toi, Dieu te la confie. Ma vie est à toi!

Thaïs
Bathe in water my hands and lips. Give me these fruits, give me these fruits, bathe in water my hands and lips, my life is now yours, my life is now yours, God confides it to you. I belong to you, my life is yours, God confides it to you.

Athanaël (*close to Thaïs, offering her the goblet*)
Bathe in water thy hands and lips, taste of these fruits, taste of these fruits, bathe in water thy hands and lips, thy life is now mine, thy life is now mine, God confides it to me. You belong to me, your life is mine, God confides it to me.

(*He pours water on her hands, puts the cup to her lips. Thaïs, after having drunk, raises the goblet, smilingly, to Athanaël.*)

Thaïs
Drink in thy turn!

Athanaël (*transfigured and tenderly radiant*)
No! To see thee revive, I taste a softer pleasure... and I perceive thy pain appeased... Oh, ineffable sweetness!

Thaïs
Everything intoxicates me... Oh, divine goodness!

Thaïs
Bathe in water my hands and lips, give me these fruits, give me these fruits, I belong to you, my life is now yours, God confides it to you. My life is now yours.

Athanaël
Baigne d'eau tes mains et tes lèvres, goûte à ces fruits, goûte à ces fruits, tu m'appartiens, ta vie est à moi, Dieu me la confie. Ta vie est à moi!

(*Il lui presente les fruits. Tandis qu'elle mange, il va de nouveau remplir la coupe d'eau et la lui rapporte. Scene muette, durant laquelle s'élève à distance une lente psalmodie, qui va se rapprochant graduellement, jusqu'à l'entrée en scène d'Albine et des Filles blanches.*)

Des Voix (*au loin*)
14 Pater noster, qui es in coelis, panem nostrum quotidianum da nobis.

Thaïs (*surprise*)
Qui vient?

Athanaël (*qui a été regarder et revient*)
Ah! providence divine! Voici la vénérable Albine et ses sœurs rapportant le pain noir du couvent. Elles viennent vers nous et marchent en priant.

Les Voix (*plus proches*)
Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo.

(*Albine et ses compagnes paraissent.*)

Athanaël (*pieusement*)
Amen!

Athanaël
Bathe in water thy hands and lips, taste of these fruits, taste of these fruits, you belong to me, your life is now mine, God confides it to me. Your life is now mine!

(*He presents the fruits to her. While she eats he goes once more to fill the goblet with water and returns to her with it. Silent scene, in the course of which, in the distance, is heard a slow psalmody, that gradually approaches, until the entrance on the scene of Albine and the White Ladies.*)

Voices (*in the distance*)
Pater noster, qui es in coelis, panem nostrum quotidianum da nobis.

Thaïs (*surprised*)
Who comes?

Athanaël (*who has gone to look and returns*)
Oh, divine Providence! Here is the venerable Albine and her sisters bringing the black bread from the convent. They come toward us and pray as they walk.

Voices (*nearby*)
Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo.

(*Albine and her companions appear.*)

Athanaël (*piously*)
Amen!

(*À la vue d'Athanaël, Albine s'est arretée, ainsi que les Filles blanches, avec de grandes marques de respect. Thaïs qui s'est levée, est aux côtes d'Athanaël.*)

Athanaël (*à Albine*)
15 La paix du Seigneur soit avec toi, sainte Albine. J'apporte à ta ruche divine une abeille que j'ai, par la grâce d'en haut, trouvée un jour perdue en un chemin sans fleurs. Dans le creux de ma main, très frêle, je l'ai prise. De mon souffle je l'ai réchauffée et voici que pour la consacrer à Dieu je te la donne.

(*Thaïs s'est agenouillée devant Albine.*)

Albine (*pieusement*)
Ainsi soit-il!

Athanaël (*avec une émotion contenue*)
Je n'irai pas plus loin.

Albine (*Elle prend Thaïs dans ses bras et la tient un instant maternellement embrassée.*)
Venez, ma fille.

Athanaël
Mon œuvre est accomplie! Adieu, chère Thaïs, reste recluse en l'étroite cellule, fais pénitence et prie à chaque heure pour moi!

Thaïs (*lui prenant les mains, sans lenteur, avec une profonde expression*)
Je baise tes mains secourables et je pleure à te quitter...

(*At sight of Athanaël, Albine has stopped, as have the White Ladies, with every mark of respect. Thaïs, who has risen, stands beside Athanaël.*)

Athanaël (*to Albine*)
The peace of the Lord be with thee, Saint Albine. I bring to thy divine hive a bee that I, by the favour of the grace on high, found one day lost on a flowerless path. In the hollow of my hand I took her, very frail. With my breath I warmed her and here to consecrate her to God, I give her to thee.

(*Thaïs kneels before Albine.*)

Albine (*piously*)
So be it!

Athanaël (*with constrained emotion*)
I shall go no further.

Albine (*She takes Thaïs in her arms and for a moment holds her in her motherly embrace.*)
Come, my daughter.

Athanaël
My work is accomplished! Farewell, dear Thaïs, remain secluded in the narrow cell. Do penance and pray, each hour, for me!

Thaïs (*taking his hands, without slowness, deeply expressive*)
I kiss thy helping hands and I weep to leave thee...

(*simple*)
Ô toi qui m'as rendue à Dieu!

Athanaël
Ô parole touchante!
(*avec une exaltation croissante*)
Ô larmes adorables! Bien heureuse la pécheresse gagnée à l'immortel amour!
(*s'attendrissant*)
Que son visage est beau! Quel rayon d'allégresse émane de ses yeux!

Thaïs
Adieu, pour toujours!

Athanaël (*comme frappé*)
Pour toujours?

Thaïs
Dans la cité céleste nous nous retrouverons!

Albine et les Filles blanches
Amen!

(*Elles s'éloignent. Athanaël la suite du regard comme dans un rêve.*)

Athanaël (*seul*)
16 Elle va lentement parmi les filles blanches, les palmiers inclinent leurs branches comme pour rafraîchir son front,
(*peu à peu suffoqué par l'émotion*)

(*simply*)
Oh thou that gavest me to God!

Athanaël
Oh, touching words!
(*with growing exaltation*)
Oh adorable tears! Happy indeed the sinner saved for the eternal love!
(*with tenderness*)
How beautiful is her visage! What a ray of joy emanates from her eyes!

Thaïs
Farewell, forever!

Athanaël (*shocked*)
Forever?

Thaïs
In the celestial city, we shall find each other again!

Albine and the White Ladies
Amen!

(*They move away. Athanaël follows Thaïs with his eyes as if in a dream.*)

Athanaël (*alone*)
She moves slowly among the White Ladies. The palms lower their branches as if to refresh her forehead
(*little by little overcome by emotion*)

et les jours, et les ans, passeront... sans qu'elle m'apparaisse encore!
(*abattu*)
Je ne la verrai plus!
(*avec un cri d'angoisse*)
Je ne la verrai plus!...

(*Appuyé sur son bâton, il regarde encore et toujours ardemment vers le chemin qu'a pris Thaïs.*)

La toile tombe.

Deuxième Tableau
La Thébaïde
Rideau

Les cabanes des Cénobites au bord du Nil Le Ciel est rouge à l'Occident. Il y a dans l'air des menaces d'orage. Les Cénobites viennent de terminer leur repas du soir et regardent le ciel avec une vague terreur.

(*rafales lointaines du Simoun*)

Les 12 Cénobites
17 Que le ciel est pesant! Quelle torpeur accable les êtres et les choses.

Six Cénobites (*basses*)
On entend au loin le cri du chacal!

Six Cénobites (*ténors*)
Le vent va déchaîner ses meutes rugissantes

and the days and the years will pass... that she will never appear to me again!
(*distraught*)
I shall see her no more!
(*with a cry of anguish*)
I shall see her no more...

(*Leaning on his stick, he looks again and ever ardently towards the path which Thaïs has taken.*)

The curtain falls.

Second Scene
The Thebaid
Curtain

Huts of the Cenobites on the edge of the Nile Towards West the sky is red. There is in the air the threat of a storm. The Cenobites are finishing their evening meal and look on the heavens with a vague terror.

(*distant sounds of the simoom*)

The twelve Cenobites
How heavy is the sky! What torpor o'erwhelms us human beings and all things.

Six Cenobites (*basses*)
We hear in the distance the cry of the jackal.

Six Cenobites (*tenors*)
The wind will unchain its howling bands

Les 12 Cénobites (*larges éclairs et grondement de la foudre, au loin*)
avec le tonnerre et l'éclair!

Palémon (*aux Cénobites qui s'empressent au travail selon l'indication de Palémon*)
Rentrons dans nos cabanes et nos grains et nos fruits. Redoutons une nuit d'orage qui les disperserait.

Un Cénobite
Athanaël!... Qui l'a vu?

Palémon
Depuis vingt jours qu'il nous est revenu, mes frères, je crois bien qu'il n'a mangé, ni bu! Le triomphe qu'il a remporté sur l'enfer semble l'avoir brisé de corps et d'âme!

(*Athanaël sort de sa cabane, les yeux fixes, l'air farouche, le corps comme brisé.*)

Les Cénobites (*avec respect*)
C'est lui qui vient!

(*Athanaël passe au milieu d'eux comme s'il ne les voyait pas.*)

Un Groupe
Sa pensée est absente.

Un autre Groupe
Elle est auprès de Dieu!

The twelve Cenobites (*bright lightning and the roar of thunder in the distance*)
with thunder and lightning!

Palémon (*to the Cenobites, who rush to work as instructed by Palémon*)
Let us put within our huts both our grains and our fruits. We fear a night of storm that would disperse them.

A Cenobite
Athanaël!... Who has seen him?

Palémon
For twenty days that he has returned, my brothers, I think he has not eaten nor drunk! The triumph he has had over hell appears to have broken him body and soul!

(*Athanaël emerges from his hut, his eyes fixed, with an air of fierceness, his body as though broken.*)

The Cenobites (*with respect*)
'Tis he who comes!

(*Athanaël passes amid them as though he does not see them.*)

A Group
His thoughts are far off.

Another Group
They are near to God!

1er Groupe (*en s'éloignant*)
Respectons son silence.

2d Groupe (*en s'éloignant*)
Laissons le seul...

1er Groupe
Laissons le seul...

Athanaël (*à Palémon, avec humilité*)
Demeure auprès de moi; il faut que je confesse le trouble de mon âme à ton âme sereine.
18 Tu sais, Ô Palémon, que j'ai reconquis l'âme de celle qui fut l'impure Thaïs; une orgueilleuse joie a suivi ce triomphe et je suis revenu vers ce désert de paix!
(*suffoqué*)
Et bien! en moi la paix est morte!
(*frémissant*)
En vain j'ai flagellé ma chair, en vain je l'ai meurtrie! Un démon me possède! La beauté de la femme hante mes visions! Je ne vois que Thaïs, Thaïs! Thaïs! Ou mieux, ce n'est pas elle, c'est Hélène et Phryné, c'est Vénus Astarté, toutes les splendeurs et toutes les voluptés en une seule créature!
(*plus palpitant encore*)
Je ne voix que Thaïs! Thaïs! Thaïs!

(*Il tombe comme écrasé de honte aux pieds de Palémon.*)

First Group (*moving away*)
Let us respect his silence.

Second Group (*moving away*)
We will leave him alone...

First Group
We will leave him alone...

Athanaël (*to Palémon, with humility*)
Remain by me; I feel I must confess the trouble of my soul to thy soul serene.
Thou knowest, oh Palémon, that I regained the soul of her that was the impure Thaïs. A proud joy has followed this triumph and I have come back to this desert of peace!
(*suffocated*)
Well then, peace is dead in me!
(*trembling*)
In vain I flagellated my flesh, in vain I bruised it! A demon possesses me! The beauty of the woman haunts my visions! I only see Thaïs, Thaïs! Thaïs! Or rather it is not she, 'tis Helen and Phryne, 'tis Venus Astarte, all the splendours and the enjoyments in one single creature!
(*even more excitedly*)
I only see Thaïs! Thaïs! Thaïs!

(*He falls crushed with shame at Palémon's feet.*)

Palémon (*doucement et simplement, posant la main sur la tête d'Athanaël*)
19 Ne t'avais-je pas dit: "Ne nous mêlons jamais, mon fils, aux gens du siècle; craignons les pièges de l'esprit!" Ah! Pourquoi nous as-tu quittés? Pourquoi? Que Dieu t'assiste!
(*Athanaël se lève. Palémon l'embrasse et s'éloigne.*)
Adieu!

(*Athanaël, seul, s'agenouille sur sa natte, étend les bras pour une muette et fervente oraison. Après quoi il s'allonge, les mains jointes, et s'endort. C'est la Thébaïde. Athanaël endormi à la même place. Après un temps, la forme de Thaïs apparait, lumineuse, dans l'ombre.*)

L'Apparaition de Thaïs (*à Athanaël, avec un grand charme et une séduction provocante*)
20 Qui te fait si sévère, et pourquoi démens-tu la flamme de tes yeux?

Athanaël (*d'une voix étouffée, comme en rêvant*)
Thaïs!

L'Apparaition de Thaïs
Quelle triste folie te fait manquer à ton destin?
Homme fait pour aimer,
(*avec un sourire*)
quelle erreur est la tienne!

Athanaël (*haletant, se levant*)
Ah! Satan! Arrière! Ma chair brûle!...

Palémon (*gently and simply, placing his hand on Athanaël's head*)
Did I not tell thee: 'Let us never meddle, my son, with the people of the time; let us fear the traps of the Spirit!' Ah, why didst thou leave us? Why? May God assist thee.
(*Athanaël rises. Palémon embraces him and goes.*)
Adieu!

(*Athanaël, alone, kneels on his mat, extending his arms in a silent and fervent prayer. After this he stretches out, folds his hands, and falls asleep. It is the Thebaid. Athanaël is asleep in the same location. After a time, the form of Thaïs appears, luminous, in the gloom.*)

The Apparition of Thaïs (*to Athanaël with great charm and provocative seductiveness*)
What makes thee so severe, and why dost thou deny the flame of thine eyes?

Athanaël (*in a muffled voice, as if dreaming*)
Thaïs!

The Apparition of Thaïs
What sad folly makes thee false to thy destiny?
Man made to love,
(*with a smile*)
what error is thine?

Athanaël (*breathless, rising*)
Ah Satan! Away! My flesh burns!

L'Apparaition de Thaïs (*avec provocation*)
Ose venir, toi qui braves Vénus!

Athanaël (*éperdu*)
Je meurs!

L'Apparaition de Thaïs (*rires stridents*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël
Thaïs!

L'Apparaition de Thaïs (*de même*)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaël
Viens! Viens! Viens! Thaïs!

(*L'image de Thaïs disparaît subitement.*)

21 Vision

(*Sous le rayonnement d'un ciel d'or, dans la gloire d'une lumière d'éternelle béatitude, Thaïs apparait, couchée sur un lit de pourpre – autour d'elle s'inclinent des figures séraphiques, des Saintes nimbées de lueurs éclatantes, vêtues de robes constellées, tenant entre leurs mains jointes des lys d'argent et de vastes palmes. C'est le symbole visible de la béatification de Thaïs purifiée et rachetée.*)

The Apparition of Thaïs (*provocatively*)
Dare to come, thou that bravest Venus!

Athanaël (*beside himself*)
I die!

The Apparition of Thaïs (*laughing stridently*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaël
Thaïs!

The Apparition of Thaïs (*as before*)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaël
Come! Come! Come! Thaïs!

(*The image of Thaïs disappears suddenly.*)

Vision

(*Under the radiance of a golden sky, in the glory of the light of eternal bliss, Thaïs appears, lying on a purple bed – around her, bowed, stand some seraphic figures, saints enveloped in bright lights, dressed in star-studded robes, holding between their folded hands silver lilies and large palm fronds. It is the symbol of the blessed Thaïs, pure and redeemed.*)

Athanaël (*apercevant la Vision: avec un cri d'épouvante, et reculant*)
Ah!

(*Les voix placées assez loin. On doit chanter fort. Effet très doux.*)

Les Voix
Une Sainte est près de quitter la terre, Thaïs d'Alexandrie va mourir! Thaïs va mourir!

(*La Vision s'efface.*)

Athanaël (*avec égarement répétant les paroles entendues pendant la vision*)
22 Thaïs va mourir! Thaïs va mourir!
(*avec une passion furieuse*)
Alors, pourquoi le ciel, les êtres, la lumière? À quoi bon l'univers? Thaïs va mourir! Ah! la voir encore! La revoir, la saisir, la garder! Je la veux! Je la veux!
(*haletant et désespéré*)
Je vais te reprendre! Je vais te reprendre!
(*en délirant*)
Sois à moi! Sois à moi! À moi! À moi! Sois à moi! Sois à moi!

(*Il s'élance et disparaît dans la nuit. Fin de tableau. La musique continue jusqu'au changement.*)

23 Symphonie. La Course de la nuit

Athanaël (*perceiving the vision: with a cry of terror, stepping back*)
Ah!

(*Voices placed fairly distantly. One must sing strongly. The effect very soft.*)

The Voices
A saint is about to quit the Earth, Thaïs of Alexandria is about to die! Thaïs is about to die!

(*The vision fades.*)

Athanaël (*distractedly repeating the words heard during the vision*)
Thaïs is about to die! Thaïs is about to die!
(*with furious passion*)
Then, why Heaven, human beings, light? Of what good is the universe? Thaïs is about to die! Oh, to see her again! To see her again, hold her, keep her! I must have her. I must have her!
(*breathless and desperate*)
I'll come to take thee! I'll come to take thee!
(*deliriously*)
Be mine, be mine! Mine, mine! Be mine, be mine!

(*He rushes off and disappears into the night. End of Scene. The music continues until the scene changes.*)

Symphony. The Run through the Night

(*Obscurité complète. Nuages envahissants. Éclairs sinistres. Tonnerre.*)

Troisième Tableau
La Mort de Thaïs
Le jardin du monastère d'Albine. À l'ombre d'un grand figuier, Thaïs est étendue, immobile, comme morte. Ses compagnes et Albine sont autour d'elle.

Les Filles blanches (*les Filles blanches à genoux, les mains jointes, autour de Thaïs; presque murmuré*)
24 Seigneur, ayez pitié de moi selon votre mansuétude! Effacez mon iniquité selon votre miséricorde!

Albine (*à part, contemplant Thaïs*)
Dieu l'appelle et, ce soir, la blancheur du linceul aura voilé ce pur visage! Durant trois mois, elle a veillé, prié, pleuré... Son corps est détruit par la pénitence, mais ses péchés sont effacés!

Les Filles blanches
Seigneur, ayez pitié de moi selon votre mansuétude!

(*Athanaël, très pâle, très troublé, paraît à l'entrée du jardin. Ayant été aperçu par Albine, il contient de suite son émotion et s'arrête humblement. Albine est allée au devant de lui avec respect. Les Filles blanches forment un groupe qui tout d'abord dérobe à Athanaël la vue de Thaïs.*)

(*Complete darkness. Clouds draw in. Sinister lightning. Thunder*)

Third Scene
The Death of Thaïs
The garden of Albine's Monastery. In the shade of a large fig tree, Thaïs is stretched out, motionless, as if dead. Her companions and Albine surround her.

The White Ladies (*the White Ladies kneeling, hands folded, round Thaïs; almost murmured*)
Lord, have pity on me according to Thy grace! Wipe out my iniquity according to Thy mercy!

Albine (*aside, looking at Thaïs*)
God calls her and tonight the whiteness of the winding-sheet will have hidden this pure face! For three months, she has watched, prayed, wept... Her body is destroyed by penance, but her sins are effaced!

The White Ladies
Lord, have pity on me according to Thy grace!

(*Athanaël, very pale, deeply troubled, appears at the entrance to the garden. Having been seen by Albine, he restrains his emotion and stops, humbly. Albine has gone toward him with respect. The White Ladies form a group which at first conceals from Athanaël the sight of Thaïs.*)

Albine (*à Athanaël, simplement*)
25 Sois le bienvenu dans nos tabernacles, ô père vénéré! Car sans doute tu viens pour bénir cette sainte que tu nous a donnée?

Athanaël (*avec un trouble, un égarement qu'il essaie de contenir*)
Oui, Thaïs!

Albine
Ayant fait ce que ton esprit pur lui commanda de faire, voici qu'elle va voir l'éternelle lumière!

(*Les compagnes de Thaïs s'étant écartées, Athanaël aperçoit Thaïs.*)

Athanaël (*avec angoisse*)
Thaïs! Thaïs!

(*Athanaël, écrasé de douleur, est tombé prosterné. Albine et les Filles blanches s'éloignent de quelques pas. Les Filles blanches et Albine forment un groupe à part.*)

Les Filles blanches (*presque murmuré*)
Seigneur, ayez pitié de moi selon votre mansuétude!

(*Athanaël s'est traîné sur le genoux et se trouve près de Thaïs à laquelle il tend les bras.*)

Athanaël (*à voix basse et douloureusement*)
Thaïs!

Albine (*to Athanaël, simply*)
Thou art welcome in our tabernacles, oh venerated father! For, no doubt, thou comest to bless this saint whom thou gavest us?

Athanaël (*with a disturbance, a bewilderment, which he tries to contain*)
Yes, Thaïs!

Albine
Having done what thy pure spirit commanded her to do, she is now about to see the eternal light!

(*The companions of Thaïs having departed, Athanaël sees Thaïs.*)

Athanaël (*painfully*)
Thaïs! Thaïs!

(*Broken with grief, Athanaël falls prostrate. Albine and the White Ladies move away a little. The White Ladies and Albine form a group apart.*)

The White Ladies (*almost murmuring*)
Lord, have pity on me according to Thy grace!

(*Athanaël has dragged himself on his knees and is close to Thaïs, to whom he extends his arms.*)

Athanaël (*in a low and sorrowful voice*)
Thaïs!

Thaïs (*ouvre les yeux et regarde Athanaël avec douceur*)
C'est toi, mon père!
(*dans l'extase et n'écoutant pas ce que lui répond Athanaël*)
26 Te souvient-il du lumineux voyage lorsque tu m'as conduite ici?

Athanaël (*avec attendrissement*)
J'ai le seul souvenir de ta beauté mortelle!

Thaïs
Te souvient-il de ces heures de calme dans la fraîcheur de l'oasis!

Athanaël (*avec ardeur*)
Ah! Je me souviens seulement de cette soif inapaisée dont tu seras l'apaisement...

Thaïs
Surtout te souvient-il de tes saintes paroles en ce jour où par toi j'ai connu le seul amour!

Athanaël (*avec anxiété*)
Quand j'ai parlé je t'ai menti!

Thaïs (*toujours sans l'écouter et dans le ravissement*)
Et la voilà l'aurore!

Athanaël
Je t'ai menti!...

Thaïs (*opens her eyes and watches Athanaël softly*)
'Tis thee, my father!
(*ecstatically and without hearing what Athanaël says to her in response*)
Dost thou remember the luminous voyage, when thou broughtst me here?

Athanaël (*with tenderness*)
I have alone the memory of thy mortal beauty!

Thaïs
Dost thou remember those hours of calm in the freshness of the oasis?

Athanaël (*with ardour*)
Ah, I remember only this unappeased thirst of which thou alone shalt be the appeasement...

Thaïs
Above all, dost thou remember thy saintly words on that day when through thee I knew the only love?

Athanaël (*anxiously*)
When I spoke, I lied to thee!

Thaïs (*always without hearing him, and in a state of rapture*)
And there is the dawn!

Athanaël
I lied to thee!

Thaïs (*toujours sans l'écouter et dans le ravissement*)
Et les voilà les roses de l'éternel matin!

Athanaël (*comme pour la convaincre*)
Non! Le ciel... Rien n'existe...
(*avec fièvre*)
Rien n'est vrai que la vie et que l'amour des êtres...
(*avec adoration*)
Je t'aime!

Thaïs
Le ciel s'ouvre! Voici les anges et les prophètes... et les saints! Ils viennent avec un sourire,
(*Elle se soulève; frissonnante*)
les mains toutes pleines de fleurs!

Athanaël
Entends-moi donc... Ma toute aimée!

Thaïs (*Elle se lève tout à fait.*)
Deux séraphins aux blanches ailes planent dans l'azur et, comme tu l'as dit, le doux consolateur posant sur mes yeux ses doigts de lumière! Ah! en essuie à jamais les pleurs!

Athanaël (*de plus en plus exalté*)
Viens! tu m'appartiens! Ô ma Thaïs! Je t'aime... Je t'aime! Je t'aime! Viens! Thaïs! Ah! Viens! Dis-moi: je vivrai! Je vivrai!

Thaïs (*always without hearing him, and in a state of rapture*)
And there are the roses of the eternal morning!

Athanaël (*as if to convince her*)
No! Heaven... Nothing exists...
(*feverishly*)
Nothing is true but life and the love of beings...
(*adoringly*)
I love thee!

Thaïs
Heaven opens itself! Here are the angels and the prophets... and the saints! They come smiling,
(*She raises herself up; tremblingly*)
their hands all full of flowers!

Athanaël
Listen to me, though... my all beloved!

Thaïs (*She rises completely.*)
Two seraphim with white wings soar in the azure and as thou didst say, the gentle Consoler, placing on my eyes His fingers of light – Ah! – forever wipeth away the tears!

Athanaël (*more and more exalted*)
Come! You belong to me! Oh my Thaïs! I love thee... I love thee! I love thee! Come! Thaïs! Ah! Come! Say to me: 'I shall live! I shall live!'

Thaïs
Le son des harpes d'or m'enchante! De suaves parfums me pénètrent! Je sens une exquise béatitude, Ah! Ah! Une béatitude endormir tous mes maux!

Athanaël
Ô Thaïs! Ma Thaïs! Ô ma Thaïs, tu m'appartiens! Thaïs! Thaïs! Je t'aime! Viens! Thaïs! Ah! Viens! Viens!

(*Albine et les Filles blanches se rapprochent de Thaïs expirante.*)

Thaïs
Ah! le ciel!... Je voix... Dieu!

(*Elle meurt.*)

Athanaël
Morte!
(*avec un accent déchirant*)
Pitié!

(*Il se jette a genoux devant elle.*)

Rideau

Fin

Louis Gallet (1835 – 1898)

Thaïs
The sound of the harps of gold enchants me! Soft perfumes penetrate my being! I feel an exquisite beatitude! Ah! Ah! A beatitude puts all my ills to sleep!

Athanaël
Oh, Thaïs! My Thaïs! Oh my Thaïs, you belong to me! Thaïs! Thaïs! I love thee! Come! Thaïs! Ah! Come! Come!

(*Albine and the White Ladies approach the dying Thaïs.*)

Thaïs
Ah! Heaven!... I see... God!

(*She dies.*)

Athanaël
Dead!
(*with a terrible cry*)
Have pity!

(*He throws himself prostrate before her.*)

Curtain

The End

Translation: Charles Alfred Byrne (1848 – 1909)

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

Jag Gundu

Performing Massenet's 'Thaïs' in concert, November 2019

You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on the Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via e-mail at bchallis@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.
E-mail: enquiries@chandos.net Telephone: + 44 (0)1206 225 200 Fax: + 44 (0)1206 225 201

www.facebook.com/chandosrecords www.twitter.com/chandosrecords

Chandos DXD recording
Digital eXtreme Definition (DXD) is a digital audio format that originally was developed for editing high-resolution recordings recorded in DSD, the audio standard used on Super Audio CD (SA-CD). It is a PCM signal with 24-bit resolution (8 bits more than the 16 bits used for Red Book CD) sampled at 352.8 kHz – eight times 44.1 kHz, the sampling frequency of Red Book CD. The data rate is 8.4672 Mbit / s per channel.

A **Hybrid SA-CD** is made up of two separate layers, one carries the normal CD information and the other carries the SA-CD information. This hybrid SA-CD can be played on standard CD players, but will only play normal stereo. It can also be played on an SA-CD player reproducing the stereo or multi-channel DSD layer as appropriate.

Acknowledgment
The Toronto Symphony Orchestra dedicates this recording to the late Hans Brenninkmeyer. Together, he and his wife, Susan, generously supported the appearances of Sir Andrew Davis as Interim Artistic Director.

Executive producer Ralph Couzens
Recording producer Blanton Alspaugh (Soundmirror Inc.)
Mixing engineer John Newton (Soundmirror Inc.)
Mastering engineer John Newton (Soundmirror Inc.)
Editor Blanton Alspaugh (Soundmirror Inc.)
Chandos mastering Alex James
A & R administrator Sue Shortridge
Recording venue Roy Thomson Hall, Toronto, Ontario, Canada; 4 – 9 November 2019
Production manager Chris Walroth (Toronto Symphony Orchestra)
Front cover 'Exotic woman holding up draped burgundy fabric in shadows' © Nazina Maryna / iStock by Getty Images
Back cover Photograph of Sir Andrew Davis © Dario Acosta Photography
Design and typesetting Cap & Anchor Design Co. (www.capandanchor.com)
Booklet editor Finn S. Gundersen
℗ 2020 Chandos Records Ltd
© 2020 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England
Country of origin UK

Sir Andrew Davis

CHANDOS

Soloists / Toronto Mendelssohn Choir / TSO / Davis

CHSA 5258(2)

CHANDOS DIGITAL

2-disc set CHSA 5258(2)

JULES MASSENET (1842 – 1912)

THAÏS (1892–94, revised 1898)

Comédie lyrique in Three Acts and Seven Scenes

Poem by Louis Gallet (1835–1898)
after the novel by Anatole France (1844–1924)

Athanaël, a Cenobite ..... Joshua Hopkins baritone
Nicias, a young philosopher and sybarite ..... Andrew Staples tenor
Palémon, an old Cenobite ..... Nathan Berg bass-baritone
A Servant ..... Neil Aronoff baritone
Thaïs, an actress and a courtesan ..... Erin Wall soprano
Crobyle, a slave ..... Liv Redpath soprano
Myrtale, a slave ..... Andrea Ludwig mezzo-soprano
Albine, an abbess ..... Emilia Boteva mezzo-soprano
La Charmeuse ..... Stacey Tappan soprano
Cenobites, actors and actresses, philosophers, friends of Nicias, people, the White Ladies

Toronto Mendelssohn Choir
David Fallis chorus master

Toronto Symphony Orchestra
Jonathan Crow concertmaster

Sir Andrew Davis

© 2020 Chandos Records Ltd
© 2020 Chandos Records Ltd

Chandos Records Ltd
Colchester • Essex • England

TSO
Toronto Symphony Orchestra

COMPACT DISC ONE
Act I · Act II, Scene 1
TT 72:37

COMPACT DISC TWO
Act II, Scene 2 · Act III
TT 59:51

SUPER AUDIO CD

SA-CD and its logo are trademarks of Sony.

Multi-ch Stereo

All tracks available in stereo and multi-channel

This Hybrid SA-CD can be played on any standard CD player.

CHANDOS

MASSENET: THAÏS

CHSA 5258(2)