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COMPACT DISC ONE

Actel

Premier Tableau. La Thébaide 21:07
[Prélude.] Andante tres calme — 2:15
Un Cénobite: “Voici le pain” — 3:41
Athanaél: ‘Non... Mon ceeur est plein d’amertume’ — 1:02
Athanaél: ‘Hélas! enfant encore’ - 2:05
Palémon: ‘Ne nous mélons jamais, mon fils’ — 3:28
Vision — 2:43
Athanaél: “Toi qui mis la pitié dans nos dmes’ - 3:51
La Voix d’Athanaél: ‘Esprit de lumiére et de grace’ 1:59
Second Tableau. Alexandrie 25:57
[Prélude.] Allegro maestoso, avec ampleur — 1:38
Le Serviteur: ‘Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie!” - 1:00
Athanaél: ‘Voila donc la terrible cité!” - 3:25
Nicias: ‘Athanaél! Cest toi! mon condisciple’ — 3:57
Crobyle: ‘Ah!” - 5:03
Comédiennes, Histrions et Philosophes: “Thais! Sceur des Karites!” - 1:34
Thais: ‘Clest Thais, I'idole fragile... — 4:45
Thais: ‘Qui te fait si sévere... 4:32
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ActIl

Premier Tableau. Chez Thais

Thais: ‘Ah! me voila seule, seule, enfin!” —
Thais: ‘O mon miroir fidéle, rassure-moi?’ —

Thais: ‘Etranger, te voila, comme tu I'avais dit!” -

Athanaél: ‘Qui m’inspirera des discours embrasés...

Thais: “Vénus invisible et présente!” —

Athanaél: Je suis Athanaél, Moine d’Antinoé!” —
Thais: ‘Pitié¢! Ne me fais pas de mal!” -

Nicias: “Thais, idole fragile’ —

Méditation

25:32
2:05
5:06
3:58
1:49
0:59
0:33
1:55
3:27

5:36
TT 72:37
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COMPACT DISCTWO

Second Tableau. Devant la maison de Thais
[Prélude.] Allegretto moderato —

Thais: ‘Pére, Dieu m’a parlé par ta voix!” —
Athanaél: ‘Non loin d’ici, vers 'occident’ —

Thais: ‘Lamour est une vertu rare’ —

Nicias: ‘Suivez-moi tous, amis!” —

Crobyle et Myrtale: ‘Celle qui vient est plus belle’ -
Nicias: ‘Eh! C’est lui! Athanaél!” —

Nicias: ‘Jamais! Non!’

Acte III

Premier Tableau. L’Oasis

[Prélude.] Lent —

Thais: ‘Lardent soleil m’écrase’” —

Athanaél: ‘Seul, le repentir nous épure’ -
Thais: ‘O messager de Dieu’ -

Thais: ‘Baigne d’cau mes mains et mes levres” -
Des Voix: ‘Pater noster, qui es in coelis’ -
Athanaél: ‘La paix du Seigneur soit avec toi” -

Athanaél: ‘Elle va lentement parmi les fille blanches’

17:41
1:10
0:56
3:10
3:35
1:20
3:44
1:06
2:36

18:55
2:40
1:20
3:34
2:38
2:34
0:59
3:05
2:00
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Deuxi¢me Tableau. La Thébaide

Les 12 Cénobites: ‘Que le ciel est pesant!” —

Athanaél: “Tu sais, O Palémon, que jai reconquis I’ame...
Palémon: ‘Ne tavais-je pas dit’ -

L’Apparition de Thais: ‘Qui te fait si sévére’ —

Vision —

Athanaél: “Thais va mourir!” -

Symphonie. La Course de la nuit

Troisi¢me Tableau. La Mort de Thais

Les Filles blanches: ‘Seigneur, ayez pitié¢ de moi selon votre
mansuétude!” -

Albine: ‘Sois le bienvenu dans nos tabernacles’ —

Thais: ‘Te souvient-il du lumineux voyage...’

14:01
3:06
1:37
1:58
1:39
0:41
0:58

8:52

2:09
1:56
4:46
TT 59:31
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Massenet: Thais

An Introduction
It is often assumed that because Jules
Massenet (1842 - 1912), like Gounod,
was fond of religious scenes and religious
themes in his operas, he was himself a pious
Christian. Of Gounod that would be true,
but Massenet had a much more detached view
of the matter and was drawn to such topics
by the ageless theatrical appeal of ritual and
by the psychological conflicts that spiritual
devotion can bring about. His début at the
Opéra, in 1877, Le Roi de Lahore, staged a
story of religious vows under siege from the
lure of sensuality in a Hindu setting, while
Le Jongleur de Notre-Dame, performed in
1902, presents the apparent conflict between
devotion and worldliness in the framework
of comedy.

But of all his twenty-five operas, Thais
thrusts this conflict most obviously into
the forefront, as its fundamental theme is
the tension between worldly pleasure and
self-denying asceticism. Anatole France
(1844 - 1924), author of the novel, 7hais, on
which the opera is based, showed an early
interest in the story in a poem, Paphnuce, in

1867. This was later expanded into a novel and
published in serial form in the Revue des deux
mondes in 1889. Only when it appeared as a
book, in 1890, did the title change to 7hais. It
was a runaway success, partly because France
(the country, not he) was in the grip of a
vigorous Catholic revival and partly because in
its principal character, Paphnuce, France (he,
not the country) was making a bitter attack

on sanctimonious piety and on clericalism in
general. Keeping controversy at arm’s length, as
was his wont, Massenet could not be accused of
taking sides. From his point of view, the opera
offered the kind of scenes at which he excelled
and a degree of emotional tension which, as the
composer of Manon and Werther, he knew he
could intensify to marvellous effect.

Massenet’s masterpiece, Werther, based on
Gocthe’s novel Die Leiden des jungen Werther
(The Sorrows of Young Werther), received its
premiere not in Paris but in Vienna, where
Massenet spent the early months of 1892;
while he was there he also produced a ballet,
Le Carillon. These successes compensated
for the failure at the Opéra the year before
of Le Mage, an Aida-like grand opera that



has never been revived, and on his return to
Paris he settled down to the composition of
Thais with his usual dispatch, rising early
cach morning and working assiduously until
noon. He began work on the first of April,
expecting to do better with this opera than
with Le Mage, as he was writing the title role
for the Californian soprano Sybil Sanderson,
who had already created a great stir in his
spectacular Esclarmonde in 1889 and was now
singing Manon at the Opéra-Comique.

That theatre had for many years been
cultivating a more elevated repertoire than
the light-hearted frivolities considered
family entertainment in the early part of
the century. After Carmen was played there
in 1875, almost anything was possible; it
would not have been out of place for Thais
to be presented there. But when the Opéra
brought off the coup of signing Sanderson
on a contract which the Opéra-Comique
could not match, Massenet had to rethink
his new opera for the larger stage and more
grandiose expectations of the Opéra. Atall
events the diva’s popularity was a powerful
draw, especially with the suggestion of risqué
clements in the role, to which the press drew
cager attention.

Sanderson’s performance as Thais in 1894
was a triumph, but the opera itself had a
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mixed reception. After Massenet revised it
in 1898 it went on to worldwide success in
the years leading up to World War I'and has
enjoyed continuous and growing success in
our own time. The role of Thais has drawn
many great artists, including Mary Garden,
Geraldine Farrar, Maria Jeritza, Leontyne
Price, Beverley Sills, and Renée Fleming. The
‘Méditation’, which serves as an interlude in
ActII, is known to millions, whether they
have ever heard of the opera Zhais or not.

As it was first performed in 1894, Thais
contained two lengthy balletic episodes
(removed from its final version) as well as
the ‘Méditation’. The final 1898 version has
a different set of ballets at the end of Act I,
often omitted in modern performances, as
here, which may reasonably claim to emulate
the more modest aspirations of Massenet’s
original plan.

Some sources claim that it was the wife of
Massenet who first brought France’s novel to
his attention. His autobiography credits his
publisher, Henri Heugel, and his librettist,
Louis Gallet (1835 - 1898), instead. Gallet
was a hospital administrator by profession and
aman of boundless reading who had provided
librettos for Gounod, Bizet, and Saint-Saéns
in addition to three or four for Massenet. As
alibrettist he had an eye for dramatic episodes



in remote historical settings, he liked to design
sets, and he was a fluent writer of verse. He
had written more than twenty-five librettos in
rhymed verse when he proposed an original
approach for Thais, which may owe something
to Gustave Charpentier, the composer of
Louise and a former student and close friend
of Massenet. Both Louise and Thais break with
the convention of setting a libretto written in
verse. The purpose of prose in Louise was to
create a Zola-like naturalism for a story about
night life in Montmartre, but for 7hais Gallet
wrote what he called ‘poésie mélique’, ‘music-
like poetry; actually prose, in which assonance,
alliteration, and evocative vocabulary could
replace rhyme and metre, elements now made
superfluous by the flexibility of modern music
after Wagner. Another French opera composed
at the same time as Louise and Thais was Pelléas
et Mélisande, for which Debussy dispensed with
alibrettist altogether, going directly instead
to the prose of Maeterlinck’s play. A widely
circulated story about 7hais held that Gallet
changed the name of the leading male role
from Paphnuce to Athanaél because nothing
would rhyme with Paphnuce other than puce
and prépuce — a story that has to be untrue since
there are no thymes in Zhais at all.

The opera is concerned with the contrary
pulls of hedonism and asceticism: Eros
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versus the Holy Ghost, or sensuality versus
Christian virtue. This is of course a gross
simplification, for Thais herself shows that
these need not be mutually exclusive and
that a devotion to one may not preclude a
commitment to the other. It is also a tragic
tale of bad timing, like Eugene Onegin: when
she would have him, he refuses with full
moral outrage, and vice versa. The dichotomy
of pleasure and piety was given particular
sharpness by Anatole France’s choice of
subject, for Thais was an early Christian
saint whose encounter with the asceticism of
Coptic Egypt in the fourth century AD and
the sensuality of post-Hellenic Alexandria
brought a brilliantly exotic flavour both to the
novel and to the opera.

The story of Thais was first told by
Hrosvitha, a tenth-century German nun, in
whose chronicle Thais is seen as a repentant
courtesan coming to Christ after a life of
sin. Her story was taken up in a thirteenth-
century Italian collection which was
translated into French in 1845. France read
widely in search of background for his novel,
one important aspect of which — missing in
the opera — is a lengthy discussion amonga
group of philosophers at the table of Nicias.

The unusual setting was a challenge to
which Massenct responded vigorously,



always alert to the possibilities of evoking
distant times and remote places. This was
one of his greatest skills. The first “Thebaid’
(the opening scene) marvellously depicts

the arid Egyptian desert and the Cenobites’
palery diet of bread and salt. The music has

a bareness and desolation that throws the
first entrance of Athanaél into relief, as his
musical motive is dissonant and expressive,
full of pain, as the others are immediately
aware. He is determined to rescue Thais from
her iniquity, and when the others leave he
falls asleep only to sce a vision of the theatre
in Alexandria where Thais, half-naked and
seen from behind, is miming the passionate
Aphrodite to wild applause. The combination
of harmonium and harps makes the vision
particularly cerie.

The second scene takes Athanaél in reality
to Alexandria, the city in which he grew up
and which he now denounces, in a fine solo, as
the cradle of sin. He meets Thais at the house
of his old friend Nicias, where partygoers
and philosophers are freely mingling. She
taunts Athanaél and tempts him, for he
has a dissolute past which included an early
unfulfilled encounter with her before his
conversion to the path ofspirituality.

The carnality of this scene is equally well
depicted in music of a noisy secular kind,
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echoes of which are still to be heard at the
opening of Act IT as Thas reflects on seeing
Athanaél again and on the emptiness of her
soul. Her great solo ‘Dis-moi que je suis belle’
addressed to a mirror, reveals her fatal weakness
in never wanting to grow old or to lose her
beauty. Athanaél thus touches on a sensitive
spot in promising eternal life. Having scoffed
at his elevated notion of love, so different from
her own, she immediately wants to know how
eternal life might be attained, and with some
brutality he derides her way of life. Her closing
words in this scene are a defiant affirmation of
her independence of spirit:

Non!... je reste Thais, Thais la courtisane.

Je ne crois plus 4 rien et je ne veux plus

rien.

Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!

(No!... I shall remain Thais, Thais the

courtesan!

There is nothing I believe in, nothing

I want!

Neither him, nor you, nor your God!)
Cascades of laughter turn to tears and sobs,
as if she knows that this is not true. A full-
blooded orchestral interlude brings down
the curtain, but the scene is not over because
the ‘Méditation’ that follows tells a different
story.



This famous violin solo, so clegantly
melodious and so perfectly constructed,
depicts not the agony of her soul nor the
violent conflict between two states of mind,
but a vision of perfect serenity to which her
eyes are opened. It is an image of bliss drawing
her towards final redemption and spiritual
peace. For Thais, the music tells us, there is no
turning back.

We are immediately brought back to the
real world by exotic music played by oboe, cor
anglais, piano, crotales, and an Arabian drum.
Perhaps Massenet had heard the Egyptian
musicians at the Exposition Universelle in
Paris in 1878 — or at the next one, in 1889
(when Debussy heard Javanese music) - but
he was not concerned with ethnographical
accuracy in recreating the music of fourth-
century Egypt, and he really did not need
any help of that kind. As Gérard Condé has
observed in his study of 7hais, ‘Nothing
sounds so false in the theatre as authenticity.

It was into this scene that Massenet
inserted a series of seven short ballets
when revising the work for the Opéra in
1898. These are not included in the present
recording with the exception of the sixth
piece, in which La Charmeuse exhorts
Crobyle and Myrtale to entertain the
company singing to the accompaniment
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of, respectively, a lyre and a cithara.

This they do in sweet concord, with La
Charmeuse both dancing and adding her
coloratura decorations to their hymn to
Beauty.

The opening scene of Act ITI, “The Oasis’,
was added by Massenet for the 1898 revision.
It shows the weary, starving journey of
Thais and Athanaél across the desert, full of
memories of the similar scene for Mary and
Joseph in the desert in Berlioz’s LEnfance
du Christ, which Massenet never forgot after
having heard Berlioz conduct it in 1855. It
helps to explain why Thais is brought to the
point of death by the rigours of her new life,
and it marks the moment when the contrary
spiritual paths of the two protagonists
briefly cross. For Athanaél is now on a
downward path while Thais is drawn ever
upward. He delivers her to her cell in Mother
Albine’s convent and, against snatches of the
‘Méditation’, they part, not expecting to meet
again.

In the second ‘“Thebaid’, which follows,
his passion for Thais, which is now no longer
spiritual but all too carnal, brings Athanaél
face to face with his fellow Cenobites who
can only reflect that he should never have
ventured out into the world. A second
vision of Thais, who scems to be mocking



his pretended spirituality, makes him rush
out into the night to find her. The brief
but brilliant orchestral interlude shows
him running to her side, and this scene too
dissolves in a return of the ‘Méditation’.

Athanaél finds Thais lying motionless
beneath a fig tree in Albine’s garden. His
own fate no longer concerns us, for the music
is now entirely focussed on Thais whose
apotheosis is embodied in the ‘Méditation’
and in a sublime closing phrase that takes
her twice up to high D and all the way down
to low B, a tribute to Sybil Sanderson’s
remarkable vocal range. The death of Thais
is not the miserable expiry of a mortally sick
Violetta or Mimi; she is not even driven to it
by Athanaél’s uncontrollable desires. Though
weakened physically beyond recovery, she
is spiritually transformed and sees heaven
opening up to embrace her.

Massenet by no means envisaged Thais as
the sexy vamp she has often been presented
as, for the depths of her character and the
carly part of her life (which only the novel
gives us) reveal complex feelings and instincts
wherein both sensual and spiritual passions
play a part. She has strengths and weaknesses
and a sense of tragcdy ill concealed in her f:arly
faith in her own independence. The music of
Massenet similarly displays depth and subtlety
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in its handling of moods and motives, and, as
always, a masterly control of dramatic pace.
Behind the beautiful melodies and exotic
evocations a master’s hand is at work.

© 2020 Hugh Macdonald

Known as one of the finest singer-actors of his
generation, and celebrated for his versatility,
whose repertoire spans four centuries, the
Canadian baritone Joshua Hopkins was
hailed by Opera Today as having ‘a glistening,
malleable baritone of exceptional beauty’. He
has created several new roles by composers
such as Jake Heggie and Matthew Aucoin,
and can bf: ffequcntly seen on thc Stagf:s Of
The Metropolitan Opera, Houston Grand
Opera, Lyric Opera of Chicago, Washington
National Opera, The Santa Fe Opera, and
Canadian Opera Company. His recent
seasons have featured such signature roles

as Count Almaviva (Le nozze di Figaro)

with Glyndebourne Festival Opera, Verbier
Festival, The Dallas Opera, Houston Grand
Opera, and Orquestra Gulbenkian, Figaro
(Il barbiere di Siviglia) at the Canadian Opera
Company, Vancouver Opera, Den Norske
Opera, The Santa Fe Opera, and Opéra de
Rouen, and Papageno (Die Zauberflite) at
The Metropolitan Opera, Canadian Opera



Company, and Washington National

Opera. He has appeared in concert with

The Cleveland Orchestra, San Francisco
Symphony, New York Philharmonic,

Dallas Symphony Orchestra, Symphoniker
Hamburg, Philadelphia Orchestra, Orquesta
Sinfénica del Principado de Asturias,
National Arts Centre Orchestra, and
Houston Symphony, among others. He

has worked under the baton of conductors
such as Yannick Nézet-Séguin, Bernard
Labadie, Harry Bicket, James Gaffigan,
Patrick Summers, Andris Nelsons, Lothar
Koenigs, Michael Tilson Thomas, and Alan
Gilbert. Profoundly committed to the art of
song, Joshua Hopkins has released his first
recital disc, Let Beauty Awake, featuring
songs by Barber, Bowles, Glick, and Vaughan
Williams.

A graduate of King’s College, Cambridge,
the Royal College of Music, and Benjamin
Britten International Opera School,

the tenor Andrew Staples has given
concert performances with the Berliner
Philharmoniker, Wiener Philharmoniker,
Symphonicorchester des Bayerischen
Rundfunks, and Orchestra of the Age of
Enlightenment under Sir Simon Rattle;

Orchestre de Paris, Swedish Radio Symphony
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Orchestra, and London Symphony Orchestra
under Daniel Harding; Swedish Chamber
Orchestra and Scottish Chamber Orchestra
under Andrew Manze; Givle Symphony
Orchestra under Robin Ticciati; Rotterdams
Philharmonisch Orkest and Philadelphia
Orchestra under Yannick Nézet-Séguin; and
Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa
Cecilia under Semyon Bychkov. His operatic
roles include Jacquino (Fidelio), Flamand
(Capriccio), Artabanes (Arne’s Artaxerxes),
Narraboth (Salome), Belfiore (La finta
giardiniera), Don Ottavio (Don Giovanni),
Ferrando (Cosi fan tutte), Andres (Wozzeck),
Tichon (Kita Kabanovd), and Tamino

(Die Zauberflote). Andrew Staples has
appeared at The Royal Opera, Covent Garden,
Metropolitan Opera in New York, National
Theatre in Prague, Drottningholm, Théatre
royal de la Monnaie in Brussels, Staatsoper
Hamburg, Deutsche Staatsoper Berlin, Opera
di Roma, Lyric Opera of Chicago, Theater

an der Wien, Lucerne Festival, Salzburger
Festspiele, and BBC Proms. His discography
includes recordings of Billy Budd with the
London Symphony Orchestra under Daniel
Harding, Schumann’s Das Paradies und die
Periwith the London Symphony Orchestra
under Sir Simon Rattle, Handel’s Messiah
with Le Concert d’Astrée under Emmanuelle



Haim, Dr Atomic with the BBC Symphony
Orchestra under John Adams, Zhe Dream of
Gerontius with the Staatskapelle Berlin under
Daniel Barenboim, Schumann’s Szenen aus
Goethes Faust with the Symphonicorchester
des Bayerischen Rundfunks under Daniel
Harding, and Stravinsky’s Perséphone

with the Chorus and Orchestra of Finnish
National Opera under Esa-Pekka Salonen.

A ‘tall, majestic bass’ with ‘impeccable
technique’ and ‘a palpable presence on stage’,
the Canadian bass-baritone Nathan Berg
has enjoyed a career spanning a vast range of
repertoire on the concert and operatic stages.
Born in Saskatchewan, he studied in Canada,
the United States, Paris, and at the Guildhall
School of Music and Drama in London,
where he won the prestigious Gold Medal for
Singers. His recent dramatic work has earned
acclaim around the globe, from his Bolshoi
Theatre debut in the title role of Der fliegende
Hollinder to the Doctor in Wozzeck with

the BBC Scottish Symphony Orchestra and
the Houston Symphony, for which he won

a Grammy Award. In the 2019 /20 season,
singing Jochanaan (Salome) for the first time,
hC made hlS hOuSC dcbuts at T}le Atlanta
Opera and Hawaii Opera Theatre, and
returned to the roster of The Metropolitan
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Opera in Manon and Turandot. On the
concert stage, he has sung Palémon (7hais)
with the Toronto Symphony Orchestra,
joined the Rotterdams Philharmonisch
Orkest on a European tour to sing Der
Einarmige (Die Frau ohne Schatten) under
Yannick Nézet-Séguin, debuted the role

of Kurwenal (T7istan und Isolde) with the
National Symphony Orchestra of Taiwan,
and performed Lélio with the Helsinki
Philharmonic Orchestra. Finally, he
performed Beethoven’s Ninth Symphony
with the Filharmonia Narodowa in Warsaw,
Poland, as well as the Naples Philharmonic in
Florida and Greensboro Symphony Orchestra
in North Carolina. Nathan Berg is in demand
by the world’s most distinguished conductors,
including Kurt Masur, Sir Andrew Davis,
Hannu Lintu, Sir Roger Norrington,

Hans Graf, Donald Runnicles, Philippe
Herreweghe, Vasily Petrenko, Vladimir
Ashkenazy, and Michael Tilson Thomas.

The Canadian baritone Neil Aronoff
completed his musical studies at McGill
University in Montreal. He received
scholarships to study technique with Richard
Miller at the Mozarteum in Salzburg, as

well as art song interpretation with Graham
Johnson and Martin Katz at SongFest in



Malibu, California. He is a regular performer
with Soundstreams Choir 21, a pre-eminent
group of exceptional singers selected by

the musical director David Fallis for their
ability to perform twenty-first-century choral
music. The Choir recently performed in the
acclaimed world premicre of Galldbdrtnit,
the first opera sung entirely in the Sdmi
language, alongside the Cree-language opera
Pimooteewin. Neil Aronoft has performed on
the concert and opera stages with ensembles
such as the Canadian Opera Company,

Les Violons du Roy, Toronto Mendelssohn
Choir, Aradia Ensemble, Opera in Concert
in Toronto, Toronto Operetta Theatre, and
Opera York in Ontario.

Acclaimed for her musicality and versatility,
the soprano Erin Wall sings an extensive
opera and concert repertoire spanning three
centuries, from Mozart and Beethoven to
Strauss and Britten. She has sungleading
roles in many of the world’s great opera
houses, including The Metropolitan Opera,
New York, Teatro alla Scala, Milan, Wiener
Staatsoper, Opéra national de Paris, and
Lyric Opera of Chicago, and appears in
concert with leading maestri and symphony
orchestras throughout the world. During the
2019 /20 season, she performed and recorded
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two of her most noted operatic roles, Thais
with the Toronto Symphony Orchestra under
Sir Andrew Davis and Ellen Orford (Peter
Grimes) with the Bergen Philharmonic
Orchestra under Edward Gardner. She also
made her much-anticipated debut, as Elsa
(Lohengrin), at the Gran Teatre del Liceu

in Barcelona. In concert, she performed
Richard Strauss’s Vier letzte Lieder in Sydney,
Berlin, and Jackson (Mississippi), and
Mabhler’s Symphony No. 8 with the Atlanta
Symphony Orchestra under Robert Spano,
City of Birmingham Symphony Orchestra
under Mirga Grazinyté-Tyla, Bayerische
Staatsoper under Kirill Petrenko, and San
Francisco Symphony under Michael Tilson
Thomas in the latter’s final performances as
Music Director. In Calgary, she appeared

in a performance of Beethoven’s Missa
solemnis. Erin Wall is scheduled in the near
future to return to The Metropolitan Opera,
Orchestre de Paris, and Melbourne Symphony
Orchestra, and to make her débuts with the
Gewandhausorchester Leipzigand New

Zcaland Symphony Orchestra.

Her voice described as ‘sparkling’ by The Wall
Street Journal, ‘stunning’ by Opera News, and
as possessing a ‘lovely tone and fine agility’ by
The New York Times, Liv Redpath is a highly



promising young soprano leggero on the opera
and concert stage today. During the 2019 /20
season, she covered the role of Sophie

(Der Rosenkavalier) in Robert Carsen’s
production at The Metropolitan Opera, sang
Salome (Stradella’s oratorio San Giovanni
Battista) at Opera Omaha, conducted by
Stephen Stubbs and directed by Christopher
Alden, and returned to Los Angeles Opera to
perform the role of Little Stone in the world-
premiere of Eurydice by Matthew Aucoin,
conducted by the composer and directed by
Mary Zimmerman. In concert she appeared
in performances of Mahler’s Symphony No. 4
with the New Bedford Symphony Orchestra
under Yaniv Dinur and Mozart’s Requiem
with The Saint Paul Chamber Orchestra
under Richard Egarr. She has worked with
conductors such as Gustavo Dudamel,

James Levine, William Christie, James
Conlon, Emmanuel Villaume, Christophe
Rousset, and James Gafligan, as well as stage
directors including Francesca Zambello, Paul
Curran, James Robinson, Tim Albery, and
Mark Lamos. She has enjoyed engagements
with The Santa Fe Opera, the Los Angeles
Philharmonic, Edinburgh International
Festival, Seattle Symphony, New York Festival
of Song, Opera Theatre of Saint Louis, and
Aspen Music Festival, among others. In 2019,
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she earned top prizes in the fifty-sixth Tenor
Vinas International Singing Contest at the
Gran Teatre del Liceu in Barcelona and was
an Operalia finalist in Prague, conducted by
Plécido Domingo. A graduate of Harvard
University and The Juilliard School, Liv
Redpath is a former Domingo-Colburn-Stein
Young Artist with Los Angeles Opera.

Born and raised in Regina, Saskatchewan, the
Juno-nominated and Dora Award-winning
mezzo-soprano Andrea Ludwig is an artist
of tremendous depth and versatility. She has
appeared with the Canadian Opera Company
in numerous roles, including Nireno (Giulio
Cesare), Second Niece (Peter Grimes), Flora
(The Turn of the Screw), Moira (Paul Ruders’s
The Handmaid’s Tale), and Lieschen (Bach’s
‘Coffee Cantata’). Very much in demand

for contemporary opera, she has sung with
Tapestry Opera in the newly premiered
operas Shelter, Oksana G, and, most recently,
The Overcoat: A Musical Tailoring. She was
Nada in the world premiére, in Toronto,

of the multi Dora-nominated production

by Queen of Puddings of Ana Sokolovic’s
Svadba (The Wedding), reprising the role in
France, Serbia, and Ireland, and at Edmonton
Opera, Opera Philadelphia, San Francisco
Opera, and Festival d’Aix-en-Provence.



Strongly committed to concert performance,
she has appeared with Symphony Nova
Scotia, Symphony New Brunswick, Toronto
Symphony Orchestra, Kindred Spirits
Orchestra, Against the Grain Theatre,
Toronto Masque Theatre, Soundstreams, Off
Centre Music Salon, and The TSO Chamber
Soloists. Last September, Andrea Ludwig
performed at the eleventh annual festival of
the Shanghai Conservatory of Music New
Music Week with Soundstreams, a frequent
collaborator. Her recent discography includes
recordings of Schubert orchestrations with
Symphony Nova Scotia, nominated at the
East Coast Music Awards, Responsio by
Peter-Anthony Togni, Galicians II with

the Ukrainian Art Song Project, and Ana
Sokolovic’s Sirens.

The Canadian-Bulgarian mezzo-soprano
Emilia Boteva studied at the National
Academy of Music in Sofia, where she made
her professional debut at the National
Opera and appeared in such roles as Ulrica,
Azucena, Maddalena, Fenena, Eboli, and
Amneris. Of particular note is her début
with the Toronto Symphony Orchestra as
Albine in concert performances of Zhais,
conducted by Sir Andrew Davis, during
the 2019/20 scason. She has also recently
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been scen as Brigitta (Die fote Stadr) and
Filipyevna (Eugene Onegin) at Calgary
Opera, Kostelni¢ka (Jendfa) at Pacific Opera
Victoria, Marthe (Fausz) at Vancouver Opera,
and Kabanicha (Kédta Kabanov4) and Martha
(Khovanshchina) at VOICEBOX: Opera in
Concert. In Mexico City she was heard in
performances of Mahler’s Symphony No. 3
with the Orquesta Sinfénica Nacional de
México under David Stern and Verdi’s
Requiem under Carlos Miguel Prieto. She
has performed Alexander Nevsky at the Grant
Park Festival in Chicago to great acclaim,
likewise the roles of Filipyevna at Edmonton
Opera, Ulrica (Un ballo in maschera) at
Opera Tampa in Florida, Mary (Der fliegende
Hollinder) at Opéra de Montréal, and
Mabhler’s Symphony No. 2 with the Winnipeg
Symphony Orchestra. In Europe she has
appeared as Ulrica in Bari, in La sonnambula
in Bilbao, and as Wellgunde and Rossweisse
(Der Ring des Nibelungen) and Suzuki
(Madama Butterfly) in Las Palmas de Gran
Canaria. Her most recent engagements in
Spain saw Emilia Boteva sing Albine (7hais)
and Countess de Coigny (Andrea Chénier).

Born in Boston, raised in Pasadena, and now
residing in Chicago, the soprano Stacey
Tappan studied at Chapman University,



Manhattan School of Music, and

The Juilliard School. She apprenticed at

The Santa Fe Opera, Wolf Trap Opera,
Opera Theatre of Saint Louis, and Lyric
Opera of Chicago, and continues to
distinguish herself as a world-class musical
artist. During the 2019 /20 season, she made
her Metropolitan Opera début as Dawn
(Nico Muhly’s Marnie) and a Lay Sister
(Suor Angelica). Recently, she performed the
roles of Griselda in the US premicre of Alma
Deutscher’s Cinderella at Opera San José, and
Aveline Mortimer in the world premiére of
Kevin Puts’s Elizabeth Cree at Chicago Opera
Theater. She also returned to San Francisco
Opera to reprise the roles of Woglinde and
the Forest Bird in Der Ring des Nibelungen.
She made her professional début in 2000,

as Beth in Little Women by Mark Adamo at
Houston Grand Opera. She collaborated
with Adamo as well in the world premiére
of The Gospel of Mary Magdalene at San
Francisco Opera. A signature role is Stella
(Previn’s A Streetcar Named Desire), which
she has sung at Los Angeles Opera, Opera
San José¢, and Hawaii Opera Theatre. At Los
Angeles Opera, Stacey Tappan has appeared
in eleven productions, including roles in
Der Ring des Nibelungen, Queen Tye
(Akbnaten), Nella (Gianni Schicchi, directed
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by Woody Allen), and Florestine (the
Grammy Award-winning recording of

Corigliano’s The Ghosts of Versailles).

The Toronto Mendelssohn Choir, Canada’s
world-renowned large vocal ensemble,
performs choral music drawn from six
centuries, including  cappella motets, grand
symphonic masterworks, world premicres of
new compositions, and rarely heard works.
In addition to appearing regularly with the
Toronto Symphony Orchestra, the Choir
presents an annual series of concerts and
makes other guest appearances. It presented
its first concert on 15 January 1895, as part
of the inaugural season of Massey Hall. Since
then, it has won widespread praise from
audiences and critics for its recordings and
performances, which have included tours to
the US and Europe. The Choir celebrated

its 125th anniversary in 2019, and is in the
midst of an international search for a new
artistic director, only the ninth conductor
in its history. The choristers of the Choir
include professional singers, auditioned
volunteers, and choral apprentices. As part
of its mission to champion the choral music
experience, the Toronto Mendelssohn Choir
webcasts select concerts, supports emerging
conductors and composers, and hosts a series



of choral workshops for amateur singers.
www.tmchoir.org

One of Canada’s most respected arts
organisations, the Toronto Symphony
Orchestra plays a vital role in the city’s
dynamic culeural life. It is committed to
serving local and national communities
through vibrant performances and expansive
educational activities, offering a wide range
of programming that resonates with people
of all ages and backgrounds. A notable
recording and broadcast history complements
international touring engagements, making
it a unique musical ambassador for Canada
afound thc World. T]"IC Orchcstfa Continucs
its long-established history of connecting
younger generations with orchestral music.
Two core programmes are School Concerts,
performed for more than 40,000 students
annually, and the Toronto Symphony Youth
Orchestra, which, in a tuition-free model,
offers high-level orchestral training for
talented young musicians aged twenty-two and
under. Additionally, the Orchestra supports
the development of next-generation artists
through its annual open call for Canadian
orchestral scores and its essential Resident
Conductor and Affiliate Composer positions.
Peter Oundjian was named TSO Conductor

31

Emeritus at the end of his fourteen-year tenure
as Music Director in June 2018. Sir Andrew
Davis serves as Interim Artistic Director for
the 2019 /20 season, with the incoming Music
Director, Gustavo Gimeno, taking up his post
in 2020/ 21. Sir Andrew is well known to
Toronto audiences, looking back on a forty-
four-year relationship with the Orchestra and
returning to its stage regularly. The Orchestra
was founded in 1922 by a group of Toronto
musicians and gave its first performance at the
historic Massey Hall. Since 1982, the iconic
Roy Thomson Hall has been the Orchestra’s
home, drawing patrons from around the world.
Soon celebrating its centenary, the Toronto
Symphony Orchestra enjoys a name that
remains synonymous with musical versatility
and growth and with artistic distinction.

Sir Andrew Davis has served as Music
Director and Principal Conductor of the
Lyric Opera of Chicago since 2000. He
began his tenure as Chief Conductor of the
Melbourne Symphony Orchestra in January
2013.In a carcer spanning over forty years,
he has been the artistic leader at several of
the world’s most distinguished opera and
symphonic institutions, including the BBC
Symphony Orchestra (Chief Conductor
1991 -2004, the longest tenure since that of



its founder, Sir Adrian Boult; now Conductor
Laureate), Glyndebourne Festival Opera
(Music Director 1988 —2000), and Toronto
Symphony Orchestra (Principal Conductor
1975 - 88; now Conductor Laureate),

where he serves as Interim Artistic Director
through 2020. In 2015 he was named
Conductor Emeritus of the Royal Liverpool
Philharmonic Orchestra.

Born in 1944 in Hertfordshire, England,
he studied at King’s College, Cambridge,
where he was an organ scholar before taking
up the baton. His repertoire ranges from
baroque to contemporary works, and his
vast conducting credits span the symphonic,
operatic, and choral worlds. He is a great
proponent of twentieth-century works by
composers such as Janacek, Messiaen, Boulez,
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and Shostakovich, as well as his compatriots
Elgar, Tippett, and Britten. He has led the
BBC Symphony Orchestra in concerts at the
BBC Proms and on tour to Asia, continental
Europe, and the USA. He has conducted all
the major orchestras and led productions at
opera houses and festivals throughout the
world, including The Metropolitan Opera,
Teatro alla Scala, The Royal Opera, Covent
Garden, and Bayreuther Festspicle. A prolific
recording artist, Maestro Davis is currently
under exclusive contract to Chandos. He
received the Charles Heidsieck Music Award
of the Royal Philharmonic Society in 1991,
was created a Commander of the Order of
the British Empire in 1992, and in 1999 was
appointed Knight Bachelor in the New Year
Honours List. www.sirandrewdavis.com
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Massenet: Thais

Einfiihrung

Es wird hiufigangenommen, dass Jules
Massenet (1842 - 1912), dessen Opern gleich
denen von Gounod cine Vorliebe fiir religiose
Szenen und religidse Sujets offenbaren, auch
selbst ein frommer Christ war. Fiir Gounod
trifft dies zu, doch Massenet hatte eine viel
distanziertere Einstellung zu dieser Thematik;
ihn interessierte eher der zeitlose theatralische
Reiz von Ritualen und die psychologischen
Konflikte, die sich aus grofler Frommigkeit
ergeben kdnnen. Sein Debiit an der Pariser
Opéra im Jahr 1877, Le Roi de Lahore, brachte
cine in der hinduistischen Welt spiclende
Geschichte auf die Biihne, die von religiésen
Geliibden und sinnlichen Versuchungen
handelt, wihrend die im Jahr 1902 aufgefiihrte
Oper Le Jongleur de Notre-Dame den
offenkundigen Konflikt zwischen spiritueller
Hingabe und Weltlichkeit komédiantisch
umsetzt.

Unter seinen fiinfundzwanzig
Biihnenwerken riickt jedoch die Oper Thais
diesen Konflikt am deutlichsten in den
Vordergrund, da hier die Spannung zwischen
weltlichem Vergniigen und selbstverleugnender
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Askese als zentrales Thema behandelt wird.
Anatole France (1844 — 1924), der Autor
des Romans 7hais, auf dem die Oper basiert,
interessierte sich fiir diese Geschichte bereits
in seinem 1867 entstandenen Gedicht
Paphnuce. Spiter baute er sie zu einem Roman
aus, der 1889 in der Revue des deux mondes in
Fortsetzungen verdffentlicht wurde. Erst als
der Roman 1890 als Buch erschien, wurde der
Titel zu Thais verindert. Das Buch war ein
Riesenerfolg, zum einen weil Frankreich gerade
cin heftiges Wiedererstarken des Katholizismus
erlebte, und zum anderen weil der Autor
mittels seines Protagonisten, Paphnuce, die
scheinheilige Frommelei und den Klerus
insgesamt scharf angriff. Massenct, der sich
gewdhnlich aus jeder Kontroverse heraushielt,
hiitete sich auch hier davor, Partei zu ergreifen.
In seinen Augen bot die Oper genau die
Art von Szenen, in denen er brillierte, und
entwickelte zudem ein Mafd an emotionaler
Spannung, das der Komponist von Maznon
und Werther mit wunderbarem Effekt zu
intensivieren wusste.

Massenets Meisterwerk, die auf Goethes
Roman Die Leiden des jungen Werther



basierende Oper Werther, wurde nicht in
Paris, sondern in Wien uraufgefiihrt, wo
der Komponist die ersten Monate des Jahres
1892 verbrachte; wihrend seines dortigen
Aufenthalts produzierte er auch das Ballett
Le Carillon. Diese beiden grofien Erfolge
kompensierten das Scheitern von Le Mage
im Jahr zuvor an der Pariser Opéra, einer
Groflen Oper im Stil von Aida, die nie wieder
zur Auftithrung kam. Nach seiner Riickkehr
nach Paris machte Massenet sich mit dem
iiblichen Eifer an die Komposition von
Thais; er begann am ersten April, stand jeden
Morgen zeitig auf und arbeitete konzentriert
bis zum Mittag. Er erwartete, mit dieser Oper
besser zu reiissieren als mit Le Mage, da er die
Titelrolle auf die kalifornische Sopranistin
Sybil Sanderson zuschnite, die 1889 bereits
in seiner spektakuliren Oper Esclarmonde
brilliert hatte und gerade an der Opéra-
Comique die Manon sang.

Diese Biihne hatte seit Jahren ein
gehobeneres Repertoire gepflegt als
die unbekiimmerten Frivolititen, die
man frither in diesem Jahrhundert als
Familienunterhaltung akzeptiert hatte.
Nachdem 1875 dort Carmen aufgefithre
worden war, war fast alles méglich; und es
erschien mithin auch nicht unangemessen,
Thais auf diese Bithne zu bringen. Doch
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als der Opéra der Coup gelungen war, die
Sanderson mit einem Vertrag zu kddern, dem
die Opéra-Comique nichts entgegenzusetzen
hatte, musste Massenet sein neues Werk

fiir die groflere Bithne und deren hohere
Anspriiche noch einmal neu konzipieren.
Die Popularitit der Diva war jedenfalls ein
kraftvolles Zugpferd, vor allem da die Rolle
auch noch riskante Elemente zu enthalten
versprach, worauf die Presse mit grofSem Eifer
hinwies.

Sanderson gab die Thais 1894 mit
Triumph, insgesamt aber wurde die Oper
verhalten aufgenommen. Nachdem Massenet
das Werk 1898 iiberarbeitet hatte, war ihm
in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg
weltweiter Erfolg beschieden und auch in
unserer Zeit erfreut es sich stetig wachsenden
Zuspruchs. Die Rolle der Thais hat zahlreiche
grofle Interpretinnen angezogen, darunter
Mary Garden, Geraldine Farrar, Maria
Jeritza, Leontyne Price, Beverley Sills und
Renée Fleming. Die “Méditation”, die im
Zweiten Akt als Zwischenspiel erklingt, ist
Millionen Musikfreunden bekannt, ganz
gleich ob sie je von der Oper Thais gehort
haben.

In der ersten Auffithrung von
1894 enthielt 7hais zwei ausgedehnte
Ballettepisoden (dic in der letzten Fassung



entfernt wurden) sowie die “Méditation”. Die
endgiiltige Fassung von 1898 weist am Ende
des Zweiten Akts eine andere Abfolge von
Balletten auf, die in modernen Auffithrungen
hiufigausgelassen werden — so auch in der
vorliegenden Einspielung; eine plausible
Begriindung hierfiir wire, dass diese Fassung
Massenets urspriinglich bescheidenere
Aspirationen reflektiert.

Hier und da wurde behauptet, dass
Massenets Frau ihn als erste auf Frances
Roman aufmerksam gemacht habe; in
seiner Autobiographie nennt er allerdings
seinen Verleger, Henri Heugel, und seinen
Librettisten, Louis Gallet (1835 -1898).
Gallet war in der Krankenhausverwaltung
titigund ein ungemein belesener Mann —
neben drei oder vier Libretti fiir Massenet
hatte er bis dahin auch Operntexte fiir
Gounod, Bizet und Saint-Saéns geschrieben.
In dieser Funktion hatte er einen geschulten
Blick fiir dramatische Episoden an entlegenen
historischen Schauplitzen entwickelt; er
liebte es, Szenen zu entwerfen und er war ein
geschickeer Verfasser von Versen. Er hatte
bereits mehr als fiinfundzwanzig Libretti
in Reimen geschaffen, als er fiir 7hais eine
originclle Herangehcnswcisc Vorschlug, die
moglicherweise zum Teil Gustave Charpentier
verpflichtet ist, dem Komponisten von Lowuise
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und fritheren Schiiler sowic engen Freund
von Massenet. Sowohl Louise als auch Thais
brechen mit der Konvention, gereimte
Libretti zu vertonen. Bei Louise war die Wahl
eines Prosatexts der Absicht geschuldet,
fiir diese Geschichte iiber das Nachtleben
in Montmartre eine an Zola erinnernde
naturalistische Atmosphire zu kreieren:
Fiir Thais hingegen schrieb Gallet was er als
“poésie mélique” bezeichnete, “musikhafte
Dichtung”; hierbei handelte es sich cigentlich
um Prosa, bei der Assonanz, Alliteration und
cin provokantes Vokabular Reim und Metrum
ersetzten — Elemente, die in Anbetracht der
Flexibilitit der modernen Musik nach Wagner
inzwischen iibcrﬂijssig waren. Eine weitere
franzosische Oper, die zur selben Zeit wie
Louise und Thais entstanden ist, war Pelléas
et Mélisande; fiir dieses Werk verzichtete
Debussy ginzlich auf einen Librettisten und
wandte sich stattdessen direkt der Prosa von
Maeterlincks Schauspiel zu. Eine populire
Geschichte zu Thais lautet, dass Gallet den
Namen des minnlichen Protagonisten von
Paphnuce zu Athanaél gedndert habe, weil
Paphnuce sich lediglich mit puce und prépuce
reimt — das kann aber nicht stimmen, da 7hais
schlieflich gar keine Reime enthilt.

Die Oper handelt von den gegensitzlichen
Anzichungskriften von Hedonimus und



Askese, Eros versus Heiliger Geist oder
Sinnlichkeit versus christliche Tugend. Das
ist natiirlich eine grobe Vereinfachung, denn
Thais selbst zeigt ja, dass diese Pole sich nicht
gegenseitig ausschlieen miissen und dass die
Hingabe an das cine nicht notwendigerweise
ein Bekenntnis zum anderen verhindert.
Zugleich ist dies eine tragische Geschichte
iiber schlechtes Timing, dhnlich wie Eugen
Onegin: Als sie sich ihm hingeben will, weist
er sie voller moralischer Entriistung zuriick,
und umgekehrt. Der Zwiespalt zwischen
Genuss und frommer Entsagung gewann
noch zusitzlich an Strahlkraft dank Anatole
Frances Wahl des Sujets, denn Thais war cine
frithchristliche Heilige, deren Begegnung
mit der Askese des koptischen Agypten im
vierten Jahrhundert und der Sinnlichkeit des
posthellenischen Alexandria dem Roman wie
auch der Oper cin schillernd exotisches Flair
verlieh.

Die Geschichte der Thais taucht zum
ersten Mal bei Hrosvitha von Gandersheim
auf, einer deutschen Nonne, die im zehnten
Jahrhundert lebte und in deren Chronik
Thais als reuige Kurtisane dargestellt wird,
die sich nach einem Leben in Siinde Christus
zuwendet. [hre Geschichte wurde in einer
italienischen Anthologie des dreizehnten

Jahrhunderts aufgegriffen, dic 1845 ins
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Franzésische iibersetzt wurde. Auf der

Suche nach dem historischen Kontext fiir
seinen Roman sichtete France umfangreiches
Quellenmaterial; ein wichtiger Aspekt des
Romans — der in der Oper fehlt — ist cin
ausgedchnter Disput ciner Gruppe von
Philosophen an der Tafel des Nicias.

Der ungewdhnliche Schauplatz der
Handlung war eine Herausforderung, auf
die Massenet mit Begeisterung reagierte; in
der Fihigkeit, ferne Zeiten und entlegene
Orte zum Leben zu erwecken, lag eine
sciner grof8een Begabungen. Die erste
“Thebaide” (die Eréffnungsszene) evoziert
auf wunderbare Weise die diirre dgyptische
Wiiste und die diirftigc, aus Brot und
Salz bestehende Kost der Zenobiten. Die
Musik ist gepragt von einer Kargheit und
Trostlosigkeit, die den ersten Auftritt von
Athanaél umso pointierter erscheinen lisst;
sein musikalisches Motiv ist dissonant und
ausdrucksstark, voller Schmerz, wie seine
Glaubensbriider sofort erkennen. Athanaél
ist entschlossen, Thais auf den rechten Weg
zu fiithren, und als die anderen sich entfernen,
schlift er ein und erblickt im Traum das
Theater von Alexandria, wo Thais — halbnacke
und von hinten zu sehen - zu wildem Applaus
die leidenschaftliche Aphrodite mime. Die
Kombination von Harmonium und Harfe



lisst diese Vision besonders unheimlich
erscheinen.

In der zweiten Szene befindet Athanaél
sich tatsichlich wieder in Alexandria, der
Stadt, in der er aufwuchs und die er nun
in einem wunderbaren Solo als Brutstitte
der Stinde anprangert. Er begegnet Thais
im Haus seines alten Freundes Nicias, wo
Vergniigungssuchende und Philosophen
freien Umgang pflegen. Sie verspottet
Athanaél und versucht ihn zu verfiithren,
denn auch er blickt auf eine ziigellose
Vergangenheit zuriick und hatte bereits
cine frithere unerfiillte Begegnung mit ihr,
bevor er sich bekehrte und den Pfad der
Spiritualitit einschlug.

Auch die Sinnlichkeit dieser Szene ist mit
groflem Geschick musikalisch umgesetzt —
larmende, weltliche Klinge, deren Echo bis
in den Beginn des Zweiten Akts nachhalle,
als Thais iiber ihre erneute Begegnung mit

Athanaél und die Leere ihrer Seele nachsinnt.

Thr grofes Solo “Dis-moi que je suis belle”,
das sie vor einem Spiegel singt, verrit ihre
fatale Schwiche, nie alt werden oder ihre
Schonheit verlieren zu wollen. Athanaél hat
mit seinem Versprechen ewigen Lebens daher
einen wunden Punkt beriihrt. Nachdem sie
auf seine erhabene Vorstellung von der Liebe,
die sich von der ihren so sehr unterscheidet,
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zunichst mit Spott reagiert hat, mochte sie
nun wissen, wie das ewige Leben zu erlangen
sei, woraufhin er auf recht brutale Weise ihren
Lebensstil verhohnt. Thre abschliefenden
Worte in dieser Szene insistieren noch einmal
trotzig auf der Unabhingigkeit ihres Geistes:

Non! ... je reste Thais, Thais la courtisane.

Je ne crois plus A rien et je ne veux plus

rien.

Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!

(Nein! ... Ich bleibe Thais, Thais die
Kurtisane.
Ich glaube an nichts und ich vermisse
nichts!
‘Weder ihn, noch dich, noch deinen
Gott!)
Kaskaden von Gelichter gehen in Trinen
und Schluchzen iiber — als wiisste sie, dass
das nicht stimmt. Begleitet von einem
volltdnenden Zwischenspiel im Orchester
fillt sodann der Vorhang, doch die Szene ist
noch nicht zu Ende, denn die nun folgende
“Méditation” erzihlt eine andere Geschichte.
Dieses berithmte Violinsolo mit seiner
cleganten Melodik und perfekten Form
schildert weder ihren Seelenschmerz
noch den heftigen Zwiespalt zwischen
entgegengesetzten Geisteshaltungen,
vielmehr ist dies eine Vision perfekter



Gemiitsruhe, dic ihr dic Augen 6ffnet. Diese
Vorstellung absoluter Gliickseligkeit verlockt
sie, sich nach Erlosung und spirituellem
Frieden zu sehnen. Fiir Thais, lisst die Musik
uns wissen, gibt es keinen Weg zuriick.

Nun bringt uns der Klang exotischer
Musik in die Wirklichkeit zuriick - gespielt
von Oboe, Englischhorn, Klavier, Crotales
und einer arabischen Trommel. Vielleicht
hatte Massenet die dgyptischen Musiker 1878
auf der Weltausstellung in Paris gehért, oder
auf der spiteren, im Jahr 1889 (wo Debussy
javanesische Musik kennengelernt hatte),
allerdings ging es ihm bei der Nachschépfung
typisch dgyptischer Klange aus den vierten
Jahrhundert nicht um eine ethnographisch
akkurate Widergabe, mithin war er nicht auf
diese Art von Unterstiitzung angewiesen.
Wie Gérard Condé in seiner Studie zu Thais
bemerke hat: “Niches klingt im Theater so
falsch wie Authentizitit.”

In diese Szene integrierte Massenet eine
Serie von sieben kurzen Ballettmusiken,
als er das Werk 1898 fiir die Pariser Opéra
tiberarbeitete. Diese sind in der vorliegenden
Aufnahme nicht enthalten — mit Ausnahme
des sechsten Stiicks, in dem La Charmeuse
Crobyle und Myrtale ermahnt, die anwesende
Gesellschaft mit ihrem Gesang zur Begleitung
einer Lyra beziehungsweise einer Kithara
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zu unterhalten. Die beiden gehorchen

ihr in harmonischer Eintracht, wobei La
Charmeuse ihre Hymne an die Schonheit
tanzend und mit schmiickenden Koloraturen
begleitet.

Dic Eréffnungsszenc von Akt I11, “Die
Oase”, fiigte Massenet dem Werk in seiner
Bearbeitung von 1898 hinzu. Sie schildert die
beschwerliche und von Hunger gezeichnete
Reise von Thais und Athanaél durch die
Wiiste, voller Erinnerungen an die parallclc
Szene mit Maria und Joseph in der Wiiste in
Berlioz’ Oratorio L'Enfance du Christ, den
Massenet 1855 in einer Auffithrung unter der
Leitung des Komponisten gehort und seither
nicht vergessen hatte. Dies mag auch erkliren,
warum die Entbehrungen ihres neuen Lebens
Thais fast umbringen; auflerdem ist dies der
Augenblick, wo die gegenliufigen spirituellen
Pfade der beiden Protagonisten sich fiir einen
Augenblick kreuzen. Denn Athanaél befindet
sich jetzt auf dem Abstieg, wihrend es Thais
immer weiter emporzicht. Er bringt sie zu
ihrer Zelle im Kloster der Abtissin Albine
und die beiden trennen sich — untermale
von Bruchstiicken der Méditation — in dem
Bewusstsein, dass sie einander wohl nie
wieder begegnen werden.

In der nun folgenden zweiten “Thebaide”
bewirken Athanaéls leidenschaftliche



Empfindungen fiir Thais, die inzwischen
nicht mehr nur spirituell, sondern eindeutig
sinnlich sind, eine Konfrontation mit der
Gemeinschaft der Zenobiten, die die Ansicht
vertreten, es wire besser gewesen, wenn er nie
in die Welt hinausgegangen wire. Eine zweite
Vision von Thais, die seine vorgetiuschte
Spiritualitit zu mokieren scheint, lasst ihn auf
der Suche nach ihr in die Nacht hinauseilen.
Das kurze, doch brillante Zwischenspiel im
Orchester untermalt, wie er an ihre Seite

eilt, und auch diese Szene miindet in eine
Wiederkehr der “Méditation”.

Athanaél findet Thais bewegungslos unter
einem Feigenbaum in Albines Garten liegend.
Sein eigenes Schicksal ist fiir uns nicht weiter
von Bedeutung, denn die Musik konzentriert
sich nun ausschlieflich auf Thais, deren
Apotheose durch die “Méditation” dargestellt
wird sowie durch eine erhabene Schlussphrase,
die sie zweimal zum hohen D und ganz
hinunter zum tiefen H fiihrt - ein Tribut an
Sybil Sandersons bemerkenswerten Ambitus.
Thais’ Tod hat nichts von dem elenden
Ableben einer todkranken Violetta oder Mimi;
es ist nicht einmal so, dass sie durch Athanaéls
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unbeherrschtes Begehren in den Tod getrieben
wiirde. Sie mag zwar kérperlich zu geschwiche
sein, um sich wieder zu erholen, spirituell ist
sie aber bereits verklirt, und sie sicht, wie der
Himmel sich 6ffnet, um sie aufzunehmen.

Massenet sah in Thais keineswegs den sexy
Vamp, als der sie oft dargestellt worden ist,
denn ihre Charaktertiefe und die friithere Phase
ihres Lebens (iiber die nur der Roman uns
unterrichtet) weisen komplexe Empfindungen
und Instinkte auf, in denen sinnliche und
spirituelle Leidenschaften gleichermaflen eine
Rolle spiclen. Sie hat Starken und Schwichen
sowie ein Gespiir fiir Tragddie, das ihr frither
Glaube an die eigene Unabhingigkeit nur
schlecht verbirgt. Ganz ihnlich offenbart
auch Massenet in seiner musikalischen
Umsetzung von Stimmungen und Motiven
eine subtile Tiefe sowie die iibliche
meisterhafte Beherrschung des dramatischen
Tempos. Hinter den herrlichen Melodien und
exotischen Stimmungsbildern zeigt sich die
Hand des Meisters.

© 2020 Hugh Macdonald
Ubersetzung: Stephanie Wollny



0Inoy) sean

Neil Aronoff



Erin Wall

Kristin Hoebermann



Liv Redpath

BD Portraits




Massenet: Thais

Une introduction

On imagine souvent que parce qu’il aimait les
scénes et les themes religieux dans ses opéras,
Jules Massenet (1842 - 1912) devait étre un
fervent chrétien comme Gounod. Si ¢’était
vrai pour ce dernier, Massenet entretenait
quant a lui une vision beaucoup plus détachée
de la question, et se sentait attiré par de

tels sujets en raison de I'intérét théatral
intemporel attaché aux rituels et aux conflits
psychologiques que la piété religicuse pouvait
susciter. Le Roi de Lahore, son premier ouvrage
composé pour 'Opéra de Paris (1877), mettait
en scene Phistoire de veeux religieux assiégés
par lattrait de la sensualité dans un contexte
hindou, tandis que Le Jongleur de Notre-Dame,
représenté en 1902, montre le conflit évident
entre la dévotion et la vie profane dans le cadre
d’une comédie.

Mais de tous ses vingt-cinq opéras, Thais
pousse clairement ce conflit au premier plan,
car son theme fondamental est la tension
entre les plaisirs terrestres et le renoncement
ascétique. Anatole France (1844 - 1924),
auteur du roman 7hais sur lequel se fonde
l'opéra, avait manifesté son intérét pour cette
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histoire des 1867 dans un poeme intitulé
Paphnuce. 1l la développa plus tard pour en
faire un roman publié¢ en série dans la Revue
des deux mondes en 1889. Cest seulement
quand il fut publié sous forme de livre, en
1890, qu’il prit le titre de Zhais. Il remporta
un succes considérable, en partie parce que la
France ¢tait alors un pays aux prises avec un
vigoureux renouveau catholique, et en partie
parce qu’a travers son personnage principal,
Paphnuce, Anatole France faisait une attaque
cinglante contre la piété moralisatrice et
contre le cléricalisme en général. Tenant la
controverse A distance comme 4 son habitude,
Massenet ne pouvait pas étre accusé de
prendre position. De son point de vue, 'opéra
offrait le genre de scénes dans lesquelles il
excellait, et un degré de tension émotionnelle
qu'il savait, étant le compositeur de Manon

ct de Werther, qu’il pouvait intensifier &
merveille.

Le chef-d’ceuvre de Massenet, Werther,
basé sur le roman de Goethe Die Leiden des
Jjungen Werther (Les Souffrances du jeune
Werther), fut créé non pas a Paris, mais &
Vienne ol Massenet passa les premiers mois



de 1892; pendant ce séjour, il produisit
¢galement un ballet, Le Carillon. Ces succes
compenserent I’échec 4 1’Opéra de Paris
l'année précédente de Le Mage, un grand
opéra du genre Aida qui n’a jamais été repris
depuis. A son retour 4 Paris, Massenet se mit
ala composition de Zhais avec son habituelle
promptitude: il se levait tot chaque matin

et travaillait assidiment jusqu’a midi. Il
commenga son travail le ler avril, et espérait
A faire mieux avec cet opéra qu'avec Le Mage
car il écrivait le réle titre & I'intention de la
soprano californienne Sybil Sanderson, qui
avait déja fait sensation avec sa prestation
spectaculaire du réle titre d’Esclarmonde en
1889, et qui incarnait maintenant Manon a
I’Opéra-Comique.

L'Opéra-Comique cultivait depuis de
nombreuses années un répertoire plus élevé
que les frivolités légeres considérées comme
un divertissement familial au début du si¢cle.
Apres les représentations de Carmen en 1875,
tout était presque possible; il naurait pas
¢é déplacé d’y présenter Thais. Mais quand
I’Opéra de Paris offrit un contrat en or &
Sanderson que I'Opéra-Comique ne pouvait
égaler, Massenet dut repenser son nouvel
Ouvfagc poul‘ 13. Scénc pIuS lafge ct ICS attentes
plus grandioses du Palais Garnier. Quoi qu’il
en soit, la popularité de la diva constituait
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un puissant attrait, en particulier avec la
suggestion d’éléments risqués attachés au role
sur lesquels la presse attira une vive attention.

Sil'interprétation de Sanderson du réle de
Thais en 1894 fut un triomphe, l'ouvrage recut
cependant un accueil mitigé. Apres sa révision
par Massenet en 1898, l'opéra devint un succes
mondial pendant les années conduisant a la
Premicre Guerre mondiale, et il continue de
jouir d’'un succes grandissant 4 notre époque.
Le role de Thais a attiré de nombreuses grandes
artistes, notamment Mary Garden, Geraldine
Farrar, Maria Jeritza, Leontyne Price, Beverley
Sills, Renée Fleming. La “Méditation” qui sert
d’interlude a 'Acte 11, est connu de millions
de personnes — quéelles aient ou non entendu
parler de lopéra Thais.

Lors de ses premicres repésentations en
1894, Thais contenait deux long épisodes de
danse (retirés dans sa version finale) ainsi
que la “Méditation”. La version definitive
de 1898 possede des ballets différents a
la fin de ’Acte 11, souvent omis dans les
représentations modernes, comme ici, ce qui
peut raisonnablement prétendre reproduire
les aspirations plus modestes du plan original
de Massenet.

Ccrtaincs sources aﬁfmcnt quf: C,Cﬁt
I’épouse de Massenet qui lui fit connaitre
la premicre le roman de France. Mais dans



son autobiographie, Massenet indique que
cest Henri Heugel, son éditeur, et Louis
Gallet (1835 - 1898), son librettiste. Gallet
était administrateur d’hépital de profcssion
et un homme aux lectures sans bornes qui
avait fourni des livrets 8 Gounod, Bizet

et Saint-Saéns en plus de trois ou quatre &
Massenet. Comme librettiste, il possédait
un ceil pour les épisodes dramatiques situés
dans des contextes historiques éloignés dans
le temps; il aimait aussi concevoir des décors,
et écrivait des vers facilement. Il avait écrit
plus de vingt-cing livrets en vers quand il
proposa une approche originale pour Thais,
qui devait peut-étre quelque chose & Gustave
Charpcnticr, le compositeur de Louise, et un
ancien éléve et un ami intime de Massenet.
Louise et Thais rompaient avec la convention

de mettre en musique des livrets écrits en vers.

Le but de la prose dans Louise était de créer
un naturalisme 4 la Zola pour une histoire
traitant de la vie nocturne & Montmartre.
Mais pour 7hais, Gallet utilisa ce qu’il
qualifiait de “poésie mélique”, une “poésie
musicale”, en fait de la prose, dans laquelle les
assonances, les allitérations et le vocabulaire
évocateur pouvaient remplacer le rythme et
la métrique, éléments désormais superflus
grice 4 la flexibilité de la musique moderne
apres Wagner. Un autre opéra francais
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composé a la méme époque que Louise et
Thais était Pelléas er Mélisande, pour lequel
Debussy se passa entierement de librettiste
et utilisa directement la prose dela piece
de Maeterlinck. Une histoire largement
répandue concernant 7hais prétendait que
Gallet changea le nom du réle masculin
principal de Paphnuce en Athanaél parce que
rien ne rimerait avec Paphnuce & part puce
et prépuce — une histoire qui doit étre fausse
puisqu’il n’y a aucune rime dans Zhais!
Lopéra traite de I'antagonisme qui existe
entre I’hédonisme et I’ascétisme: Eros contre
I’Esprit-Saint, ou la sensualité contre la
vertu chrétienne. Il s'agit bien str d'une
simplification grossicre, car Thais elle-méme
montre que ces deux notions n'ont pas besoin
de sexclure mutuellement, et qu'une dévotion
envers ['une n'empéche pas forcément un
engagement envers l'autre. C’est également
I’histoire tragique d’'un moment mal choisi,
comme dans Eugéne Onéguine: quand elle
est préte 4 se donner, il la repousse avec une
totale indignation morale, et vice versa. La
dichotomie entre le plaisir et la piété obtint
un contraste particulier en raison du choix
du sujet d’Anatole France, car Thais était
une sainte chrétienne de l'antiquité dont la
rencontre avec |'ascétisme copte égyptien
pendant le quatrieme si¢cle et la sensualité



post-héllénique d’Alexandrie apportaient un
parfum brillamment exotique au roman et &
lopéra.

Lhistoire de Thais fut racontée pour la
premiere fois par Hrotsvita de Gandersheim,
une religieuse allemande du dixi¢me si¢cle,
qui dans sa chronique dépeint Thais comme
une courtisane repentante venant au Christ
apres une vie de péché. Son histoire fut reprise
dans une collection italienne du treizieme
siecle traduite en francais en 1845. Anatole
France fit de nombreuses lectures pour se
documenter sur I’arri¢re-plan de son roman,
dont I'un des aspects importants — omis dans
l'opéra — est une longue discussion entre un
groupe de philosophes 4 la table de Nicias.

Ce cadre inhabituel constituait un défi
auquel Massenet répondit avec vigueur, car il
¢tait toujours attentif aux possibilités offertes
par I’évocation de temps et de licux reculés.
C’était 'un de ses plus grands talents. La
premiére “Thébaide” (la scéne d’ouverture)
dépeint & merveille laridité du désert égyptien
et le misérable régime alimentaire fait de pain
et de sel des cénobites. La musique possede
une nudité et une désolation qui mettent en
relief la premiere entrée d’Athanaél, car son
motif musical est dissonant et cxprcssif, plcin
de douleur, ce que les autres comprennent
immédiatement. Il est déterminé A sauver
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Thais de son iniquité, et quand les autres
partent il s'endort et entrevoit une vision du
théatre d’Alexandrie ot Thais, 2 moitié nue et
vue de dos, mime une Aphrodite passionnée
recevant des applaudissements frénétiques. La
combinaison de ’harmonium et des harpes
rend cette vision particuli¢rement étrange.
Dans la deuxi¢me scéne, Athanaél se trouve
A Alexandrie, la ville ot il a grandi et qu'il
dénonce maintenant, dans un remarquable
solo, comme étant le berceau du péché. I
rencontre Thais dans la maison de son vieil
ami Nicias, ol des fétards et des philosophes
se mélent librement. Elle se moque
d’Athanaél, car il a un passé dissolu qui inclut
une rencontre avec elle restée sans lendemain
avant I’époque de sa conversion spirituelle.
Le caractere sensuel de cette scéne est
¢galement bien représenté dans une musique
profane bruyante, dont les échos résonnent
encore au début de ’Acte IT quand Thais,
réfléchissant au vide de son 4me, songe &
revoir Athanaél. Son grand solo “Dis-moi
que je suis belle”, adressé & un miroir, révele
sa faiblesse fatale de ne jamais vouloir vieillir
ou de perdre sa beauté. Athanaél rouche ainsi
un point sensible en lui promettant la vie
éternelle. Apres avoir raillé sa notion élevée
de 'amour, si différente de la sienne, Thais
veut savoir tout de suite comment elle peut



atteindre cette vie éternelle, mais Athanaél se
moque de son mode de vie avec une certaine
brutalité. Les dernicres paroles de cette scene
sont une affirmation pleine de défi de son
indépendance d’esprit:

Non!... je reste Thais, Thais la courtisane.

Je ne crois plus & rien et je ne veux plus

rien.

Ni lui, ni toi, ni ton Dieu!
Des cascades de rires se transforment en
larmes et en sanglots, comme si elle savait
que ce n’était pas vrai. Un puissant interlude
orchestral accompagne la tombée du rideau,
mais la scéne n'est pas terminée car la
“Méditation” qui suit raconte une histoire
différente.

Ce fameux solo de violon, si élégamment
mélodieux et si admirablement construit, ne
dépeint pas I’'agonie de son ame, ni le violent
conflit entre deux états d’esprit, mais la vision
d’une sérénité parfaite a laquelle ses yeux
sont ouverts. C’est une image de la félicité
qui entraine vers la rédemption et la paix
spirituelle. Pour Thais, nous dit la musique, il
n’y a pas de retour en arricre.

Nous somme imméditatement ramenés au
monde réel par la musique exotique jouée par
le hautbois, le cor anglais, le piano, les crotales
ct le tabour arabe. Massenet avait peut-étre
entendu les musiciens égyptiens 3 ’Exposition
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Universlle de Paris de 1878 — ot pendant celle
de 1889 (quand Debussy découvrit la musique
javanaise) —, mais il n’était pas préoccupé par
la précision ethnographique d’'une musique
égyptienne du quatri¢me si¢cle, et il n’avait
vraiment pas besoin d’une aide de ce genre.
Comme Gérard Condé I’a observé dans son
¢étude sur Thais: “Rien ne sonne plus faux au
théitre que I'authenticité.”

Clest dans cette scéne que Massenet inséra
une série de sept courts ballets quand il révisa
l'ouvrage pour les représentations 4 'Opéra
de Paris en 1898. Ils ne figurent pas dans
le présent enregistrement 4 l'exception du
sixi¢me, dans lequel La Charmeuse exhorte
Crobyle et Myrtale 4 divertir la compagnie
en chantant accompagnés d’'une lyre et d'une
cithare, respectivement. C’est ce qu'ils font
en une douce concorde, avec La Charmeuse
dansant et ajoutant ses ornementations
coloratures 4 leur hymne 4 la beauté.

La scéne d’ouverture de ’Acte I11,
“L'Oasis”, fut ajoutée par Massenet dans
la révision de 1898. Elle montre le voyage
¢épuisant et affamé de Thais et d’Athanaél
dans le désert — elle est pleine des souvenirs
d’une scéne semblable dans laquelle Marie
et Joseph traversent le désert dans L’Enfance
du Christ de Berlioz, que Massenet n'oublia
jamais aprés avoir entendu le compositeur la



diriger en 1855. Cela permet de comprendre
pourquoi Thais est amenée au point de mourir
a cause de la rigueur de sa nouvelle existence,
et elle marque le moment ot les chemins
spirituels contraires des deux protagonistes

se croisent brievement. Car Athanaél est
maintenant sur une pente descendante tandis
que Thais est élevée toujours plus haut. Il la
conduit dans sa cellule du couvent de Mére
Albine et, avec des bribes de la “Méditation”
en arritre-plan, ils se séparent, ne s'attendant
pas a se revoir.

Dans la seconde “Thébaide” qui suit, sa
passion pour Thais, qui n’est plus maintenant
spirituelle, mais bien trop charnelle, met
Athanaél face & ses confréres cénobites qui
ne peuvent que penser qu’il naurait jamais
dii s'aventurer dans le monde. Une seconde
vision de Thais, qui semble se moquer de sa
prétendue spiritualité, le fait se précipiter
dans la nuit pour aller la retrouver. Le bref,
mais brillant, interlude orchestral le montre
courant vers elle, et cette scéne se dissout elle
aussi dans un retour de la “Méditation”.

Athanaél découvre Thais immobile sous
une figuier dans le jardin d’Albine. Son
propre destin ne nous concerne plus car la
musique se concentre désormais enti¢rement
sur Thais dont I'apothéose s’incarne dans la
“Méditation” et dans une phrase conclusive
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sublime qui lui fait atteindre deux fois un
ré aigu pour redescendre sur un si grave, un
hommage 4 la remarquable tessiture vocale de
Sybil Sanderson. La mort de Thais n'est pas la
misérable mort d’une Violetta ou d’'une Mimi;
clle n’y est méme pas poussée par les désirs
incontrolables d’Athanaél. Bien quaffaiblie
physiquement au-dela de tout rétablissement
possible, elle est spirituellement transformée
et voit les cieux s'ouvrir pour 'embrasser.
Massenet ne concevait pas du tout Thais
comme la sorte de vamp sexy qui a souvent été
présentée, car la profondeur de son caractere
et la premicre partie de son existence (que seul
le roman nous donne) révelent des sentiments
et des instincts complexes dans lesquels
jouent des passions sensuelles et spirituelles.
Elle possede des forces et des faiblesses, et
un sentiment de tragédie mal caché dans
sa foi initiale en sa propre indépendance.
La musique de Massenet affiche également
profondeur et subtilité dans sa manicre de
traiter les humeurs et les motifs, et comme
toujours, un controle magistral du rythme
dramatique. Derriére les belles mélodies et les
¢évocations exotiques une main de maitre est
alceuvre.

© 2020 Hugh Macdonald

Traduction: Francis Marchal
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Thais
DISQUE COMPACT UN

Acte I

Premier Tableau
La Thébaide
[Prélude]

Rideau

Les cabanes des Cénobites au bord du Nil

Ce n'est pas encore la fin du jour. Douze Cénobites
et le viewx Palémon sont assis autour d'une longue
table rustique. Au milien, Palémon préside le
frugal et paisible repas. Une place est vide, celle
d’Athanaél.

Un Cénobite
Voici le pain,...

Un autre
.etlesel,...

Un autre
..et hysope!

Un autre
Voici le miel,...

Un autre
...et voici l'eau!

Thais
COMPACT DISC ONE

Actl

First Scene
The Thebaid
[Prelude]

Curtain

Huts of the Cenobites on the bank of the Nile

1t is the declining day. Twelve Cenobites and old
Palémon are seated at a long rustic table. In their
midst Palémon presides at the frugal and peacefirl
repast. One seat is empty, that of Athanaél.

A Cenobite
Here is bread.

Another
And salt.

Another
And hyssop!

Another
Here is honey.

Another
And here is water!



Palémon (se levant, avec onction)

Chaque matin le ciel répand sa grice sur mon
jardin, ainsi qu’une rosée. Bénissons Dieu dans
les biens qu’il nous donne et prions-le qu’il nous
garde en sa paix!

Les 12 Cénobites (presque murmuré)
Que les noirs démons de 'abime s’écartent de
notre chemin!

(Paisiblement les Cénobites continuent leur repas.)

Un Cénobite (rompant le silence)
Sur Athanaél, notre frére, étends, Seigneur, la
force de ton bras!

Plusieurs (avec respect)
Athanaél! Athanaél! Bien longue est son absence!
Quand donc reviendra-t-il?

D’autres
Quand donc?

Palémon (mystérienx)

L’heure de son retour est proche, un songe, cette
nuit, me 'a montré vraiment, hatant vers nous
sa marche...

Les 12 Cénobites (avec foi)
Athanaél est un élu de Dieu!
(pieusement)

Il se révele dans les songes!
(avec respect)

Le voici! Le voici!
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Palémon (rising, with unction)

Each morning Heaven spreads its mercies on my
garden as a dew. Let us thank God for the things
that He gives us and let us pray that He keep us
in peace!

The twelve Cenobites (almost in a murmur)
‘That the black demons of the abyss leave clear
our path!

(Quietly, the Cenobites continue their repast.)

A Cenobite (breaking the silence)
Upon Athanaél, our brother, extend, oh Lord,
the strength of Thine arm!

Several Cenobites (with regard)
Athanaél! Athanaél! Very long is his absence! But

when will he return?

Others
When?

Palémon (mysteriously)

'The hour of his return is near. A dream, this
night, showed him truly to me hastening his
march toward us!

The twelve Cenobites (with faith)
Athanaél is an elect of God!
(piously)

He reveals Himself in dreams!
(with respect)

He is here! He is here!



(Athanaél parait; il s'avance lentement comme

épuisé de fatigue et de chagrin.)

Athanaél (au milien d'enx; doulonrenx)
La paix soit avec vous!

Palémon et les 12 Cénobites

Frére, salut!

(Tous sempressent autour de lui.)

La fatigue t'accable... repose-toil... la poussiere
couvre ton front... reprends ta place parmi nous...
mange... bois!

Athanaél (sest assis avec accablement et

repousse doucement les mets quon lui présente)
Non... Mon cceur est plein d'amertume... je
reviens dans le deuil et dans I'affliction!

(sombre, comme hanté et se parlant a lui-méme)
La ville est livrée au péché! Une femme... Thais...
la remplit de scandale! Et par elle l'enfer y
gouverne les hommes!

Les 12 Cénobites (avec une curiosité calme et
simple)
Quelle est cette Thais?

Athanaél (sortant un peu de sa torpeur)
Une prétresse infime

(y retombant de suite)

de culte de Vénus!
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(Athanaél appears; he advances slowly, as if
exhausted with fatigue and sorrow.)

Athanaél (in their midst, painfully)

Peace be with you!

Palémon and the twelve Cenobites

Brother, salutation!

(All gather about him.)

Fatigue crushes thee... Rest thee... dust stains thy
forchead... once more take thy place among us!
Eat, drink!

Athanaél (He sits down, overcome with fatigue,
gently declining the food they offer him.)

No! my heart is full of bitterness... I return in
mourning and affliction...

(sombrely, as though haunted and talking to
himself)

The city is given over to sin! A woman... Thais...
fills it with scandal and, through her, hell there

governs men!

The twelve Cenobites (with calm and simple
curiosity)
Who is this Thais?

Athanaél (recovering a little from his torpor)
An infamous priestess

(4gain dexpondent)

of the worship of Venus!



(11 se leve lentement avant les premiers mots quil
va dire. Humblement, avec charme et comme se
souvenant d'un passé lointain)

Hélas! enfant encore, avant qu’a mon cceur la
grice ait parl¢,

(pew a peu sombre, plus agité)

je I’ai connue... je I’ai connue! Un jour, je
I’avoue & ma honte, devant son seuil maudit je
me suis arrété, mais Dieu m’a préservé de cette
courtisane, et j ai trouvé le calme en ce désert...
maudissant le péché que j aurais pu commettre!
Ah! mon 4me est troublée! La honte de Thais et
le mal qu’elle fait me causent une peine amére,
etje voudrais gagner cette ime a Dieu! Oui, je
voudrais gagner cette ime & Dieu! 4 Dieu! a Dicu!

Palémon (simplement, sagement)

Ne nous mélons jamais, mon fils, aux gens du
si¢cle; craignons les pieges de IEsprit. Voila ce
que nous dit la sagesse ¢ternelle.

(La nuit vient peu a peu.)

La nuit vient, prions et dormons.

Les 12 Cénobites (dévotement)

Prions.

(tous, avec une crainte mystérieuse, le front courbé
et les mains jointes)

Que les noirs démons de I’abime s’écartent de
notre chemin.

(Dans la méme posture, ils s 'éloignent lentement et
se séparent, tout en priant, pour se rendre chacun
dans leur cabane.)
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(Athanaél rises slowly before speaking. Humbly,
lost in thought, as if remembering the long gone
past)

Alas, when still a child, before grace had yet
spoken to my heart,

(little by little sombre and more excited)

I had known her!... T had known her! One day, I
say it to my shame, before her accursed doorstep,
I had stopped... but God preserved me from this
courtesan and I found calm in this desert, cursing
the sin that I might have committed... Ah, my
soul is troubled!... The shame of Thais and the
harm that she does cause me bitter pain and I
would win this soul to God! Yes, I would win this
soul to God! to God! to God!

Palémon (simply, sagely)

Let us never meddle, my son, with the people of
the time... let us fear the traps of the Spirit; this is
what eternal wisdom tells us.

(Night begins to fall.)

Night comes; let us pray and sleep.

The twelve Cenobites (devoutly)

Let us pray.

(all, with a mysterious fear, bowed forehead, and
hands clasped)

May the black demons of the abyss move from
our way.

(While maintaining this posture they move slowly
away, and apart from one another, all the while
praying, each to his own hut.)



Seigneur, bénis le pain et I’ eau, bénis les fruits de
nos jardins. Donne-nous le sommeil sans réves et
I’inaltérable repos!

(Il ont disparn. Athanaél s’est étendu sur une
natte devant sa cabane, la téte appuyée sur un petit
chevalet de bois, les mains jointes.)

Athanaél (seul, dans ['ombre)
[¢) Seigneur, je remets mon ame
(en s ’endormant)

entre tes mains...

(Nuit presque noire. Le terre semble endormie dans
une douce béatitude.)

Vision

(Aprés un instant de calme, au milieu des ténébres,
une blancheur se fait. Dans un brouillard apparait
Uintérieur du théitre a Alexandrie. Foule immense
sur les gradins. En avant se trouve la scéne sur
laquelle Thais a demi-vétue, mais le visage voilé,
mime les amours d’Aphrodite.)

(Thais, mimant devant la foule du théitre
d’Alexandrie, n’est par conséquent vue que de dos
parle publique de la salle.)

(Dans le théitre d’ Alexandrie: Immenses
exclamations d enthousiasme trés prolongées —
:jﬁet extrémement lointain. On peut dixtinguen
mais vaguement, cependant, le nom de Thais

hurlé par la foule. Les acclamations cessent... Les
acclamations reprennent et augmentent jusqu’d
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Lord, bless the bread and the water. Bless the
fruits of our gardens, give us sleep without
dreams and unalterable rest!

(They have gone. Athanaél has stretched himself
before his hut, his head on a small wooden pallet,
his hands clasped.)

Athanaél (alone, in the shadow)
Oh, Lord, I place my soul

(falling asleep)
in thy hands...

(Night is almost black. The earth seems asleep in
sweet bliss.)

Vision

(Afier a moment of calm, in the midst of the
darkness light is seen; in a mist appears the interior
of the theatre at Alexandria. Immense crowd, in
rows. In the foreground the stage on which Thais,
half clothed, but the face veiled, mimics the loves
of Aphrodite.)

(Thais, miming in front of the crowd at the theatre
in Alexandria, is consequently seen only from
behind by the audience in the hall.)

(In the theatre of Alexandyria: great, very prolonged
acclamations of enthusiasm. The effect is of a

great distance. The name of Thais, howled by the
mob, can be distinguished, but only faintly. The
acclamations end... The acclamations resume and
increase to the end of the vision, the mimicry being



la fin. La mimique s accentue de plus en plus. La
vision disparait subitement. Le jour revient peu

apeu.)

Athanaél (qui s est éveillé peu a peu, se léve
complétement; avec épouvante et colére)

Honte! Horreur! Ténebres éternelles! Seigneur!
Seigneur! assiste-moi!

(Athanaéls’est jeté a terre et y reste prosterné.)
Toi qui mis la piti¢ dans nos 4mes, Dieu bon,
louange a toi! J'ai compris I'enseignement de
lombre.

(11 se reléve avec enthousiasme.)

Je me leve et je pars! Car je veux délivrer cette
femme des liens de la chair!

(de plus en plus exalté)

Dans I’azur je vois penchés vers elle, les anges
désolés! Nest-clle pas le souffle de ta bouche,
Seigneur! O Seigneur! Ah! plus elle est coupable
et plus je dois la plaindre! Mais je la sauverai!
Scigneur! donne-la moi, donne-la moi! Et je te la
rendrai pour la vie éternelle!

(appelant ses fréves qui reparaissent peu 4 peu et
viennent se ranger autour de lui)

Freres! fréres! levez-vous tous! levez-vous tous!
venez! venez! Ma mission m’est révélée! Dans
la ville maudite, il faut que je retourne... Dieu
défend que Thais s’enfonce davantage dans le
gouffre du mal, et ¢’est moi qu’il choisit pour la
lui ramener!

(Athanaél s incline devant Palémon qui,
tristement, lui rappelant les sages principes, le laisse
s éloigner.)

more and more accentuated. The vision di;
suddenly; dawn breaks little by little.)

”
ippears

Athanaél (who gradually awakes, rises. With fear
and anger)

Shame! horror! eternal darkness! Oh Lord, Lord,
assist me!

(He throws himself prone and remains thus.)
‘Thou who puttest pity in our souls, good God,
praise to thee! T have understood the teaching of
the darkness.

(He rises — with enthusiasm.)

I rise and go. For I will deliver this woman from
the thraldom of the flesh.

(more and more exalted)

In cerulean heights I see leaning toward her the
angels sorrow-stricken. Is she not, Lord, the breath
of thy mouth! Oh Lord! Ah the more guilty she
the more I feel compassionate for her! But I will
save her, Lord! Give her to me, give her to me, and
Ishall give her back to thee for life eternal!

(He calls his brothers who reappear one by one and
press about him.)

Brothers, brothers! Rise all of you! All of you!
Come, come! My mission is revealed to me. To
the accursed city I must return... God forbids
that Thais should sink deeper into the pit of
wickedness! and I am the one He has chosen to

bring her back!

(Athanaél bows before Palémon who, sadly,
reminding him of the wise principles, lets him
move away.)



Palémon (4 Athanaél, avec une douce expression
de tranquillité et comme un tendre reproche)
Mon fils, ne nous mélons jamais aux gens du
si¢cle. Voila la sagesse éternelle!

(Les Cénobites qui ont entouré Athanaél
Daccompagnent jusqu’a la route; puis,
s’agenouillant par groupes, ils répondent a
Athanaél dont la voix se perd dans les solitudes du
désert de la Thébaide.)

La Voix d’ Athanaél (déja éloignée)
Esprit de lumiére et de grice, arme mon ceeur
pour le combat!

Les 12 Cénobites (4 genoux)

Arme son cceur pour le combat! et fais-le fort
comme I'archange! Arme son cceur! arme son
ceeur! contre les charmes de démon!

La Voix d’Athanaél

Et fais-moi fort comme I'archange

(plus loin encore)

contre le charmes du démon! Arme mon cceur!
(tres loin)

pour le combat!

Le rideau sabaisse lentement.
Second Tableau
Alexandrie

[Prélude]

Rideau
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Palémon (to Athanaél, with a gentle expression,
and like a gentle reproach)

Let us never meddle, my son, with the people of
this time. That is the eternal wisdom.

(The Cenobites who have surrounded Athanaél,
accompany him to the road, then, kneeling by
groups, they respond to him as his voice is lost in the
solitude of the desert of the Thebaid.)

The Voice of Athanaél (already far away)
Spirit of light and grace strengthen my arm for
the combat!

The twelve Cenobites (o7 their knees)

Arm his spirit for the combat. And make him as
strong as the archangel! Arm his spirit, arm his
spirit against the charms of the demon!

The Voice of Athanaél

And make me as strong as the archangel

(still further)

against the charms of the demon! Arm my spirit!
(very distant)

for the combat!

The curtain falls slowly.
Second Scene
Alexandria

[Prelude]

Curtain



La terrasse de la maison de Nicias a Alexandyie
Cette terrasse domine la ville et la mer; elle est
ombragée de grands arbres. A dyoite, vaste tenture
derriére laquelle se tronve la salle préparée pour

le banquet. Lentement Athanaél a paru; il s'est
arrété au fond; a sa vue un serviteur se léve sous le
portique et marche a sa rencontre.

Le Serviteur (brusquement)
Va, mendiant, chercher ailleurs ta vie! Mon
maitre ne regoit pas les chiens comme toi!

Athanaél (doucement)

Mon fils, fais, s'il le plait, ce que je te commande,
je suis 'ami de ton maitre et je veux lui parler a
linstant.

Le Serviteur (levant son béton)
Hors d’ici, mendiant!

(11 leve sur Athanaél son baton.)

Athanaél (fermement et avec calme)

Frappc, si tu le veux, mais avertis ton maitre, va.
(Devant le regard et lattitude d’Athanaél, le
serviteur recule, s'incline et disparait dans la
maison. Athanaél, seul, aprés avoir contemplé un
instant la ville du haut de la terrasse)

Voila donc la terrible cité! Alexandrie!
Alexandrie! O je suis né dans le péché; lair
brillant ot j’ai respiré I'affreux parfum de la
luxure! Voila la mer voluptueuse ol1 j’écoutais
chanter la sir¢ne aux yeux d’or! Oui, voila mon
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The terrace of the house of Nicias at Alexandria
The terrace dominates the town and sea. Shaded
with great trees. At right, vast drapery, behind
which is the hall ready for the banquet. Slowly
Athanaél appears and stops at rear. Seeing him, a
servant rises under the portico and comes to meet
him.

Servant (sharply)
Go, beggar, seck your living elsewhere! My master
does not receive dogs like thee!

Athanaél (gently)

My son, do, if you please, what I command you.
I am the friend of your master and I must speak
to him at once.

The Servant (raising his stick)
Out of here, beggar!

(He is about to strike Athanaél with bis stick.)

Athanaél (firmly and calmly)

Strike if you will but tell your master. Go.

(Before the look and posture of Athanaél, the
servant steps back, bows, and disappears into the
house. After having contemplated the city from the
high terrace)

There is the terrible city! Alexandria, Alexandria,
where I 'was born in sin; the brilliant air in which
I breathed the awful perfume of luxury! There is
the voluptuous sea where I listened to the siren of
the golden eyes! Yes, there is my cradle according



berceau selon la chair, Alexandrie! O ma patrie!
Mon berceau, ma patrie! De ton amour, j'ai
détourné mon cceur. Pour ta richesse, je te hais!
Pour ta science et ta beauté, je te hais! Je te hais!
Et maintenant je te maudis comme un temple
hanté par les esprits impurs! Venez! Anges du
ciel! Souffles de Dicu! Venez! Venez! Anges du
ciel! Souffles de Dieu! Parfumez, du battement
de vos ailes, Iair corrompu qui va m’environner!
Venez! Anges du ciel! Soufles de Dieu! Venez!
Souffles de Dieu! Anges du ciel! Venez!

Crobyle et Myrtale (les voix de Crobyle et de
Myrtale, dans la maison)

Ah!

(Nicias parait et s avance, les bras appuyés sur
les épaules de Crobyle et de Myrtale, deux belles
esclaves rieuses.)

(en riant aux éclats)

Ah!

Nicias (apercoit Athanaél; il s arvéte et quitte
Crobyle ex Myrtale; puis, n'hésitant plus a le
reconnaitre, il court 4 lui, les bras ouverts; avec
vivacité)

Athanaél! C'est toi! mon condisciple, mon ami,
mon frére!

(avec légéreté et bonne humeur)

Oh! je te reconnais, bien qu’a la vérité tu sois bien
plus semblable 4 la béte qu’a ’homme! Embrasse-
moi... et sois le bien venu. Tu quittes le désert?
Tu nous reviens?

to the flesh, Alexandria! Oh my country! My
cradle, my country! From the love of thee I have
turned away my heart. For thy riches I hate thee!
For thy science and thy beauty I hate thee! I hate
thee! And now I curse thee as a temple haunted
by impure spirits! Come! Angels of heaven,
breath of God, come! Come! Angels of heaven,
breath of God, perfume with the beating of thy
wings the corrupt air that is about to surround
me! Come! Angels of heaven, breath of God,
come! Breath of God, Angels of heaven, come!

Crobyle and Myrtale (the voices of Crobyle and
Myrtale, in the house)

Ha!

(Nicias appears and advances, leaning on the
shoulders of Crobyle and Myrtale, two beautiful,
mirthful slaves.)

(with pealing laughter)

Ha!

Nicias (At the sight of Athanaél, he stops, quits
Crobyle and Myrtale, and, not hesitating any
longer to recognise him, approaches him with open
arms; with vivacity)

Athanaél, ’tis thee! my co-disciple, my friend,
my brother!

(with lightness and good humour)

Oh, I know thee though in sober truth thou
art much more like to a beast than to a man!
Embrace me, thou art welcome. Thou wouldst
quit the desert? Thou wilt come back to us?



Athanaél
O Nicias! Je ne reviens que pour un jour, que
pour une heure!

Nicias
Dis-moi tes voeux!

Athanaél (calme)
Nicias, tu connais cette comédienne, Thais, la
courtisane?

Nicias (riant)

Certes, je la connais! Pour mieux dire, elle est
mienne, encore pour un jour! J'ai vendu pour elle
mes vignes ct ma derniére terre et mon dernier
moulin, et composé trois livres d’¢légies; et cela
ne compte pour rien! Je voudrais la fixer, que je
perdrais ma peine; son amour est léger et fuyant
comme un réve! Qu'attends-tu d’elle?

Athanaél (convaincu)
Je veux la ramener a Dieu!

Nicias (éclatant de rire)
Ah! Ah! Ah! Ah! Mon pauvre ami! Crains
d’offenser Vénus dont elle est la prétresse.

Athanaél (avec assurance)

Je veux la ramener a Dieu! J’arracherai Thais a ces
amours immondes et je la donnerai pour épouse
A Jésus. Pour entrer dans un monastere, Thais va
me suivre aujourd’hui!

Athanaél
Oh Nicias! I return but for a day, but for an
hour!

Nicias
Tell me thy wishes!

Athanaél (calmly)
Nicias, thou knowest this comedienne, Thais, the
courtesan?

Nicias (laughing)

Of course, I know her! to say more, she is mine
for yet a day! I have sold, for her, my vines and
my last estate and my last mill, and composed
three books of elegies; and that counts for
nothing! I would retain her that I'd lose my
pains: her love is light and fleeting as a dream!
What wouldst thou of her?

Athanaél (with certainty)
I would lead her back to God!

Nicias (bursting out laughing)
Ha! Ha! Ha! Ha! My poor friend, fear to offend

Venus of whom she is the priestess.

Athanaél (with force)

I would bring her back to God! I shall tear Thais
from these filthy amours and shall give her for
spouse to Jesus. To enter a monastery, Thais will
follow me today!



Nicias (bas a Loreille d’Athanaél et en riant)
Crains d’offenser Vénus, la puissante Déesse! Elle
se vengera!

Athanaél

Dieu me protégera.

(avec tranquillité)

Ol puis-je voir cette femme?

Nicias (souriant)

Ici méme! Pour la derniére fois, elle y doit souper
avec moi en trés joyeuse compagnie! Elle joue
aujourd’hui; en sortant du théitre, elle viendra.

Athanaél

Préte-moi donc, ami, quelque robe d’Asie, afin
que dignement je puisse figurer a ce festin que tu
vas lui donner.

Nicias
Crobyle et Myrtale, mes cheres, hitez-vous de
parer mon bon Athanaél.

(Tandis que Nicias et Athanaél se sont assis et
sentretiennent amicalement, Myrtale frappe dans
ses mains. Le serviteur parait auquel elle donne

un ordre. Il sort et revient aussitot avec des esclaves
portant un coffret dont Crobyle et Myrtale tirent
les objets qui doivent servir 4 la toilette d’Athanaél,
ainsi qu'un miroir de métal.)

Crobyle (riant)

Ah!
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Nicias (at the ear of Athanaél, laughing)
Fear to offend Venus, the powerful goddess! She
will avenge herself!

Athanaél

God will protect me.
(calmly)

Where can I see this woman?

Nicias (siling)

Here! For the last time she is to sup with me in
very joyous company! She plays today; on leaving
the theatre, she will come.

Athanaél

Lend me then, friend, some robe of Asia that I
may assume decent appearance at this festivity
that thou wilt give her.

Nicias
Crobyle and Myrtale, my dears, hasten to
embellish my good Athanagél.

(While Nicias and Athanaél have seated
themselves and amicably entertain each other,
Myrtale claps her hands. The Servant appears to
whom she gives an order. He exits and returns
immediately with slaves carrying a coffer, from
which Crobyle and Myrtale draw out things that
will serve for the toilet of Athanaél, as well as a
mirror of metal.)

Crobyle (laughing)
Ha!



Myrtale (riant)
Ah!

(Nicias et Athanaél se sont assis, ils causent
amicalement.)

Nicias (4 Athanaél)
Je vais donc te revoir brillant comme autrefois!

Crobyle (riant)
Ah! Ah!

Myrtale (riant)
Ah! Ah!

Athanaél (4 Nicias)
Oui, jemprunte 4 I'enfer des armes contre lui.

(Tandis qu’Athanaél continue a causer avec Nicias,
Crobyle et Myrtale commencent a lui verser sur la
téte des parfums, 4 lui accommoder les cheveux et la
barbe. En riant, elles lui font voir son visage. Nicias
souriant, les regarde faire.)

Nicias (en riant)
Philosophe orgucilleux! L’dme humaine est

fragile.

Crobyle (riant)
Ah! Ah!

Myrtale (riant)
Ah! Ah!
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Myrtale (laughing)
Ha!

(Nicias and Athanaél have seated themselves, they
talk with each other at ease.)

Nicias (to Athanaél)
I am then to see thee again brilliant as of yore!

Crobyle (laughing)
Ha! Ha!

Myrtale (laughing)
Ha! Ha!

Athanaél (to Nicias)
Yes, I borrow from Hell arms against itself.

(While Athanaél continues to converse with Nicias,
Crobyle and Myrtale begin to pour perfumes

over his head and to arrange his hair and beard.
Laughing, they hold up the mirror before him.

Nicias, smiling, looks on.)

Nicias (laughing)

Proud philosopher! The human soul is fragile.
Crobyle (laughing)

Ha! Ha!

Myrtale (laughing)
Ha! Ha!



Athanaél Athanaél

Je ne crains pas l'orgucil quand le ciel me conduit. I fear not pride when Heaven leads me.

Crobyle (4 Myrtale, a part)
Il est jeune!

Myrtale (@ Crobyle, de méme)
Il est beau!

Crobyle (e riant)
Ah!

Myrtale (de méme)
Ah! Sa barbe est un peu rude!

Crobyle

Ses yeux sont pleins de feu!

Myrtale
Ce bandeau lui sied bien!

Crobyle et Myrtale
Cher Satrape, voici tes bracelets!

Myrtale
Tes bagues!

Crobyle

Donne tes bras!

Myrtale
Tes doigts!
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Crobyle (to Myrtale, aside)
He is young!

Myrtale (to Crobyle, likewise)
He is handsome!

Crobyle (laughing)
Ha!

Myrtale (also laughing)
Ha! His beard is a trifle rough!

Crobyle
His eyes are full of fire!

Myrtale
'This band becomes him well!

Crobyle and Myrtale
Dear Satrap, here are thy bracelets!

Myrtale
Thy rings!

Crobyle

Lend thine arms!

Myrtale
Thy fingers!



Crobyle et Myrtale (4 part)
Il est jeune, il est beau! Ses yeux sont pleins de
feu! Il est jeune, il est beau!

Myrtale (continuant la toilette)
La robe maintenant!

Crobyle (avec cilinerie)
Quitte ce noir cilice!

Athanaél (se léve comme pour leur échapper)
Ah! femmes, pour ccla, jamais!

(Crobyle et Myrtale, d'abord effarouchées par le
brusque refus d’Athanaél, reviennent doucement
auprés de lui.)

Myrtale
Soit!

Crobyle

Soit!

Crobyle et Myrtale (/ui passant une robe brodée
par dessus sa tunique)

Cache tes rigueurs sous cette robe souple!
(riant aux éclats)

Ah!

Nicias (@ Athanaél, avec familiarité, en souriant)
Ne toffense pas de leur raillerie, ne baisse pas
devant elles les yeux! Admire-les plutée! Ne
t'offense pas de leur raillerie, ne baisse pas devant
elles les yeux! Admire-les plutée!

Crobyle and Myrtale (aside)
He is young and handsome! His eyes are full of
fire! He is young and handsome!

Myrtale (continuing the toilet)
Now, the robe!

Crobyle (playfully)
Give up this black cowl!

Athanaél (rising so as to escape them)
Ah! As for that, women, never!

(Crobyle and Myrtale, at first frightened by the
savage refusal of Athanaél, come gently toward
him again.)

Myrtale
Very well!

Crobyle
Very well!

Crobyle and Myrtale (passing an embroidered
robe over his tunic)

Hide thy rigours under this yielding robe!
(with peals of laughter)

Ha!

Nicias (to Athanaél, with familiarity, smiling)
Take no offence at their raillery. Do not lower
thine eyes before them; rather admire them!

Take no offence at their raillery. Do not lower
thine eyes before them; rather admire them!



Crobyle (d part, en riant)
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le
rencontrait... sa divinité farouche shumaniserait!

Athanaél (4 lui-méme, avec calme)
Esprit de lumiére! Arme mon cceur pour le
combat!

Myrtale (a part, en riant)
Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le
rencontrait... s humaniserait! Je le crois!

(Elles continuent la toilette.)

Myrtale (¢ Athanaél)

Laisse-nous te chausser de ces sandales d’or.

Crobyle (4 Athanaél)

Laisse-nous te verser ce parfum sur les joues!

Nicias (4 Athanaél)

Ne toffense pas de leur raillerie! Ne baisse pas
devant elles les yeux! Admire-les plutot! Admire-
les! Ne toffense pas! Sois heureux.

Crobyle (4 part)

Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné le
rencontrait... sa divinité farouche shumaniserait!
1l est beau! Comme un Dieu! Ah! Il est beau
comme un jeune Dieu!
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Crobyle (aside, laughing)

He is handsome as a young god! If Phoebe should
encounter him... her fierce divinity would be
humanised!

Athanaél (o himself, calmly)
Spirit of light! Strengthen my arm for the
combat!

Myrtale (aside, laughing)

He is handsome as a young god! If Phoebe should
encounter him... she would be humanised! So I
believe!

(They continue the toilet.)

Myrtale (to Athanaél)
Let us invest thee with these sandals of gold.

Crobyle (to Athanaél)
Let us pour this perfume on thy checks.

Nicias (to Athanaél)

Take no offence at their raillery! Do not lower
thine eyes before them; rather admire them!
Admire them! Take no offence. Be happy.

Crobyle (aside)

He is handsome as a young god! If Phoebe should
encounter him... her fierce divinity would be
humanised! He is handsome! as a young god! Ah!
He is handsome as a young god!



Athanaél (a lui-méme)

Esprit de lumiére! Arme mon cceur pour le
combat! Arme mon cceur contre les charmes,
les charmes du démon! Contre les charmes du
démon! du démon!

Myrtale

Il est beau comme un jeune Dieu! Et si Daphné
le rencontrait... s humaniserait! Je le crois! Il est
beau! Comme un Dieu! Ah! Il est beau comme
un jeune Dieu!

(Grandes acclamations lointaines et prolongées. Au
bruit des acclamations, Nicias est remonté vers la
terrasse; il regarde du coté de la ville.)

Nicias (revenant vers Athanaél en souriant)
Garde-toi bien! Voici ta terrible ennemie!

(Des groupes d’Histrions et de Comédiennes mélés
4 des Philosophes, amis de Nicias, paraissent sur
la terrasse, précédant de peu d'instants la venue
de Thais.)

Comédiennes, Histrions et Philosophes
(Crobyle et Myrtale avec les Comédiennes; tous
avec admiration et vénération)

Thais! Sceur des Karites!

Histrions
Rose d’Alexandrie!

Philosophes

Belle silencieuse!
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Athanaél (0 himself)

Spirit of light! Strengthen my arm for the
combat! Strengthen my arm against the charms,
the charms of the demon! Against the charms of
the demon! of the demon!

Myrtale

He is handsome as a young god! If Phoebe should
encounter him... she would be humanised! So

I believe! He is handsome! As a god! Ah! He is
handsome as a young god!

(Great acclamations, far off and prolonged. At
the sound of the acclamations, Nicias mounts the
tervace and looks in the direction of the town.)

Nicias (returning to Athanaél, smiling)
Guard thee well! Here is thy terrible enemy!

(Groups of actors and actresses, intermingled
with philosophers, friends of Nicias, appear on the
tervace, preceding by a few moments the coming

of Thais.)

Actresses, Actors, and Philosophers (Crobyle
and Myrtale among the Actresses; all displaying
admiration and veneration)
Thais! Sister of the Karites!

Actors
Rose of Alexandria!

Philosophers
Oh silent Beauty!



Comédiennes, Histrions et Philosophes
Thais! Tant désirée! Thais! Thais! Thais!

Nicias (4 Thais)

Chere Thais!

(inwvite ses amis a se rendre dans la salle du banquet
dont les esclaves soulévent les tentures)
Hermodore! Aristobule! Callicrate! Dorion! Mes
hotes! Mes amis!

(Tous se rendent dans la salle dont les tentures se
referment.)

Les Dieux soient avec vous!

(Thais a été retenue doucement par Nicias au
moment oty elle se disposait 4 suivre ses amis dans
la salle du banquet. Nicias tombe assis; Thais est
prés de lui. Celle-ci reste debout et répond avec un
sourire amérement ironique au désir de Nicias qui
la contemple amoureusement, mais tristement.)

Thais

Clest Thais, I'idole fragile qui vient pour la
derniére fois s’asseoir a la table fleurie. Demain,
je ne serai pour toi plus rien qu'un nom.

Nicias
Nous nous sommes aimés une Iongue semaine...
Thais

Nous nous sommes aimés une longue semaine...
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Actresses, Actors, and Philosophers
Thais! So desired! Thais! Thais! Thais!

Nicias (to Thais)

Dear Thais!

(inviting bis guests to proceed to the banqueting
hall, of which slaves lift the draperies)
Hermodore! Aristobule! Callicrate! Dorion! My
guests, my friends!

(All go to banquet room, to which the draperies
then close.)

The gods be with you!

(Thais has been gently detained by Nicias at the
moment when she was about to follow bis friends
into the banqueting hall. Nicias falls onto a seat.
Thais is near him. She remains standing and
responds with a smile of bitter irony to the amorous
desire expressed by Nicias, who regards her
longingly, but sadly.)

Thais

*Tis Thais, the fragile idol who comes for the last
time to sit at thy flower-decked table. Tomorrow,
I shall be for thee nothing but a name.

Nicias
We have loved each other one whole, long week...
Thais

We have loved each other one whole, long week...



Nicias

Cest beaucoup de constance

(avec une ironie amére)

et je ne me plains pas; et tu vas t'en aller... libre,
loin de mes bras...

Thais

Libre... loin de tes bras... Pour ce soir, sois joyeux,
laissons s’¢épanouir les heures bien heureuses, et
ne demandons rien, plus rien A cette nuit qu’un
peu de folle ivresse et de divin oubli!

Thais et Nicias
Demain! Demain! Demain, je ne serai pour toi

qu’un nom.

Thais (avec amertume)
Ah! Demain! Je ne serai pour toi plus rien...
qu’un nom!

s se trouve

(‘Q ]1 fl.] [I )Parmllll
Athanaél, sortent de la salle, tout en discutant
gravement, et se dirigent lentement vers la terrasse
o1s ils s'arrétent. Athanaél s'est détaché du groupe;
il demeure immobile dans une attitude sévére en
regardant Thais.)

Thais (distraite, 4 Nicias)

Quel est cet étranger dont le regard farouche
s’attache ainsi sur moi? Je ne I'ai jamais vu
paraitre en nos festins. D’olt vient-il? Quel est-il2
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Nicias

It is great constancy

(with bitter irony)

and I do not complain. Thou art about to go...
free, far from my arms...

Thais

Free... far from thy arms... For tonight, be joyful.
Let the happy hours fade away and let us ask
nothing, nothing more from this night than a
little mad bliss and divine forgetfulness!

Thais and Nicias
Tomorrow! Tomorrow! Tomorrow I shall be for
thee no more than a name.

Thais (with bitterness)
Ah, tomorrow! I shall be for thee no more... than
aname!

(A few philosophers, among them Athanaél,

leave the banqueting hall, gravely arguing and
moving slowly towards the terrace where they stop.
Athanaél detaches himself from the group. He
stands motionless, adopting a severe posture while
looking at Thais.)

Thais (distracted, to Nicias)

Who is this stranger, whose fierce eyes look on
me thus? [ have never seen him at our feasts.
Whence comes he? Who is he?



Nicias (assez bas et négligemment)

Un philosophe 4 I'dime rude! Un solitaire du
désert!

(avec ironie)

Prends garde! Il est ici pour toi!

Thais (avec une légéreté malicieuse)
Qu’apporte-t-il? L’amour?

Nicias
Nulle faiblesse humaine ne saurait amollir son
ceeur. Il veut te convertir a sa sainte doctrine...

Thais (méme sentiment que précédemment)

Qu’enscigne-t-il?

Athanaél (savangant doucement)
Le mépris de la chair, 'amour de la douleur,
Iaustere pénitence!

Thais (aprés [avoir regardé longuement, avec un
sourire d'incrédulité)

Va... Passe ton chemin; je ne crois qu'a 'amour et
nulle autre puissance ne pourrait rien sur moi!

(Les Philosophes cessent leur entretien et descendent
vers Thais. Tous les invités, prévenus par les
esclaves, ont quitté la salle du banquet et peu a pen
sejoig ntiment d'é etde
curiosité, a Thais et a Nicias.)

, avec un

Athanaél (qui l'a écoutée avec une sombre
colére)

Ah! Ne blasphéme pas! Non! Ne blasphéme pas!
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Nicias (low and negligently)

A philosopher of rude soul! A solitary man of
the desert!

(ironically)

Take care! He comes here for thee!

Thais (with a malicious lightness of tone)
What brings he? Love?

Nicias
No human weakness could soften his heart. He
would convert thee to his sacred doctrine...

Thais (in the same spirit as before)
What teaches he?

Athanaél (advancing gently)
Contempt of the flesh, love of pain, austere
penance!

‘Thais (after having gazed at him long, with an
incredulous smile)

Go... pass on thy way. I believe but in love and no
other power can swerve me from it!

(The philosophers cease their talk and move down
towards Thais. All the guests, preceded by the slaves,
have left the banqueting hall and one by one, with
a feeling of astonishment and curiosity, join Thais
and Nicias.)

Athanaél (who has listened to her with sombre
anger)
Ah! blaspheme not! No, blaspheme not!



(Tous entourent Thais et Nicias. Thais s avance vers
Athanaél — immobile et sombre — doucement, avec
grice; et en le regardant avec un sourire malicieux.)

Thais (2 Athanaél, avec un sorte de cilinerie
ironique)

Qui te fait si sévere et pourquoi démens-tu la
flamme de tes yeux? Quelle triste folie te fait
mangquer 4 ton destin? Homme fait pour aimer,
quelle erreur est la tienne! Homme fait pour
savoir, qui t’avcugle a ce point! Tu n’as pas
effleur¢ la coupe de la vie! Tu n’as pas épelé
I'amoureuse sagesse!

(avec charme, avec séduction)

Assieds-toi prés de nous, couronne-toi de roses;
rien n’est vrai que d’aimer, tends les bras a
l'amour!

Comédiennes, Histrions et Philosophes
(Crobyle et Myrtale avec les Comédiennes; a
Athanaél avec le méme sentiment que Thais)
Assieds-toi prés de nous, couronne-toi de roses;
rien n’est vrai que d’aimer, tends les bras a
l'amour!

Athanaél (¢rés ardemment)

Non! Non! Je hais vos fausses ivresses! Non! Ici,
je me tais; mais j’irai, pécheresse, jirai dans ton
palais te porter le salut, et je vaincrai 'enfer en
triomphant de toi!
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(AUl surround Thais and Nicias. Thais moves
towards Athanaél — motionless and sombre —
gently and gracefully; and looking at him with a

malicious smile.)

Thais (to Athanaél, with a sort of ironic
playfulness)

Who makes thee so severe and why forswear the
flame of thine eyes? What sorrowful folly makes
thee fail in thy destiny? Man made for love, what
error is thine? Man made for knowledge, who
blinds thee to this extent? Thou hast not tasted
of the cup of life! Thou hast not spelt amorous
wisdom!

(charmingly, seductively)

Sit thou by us, crown thee with roses; naught is
true but loving, spread out thine arms to love!

Actresses, Actors, and Philosophers (Crobyle
and Myrtale with the Actresses; to Athanaél with
the same sentiment as Thais)

Sit thou by us, crown thee with roses; naught is
true but loving, spread out thine arms to love!

Athanaél (most ardently)

No! No! I'loathe your false intoxication! No,
here I am silent; but I shall go, fair sinner, I shall
go to thy palace and carry salvation to thee, and T
shall vanquish Hell in triumphing over thee!



Thais (en souriant et entourant Athanaél), Nicias,
Comédiennes, Histrions et Philosophes
Assieds-toi prés de nous, couronne-toi de roses;
rien n’est vrai que d’aimer, tends les bras a
l'amour!

Athanaél
Jirai dans ton palais!

Thais et Nicias
Couronne-toi de roses, rien n’est vrai que
d’aimer!

Thais, Nicias, Comédiennes, Histrions et
Philosophes

Tends les bras a 'amour!

(en riant)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaél (au fond)

J'irai dans ton palais te porter le salut!

Thais, Nicias, Les Comédiennes, les Histrions
et les Philosophes (e riant)
Ah! Ose venir, toi qui braves Vénus!

Thais (4 Athanaél, avec provocation)
Ose venir, toi qui braves Vénus!

(Thais, se disposant a reproduire la scéne des
amours d’Aphrodite)
(Vision du 1er Acte)
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‘Thais (while smiling and moving round
Athanaél), Nicias, Actresses, Actors, and
Philosophers

Sit thou by us, crown thee with roses; naught is
true but loving, spread out thine arms to love!

Athanaél
I'shall go to thy palace!

Thais and Nicias
Crown thee with roses; naught is true but loving!

‘Thais, Nicias, Actresses, Actors, and
Philosophers

Spread out thine arms to love!
(laughing)

Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaél (upstage)
I'shall go to thy palace and bring thee salvation!

‘Thais, Nicias, Actresses, Actors, and
Philosophers (laughing)
Ha! Dare it, thou who bravest Venus!

‘Thais (to Athanaél, with provocation)
Dare to come, thou who bravest Venus!

(Thais, disposing herself to reproduce the scene of
loves of Aphrodite)
(Vision from Act I)



(Des esclaves s appretent a détacher les vétements de
Thais. Athanaél a fui avec un gest d’horreur.)

Rideau

Acte I1

Premier Tableau
Chez Thais
Rideau

Une figure de Vénus est au premier plan. Ily

a, devant la stéle, un brile-parfums. Le sol est
couvert de tapis de Byzance, d'oreillers brodes et
de peancx de lions libyques. Grands vases d’onyx
d'ou s élancent des perseas en fleurs. Thais parait
accompagnée de quelques histrions et d'un petit
groupe de comédiennes. Bientor, elle les éloigne
d'un geste las.

Thais (seule, avec lassitude et amertume)

Ah!je suis seule, seule, enfin! Tous ces hommes
ne sont qu'indifférence et que brutalité. Les
femmes sont méchantes... et les heures pesantes...
J'ai 'ame vide... O trouver le repos? Et comment
fixer le bonheur?

(Réveuse, elle prend un miroir et s’y contemple.)

O mon miroir fidéle, rassure-moi?

(avec charme)

Dis-moi que je suis belle et que je serai belle
éternellement! Eternellement! Que rien ne
fléerira les roses de mes levres, que rien ne ternira
lor pur de mes cheveux! Dis-le moi! Dis-le moi!
Dis-moi que je suis belle

(avec emportement)
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(Slaves prepare to detach the robe of Thais.
Athanaél flees with a gesture of horror.)

Curtain

Actll

First Scene

At the house of Thais
Curtain

A figure of Venus is in the foreground. Before it a
censer. The floor is covered with rugs of Byzantium,
embroidered pillows, and Libyan lion skins.

Large onyx vases full of flowers. Thais appears,
accompanied by some actors and a small group of
actresses. Soon she dismisses them with a weary
gesture.

Thais (alone, with lassitude and bitterness)

Ah, I am alone, alone at last! All these men are
but indifference and but brutality. The women
are wicked... and the hours heavy... My soul

is empty... where find peace? And how assure
happiness?

(Dreamily, she takes a mirror and gazes at herself.)
Oh, my faithful mirror, reassure me?
(charmingly)

Tell me that I am beautiful and that I shall be
beautiful eternally! Eternally! That naught shall
tarnish the roses of my lips, that naught shall dull
the pure gold of my hair! Tell me that. Tell me
that. Tell me that I am beautiful

(with rising temper)



et que je serai belle éternellement! Eternellement!
Ah!je serai belle

(avec élan et ivresse)

éternellement!

(se dressant et prétant Loreille comme si une voix
lui parlait dans l'ombre)

Ah! Tais-toi, voix impitoyable, voix que me dis:
(sourdement)

Thais, tu vieilliras! Thais, tu vieilliras! Un jour,
ainsi, Thais

(avec effarement)

ne serait plus Thais!

(se calmant peu a peu)

Non! Non! je n’y puis croire.

(sadressant a Vénus)

Toi Vénus, réponds-moi de ma beauté! Vénus,
réponds-moi de son éternité!

(comme un murmure et avec dévotion)

Vénus, invisible et présente! Vénus,
enchantement de 'ombre! Vénus!
Réponds-moi! Réponds-moi!

Dis-moi que je suis belle et que je serai belle
éternellement! Eernellement! Que rien ne
flécrira les roses de mes lévres, que rien ne ternira
lor pur de mes cheveux! Dis-le moi! Dis-le moi!
Dis-moi que je suis belle

(avec emportement)

et que je serai belle éternellement! Eternellement!
Ah!je serai belle

(avec élan et ivresse)

éternellement!
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and that I shall be beautiful eternally! Eternally!
Oh, I shall be beautiful

(with enthusiasm and intoxication)

cternally!

(rising and listening as if a voice spoke in the
shadows)

Oh, be quiet, unpitying voice, voice that says to me:
(duly

Thais, thou wilt grow old! Thais, thou wilt grow
old! Some day, then, Thais

(frightened)

would no longer be Thais!

(growing calmer little by little)

No! No! I cannot believe it.

(turning to address Venus)

Thou Venus, answer me for my beauty! Thou
Venus, answer me for its eternity!

(as though murmuring, with devotion)

Venus, invisible and ever present! Venus,
enchantment of the gloom! Venus!

Answer me! Answer me!

Tell me that I am beautiful and that I shall be
beautiful eternally! Eternally! That naught shall
tarnish the roses of my lips, that naught shall dull
the pure gold of my hair! Tell me that! Tell me
that! Tell me that [ am beautiful

(with rising temper)

and that I shall be beautiful eternally! Eternally!
Oh, I shall be beautiful

(with enthusiasm and intoxication)

eternally!



(apercevant Athanaél qui est entré silencieusement
et s'est arvété sur le seuil, avec charme)
Etranger, te voila, comme tu Iavais dit!

Athanaél (murmurant une priére du fond du
caeur, palpitant)

Seigneur! Seigneur! Fais que son radieux visage
soit comme voilé devant moi! Fais que la force de
ses charmes ne triomphe pas de ma volonté!

Thais (avec un sourire engageant)
Allons, parle 4 présent.

Athanaél

On dit que nulle femme ne t'égale et c’est
pourquoi j’ai voulu te connaitre, et c’est
pourquoi, te voyant, j’ai compris combien il me
serait glorieux de te vaincre!

Thais (en souriant)

Tes hommages sont haut; ton orgueil les dépasse;
8 gu P

présomptueux, prends garde de m’aimer!

Athanaél (avec chaleur)

Ah! je t'aime, Thais, et j’aime 4 te le dire; mais je
t'aime non comme tu 'entends! Moi, je aime

en esprit, je t'aime en vérité. Je te promets mieux
qu'ivresse fleurie et songes d’une bréve nuit.
Cette félicité qu'aujourd’hui je Capporte ne finira
jamais! Jamais! Jamais!

Thais (ironique, en riant)

Ah! Ah! Ah! Ah! Montre moi donc ce
merveilleux amour! Un amour vrai n’a qu’un
langage: les baisers.
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(perceiving Athanaél, who has entered silently and
stopped on the doorstep; with charm)
Stranger, thou art here as thou didst say.

Athanaél (murmuring a prayer from the depths of
bis heart, thrilled)

Lord! Lord, have it that her radiant visage be as
veiled before me! Make it that the strength of her
charms do not triumph over my will!

Thais (with an inviting smile)
Come, speak at once.

Athanaél

It is said that no woman equals thee! It is for this
that I wished to know thee, and it is why, secing
thee, I understood how glorious it would be to
vanquish thee!

‘Thais (smiling)
Thy homage is great; thy pride greater.
Presumptuous, beware lest: thou love me!

Athanaél (hotly)

Ah, T'love thee, Thais, and I love to tell thee so,
but I love thee not as thou understandest! For
me, I love thee in spirit, I love thee in truth. I
promise thee better than flowery bliss and dreams
of a brief night. This felicity that I bring thee

today will never end! Never! Never!

‘Thais (ironically, laughing)
Ha! Ha! Ha! Ha! Show me then this marvellous
love! A true love has but one language: Kisses.



Athanaél (comme avec un reproche)
Thais, ne raille pas! L’amour que je te préche, c’est
l'amour inconnu!

Thais (légérement)
Ami, tu viens bien tard... Je connais toutes les
ivresses.

Athanaél (fougueux et sombre)
L’amour que tu connais n’enfante que la honte.
L’amour que je t'apporte est le seul glorieux!

Thais (avec hauteur)
Je te trouve hardi d’offenser ton hotesse!

Athanaél

Toffenser! Je ne songe qu’a te conquérir 4 la
vérité!

(avec un enthousiasme croissant)

Qui m’inspirera des discours embrasés pour qu'a
mon souflle, 6 courtisane, ton cceur fonde comme
une cire! Qui pourra te livrer & moi! Qui changera
ma parole en un Jourdain dont les flots répandus
prépareront ton Ame a lavie éternelle!

Thais (troublée, le regardant a la dérobée avec un
vague sentiment de crainte)
A lavie éternelle!

Athanaél
A la vie éternelle!
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Athanaél (as though reproachfully)
Thais, rail not! The love that I preach to thee, ’tis
the unknown love!

Thais (/ightly)
Friend, thou comest very late... If know every
bliss.

Athanaél (fiery and sombre)

The love that thou knowest begets only shame.
The love which I bring thee is the only glorious
love!

Thais (haughtily)
I find thee bold to offend thine hostess!

Athanaél

Offend thee! I would not dream but to make
thee yield to truth!

(with increasing enthusiasm)

Who will inspire me with words of fire so that
at my breath, oh courtesan, thy heart melt like
wax! Who is able to deliver thee to me! Who
will change my words to a Jordan the widening
waves of which shall prepare thy soul for the life
everlasting!

Thais (troubled, furtively looking at him with a
vague sentiment of fear)
For the life everlasting!

Athanaél
For the life everlasting!



Thais (prenant une résolution, mais d'abord tout
en tremblant)

Eh! bien... fais moi connaitre... tout cet amour
(avec un doux effroi)

mystérieux... Je t'obéis...

(d'une voix suffoquée)

Je suis a toi...

(Thais, avec une spatule d'or, puise dans une coupe
quelques grains d'encens qu’elle jette dans le britle-
parfums.)

Athanaél (4 part, avec fiévre)

Un tumulte effrayant s’éléve en ma pensée!
(haletant)

Seigneur! Seigneur! Fais que son radieux visage
soit comme voilé devant moi.

(Une fiumée légére enveloppe Thais en méme
temps que la Déesse et tandis qu’Athanaél
troublé la regarde, elle murmure en souriant et
comme instinctivement une sorte d incantation
mystérieuse.)

Thais (avec calme et comme extasiée)
Vénus invisible et présente!

Athanaél (zrés ému)
Piti¢! Seigneur!

Thais

Vénus, enchantement de 'ombre! Vénus, éclat
du ciel et blancheur de la neige! Vénus, descends
et régne! Splendeur! Volupté! Douceur!
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‘Thais (with resolve, but at first
tremblingly)

Well, then... let me know all this... all chis
(with sweet dread)

mysterious love... I obey thee...

(with .vt{ﬂed voice)

I am thine!...

(Thais, with a spatula of gold, takes from a cup
a few grains of incense which she throws in the
censer.)

Athanaél (aside, feverishly)

A frightful tumult arises in my mind!
(breathlessly)

Lord! Lord, have it so that her radiant visage be
as veiled before me!

(A light mist envelopes Thais as well as the goddess
and, while Athanaél observes her with a troubled
look, she smilingly and instinctively murmurs a
sort of mysterious incantation.)

‘Thais (calmly and ecstatically)
Venus, invisible and here present!

Athanaél (deeply moved)
Have pity! Lord!

Thais

Venus, enchantment of the darkness! Venus,
flash from heaven and white as snow! Venus,
descend and reign! Splendour! Voluptuousness!
Gentleness!



Athanaél (4 part, priant avec ardeur)

Que la force de ses charmes ne triomphe pas de
ma volonté! Seigneur!

(d'un voix étouffée)

Pitié!

(reprenant violemment possession de lui méme,
déchire, arrache sa robe d'emprunt sous laquelle il
a gardé son cilice)

Je suis Athanaél, Moine d’Antinoé! Jen viens du
saint désert et je maudis la chair et je maudis la
mort qui te posséde! Et me voici devant toi,
comme devant un tombeau, et je te dis:

(d’une voix éclatante)

Thais, léeve-toi! Leéve-toi!

Thais (avec épouvante se jetant a ses pieds)

Ah!

(frémissante)

Pitié¢! Ne me fais pas de mal! Parle! que me
veux-tu? Non! ne me méprise pas! Ne me
méprise pas!... Je n’ai pas plus

(haletante)

choisi mon sort que ma nature! Et ce n’est pas ma
faute & moi si je suis belle.

(trés déchirant et expressif)

Pitié! Ne me fais pas mourir! Ah! je crains tant
la mort! Ne me fais pas mourir! pitié! Ne me fais
pas de mal!

(presque parlé, en sanglotant)

Pitié! piti¢! Non! Ne me fais pas mourir!
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Athanaél (aside, praying with ardour)

Make it so that the force of her charms shall not
triumph over my will! Lord!

(in a muffled voice)

Have pity!

(violently taking possession of himself, tearing
away his borrowed robe, under which he bas kept
bhis cowl)

I am Athanaél, monk of Antinous! I come from
the sacred desert and I curse the flesh and I curse
the death that possesses thee! And I'am here
before thee as before a tomb; and I say to thee:
(in a ringing voice)

‘Thais, arise, arise!

Thais (fearful, throws herself at the feet of Athanaél)
Ah!

(Simmeringly)

Have pity! Do not harm me! Speak! what
wouldst thou? No, do not despise me. Do not
despise me!... I no more

(breathlessly)

chose my lot than my nature! And it is, after all,
not my fault if T am beautiful.

(heartbreakingly expressive)

Have pity! Do not make me die! Ah! I so fear
death! Do not make me die! Have pity! Do not
harm me!

(almost spoken, sobbing)

Have pity! Have pity! No, do not make me die!



Athanaél (avec enthousiasme)

Non! Je I'ai dit: Tu vivras de la vie éternelle, sois
A jamais la bien aimée et 'épouse du Christ dont
tu fus 'ennemie!

Thais (avec ardeur et joie)

Ah! Je sens une fraicheur en mon 4me ravie, je
frissonne et demeure charmée! Ah! Quel pouvoir
est le sien!

La Voix de Nicias (ax loin et se rapprochant
graduellement)

Thais,

(avec gaité et charme)

idole fragile, je veux une dernicre fois...

Thais (écoutant avec un sentiment de répulsion)
Nicias! Jamais!

La Voix de Nicias (de méme)
Je veux 'amour de ta levre fleurie...

Thais (comme a elle-méme, avec agitation)
Mon dme n’est plus mienne.

(avec dédain et colére)

Maimer! Il n’a jamais aimé personne!
(brusquement)

Il n’aime que 'amour!

Athanaél (with enthusiasm)

No, I tell thee: thou shalt live the life ever-lasting,
be forever the well beloved and the spouse of the
Christ of whom thou wert the enemy!

‘Thais (with ardour and joy)

Ah, I feel a freshness in my ravished soul! I shiver
and remain as one charmed! Ah, what power is
thine?

The Voice of Nicias (7 the distance and
gradually approaching)

Thais,

(with joy and charm)

fragile idol, I want for one last time...

Thais (listening, with a sentiment of repulsion)
Nicias! Never!

‘The Voice of Nicias (as before)
I'want the love of thy fragrant lip...

Thais (as if to herself, agitated)

My soul is no more mine.

(with disdain and anger)

Love me! He has never loved anyone!
(brusquely)

He loves only love!



La Voix de Nicias (plus prés)
Demain, je ne serai pour toi plus rien qu’un nom!
Plus rien... qu’'un nom!

Athanaél (¢ Thais)
Tul'entends?

Thais (4 Athanaél, avec énergie)

Eh! bien, va! Dis-lui que je déteste tous les riches,
tous les heureux! Qu'il m’oublie! Entends-tu!
Dis-lui que je le hais!

(L esclave s'enfuit effrayée.)

Athanaél (4 Thais, avec autorité)
A ton seuil, jusqu’au jour, j’attendrai ta venue!

Thais (avec résolution et fermeté)

Non je reste Thais! Thais! la courtisane! Je ne
crois plus 4 rien et je ne veux plus rien: ni lui, ni
toi, ni ton Dieu!

(éclatant de rire)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

(ici avec des pleurs et des sanglots)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

(Elle se jette le visage dans ses coussins, tandis que
lui s'eloigne.)

Les rideaux se ferment lentement.

Fin du Premier Tableau
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La Voix de Nicias (closer)
Tomorrow, I shall be for thee no more than a
name! No more... than a name!

Athanaél (to Thais)
Dost thou hear him?

‘Thais (to Athanaél, with energy)

Well then, go! Tell him that I detest all rich men,
all happy ones! That he must forget me! Dost
hear! Tell him that I hate him!

(The siave runs off, frightened.)

Athanaél (t0 Thais, with authority)
On thy doorstep, until dawn, I shall await thy
coming!

Thais (with resolve and firmness of will)

No! I remain Thais! Thais, the courtesan! I
believe in nothing more and I want nothing
more: neither him, nor thee, nor thy God!
(breaking out in laughter)

Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!
(now with tears and sobs)

Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

(She throws herself face down on the pillows, while
he departs.)

'The curtains close slowly.

End of First Scene



(La musique continue jusqu au changement.)

Méditation

DISQUE COMPACT DEUX

Second Tableau
Devant la maison de Thais

[Prélude]
Rideau

Avant le jour. Sur une place, devant la maison de
Thais. Sous le portique, au premier plan, une petite
statuette d’Eros, sur une stéle; devant [ image une
lampe allumée. La lune éclaire encore la place. Au
bas des degrés du portique dort Athanaél, couché
sur le pavé. Au fond, & droite, une maison dans
laquelle sont réunis Nicias et ses amis de plaisir. Les
fenétres de cette maison sont éclairées. On entend
vaguement une musique de féte. Aprés un temps,

la porte de la maison de Thais souvre. Elle parait;
elle prend la lampe qu’elle éléve au dessus de sa téte
pour voir sur la place. Elle descend ainsi les degrés.
Elle apergoit Athanaél, repose la lampe ot elle I'a
prise et revient vers lui.

Thais (se penche vers Athanaél, mystérieusement,
4 voix basse)

Pére, Dieu m’a parlé par ta voix! Me voici!

(Athanaél se léve.)
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(The music continues until the scene changes.)

Meditation

COMPACT DISC TWO

Second Scene
Before the house of Thais
[Prelude]

Curtain

Before daylight. A square facing the house of Thais.
Under the portico, in the foreground, a small
statuette of Eros on a stele; facing it a small lighted
lamp. The moon still illuminates the square.

On the last of the steps of the portico Athanaél,
asleep on the pavement. At rear, on right, a house
in which Nicias is reunited with his friends in
Ppleasure. The windows of this house are lighted.
One vaguely hears festive music. After a time the
door of the house of Thais opens. She appears; she
takes the lamp, which she extends over her head to
view the square. Thus she descends the steps. She
perceives Athanaél, puts the lamp back down on the
ground and comes to him.

Thais (leaning over Athanaél, mysteriously, in a
low voice)

Father, God has spoken to me by thy voice! T
am here!

(Athanaél rises.)



Athanaél (qui s'est levé, de méme, a voix
basse)
Thais, Dieu t’attendait!

Thais (toujours a voix basse; avec humilité)

Ta parole est restée en mon cceur comme un
baume divin; jai pri¢, j'ai pleuré! Il s’est fait en
mon ame une grande lumiére; ayant vu le néant
de toute volupté,

(avec soumission)

vers toi je viens ainsi que tu I'as commandé.

Athanaél
Va, courage, 6 ma sceur! L’aube du repos se leve!

Thais (humblement)
Que faut-il faire!

Athanaél

Non loin d’ici, vers 'occident, il est un
monastere olt des femmes élues vivent, pareilles &
des anges, dans un parfait recucillement, pauvres,
pour que Jésus les aime, modestes, pour qu'il les
regarde, chastes, pour qu'il les épouse! C'est la
que je te conduirai. A leur picuse mére, Albine, je
te consacrerai!

Thais (avec ambition)

Albine, fille des Césars!

Athanaél (simplement)
Et la servante la plus pure du Christ!
(avec mystére)
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Athanaél (having risen, responds similarly, in a
low voice)

‘Thais, God awaited thee!

Thais (still in a low voice, humbly)

Thy word has remained in my heart as a divine
balm. I prayed, I wept! There appeared in my
soul a great light. Having scen the nothingness
of all passion,

(submissively)

toward thee I come as thou commandest.

Athanaél
Have courage, oh my sister! The dawn of rest

breaks!

Thais (humbly)
What am I to do?

Athanaél

Not far from here, toward the West, there is a
monastery, where the elect among women live
similar to the angels in a perfect introspection:
poor, that Jesus may love them, modest, that he
may look upon them, chaste that he may espouse
them! *Tis there I shall conduct thee. To their
pious mother, Albine, I shall consecrate thee!

Thais (ambitiously)
Albine, daughter of the Caesars!

Athanaél (simply)
And the purest servant of Christ!
(mysteriously)



L4, je t’enfermerai dans I'étroite cellule jusqu’au
jour ott Jésus te viendra délivrer!

(avec enthousiasme)

Va! N’en doute pas! Il viendra lui-méme, et quel
tressaillement dans la chair de ton 4me quand tu
sentiras sur tes yeux se poser ses doigts de lumiére,
(avec dme)

afin d’en essuyer les pleurs!

Thais (avec joie)

Emmene-moi, mon pére!

Athanaél

Oui!

(ave[ autorité, avec uiolm[e)

Mais, d’abord, anéantis ce qui fut 'impure Thas,
ton palais, tes richesses, tout ce qui proclame ta
honte! Brile tout! Anéantis tout!

Thais (résignée)

Pere, qu’il en soit ainsi.

(Elle se dirige vers la maison, puis s arréte avec un
sourire devant la petite image d’Eros.)

Je ne veux rien garder de mon passé, rien... que
cela...

(prenant et apportant dans ses bras limage qu'elle
présente a Athanaél)

Cette image d’ivoire, cet enfant, d’un travail
antique et merveilleux, c’est Fros!

(tendre et chaste)

Cest lFamour! Considére, 6 mon pére, que nous
ne le pouvons traiter cruellement.
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There, I shall shut thee up in the narrow cell until
the day that Jesus shall come to deliver thee!
(with enthusiasm)

Ah, do not doubt it! He will himself come, and
what trembling in the flesh of thy soul when
thou feelest on thine eyes the touch of his fingers
of light

(spiritedly)

so as to wipe away the tears!

Thais (joyfully)
Take me, my father!

Athanaél

Yes!

(with authority, violently)

But first, destroy all that was the impure Thais:
thy palace, thy wealth, all that proclaims thy
shame! Burn all! Destroy all!

Thais (resigned)

Father, so be it.

(She goes toward house but stops with a smile before
the image of Eros.)

I will keep nothing of my past, nothing... but
this...

(taking the image and carrying it in her arms, then
presenting it to Athanaél)

This ivory image, this child, of an antique fashion
and marvellous, ’tis Eros!

(tender and chaste)

*Tis Love! Consider, oh my father, that we
cannot treat it cruelly.



L’amour est une vertu rare, j’ai péché, non par lui,
mais plutdt contre lui. Ah! Je ne pleure pas

de I'avoir eu pour maitre, mais davoir méconnu sa
volonté. Il défend quune femme se donne, 4 qui
ne vient point en son nom. Et cest pour cette loi
qu'il convient quon 'honore.

(simplement)

Prends-le, pour le placer dans quelque monastére,
et ceux qui le verront se tourneront vers Dieu!
Car l'amour nous éléve aux célestes pensées.
(simplement)

Quand Nicias m’aimait, il m'offrit cette image.

Athanaél (avec une explosion de colére)

Nicias! Nicias! Ah! maudis la source
empoisonnée d'ott te vient ce présent! Qu'il soit
anéanti!

(11 a saisi la statuette qu’il jette
pavé oil elle se brise. Il en chasse les débris du pied.)
Et tout le reste 4 la lamme, A 'abime! Viens,

)

surle

Thais! Que tout ce qui fut toi, retourne a la
q!
poussitre, a Iéternel oubli!

Thais (la téte baissé, toute tremblante) et
Athanaél
Que tout ce qui fut moi (toi) retourne a la

poussitre, a 'éternel oubli! Viens! Viens!

(1ls entrent dans la maison. Le jour se fait peu

a peun. Quand Thais et Athanaél sont sortis,
paraissent Nicias et tous les personnages du 2d
tablean. Ils descendent joyeusement, en tumulte,
de la maison du fond. Nicias les méne, trés animé,
comme un peu étourdi par Uivresse.)
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Love is a rare virtue, I have sinned, not by him,
but rather against him. Ah, I do not weep to have
had him for master, but to have misconceived his
will. He forbids that a woman should give herself
to whoever comes not in his name; and it is for
this law that he claims to be honoured.

(simply)

Take it, and place it in some monastery, those
who see it will turn themselves toward God! For
love raises us to heavenly thoughts.

(simply)

When Nicias loved me he gave me this image.

Athanaél (with an explosion of anger)

Nicias! Nicias! Ah, then curse the poisoned
source whence comes this present! That it be
destroyed!

(He seizes the statuette, which he throws violently
on the pavement where it is smashed. He sweeps the
rubble away with his foot.)

And all the rest to the flames, to the abyss! Come,
‘Thais, that all which was thee return to dust, to
cternal forgetfulness!

‘Thais (with lowered head, trembling) and
Athanaél

‘That all which was me (thee) return to dust, to
cternal forgetfulness! Come! Come!

(They enter the house. The day dawns little by little.
When Thais and Athanaél have gone, Nicias and
all the personages of the second scene appear. They
descend joyously, in a jumble, from the house in the
background. Nicias leads them, very animated, as
though a little dizzy with intoxication.)



Nicias (4 haute voix, 4 tous)

Suivez-moi tous, amis! La nuit n'est pas finie!
Venez! Venez! Le jeu m’a rendu trente fois le
prix dont je payais la beauté de Thais! Donc,

réjouissons-nous encor! encor! encor! encor!

Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias
Encor! encor! encor! Evohé! Evohé!

Nicias
Qu'on jette 1 d’épais tapis! A mes cotés, Crobyle,
et toi, Myrtale!

Nicias, Crobyle, Myrtale, amies et amis de
Nicias
Evohé! Evohé!

Nicias (@ [apparition de La Charmeuse, a tous)
Voila I'Incomparable!

(@ Crobyle)

Prends la lyre, Crobyle,

(@ Myrtale)

et, toi, prends la cithare, Myrtale! Et toutes deux
chantez le cantique de la Beauté!

(La Charmeuse danse. Crobyle et Myrtale
chantent en s accompagnant de leurs instruments
tandis que La Charmeuse développe en poses lentes
et formule ses pas légers, jetant & travers le chant des
deux esclaves les fusées de sa voix.)

Crobyle et Myrtale
Celle qui vient est plus belle que la reine de Saba
qui dansait sur des miroirs!
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Nicias (loudly, to all)

Follow me all, my friends! The night is not over!
Come! Come! The game has given me thirty
times the price that I paid for the beauty of Thais!
‘Then, let us rejoice again! Again, again, again!

Crobyle, Myrtale, friends of Nicias
Again, again, again! Evohé! Evohé!

Nicias
That thick rugs be laid here! To my side, Crobyle,
and thou, Myrtale!

Nicias, Crobyle, Myrtale, friends of
Nicias
Evohé! Evohé!

Nicias (o the apparition of the Charmer, and

t0 all)

There is the Incomparable!

(to Crobyle)

Take the lyre, Crobyle,

(to Myrtale)

and thou, the cythera, Myrtale! And both of you
sing the canticle of Beauty!

(The Charmer dances. Crobyle and Myrtale

sing to the accompaniment of their instruments.
Meanwhile the Charmer develops her slow poses
and her light steps, throwing across the song of the
two slaves the fireworks of her voice.)

Crobyle and Myrtale
She who comes is finer than the Queen of Sheba
when dancing on the mirrors!



La Charmeuse (Elle chante.)
Ah!

(Elle danse.)

Crobyle et Myrtale
Et de 'ombre de ses voiles partent les traits de sa
voix comme des fleches de feu!

La Charmeuse (Elle chante.)
Ah!

(La Charmeuse danse.)

Crobyle et Myrtale
Elle a le teint d’ambre pale. Elle vient aérienne!
Comme une idole impassible, elle va!

La Charmeuse (Elle chante.)
Ah!

(La Charmeuse danse.)

Crobyle et Myrtale

Elle entraine, elle caresse. Ses regards jettent de
chaines, ses beaux regards alanguis qui font les
hommes caprtifs.

La Charmeuse (E/le chante.)
Ah!

Crobyle et Myrtale
Sans rien savoir de son pouvoir, elle entraine, elle
caresse, elle a le charme mortel!
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‘The Charmer (She sings.)
Ah!

(She dances.)

Crobyle and Myrtale
And from the shade of her veils leap the darts of
her voice like arrows of fire!

The Charmer (She sings.)
Ah!

(The Charmer dances.)

Crobyle and Myrtale
She has the tint of pale amber. She comes aerial!
Like an impassive idol she moves!

The Charmer (She sings.)
Ah!

(The Charmer dances.)

Crobyle and Myrtale

She leads on, she caresses. Her looks cast chains,
those fine looks so languid, that make captives
of men.

The Charmer (She sings.)
Ah!

Crobyle and Myrtale
Knowing nothing of her power, she leads on, she
caresses, she has the mortal charm!



La Charmeuse (Elle chante.)
Ah!

(Athanaél, parait au seuil de la maison, une torche
allumée a la main.)

Nicias (avec surprise et gaité)
Ah! Clest lui! Athanaél!

Crobyle, Myrtale, amies et amis de Nicias (avec
surprise et gaité)
Athanaél!

Nicias, Crobyle, Myrtale, amies et amis de
Nicias (ironiquement)

Salut sage des sages! Thais & donc désarmé ta
raison? Ah! ah! voyez sa face gloricuse!

(en riant aux éclats)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!
Ah! Ah!

Athanaél (jezant la torche qui s éteint sur le sol,
sévére)

Ah! taisez-vous! Thais est 'épouse de Dieu, elle
n’est plus & vous! La Thais infernale est morte &
tout jamais, et la Thais nouvelle, la voici!

(Parait Thais, les cheveux défaits, vétue d'une
tunique de laine. Ses esclaves la suivent attristés,
regardant vers la maison d'otl, dés ce moment,
montent de légéres fumées que vont bientot suivre
des lueurs d’incendie et des flammes selon le
mouvement de l'action. La foule attivée par les cris

et les rires hit la place progressi )
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‘The Charmer (She sings.)
Ah!

(Athanaél appears on the doorstep of the house, a
lighted torch in his hand.)

Nicias (with surprise and joy)
Ah, ’tis he! Athanaél!

Crobyle, Myrtale, friends of Nicias (with
surprise and joy)
Athanaél!

Nicias, Crobyle, Myrtale, friends of Nicias
(ironically)

Salutation, wise of the wise! Thais then hath
robbed thee of reason? Ha, ha! see his face, how
glorious!

(with peals of laughter)

Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!
Ha! Ha!

Athanaél (throwing the torch on the ground,
where it is extinguished; severely)

Ah! Be silent! Thais is the spouse of God, she
is no longer thine! The infernal Thais is dead
forever, and the new Thais, is here!

(Thais appears, her hair in disorder, and clad in a
woollen tunic. Her slaves sadly follow her, looking
at the house from which, from this moment, smoke
lightly arises, to be followed shortly by gleams of
Jfire and flames as the action progresses. The crowd,
attracted by the cries and the laughter, gradually

invade the scene.)



Athanaél (¢ Thais)
Viens, ma sceur, et fuyons a jamais cette ville!

Nicias et Premier Groupe (Crobyle et Myrtale
avec les Soprani, tous s'interposant)

Jamais! Non! Jamais! Non! Lemmener!
Que dit-il? Non! Jamais! Non!
2d Groupe (Les Amis de Nicias, tous
sinterposant)
L’emmener! Que dit-il? Non! Jamais!

L’emmener! Que dit-il? Non!

Thais
1l dit vrai!

Nicias
Thais! Tu nous quitterais! Est-ce possible!

(Nicias a pris le bras de Thais.)

Athanaél (la lui arrachant)

Impie! Crains de mourir, si tu touches a celle-ci!

Elle est sacrée! Elle est la part de Dieu!
(prenant Thais prés de lui et voulant s’ éloigner)
Passage!

Nicias et la Foule (excités)
Non! Non! Non!

Athanaél
Passage!

Athanaél (t0 Thais)
Come, my sister, and let us flee this town forever!

Nicias and First Group (Crobyle and Myrtale
with the sopranos, interposing)

Never! No, never! No! Take her away! What says
he? No, never! No!

Second Group (friends of Nicias,

interposing)

Take her away! What says he? No, never! Take
her away! What says he? No!

Thais
He speaks true!

Nicias
Thais, thou wouldst leave us! Is it possible?

(Nicias has taken hold of Thais’s arm.)

Athanaél (tearing her away from him)

Impious! Fear death, if thou touch this one! She
is sacred! She belongs to God!

(pulling Thais close and making to move off)
Make way!

Nicias and the Crowd (excited)
No! No! No!

Athanaél
Make way!



Nicias et la Foule
Non! Que lui veut donc cet homme! Qu’il
retourne au désert!

Un petit groupe (menagant Athanaél)
Va-t-en! Cynocéphale! Nous rependre Thais!

Nicias (suppliant Thais)
Thais! Ne pars pas! Reste! O Thais! Ne part pas!
Reste!

La Foule (Ier Groupe)

Eh! de qui vivrons-nous!

(les femmes affolées désignant la maison incendiée)
Ah! Mes colliers! Mes bijoux! Eh! qui donc nous
paiera, pour qui donc sont les lois! Il nous vole
Thais! Qu’elle reste! Et lui qu’on 'assomme! Aux
corbeaux! Au gibet! A I'égout! Aux corbeaux!

La Foule (24 Groupe)

Mes robes! Mes chevaux! Eh! qui donc nous
paiera, pour qui donc sont les lois! Il nous vole
Thais! Qu’elle reste! Et lui qu’on 'assomme! Aux
corbeaux! Au gibet! A I'égout! Aux corbeaux!

La Foule (les Femmes, designant la maison
incendiée)

La! La flamme! L’incendie! La flamme! La palais
brile!
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Nicias and the Crowd
No! What does this man want of her? Let him
return to the desert!

Alittle group (threatening Athanaél)
Go away! Cynocephalus! We take Thais back!

Nicias (pleading with Thais)
Thais! Do not leave! Stay! Oh, Thais! Do not
leave! Stay!

The Crowd (First Group)

And from whom shall we live?

(distraught women pointing to the burning house)
Ah, my necklaces! My jewels! But who then

will pay us? For whom then are the laws? He is
robbing us of Thais! Let her stay! As for him,
brain him! To the crows! To the scaffold! To the

gutter! To the crows!

‘The Crowd (Second Group)

My robes! My horses! But who then will pay us?
For whom then are the laws? He is robbing us
of Thais! Let her stay! As for him, brain him! To
the crows! To the scaffold! To the gutter! To

the crows!

‘The Crowd (women, pointing to the burning
house)
There! Flames! Fire! Flames! The palace burns!



Un homme du peuple (jetant une pierre a
Athanaél qu'il blesse au front)

Tiens! satyre, 4 toi!

La Foule (rires)

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Thais et Athanaél (/un prés de lautre, debout, trés
calmes, regardant la foule menagante. L'incendie
augmente.)

Ah! Mourons, si c’est notre heure! Achetons en
un instant, une éternelle allégresse au prix de tout
notre sang!

Nicias
Ah! Par pitié! Reste avec nous! Thais! Thais! Ne
pars pas! Reste avec nous, par pitié!

La Foule (rires, tous lui jettent des pierres)

Ah!

(avec effroi)

La flamme! L’incendie! A mort! Il bréile le palais!
Linfame! A mort! A mort!

Nicias (défendant Thais contre la foule)

Non! Non! Non!

(parvenant a s'interposer)

Arrétez! Par tous les Dicux! Voila de quoi vous
apaiser!

(Nicias a puisé dans son escarcelle et jette [or 4
poignées. La foule se précipite sur Lor qu'elle se
dispute a grands cris.)
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A man among the people (throwing a stone at
Athanaél, which strikes him in the forehead)
Here, satyr! To thee!

The Crowd (laughter)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

‘Thais and Athanaél (standing close together,
downstage, very calm, observing the threatening
crowd; the fire intensifies)

Ah, let us die if ’tis our hour! Let us purchase in
an instant cternal happiness at the price of all
our blood!

Nicias
Ah! For pity’s sake! Stay with us! Thais! Thais!
Do not leave! Stay with us, for pity’s sake!

The Crowd (shouting, all throwing stones at
Athanaél)

Ah!

(with dread)

The Flames! The Fire! Death! He is burning the
palace! Infamy! Death! Death!

Nicias (protecting Thais against the crowd)
No, no, no!

(managing o interpose himself)

Stop! by all the gods! Here is something to
appease ye!

(Nicias has reached into his purse and throws gold
by the fistful. The crowd throws themselves on the
gold, fighting over it with loud shouts.)



La Foule
Delor!

Nicias (4 Athanaél et 4 Thais)

Allez!

(avec émotion)

Adieu, Thais! En vain tu m’oublieras. Ton
souvenir sera le parfum de mon ame!

Thais (avec dme)
Ah! Pour jamais, adieu!

Nicias
Pour jamais, adicu!

Athanaél (entraine Thais)
Viens! Et pour jamais!

(Nicias jette de nowvean de l'or. Nouvelles clameurs
de la foule. Athanaél et Thais s'enfuient. Le palais
sécroule.)

La Foule
Delor!

La toile s’est baissée rapidement.
Acte ITT

Premier Tableau
L’Oasis

[Prélude]
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The Crowd
Gold!

Nicias (to Athanaél and Thais)

Go!

(emotionally)

Farewell, Thais! In vain wilt thou forget me. Thy
remembrance will be the perfume of my soul!

‘Thais (soulfully)
Ah! Good bye forever!

Nicias
Good bye forever!

Athanaél (leads Thais away)

Come, and forever!

(Nicias throws more gold. Renewed clamour of
the crowd. Athanaél and Thais escape. The palace
collapses.)

The Crowd
Gold!

The curtain falls swiftly.

ActIII
First Scene
The Oasis
[Prelude]



Rideau

Sous les palmiers, un puits. Plus loin, pour les
voyageurs, un abri dans la verdure. Plus loin
encore, 4 la lisiére du sable, incendié de soleil, les
cellules blanches de la retraite d’Albine. Le soleil
est trés haut. Sous les palmiers, une 4 une, quelques
femmes viennent en silence, descendent au puits, en
remontent et s tloignent. Aprés un instant, Thais et
Athanaél paraissent.

Thais (accablée de fatigue, se soutient a peine)
Lardent soleil m*écrase comme un fardeau trop
lourd! Ah! je succombe au poids du jour!
Arrétons-nous!

Athanaél (avec rudesse)
Non! Marche encore! Brise ton corps, anéantis
ta chair!

Thais (humblement)
Pere, tu dis vrai. Ma torture, je loffre au divin
rédempteur.

Athanaél

Seul, le repentir nous épure. Marche!

(d’une voix sourde et terrible)

Ce corps parfait que tu livras aux paiens, aux
infidéles,

(avec une ﬁtrie soudaine)

a Nicias!

(puissant et attendri)

Dicu I'avait pourtant formé pour qu’il devint son
tabernacle!
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Curtain

Under the palms, a well. Further away, for
travellers, a shelter amid the verdure. Further still,
on the edge of the sand, burnt by the sun, the white
cells of Albine’s retreat. The sun is high; under the
palms, one by one, some women come in silence,
descend to the well, climb back up, and move away.
After a while, Thais and Athanaél appear.

‘Thais (overcome by fatigue, hardly endures)
‘The ardent sun stifles me, like a load that is too
great! Ah, I give way to the weight of the day.
Let us stop!

Athanaél (harshly)
No, walk on! Break thy body, destroy thy flesh!

‘Thais (humbly)
Father, thou speakest true. My torture, I offer to
the divine Redeemer.

Athanaél

Only repentance purifies us. Walk!

(with a deafening, terrible voice)

This perfect body that thou gavest to pagans, to
infidels,

(with sudden fury)

to Nicias!

(powerful, yet tender)

Yet God formed it that it should become his
tabernacle!



(changeant de ton, avec rudesse)

Et maintenant... que tu connais... la vérité, tu ne
peux plus unir tes lévres, tu ne peux plus joindre
tes mains, sans concevoir le dégott de toi-méme.
Marche! Expie!

Thais (humblement)

Peére, tu dis vrai.

Athanaél
Expie!

Thais (craintive)
Sommes-nous loin encor de la maison de Dieu?

Athanaél (avec rudesse)
Marche!

Thais (chancelante)
Je ne puis! pardon, vénéré pere!

(Comme elle va défaillir, il la soutient dans ses
bras, puis la fait asseoir a lombre. Il la contemple
un instant silencieusement. Tout a coup, alors,
Lexpression de son visage s'adoucit.)

Athanaél

Ah! des gouttes de sang coulent de ses pieds
blancs. La pitié s’émeut en mon dme! Pauvre
enfant, pauvre femme! J'ai trop prolongé cette
éprcuve, pardonne—moi! O ma sceur!

(1 se prosterne. Il pleure. 1l baise les pieds saignants
de Thais.)

O sainte Thais! O sainte,

(changing his tone, rudely)

And now... that thou knowest... the truth, thou
canst no longer unite thy lips, thou canst no
longer join thy hands, without conceiving disgust

at thyself. Walk! Atone!

Thais (humbly)
Father, thou speakest true.

Athanaél
Atone!

‘Thais (fearfully)
Are we still far from the house of God?

Athanaél (rudely)
Walk!

Thais (swaying)
I cannot! Pardon, venerated father!

(As she is about to fall, he supports her in his arms,
then seats ber in the shade. He contemplates her
a moment. All at once the expression of his face

softens.)

Athanaél

Ah, drops of blood flow from her white feet. Pity
moves my soul! Poor child, poor woman! I have
too long prolonged this hard trial. Forgive me!
Oh, my sister!

(He prostrates himself- He weeps. He kisses the
bleeding feet of Thais.)

Oh sainted Thais! Oh sainted,



(avec adoration)
tres sainte Thais!

Thais (/e regardant longuement)
Ta parole a la douceur
(caressant)

d’une aurore!

(avec résolution)

Marchons maintenant!

Athanaél (la retenant avec douceur)

Pas encore.

(calme sans lenteur, avec une affectueuse
sollicitude)

De I'eau fraiche, des fruits, te rendront quelque
force... attends... que je descende vers le puits...
que jaille vers la halte hospitaliére. Vois, 1a-bas,
ces cellules blanches: Cest le couvent d’Albine ot
nous allons. Le but est proche; espére, prie!

(11 s*¢loigne lentement, va vers labri sous le
Sfeuillage, rapporte des fruits dans une corbeille, puis

descend vers le puits avec une coupe de bois.)

Thais (seule)

[¢) messager de Dieu, si bon dans ta rudesse, sois
béni, toi qui m’as ouvert le ciel! Ma chair saigne,
et mon ame est pleine d’allégresse, un air léger
baigne mon front briilant. Plus fraiche que I'cau
de la source, plus douce qu’un rayon de miel,

ta pensée est en moi suave et salutaire et mon
esprit, dégagé de la terre, plane déja dans cette
immensité! Tres vénéré pere, sois béni!

(Athanaél revient portant ['ean et les fruits.)
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(with adoration)
very sainted Thais!

‘Thais (looking at him for a long time)
Thy words resemble the softness
(caressingly)

of the dawn!

(resolutely)

Now let us walk on!

Athanaél (detaining her gently)

Not yet.

(calm but not slow, with affectionate

care)

Fresh water, fruits will give thee strength... Wait...
as I go down to the well... to the hospitable
halting place. Look, over there, those white cells:
"Tis the convent of Albine, where we go. Our
object is near. Hope, pray!

(He passes on slowly, goes to the shelter under
the trees, and brings back fruit in a basket, then
descends to the well with a wooden goblet.)

Thais (alone)

Oh messenger of God, so good in thy rudeness,
blessed be thou that hast opened Heaven to me.
My flesh bleeds and my heart is full of happiness.
Light breezes bathe my burning forchead. Fresher
than spring water, softer than a ray of honey

thy thought is in me, suave and salutary and my
spirit, disengaged from Earth, floats already in this
immensity. Most venerated father, be tout blessed.

(Athanaél returns, bringing water and fruit.)



Thais

Baigne d'eau mes mains et mes lévres, donne ces
fruits, donne ces fruits, baigne d’cau mes mains et
mes lévres, ma vie est 4 toi, ma vie est a toi, Dieu
te la confie. Je Cappartiens, ma vie est A toi, Dieu
te la confie.

Athanaél (prés de Thais, lui offrant la coupe)
Baigne d’eau tes mains et tes lévres, golite A ces
fruits, gotite A ces fruits, baigne d’eau tes mains et
tes levres, ta vie est 2 moi, ta vie est 3 moi, Dieu
me le confie. Tu m’appartiens, ta vie est 3 moi,
Dieu me le confie.

(I repand 1'eau sur les mains de Thais, approche
la coupe de ses levres. Thais aprés avoir bu éléve, en
souriant, sa coupe vers Athanaél.)

Thais

Bois a ton tour!

Athanaél (transfiguré et tendyement radieux)
Non! a te voir revivre, je golite une douceur
meilleure... je sens ton mal apaisé... O douceur

ineffable!

Thais

Tout m’enivre... O divine bonté!

Thais

Baigne d’ecau mes mains et mes levres, donne ces

fruits, donne ces fruits, je Uappartiens, ma vie est
A toi, Dieu te la confie. Ma vie est 4 toi!
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Thais

Bathe in water my hands and lips. Give me these
fruits, give me these fruits, bathe in water my
hands and lips, my life is now yours, my life is
now yours, God confides it to you. I belong to
you, my life is yours, God confides it to you.

Athanaél (close to Thais, offering her the goblet)
Bathe in water thy hands and lips, taste of these
fruits, taste of these fruits, bathe in water thy
hands and lips, thy life is now mine, thy life is
now mine, God confides it to me. You belong to
me, your life is mine, God confides it to me.

(He pours water on her hands, puts the cup to her
lips. Thais, after having drunk, raises the goblet,
smilingly, to Athanaél.)

Thais
Drink in thy turn!

Athanaél (transfigured and tenderly radiant)
No! To see thee revive, I taste a softer pleasure...
and I perceive thy pain appeased... Oh, ineffable

sweetness!

Thais

Everything intoxicates me... Oh, divine goodness!

Thais

Bathe in water my hands and lips, give me these
fruits, give me these fruits, I belong to you, my
life is now yours, God confides it to you. My life
is now yours.



Athanaél

Baigne d’eau tes mains et tes lévres, golite A ces
fruits, gofite & ces fruits, tu m’appartiens, ta vic est
A moi, Dieu me la confie. Ta vie est 4 moi!

(11 lui presente les fruits. Tandis qu'elle mange,

il va de nouvean remplir la coupe d'eau et la lui
rapporte. Scene muette, durant laquelle s éléve a
distance une lente psalmodie, qui va se rapprochant
graduellement, jusqu’a lentrée en scéne d’Albine et

des Filles blanches.)

Des Voix (au loin)
Pater noster, qui ¢s in coclis, panem nostrum
quotidianum da nobis.

Thais (surprise)

Qui vient?

Athanaél (qui a été regarder et revient)

Ah! providence divine! Voici la vénérable Albine
et ses sceurs rapportant le pain noir du couvent.
Elles viennent vers nous et marchent en priant.

Les Voix (plus proches)
Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos
a malo.

(Albine et ses compagnes paraissent.)

Athanaél (pieusement)
Amen!
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Athanaél

Bathe in water thy hands and lips, taste of these
fruits, taste of these fruits, you belong to me, your
life is now mine, God confides it to me. Your life
is now mine!

(He presents the fruits to her. While she eats he goes
once more to fill the goblet with water and returns
to0 her with it. Silent scene, in the course of which,
in the distance, is heard a slow psalmody, that
gradually approaches, until the entrance on the
scene of Albine and the White Ladies.)

Voices (in the distance)
Pater noster, qui es in coelis, panem nostrum
quotidianum da nobis.

‘Thais (surprised)

Who comes?

Athanaél (who has gone to look and returns)

Oh, divine Providence! Here is the venerable
Albine and her sisters bringing the black bread
from the convent. They come toward us and pray
as they walk.

Voices (nearby)
Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos
a malo.

(Albine and her companions appear.)

Athanaél (piously)

Amen!



=]

(A la vue d’Athanaél, Albine s'est arretée, ainsi
que les Filles blanches, avec de grandes marques
de respect. Thais qui s est levée, est aux cotes
d’Athanaél.)

Athanaél (2 Albine)

La paix du Seigneur soit avec toi, sainte Albine.
Japporte a ta ruche divine une abeille que j’ai,
par la grice d’en haut, trouvée un jour perdue

en un chemin sans fleurs. Dans le creux de ma
main, trés fréle, je I'ai prise. De mon souffle je I'ai
réchauffée et voici que pour la consacrer & Dieu
je te la donne.

(Thais s'est agenouillée devant Albine.)

Albine (pieusement)
Ainsi soit-il!

Athanaél (avec une émotion contenue)
Je n’irai pas plus loin.

Albine (Elle prend Thais dans ses bras et la tient
un instant maternellement embrassée.)
Venez, ma fille.

Athanaél

Mon ceuvre est accomplie! Adieu, chére Thais,
reste recluse en I'étroite cellule, fais pénitence et
prie & chaque heure pour moi!

Thais (/ui prenant les mains, sans lenteur, avec une
profonde expression)

Je baise tes mains secourables et je pleure a te
quitter...
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(At sight of Athanaél, Albine has stopped, as have
the White Ladies, with every mark of respect.
Thais, who has risen, stands beside Athanaél.)

Athanaél (to Albine)

The peace of the Lord be with thee, Saint Albine.
I bring to thy divine hive a bee that I, by the
favour of the grace on high, found one day lost
on a flowerless path. In the hollow of my hand

I took her, very frail. With my breath I warmed
her and here to consecrate her to God, I give her
to thee.

(Thais kneels before Albine.)

Albine (piously)
So be it!

Athanaél (with constrained emotion)
I'shall go no further.

Albine (She takes Thais in her arms and for a
moment holds her in her motherly embrace.)
Come, my daughter.

Athanaél

My work is accomplished! Farewell, dear Thais,
remain secluded in the narrow cell. Do penance
and pray, each hour, for me!

‘Thais (taking his hands, without slowness, deeply
expressive)

I kiss thy helping hands and I weep to leave thee...



(fz'mp/e)

O toi qui m’as rendue a Dieu!

Athanaél

O parole touchante!

(avec une exaltation croissante)

O larmes adorables! Bien heureuse la pécheresse
gagnée 3 'immortel amour!

(sattendrissant)

Que son visage est beau! Quel rayon d’allégresse
émane de ses yeux!

Thais

Adieu, pour toujours!

Athanaél (comme frappé)

Pour toujours?

Thais

Dans la cité céleste nous nous retrouverons!

Albine et les Filles blanches
Amen!

(Elles s ¢loignent. Athanaél la suite du regard
comme dans un réve.)

Athanaél (seul)

Elle va lentement parmi les filles blanches, les
palmiers inclinent leurs branches comme pour
rafraichir son front,

(pew a peu suffoqué par I'émotion)
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(simply)
Oh thou that gavest me to God!

Athanaél

Oh, touching words!

(with growing exaltation)

Oh adorable tears! Happy indeed the sinner
saved for the eternal love!

(with tenderness)

How beautiful is her visage! What a ray of joy
emanates from her eyes!

Thais

Farewell, forever!

Athanaél (shocked)

Forever?

Thais
In the celestial city, we shall find each other
again!

Albine and the White Ladies

Amen!

(They move away. Athanaél follows Thais with his
eyes as if in a dream.)

Athanaél (alone)

She moves slowly among the White Ladies. The
palms lower their branches as if to refresh her
forchead

(ittle by little overcome by emotion)



et les jours, et les ans, passeront... sans qu’elle
m’apparaisse encore!

(abattu)

Je ne la verrai plus!

(avec un cri d’angoisse)

Je nela verrai plus!...

(Appuyé sur son biton, il regarde encore et toujours
ardemment vers le chemin qu’a pris Thais.)

La toile tombe.

Deuxi¢me Tableau
La Thébaide
Rideau

Les cabanes des Cénobites au bord du Nil

Le Ciel est rouge  ['Occident. Iy a dans l'air

des menaces d'orage. Les Cénobites viennent de
terminer leur repas du soir et regardent le ciel avec
une vague terreur.

(rafales lointaines du Simoun)
Les 12 Cénobites
Que le ciel est pesant! Quelle torpeur

accable les étres et les choses.

Six Cénobites (basses)
On entend au loin le cri du chacal!

Six Cénobites (ténors)
Le vent va déchainer ses meutes rugissantes
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and the days and the years will pass... that she will
never appear to me again!

(distraught)

I shall see her no more!

(with a cry of anguish)

I'shall see her no more...

(Leaning on his stick, he looks again and ever
ardently towards the path which Thais has taken.)

The curtain falls.

Second Scene
The Thebaid
Curtain

Huts of the Cenobites on the edge of the Nile
Towards West the sky is red. There is in the air
the threat of a storm. The Cenobites are finishing
their evening meal and look on the heavens with a
vague terror.

(distant sounds of the simoom)

The twelve Cenobites

How heavy is the sky! What torpor o’erwhelms
us human beings and all things.

Six Cenobites (basses)

We hear in the distance the cry of the jackal.

Six Cenobites (tenors)
The wind will unchain its howling bands



Les 12 Cénobites (larges éclairs et grondement de
la foudre, au loin)

avec le tonnerre et 'éclair!

Palémon (aux Cénobites qui s'empressent au
travail selon lindication de Palémon)
Rentrons dans nos cabanes et nos grains et
nos fruits. Redoutons une nuit d’orage qui les
disperserait.

Un Cénobite
Athanaél!... Quil'avu?

Palémon

Depuis vingt jours qu’il nous est revenu, mes
fréres, je crois bien qu'il n’a mangg¢, ni bu! Le
triomphe qu’il a remporté sur lenfer semble
Iavoir brisé de corps et d’Ame!

(Athanaél sort de sa cabane, les yeux fixes, lair
farouche, le corps comme brisé.)

Les Cénobites (avec respect)
C’est lui qui vient!

(Athanaél passe an milien d'eux comme s'il ne les
voyait pas.)

Un Groupe

Sa pensée est absente.

Un autre Groupe
Elle est aupres de Dieu!
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The twelve Cenobites (bright lightning and the
roar of thunder in the distance)
with thunder and lightning!

Palémon (to the Cenobites, who rush to work as
instructed by Palémon)

Let us put within our huts both our grains and
our fruits. We fear a night of storm that would
disperse them.

A Cenobite
Athanaél!... Who has seen him?

Palémon

For twenty days that he has returned, my
brothers, I think he has not eaten nor drunk!
‘The triumph he has had over hell appears to have
broken him body and soul!

(Athanaél emerges from his hut, bis eyes fixed, with
an air of fierceness, his body as though broken.)

‘The Cenobites (with respect)

*Tis he who comes!

(Athanaél passes amid them as though be does not
see them.)

A Group
His thoughts are far off.

Another Group
They are near to God!



ler Groupe (e s ¢loignant)
Respectons son silence.

2d Groupe (e s ¢loignant)
Laissons le seul...

ler Groupe
Laissons le seul...

Athanaél (¢ Palémon, avec humilité)

Demeure auprés de moi; il faut que je confesse le
trouble de mon 4me A ton dme sereine.

Tu sais, O Palémon, que j’ai reconquis 'ame de
celle qui fut l'impure Thais; une orgueilleuse joie
a suivi ce triomphe et je suis revenu vers ce désert
de paix!

(suffoqué)

Et bien! en moi la paix est morte!

(frémissant)

En vain jai flagellé¢ ma chair, en vain je I'ai
meurtrie! Un démon me posséde! La beauté de
la femme hante mes visions! Je ne vois que Thais,
Thais! Thais! Ou mieux, ce n’est pas elle, c’est
Hélene et Phryné, c’est Vénus Astarté, toutes

les splendeurs et toutes les voluptés en une seule
créature!

(plus palpitant encore)

Je ne voix que Thais! Thais! Thais!

(11 tombe comme écrasé de honte aux pieds de
Palémon.)
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First Group (moving away)
Let us respect his silence.

Second Group (moving away)
We will leave him alone...

First Group
We will leave him alone...

Athanaél (t0 Palémon, with humility)

Remain by me; I feel I must confess the trouble
of my soul to thy soul serene.

Thou knowest, oh Palémon, that I regained the
soul of her that was the impure Thais. A proud
joy has followed this triumph and I have come
back to this desert of peace!

(suffocated)

Well then, peace is dead in me!

(trembling)

In vain I flagellated my flesh, in vain I bruised it!
A demon possesses me! The beauty of the woman
haunts my visions! I only see Thais, Thais! Thais!
Or rather it is not she, ’tis Helen and Phryne,
"tis Venus Astarte, all the splendours and the
enjoyments in one single creature!

(even more excitedly)

I only see Thais! Thais! Thais!

(He falls crushed with shame at Palémon’s feet.)



Palémon (doucement et simplement, posant la
main sur la téte d’Athanaél)

Ne tavais-je pas dit: “Ne nous mélons

jamais, mon fils, aux gens du siécle; craignons

les pieges de I'esprit!” Ah! Pourquoi nous as-tu
quittés? Pourquoi? Que Dieu tassiste!
(Athanaél se léve. Palémon 'embrasse et s éloigne.)
Adieu!

(Athanaél, seul, s agenouille sur sa natte, étend

les bras pour une muette et fervente oraison. Aprés
ca oo 5

quoi il s'allonge, les mains jointes, et s'endort.

C'est la Thébaide. Athanaél endormi a la méme

place. Aprés un temps, la forme de Thais apparait,

lumineuse, dans lombre.)

L’Apparaition de Thais (¢ Athanaél, avec un
grand charme et une séduction provocante)
Qui te fait si sévere, et pourquoi démens-tu la
flamme de tes yeux?

Athanaél (d'une voix étouffée, comme en révant)

Thais!

L’Apparaition de Thais

Quelle triste folie te fait manquer a ton destin?
Homme fait pour aimer,

(avec un sourire)

quelle erreur est la tienne!

Athanaél (baletant, se levant)
Ah! Satan! Arri¢re! Ma chair brile!...
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Palémon (gently and simply, placing his hand on
Athanaél’s head)

Did I not tell thee: “Let us never meddle, my son,
with the people of the time; let us fear the traps
of the Spirit!” Ah, why didst thou leave us? Why?
May God assist thee.

(Athanaél rises. Palémon embraces him and goes.)
Adicu!

(Athanaél, alone, kneels on his mat, extending
his arms in a silent and fervent prayer. After this
he stretches out, folds his hands, and falls asleep.
It is the Thebaid. Athanaél is asleep in the same
location. After a time, the form of Thais appears,
luminous, in the gloom.)

The Apparition of Thais (to Athanaél with great
charm and provocative seductiveness)

What makes thee so severe, and why dost thou
deny the flame of thine eyes?

Athanaél (in a muffled voice, as if dreaming)
Thais!

The Apparition of Thais

What sad folly makes thee false to thy destiny?
Man made to love,

(with a smile)

what error is thine?

Athanaél (breathless, rising)
Ah Satan! Away! My flesh burns!



L’Apparaition de Thais (avec provocation)
Ose venir, toi qui braves Vénus!

Athanaél (éperdu)

Je meurs!

L’Apparaition de Thais (rires stridents)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaél
Thais!

L’Apparaition de Thais (de méme)
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

Athanaél
Viens! Viens! Viens! Thais!

(L’image de Thais disparait subitement.)
Vision

(Sous le rayonnement d’un ciel d'or, dans la

gloire d'une lumiére d'éternelle béatitude, Thais
apparait, couchée sur un lit de pourpre — autour
d'elle sinclinent des figures séraphiques, des Saintes
nimbées de lueurs éclatantes, vétues de robes
constellées, tenant entre leurs mains jointes des lys
d'argent et de vastes palmes. C'est le symbole visible
de la béatification de Thais purifiée et rachetée.)
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‘The Apparition of Thais (provocatively)

Dare to come, thou that bravest Venus!

Athanaél (beside himself)
I die!

'The Apparition of Thais (laughing stridently)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaél
Thais!

‘The Apparition of Thais (as before)
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!

Athanaél
Come! Come! Come! Thais!

(The image of Thais disappears suddenly.)
Vision

(Under the radiance of a golden sky, in the glory
of the light of eternal bliss, Thais appears, lying
on a purple bed — around her, bowed, stand some
seraphic figures, saints enveloped in bright lights,
dressed in star-studded robes, holding between
their folded hands silver lilies and large palm
Sfronds. It is the symbol of the blessed Thais, pure

and redeemed.)



Athanaél (apercevant la Vision: avec un cri
d'épouvante, et reculant)

Ah!

(Les voix placées assez loin. On doit chanter fort.

Effet trés doux.)

Les Voix
Une Sainte est prés de quitter la terre, Thais
d’Alexandrie va mourir! Thais va mourir!

(La Vision s efface.)

Athanaél (avec égarement répétant les paroles
entendues pendant la vision)

Thais va mourir! Thais va mourir!

(avec une passion furieuse)

Alors, pourquoi le ciel, les étres, la lumiére? A
quoi bon I'univers? Thais va mourir! Ah! la voir
encore! La revoir, la saisir, la garder! Je la veux!
Jelaveux!

(haletant et désespéré)

Je vais te reprendre! Je vais te reprendre!

(en délirant)

Sois & moi! Sois & moi! A moi! A moi! Sois & moi!
Sois & moi!

(11 sélance et disparait dans la nuit. Fin de tableau.

La musique continue jusqu an changement.)

Symphonie. La Course de la nuit
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Athanaél (perceiving the vision: with a cry of
terror, stepping back)
!

(Voices placed fairly distantly. One must sing
strongly. The effect very soft.)

The Voices
A saint is about to quit the Earth, Thais of
Alexandria is about to die! Thais is about to die!

(The vision fades.)

Athanaél (distractedly repeating the words heard
during the vision)

Thais is about to die! Thais is about to die!

(with furious passion)

Then, why Heaven, human beings, light? Of what
good is the universe? Thais is about to die! Oh,
to see her again! To see her again, hold her, keep
her! I must have her. I must have her!
(breathless and desperate)

I’ll come to take thee! I'll come to take thee!
(deliriously)

Be mine, be mine! Mine, mine! Be mine, be
mine!

(He rushes off and disappears into the night. End of

Scene. The music continues until the scene changes.)

Symphony. The Run through the Night



(Obscurité complé hissants. Eclairs

sinistres. Tonnerre.)

Nuages

Troisi¢me Tableau

La Mort de Thais

Le jardin du monastére d’Albine. A Lombre d'un
grand figuier, Thais est étendue, immobile, comme
morte. Ses compagnes et Albine sont autour d’elle.

Les Filles blanches (les Filles blanches 4 genoux,
les mains jointes, autour de Thais; presque
murmuré)

Seigneur, ayez pitié de moi selon votre
mansuétude! Effacez mon iniquité selon votre
miséricorde!

Albine (4 part, contemplant Thais)

Dieu 'appelle et, ce soir, la blancheur du linceul
aura voilé ce pur visage! Durant trois mois, elle
aveillé, pri¢, pleuré... Son corps est détruit par la
pénitence, mais ses péchés sont effacés!

Les Filles blanches
Seigneur, ayez piti¢ de moi selon votre
mansuétude!

(Athanaél, trés pale, trés troublé, parait a lentrée
du jardin. Ayant été apercu par Albine, il contient
; bl

de suite son ¢ etsarréte b
Albine est allée an devant de lui avec respect. Les
Filles blanches forment un groupe qui tout d'abord

dérobe a Athanaél la vue de Thais.)
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(Complete darkness. Clouds draw in. Sinister
lightning. Thunder)

Third Scene

'The Death of Thais

The garden of Albine’s Monastery. In the shade of a
large fig tree, Thais is stretched out, motionless, as if’
dead. Her companions and Albine surround her.

‘The White Ladies (the White Ladies

kneeling, hands folded, round Thais; almost
murmured)

Lord, have pity on me according to Thy grace!
Wipe out my iniquity according to Thy mercy!

Albine (aside, looking at Thais)

God calls her and tonight the whiteness of the
winding-sheet will have hidden this pure face!
For three months, she has watched, prayed,
wept... Her body is destroyed by penance, but her
sins are effaced!

The White Ladies
Lord, have pity on me according to Thy grace!

(Athanaél, very pale, deeply troubled, appears at
the entrance to the garden. Having been seen by
Albine, he restrains his emotion and stops, humbly.
Albine has gone toward him with respect. The
White Ladies form a group which at first conceals
[from Athanaél the sight of Thais.)



M
S

Albine (a Athanaél, simplement)

Sois le bienvenu dans nos tabernacles, 6 pere
vénéré! Car sans doute tu viens pour bénir cette
sainte que tu nous a donnée?

Athanaél (avec un trouble, un égarement qu’il
essaie de contenir)

Oui, Thais!

Albine
Ayant fait ce que ton esprit pur lui commanda de
faire, voici qu’elle va voir 'éternelle lumiére!

(Les compagnes de Thais s étant écartées, Athanaél
apercoit Thais.)

Athanaél (avec angoisse)
Thais! Thais!

(Athanaél, écrasé de doulenr, est tombé prosterné.
Albine et les Filles blanches s éloignent de quelques
pas. Les Filles blanches et Albine forment un
groupe d part.)

Les Filles blanches (presque murmuré)
Seigneur, ayez pitié¢ de moi selon votre

mansuétude!

(Athanaél s'est trainé sur le genoux et se trouve prés

de Thais a laquelle il tend les bras.)

Athanaél (4 voix basse et douloureusement)

Thais!
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Albine (to Athanaél, simply)

‘Thou art welcome in our tabernacles, oh
venerated father! For, no doubt, thou comest to
bless this saint whom thou gavest us?

Athanaél (with a disturbance, a bewilderment,
which he tries to contain)
Yes, Thais!

Albine
Having done what thy pure spirit commanded
her to do, she is now about to see the eternal

light!

(The companions of Thais having departed,
Athanaél sees Thais.)

Athanaél (painfully)
Thais! Thais!

(Broken with grief, Athanaél falls prostrate. Albine
and the White Ladies move away a little. The
White Ladies and Albine form a group apart.)

‘The White Ladies (almost murmuring)
Lord, have pity on me according to Thy grace!

(Athanaél has dragged himself on his knees and is
close to Thais, to whom be extends his arms.)

Athanaél (in a low and sorrowful voice)
Thais!



Thais (ouvre les yeux et regarde Athanaél avec
douceur)

C’est toi, mon pére!

(dans l'extase et n’écoutant pas ce que lui répond
Athanaél)

Te souvient-il du lumineux voyage lorsque tu m’as
conduite ici?

Athanaél (avec attendrissement)
Jai le seul souvenir de ta beauté mortelle!

Thais
Te souvient-il de ces heures de calme dans la
fraicheur de l'oasis!

Athanaél (avec ardeur)
Ah! Je me souviens seulement de cette soif
inapaisée dont tu seras I'apaisement...

Thais
Surtout te souvient-il de tes saintes paroles en ce
jour ot par toi j'ai connu le seul amour!

Athanaél (avec anxiété)
Quand jai parlé je t'ai menti!

Thais (toujours sans ['écouter et dans le
ravissement)
Etlavoila l'aurore!

Athanaél
Je tai menti!...
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‘Thais (opens her eyes and watches Athanaél

sofy)

*Tis thee, my father!

(ecstatically and without hearing what Athanaél
says to her in response)

Dost thou remember the luminous voyage, when
thou broughtst me here?

Athanaél (with tenderness)
I have alone the memory of thy mortal beauty!

Thais
Dost thou remember those hours of calm in the
freshness of the oasis?

Athanaél (with ardour)
Ah, T remember only this unappeased thirst of
which thou alone shalt be the appeasement...

Thais

Above all, dost thou remember thy saintly words
on that day when through thee T knew the only
love?

Athanaél (anxiously)
When I spoke, I lied to thee!

Thais (always without hearing him, and in a state
of rapture)
And there is the dawn!

Athanaél
I lied to thee!



Thais (toujours sans écouter et dans le
ravissement)
Et les voila les roses de I'éternel matin!

Athanaél (comme pour la convaincre)

Non! Le ciel... Rien n’existe...

(avec fiévre)

Rien n’est vrai que la vie et que 'amour des
étres...

(avec adoration)

Je t'aime!

Thais

Le ciel s’'ouvre! Voici les anges et les prophetes...
et les saints! Ils viennent avec un sourire,

(Elle se souléve; frissonnante)

les mains toutes pleines de fleurs!

Athanaél
Entends-moi donc... Ma toute aimée!

Thais (Elle se léve tout a fait.)

Deux séraphins aux blanches ailes planent dans
l’azur et, comme tu I'as dit, le doux consolateur
posant sur mes yeux ses doigts de lumiere! Ah! en
essuie 4 jamais les pleurs!

Athanaél (de plus en plus exalté)

Viens! tu m’appartiens! O ma Thais! Je taime...
Je t’aime! Je t’aime! Viens! Thais! Ah! Viens!
Dis-moi: je vivrai! Je vivrai!
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‘Thais (always without hearing him, and in a state
of rapture)

And there are the roses of the eternal morning!

Athanaél (as if to convince her)

No! Heaven... Nothing exists...
(feverishly)

Nothing is true but life and the love of
beings...

(adoringly)

I love thee!

Thais

Heaven opens itself! Here are the angels and the
prophets... and the saints! They come smiling,
(She raises herself up; tremblingly)

their hands all full of flowers!

Athanaél
Listen to me, though... my all beloved!

‘Thais (She rises completely.)

Two seraphim with white wings soar in the
azure and as thou didst say, the gentle Consoler,
placing on my eyes His fingers of light — Ah! -

forever wipeth away the tears!

Athanaél (more and more exalted)

Come! You belong to me! Oh my Thais! I love
thee... Tlove thee! Tlove thee! Come! Thais! Ah!
Come! Say to me: Tshall live! I shall live!”



Thais

Le son des harpes d’or m’enchante! De suaves
parfums me pénétrent! Je sens une exquise
béatitude, Ah! Ah! Une béatitude endormir tous
mes maux!

Athanaél

O Thais! Ma Thais! O ma Thais, tu m’appartiens!
Thais! Thais! Je t’aime! Viens! Thais! Ah! Viens!
Viens!

(Albine et les Filles blanches se rapprochent de
Thais expirante.)

Thais

Ah! le ciel!... Je voix... Dieu!
(Elle meurt.)

Athanaél

Morte!

(avec un accent déchirant)
Pitié!

(11 se jette a genoux devant elle.)
Rideau

Fin

Louis Gallet (1835-1898)
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Thais

The sound of the harps of gold enchants me! Soft
perfumes penctrate my being! I feel an exquisite
beatitude! Ah! Ah! A beatitude puts all my ills
to sleep!

Athanaél

Oh, Thais! My Thais! Oh my Thais, you belong
to me! Thais! Thais! I love thee! Come! Thais!
Ah! Come! Come!

(Albine and the White Ladies approach the dying
Thais.)

Thais
Ah! Heaven!... I see... God!

(She dies.)

Athanaél

Dead!

(with a terrible cry)

Have pity!

(He throws himself prostrate before her.)

Curtain

The End
Translation: Charles Alfred Byrne (1848 - 1909)
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