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CARLO GESUALDO (1566-1613)

Libro quinto (Gesualdo, 1611)

Gioite voi col canto /ncerto

S’io non miro, non moro /ncerto

Itene, o miei sospiri /ncerto

Dolcissima mia vita /ncerto

0 dolorosa gioia /ncerto

Qual fora, donna, un dolce “oimé” d’Amore /ncerto
Felicissimo sonno /ncerto

Se vi duol il mio duolo /ncerto

Occhi del mio cor vita /ncerto

Languisce al fin chi dalla vita parte /ncerto
“Mercé”, grido piangendo /ncerto

0 voi, troppo felici /ncerto

Correte amanti a prova /ncerto

Asciugate i begli occhi /ncerto

Tu m’uccidi, o crudele /ncerto

Deh, coprite il bel seno /ncerto

Poiché l’avida sete /ncerto
Prima parte

Seconda parte: Ma tu, cagion di quell’atroce pena
0 tenebroso giorno /ncerto

Se tu fuggi, io non resto /ncerto

“T’amo mia vita", la mia cara vita. Giovanni Battista Guarini
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Libro sesto (Gesualdo, 1611)

Se la mia morte brami /ncerto

Belta, poiché t’assenti /ncerto

Tu piangi, o Fille mia /ncerto

Resta di darmi noia /ncerto

Chiaro risplender suole /ncerto

lo parto, e non pit dissi ché ’l dolore /ncerto
Mille volte il di moro /ncerto

0 dolce mio tesoro /ncerto

Deh, com’ invan sospiro /ncerto

lo pur respiro in cosi gran dolore /ncerto

Alme d’Amor rubelle /ncerto

Candido e verde fiore /ncerto

Ardita zanzaretta /lluminato Perazzoli, Fileno, 1596
Ardo per te, mio bene, ma l’ardore /ncerto

Ancide sol la morte /ncerto

Quel “no” crudel che la mia speme ancise /ncerto
Moro, lasso, al mio duolo /ncerto

Volan quasi farfalle /ncerto

Al mio gioir il ciel si fa sereno /ncerto

Tu segui, o bella Clori /lluminato Perazzoli, Fileno, 1596
Anchor che per amarti io mi consumi /ncerto

Gia piansi nel dolore /ncerto

Quando ridente, e bella /ncerto
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Quand il me faut réfléchir a 'interprétation d’ceuvres musicales écrites parfois il y a plusieurs centaines d’années,
je commence toujours par m'informer sur le contexte dans lequel elles ont été exécutées. Il révele en effet & quelle
occasion ces ceuvres ont été écrites, pour qui, pour quelle formation musicale, dans quelles conditions elles ont
été jouées, et tout cela permet souvent de se faire une idée des intentions du compositeur. Ces différents éléments
influent ensuite sur la maniére dont on choisira d’interpréter la musique. Mon but est toujours d’essayer de
discerner, autant que faire se peut, ce que le compositeur avait a I'esprit au moment ot il écrivait son ceuvre,
afin d’étre aussi fidéle que possible a ses intentions. Je suis fermement convaincu qu’il n’y a qu'un seul génie en
I'affaire — le compositeur. Afin de le respecter comme il se doit, il faut sefforcer d’interpréter sa musique comme
il (ou elle, mais c’est beaucoup plus rare A cette époque) aurait pu le souhaiter.

Or Carlo Gesualdo est, & maints égards, un compositeur trés différent de la plupart de ses contemporains, et ce
que I'on apprend a son sujet en cherchant & répondre aux questions que je viens d’énumérer peut se révéler aussi
déroutant qu'instructif. D’entrée de jeu, Gesualdo est entouré d’une réputation singuli¢re sur deux points : il a
assassiné sa premiére épouse et a composé une musique extrémement chromatique. Pour vraies que soient ces
deux affirmations, il faut encore examiner d’une part dans quelle mesure ce meurtre a pu influencer son activité
artistique ultérieure, et d’autre part jusqu’a quel point ses quelques ceuvres chromatiques étaient atypiques pour
son époque.

Deuxiéme fils de ses parents, Fabrizio et Girolama, Carlo est né en 1566 (ce qui fait de lui le contemporain
presque exact de Claudio Monteverdi) dans une famille fabuleusement riche. En tant que fils puiné, il n’était
cependant pas destiné & hériter de la fortune familiale : dans ces familles nobles, la tradition voulait que le
deuxiéme fils entrt dans les ordres. Mais il faut bien se garder d’imaginer son destin comme celui d’un pauvre
curé dans quelque paroisse perdue de la campagne napolitaine. Les Gesualdo comptaient des membres trés haut
placés dans I'Eglise : Poncle paternel de Carlo était le cardinal Alfonso Gesualdo, qui a participé  Iélection de
pas moins de sept papes ; et son oncle maternel était Carlo Borromeo (dont il a regu le prénom), canonisé en
1610 par le pape Paul V. Ajoutez 4 cela que la mere de Carlo, Girolama Borromeo, ¢était la ni¢ce du pape Pie
IV et vous comprendrez que les Gesualdo n’étaient pas une famille ordinaire. Lascension de Carlo dans I'Eglise
aurait certainement été rapide.

Ces projets, conformes 2 la tradition, se sont néanmoins révélés vains lorsque le fils ainé des Gesualdo, Luigi,
mourut soudain A 4ge de 20 ans, en 1585. A partir de ce jour, Carlo ne devait plus penser 4 sengager dans
IEglise, il devenait responsable de la famille, chargé en particulier d’engendrer un héritier méle pour assurer la
continuité de la dynastie. Dés 1586, le pére de Carlo avait arrangé le mariage de son fils avec Maria d’Avalos, fille
de sa sceur, Sveva, et cousine germaine de Carlo. Déja deux fois veuve, Maria avait quatre ans de plus que Carlo,
et elle était, & en croire les témoignages, d’'une beauté extraordinaire. Pourtant, si ce mariage était parfaitement
convenable, il allait étre profondément malheureux. Peu aprés les noces, Maria noua une liaison adultére avec un
autre noble napolitain, Fabrizio Carafa. Lorsque I'infidélité de sa femme devint de notoriété publique, Carlo fut
contraint d’agir : chef d’une famille aristocratique trés en vue, il lui revenait de défendre 'honneur de son nom.
Le divorce étant impossible A cette époque, des mesures plus radicales simposaient. Carlo attendit pourtant deux
pleines années avant de passer a 'acte. Espérait-il que la situation finisse par se résoudre d’elle-méme sans qu’il
ait besoin d’intervenir ? Les deux amants savaient que Carlo était au courant de leur liaison et étaient conscients
des conséquences éventuelles auxquelles ils s'exposaient, mais, sur I'insistance de Maria, ils ne mirent pas fin a
leur relation. Dans la nuit du 16 octobre 1590, aprés avoir fait croire a sa femme qu’il partait 4 la chasse, Carlo
Gesualdo et un groupe de ses gentilshommes se glissérent dans son palais de Naples, surprirent les amants dans la
chambre de Maria et les assassinérent brutalement. Par crainte de représailles venant de la famille Carafa, Carlo
se retira sur-le-champ en son chiteau de Gesualdo, mais lors du proces qui s'ensuivit, il fut acquitté de tout
crime. Selon nos conceptions morales du xx1¢ siecle, il s'agissait pourtant 4 I'évidence d’un crime impardonnable,
méritant le chatiment le plus sévere, mais a I'époque, des actes de ce genre n’étaient pas rares et pouvaient étre

4 FRANGAIS

justifiés par I'infidélité de la femme (mais, ironiquement, pas par celle du mari). Il est méme peu probable que
Carlo Gesualdo, dont les convictions religieuses étaient apparemment sinceres, ait considéré ses actes comme
dignes de lui valoir une damnation éternelle. Le Concile de Trente s'était achevé peu de temps auparavant, et la
Réforme catholique n'en était qu'a ses balbutiements. Les péchés de cette nature pouvaient étre assez aisément
expiés par quelques actes de piété et de charité'. Quelle que soit la fagon dont nous jugeons aujourd’hui le
comportement de Carlo Gesualdo, celui-ci ne fut en rien considéré comme un obstacle 4 son second mariage :
il épousa ainsi quatre ans plus tard Leonora d’Este & Ferrare, en 1594. Et dans tous les documents que nous
possédons sur ce mariage, notamment les lettres d’Alfonso Fontanelli qui accompagna Gesualdo de Naples a
Ferrare pour assister aux noces, le sort de sa premiere femme n’est pas évoqué une seule fois.

Les tout premiers madrigaux de Gesualdo ont été publiés quatre ans aprés le meurtre de sa femme, 'année
méme de son second mariage, dans le milieu stimulant et nouveau pour lui de la cour de Ferrare. Les historiens
modernes ont beau chercher a déceler dans ces ceuvres des échos de I'événement traumatisant, on n'en reléve pas
le moindre. Les poemes mis en musique sont caractéristiques des madrigaux de I'époque, et la mort n’y est ni
plus ni moins présente que ce a quoi I'on peut s'attendre dans le cadre d’une tradition littéraire ol les émotions
étaient tres imagées et out la “mort”, que ce soit au sens premier ou en un sens érotique, était un théme tres
courant. Vouloir analyser ces ceuvres pour y trouver des indices de Iétat émotionnel de Gesualdo me parait une
vaine entreprise. Sans chercher 2 excuser en aucune fagon son acte atroce, on peut et on doit écouter et apprécier
la musique de Gesualdo pour sa beauté, et non pour d’imaginaires résonances macabres.

Si l'on peut faire abstraction du meurtre perpétré par Gesualdo en écoutant sa musique, qu'en est-il de I'idée
qu’il pratique une écriture harmonique extréme et sans précédent ? Quand, au début des années 1950, des
personnalités aussi influentes qu’Igor Stravinsky, Robert Craft et Aldous Huxley ont redécouvert la musique
de Gesualdo, ils se sont naturellement concentrés sur ses quelques ceuvres chromatiques, s'émerveillant de ces
harmonies audacieuses méme pour une oreille du xx° siecle et ot ils voyaient un désir de “modernité”. En réalité,
4 Iépoque ol ces ceuvres furent composées, ['utilisation du chromatisme était dans une certaine mesure un
hommage non pas 4 la modernité, mais, au contraire, a 'Antiquité. A Ferrare, un cercle d’intellectuels et de
compositeurs, en particulier Nicola Vicentino, compositeur et homme de lettres (1511-1575), s'adonnait 4 des
recherches sur la musique de la Gréce antique, s'inspirant notamment de I'emploi que faisaient les Grecs, semble-
t-il, de trois genres harmoniques distincts dans leurs compositions musicales — le diatonique (qui correspondrait
a la majeure partie de leur musique et, bien siir, de la nétre), 'enharmonique et le chromatique. Les genres
enharmonique et chromatique offraient de nouvelles possibilités expressives, mais aussi des défis pratiques. Pour
explorer ces virtualités musicales, Vicentino inventa un instrument  clavier qui divisait 'octave en trente-deux
notes au lieu des douze habituelles. Cela permettait aux accords de glisser d’une tonalité principale & une autre
tout en restant (relativement) accordés. Une grande partie de la musique inspirée par ces recherches est perdue,
car elles avaient fort peu de chances d’étre publiées, mais I'instrument de Vincentino, appelé “archicembalo”, a
continué d’étre utilisé bien apres 'époque ot Gesualdo vivait & Ferrare. On dit que Luzzasco Luzzaschi, qui était
a I'époque directeur de la musique  la cour de Ferrare et que Gesualdo admirait beaucoup, était un virtuose de
cet instrument.

Il nest donc pas surprenant que Gesualdo ait été également influencé par cet intérét pour la musique de 'Antiquité
et qu'il ait été incité & écrire lui aussi des ceuvres chromatiques, ou, plus exactement, enharmoniques. Mais il éait
loin d’étre le premier 2 le faire, et si 'on examine les ceuvres, entre autres, de Cipriano de Rore (Primo Libro de
madrigali cromatici, 1552), d’Adrien Willaert et bien sir de Roland de Lassus (dont les Prophetiae Sibyllarum,
composées vers 1558, quelque cinquante ans avant la publication des ceuvres chromatiques de Gesualdo, sont au
moins aussi chromatiques, sinon plus, que tout ce que Gesualdo a composé), on comprend que Gesualdo suivait
une tradition déja bien établie & Ferrare et qu'il n’était ni le premier ni le seul compositeur a écrire des ceuvres de
ce genre. Il nen reste pas moins que son utilisation d’harmonies chromatiques et enharmoniques est d’'une trés
puissante expressivité et qu'elle reste rare dans le genre du madrigal. Et il n'est nul besoin de donner a ses ceuvres

o

un statut de “modernité” ou d’originalité pour en apprécier I'exquise beauté.

1 Ilest bon de rappeler que les crimes passionnels pouvaient encore étre acquittés dans toute 'Europe jusqu’a une date tardive du xx* si¢cle. En Italie, la loi discul-
pant un meurtre pour motif d’honneur n’a été finalement abrogée qu'en 1981.
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En interprétant ces madrigaux, j’ai essayé de ne plus penser 4 la sulfureuse réputation de Gesualdo et de n’aborder
sa musique qu'en la replagant dans son contexte historique et dans une tradition d’interprétation que 'on peut
reconstruire grice aux lettres et aux documents décrivant les habitudes musicales de cette époque. Monteverdi
classe Gesualdo parmi les compositeurs ayant adopté la “seconda pratica’, et, a ce titre, nous sommes obligés
de nous laisser guider avant tout par le texte de chaque ceuvre qui est, pour paraphraser Monteverdi lui-méme,
la maitresse de la musique. I nous faut avoir constamment a I'esprit que le texte existait avant la musique et
que chaque épisode musical est une réaction a une image spécifique du texte. En témoigne un texte plus proche
encore de 'expérience personnelle de Gesualdo, la préface du Sixiéme livre des madrigaux i cing voix de Luzzasco
Luzzaschi publié en 1596, alors que Gesualdo était encore  Ferrare :

Mais comme la poésie naquit la premiére, la musique la révére (comme sa maitresse) et lui céde Ihonneur
qui revient & lainée. A tel point que, devenue comme son ombre, elle n'ose saventurer lic 01 sa grande seur
la précéde. 1l sensuit que si le poéte hausse son style, le musicien éléve également le sien. La musique pleure si
le vers pleure, elle rit sil rit, et sil court, sil se repose, sil prie, sil rejette, 5il crie, sl se tait, sil vit, sil meurt
— elle exprime tous ces sentiments et toutes ces actions avec tant de vivacité qu'il semble plus juste de parler
d'émulation que d’imitation.
(Lettre dédicatoire d’Alessandro Guarini  la duchesse d’Urbin pour
le Sixiéme livre des madrigaux i cing voix de Luzzasco Luzzaschi, Ferrara, Baldini, 1596).

Les poémes choisis par Gesualdo abondent en oxymores qui lui permettent d’aller et venir entre consonances
et dissonances et entre des tempos extrémes. En tant qu'interprétes, il nous faut essayer de trouver des couleurs
vocales qui correspondent & ces innombrables changements. Le chant ne saurait étre toujours beau si le texte
évoque quelque chose de laid. Le controle consommé et saisissant des dissonances par Gesualdo doit parfois étre
exprimé par des couleurs vocales moins plaisantes qu'émouvantes. Dans le choix des tempos, nous devons étre
guidés par le rythme de la parole et, bien str, par les intentions du texte, méme dans la musique chromatique.
Lemploi des harmonies chromatiques est nécessairement et essentiellement lié & ce quiexprime le texte. Se
délecter de ces moments & cause de leur seule qualité sonore plutdt que de leur puissance émotionnelle risque de
leur faire perdre tout pertinence et de nuire a la nature de la musique ainsi qu'aux intentions du compositeur.

En ce qui concerne la sonorité, il nous faut rester résolument “profanes”. Notre oreille du xxr* siecle a
I'habitude d’associer la polyphonie 4 la musique d’église, donc & une acoustique ample et enveloppante. En tant
qu'ensemble, nous avons eu 'occasion de visiter le chiteau de Carlo, dans la petite ville de Gesualdo, et d’y jouer
sa musique. Or ce chateau ne dispose pas de vastes piéces. La pratique de la musique devait y avoir un caractére
intime et immédiat, et 'image sonore qu'avait Gesualdo a I'esprit au moment ot il composait devait refléter
cette expérience. En ce qui concerne les interprétes, ils doivent manifester des personnalités bien marquées. Les
madrigaux ne sont pas des proto-compositions en “close harmony”. 1l est parfois important que toutes les voix
se fondent parfaitement, mais il est beaucoup plus fondamental de réussir & exprimer le texte en musique. Les
chanteurs des grandes cours d’Italie du Nord qui interprétaient cette musique n’étaient pas des inconnus, ils
comptaient parmi les artistes les plus célebres de leur temps.

Je suis & jamais redevable & la merveilleuse équipe de chanteuses et de chanteurs qui ont participé & ce projet
et avec lesquels jai partagé tant de merveilleux moments, dans les salles de concert bien stir, mais aussi dans
d’innombrables restaurants, bars et aéroports a travers le monde. Ils n’ont pas leur pareil. Tenter de saffranchir
de la réputation scandaleuse de Gesualdo ouvre & une expérience libératrice. Sa musique est remplie de fraicheur
et de joie & mettre en évidence, et aucun soi-disant “fou” n'aurait pu atteindre 4 la maitrise technique dont fait
preuve Gesualdo dans ses derniers livres de madrigaux. Il est intéressant de réfléchir au fait que le compositeur
avait choisi lui-méme l'ordre dans lequel ses ceuvres ont été finalement imprimées. Son dernier madrigal, son
tout dernier testament musical, qui cl6t le magnifique Sixi¢me et dernier livre, est un moment de bonheur sans
mélange :

Je jouis tout entier, et suis si plein de joie

Que de ma joie le monde entier jouit.

Ce nest certainement pas un hasard si Carlo Gesualdo a choisi de prendre congé avec 'expression d’une effusion
de joie. Il ne fait aucun doute que ce musicien avait lourdement compromis son honneur, mais c’était aussi
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une personnalité complexe, aux multiples facettes. Dans ces enregistrements, jaimerais célébrer la beauté et
loriginalité de son talent. Aprés tout, Gesualdo disposait d’'une immense fortune, il n’avait absolument pas
besoin de composer pour gagner de quoi payer sa maison ou nourrir sa famille. On peut se demander pourquoi
il s'asseyait chaque jour a sa table de travail pour composer des ceuvres aussi complexes et sophistiquées. 1l le
faisait par plaisir et, bien stir, parce qu'il éprouvait un immense amour envers cet art des plus éphémeres qu’est
la musique.

PAUL AGNEW
Traduction : Laurent Cantagrel

Meurtrier en 1590 de sa premicre femme (Maria d’Avalos) et de 'amant de celle-ci (Fabrizio Carafa, duc
d’Andria), Don Carlo Gesualdo avait épousé en secondes noces Leonora d’Este en 1594 : un mariage arranggé,
censé dénouer un imbroglio dynastique a la cour de Ferrare. C’est dans cette cité fameuse pour son activité
musicale et artistique qu'entre 1594 et 1596, le Prince campanien a fait successivement publier ses quatre
premiers recueils de madrigaux.

DE FERRARE A GESUALDO

Le duc de Ferrare, Alfonso II, meurt en 1597, sans que I'union des familles d’Este et Gesualdo ne produise les
effets escomptés. La dynastie ferraraise s'éteint. Carlo et Leonora rejoignent leurs domaines en Campanie. Dans
son Castello di Gesualdo, le Prince recrée, a I'imitation des Este, un Concerto delle Donne, un ensemble vocal
et instrumental essentiellement féminin. Les meilleurs musiciens méridionaux fréquentent également sa cour :
Scipione Stella, Giovanni Battista di Pavola, Muzio Effrem, Francesco Rasi et surtout Pomponio Nenna, qui était
alors 'un des plus éminents apétres “du genre chromatique”.

Les dix derniéres années de la vie de Carlo Gesualdo ont amplement nourri sa “légende noire”. Des récits,
souvent tardifs, décrivent le compositeur hanté par ses crimes, s'abandonnant & de violents accés de colére, contre
son épouse, Leonora d’Este, et son fils, Emanuele. La psychologie tourmentée du Prince de Venosa transparait
tout particulierement dans ses trois ultimes publications : les deux derniers livres de madrigaux (Quinto et Sesto
Libro) et les Répons de Ténébres. 1ls sont imprimés en 1611 par le napolitain Carlino, dont les presses ont été
installées, pour 'occasion, au chateau de Gesualdo : une mesure exceptionnelle, justifiée par la nature singuliére
des ceuvres & imprimer, 'auteur voulant garder un regard sur la qualité et 'exactitude de leur reproduction.
Les Livres V et VI seront réimprimés, avec les quatre recueils précédents, par l'imprimeur génois Molinaro, en
1613, dans une édition monumentale, “en partition”, plus particuli¢rement destinée 4 I'étude. Signe de I'estime
particuliere portée 4 I'ceuvre du Prince, une édition posthume du Quinto Libro sort encore des presses vénitiennes
de Gardano, en 1614.

Dans sa préface de I'édition princeps, Don Giovanni Pietro Cappuccio mentionne que ces madrigaux auraient été
écrits quinze ans avant leur impression, soit entre 1594 et 1596, sans doute lorsque le compositeur résidait encore
a Ferrare. Cette déclaration a souvent été remise en cause : Gesualdo aurait pu, par ce stratagéme, se prévaloir de
son antériorité sur d’autres ouvrages emblématiques de la musica moderna, composés durant les quinze années de
son silence éditorial. Il est toutefois notable que cinq des poémes mis en musique dans le Quinto Libro figurent
également dans le Sixiéme livre de madrigaux (1596) de son modele et rival ferrarais, Luzzasco Luzzaschi, dont
I'influence transparaissait déja dans ses deux précédents livres de madrigaux.
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LE CREPUSCULE DU MADRIGAL

Dans le Quinto Libro, plus encore que dans toutes ses précédentes publications, Gesualdo parait apdtre de la
modernité. Les poémes de ce recueil revétent un style littéraire singulier. Ce sont, pour la plupart, des poemes
courts, au style laconique, empli de métaphores précieuses et surtout d’oxymores. Lassociation des contraires
(Mort/Vie, Joie/Douleur, Peine/Plaisir, Amour/Dépit) est le fondement de la rhétorique si particuliére, voire
obsessionnelle, de ces madrigaux dont la mélancolie morbide se voit perpétuellement traversée de fulgurances
radieuses. O dolorosa gioia (CD 1, plage 5) n'est qu'un pur jeu d’oxymores, de son introduction imitative, a la
fois inquiéte et mystérieuse, jusqu’a sa rayonnante conclusion. A maints égards, ‘Mercé, grido piangendo (CD 1,
plage 11) peut étre considéré comme le sommet “expressionniste” du recueil : une ceuvre d’une noirceur extréme,
emplie de cris déchirants et de pleurs, o la douleur convoque la mort pour conduire 4 une stupéfiante extase.

Dans tout le recueil, la modernité du langage tranche avec I'académisme de la forme. Certains madrigaux
relévent encore d’une inspiration arcadienne traditionnelle, comme Correte amanti a prova (CD 1, plage 13),
olt la course des amants est illustrée avec légereté par des figures mélodiques rapides, dénuées de dissonances et
de chromatismes. D’autres piéces cherchent et trouvent un équilibre entre les expérimentations polyphoniques
et le respect du contrepoint traditionnel. Ainsi, dans Se zu fuggi, io non resto (CD 1, plage 20), les épisodes
chromatiques sont réservés & une unique section centrale, tandis que les autres sections demeurent respectueuses
des régles usuelles. En revanche, dans Asciugate i begli occhi (CD 1, plage 14), Tiu muccidi, o crudele (CD 1, plage
15) et Dolcissima mia vita (CD 1, plage 4), la hardiesse dans 'emploi du chromatisme et des dissonances atteint
des sommets. Si les harmonies de Gesualdo stupéfient, elles dissimulent en fait une approche conservatrice de
Iécriture polyphonique. 7 amo mia vita (CD 1, plage 21), offre sans doute 'illustration la plus flagrante de ce
style paradoxal, mélant avant-garde et académisme, comme en un perpétuel oxymore. Ce poé¢me de Giovanni
Battista Guarini (le seul poéte identifié du recueil) avait été mis en musique par Monteverdi dans son propre
Quinto Libro, publié & Venise en 1605. 1l I'avait alors pourvu d’une basse continue et traité en style concertant,
faisant dialoguer une soprano soliste, un trio d’hommes et I'ensemble des cinq voix. Gesualdo, quant a lui,
n'explore aucune de ces voies nouvelles. Rejetant toute partie instrumentale d’accompagnement, il demeure
indéfectiblement fide¢le 4 la pure polyphonie contrapuntique.

LULTIMA MANIERA

Dans les madrigaux du Sesto Libro, le langage du compositeur semble plus hardi encore. Pourtant leur forme
demeure académique. Les principales innovations techniques des plus éminents acteurs de la musica moderna
(Monteverdi, Caccini, Peri) sont définitivement absentes : ici, point de basse continue, de stile recitativo ni
de style concertant ! Gesualdo perpétue I'usage de la polyphonie pure ; il Ienrichit seulement d’accidents
(chromatismes, dissonances) qui altérent ’harmonie sans modifier I'essence de son contrepoint. Gesualdo
demeure en fait attaché a la conception renaissante d’un genre précieux et raffiné, cultivant un art “de chambre”
éminemment aristocratique, voire réservé, qui connait avec lui a la fois son apogée et son crépuscule. Les brefs
poémes choisis sont d’esprit plus cyclothymiques encore que mélancolique. Partout, I'oxymore triomphe ! A
I'image des vers, le discours musical s'emplit d’oppositions violentes (de tessitures, d’harmonies, de procédés
d’écriture) et de ruptures abruptes, comme dans Mille volte il di moro (CD 2, plage 7). Dans les entrelacs
erratiques du contrepoint, tout soppose et saffronte : mots, sons, registres et jusqu'aux figures rythmiques,
comme dans 7u piangi, o Fille mia (CD 2, plage 3). Seuls quelques rares madrigaux, comme Ardita zanzaretta
(CD 2, plage 13), cultivent encore 'idyllique et paisible atmosphére arcadienne qui prévalait dans les premiers
livres.
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Tout au long du Sesto Libro, le compositeur remet en question 'usage conventionnel des dissonances et du
chromatisme : les accidents se multiplient comme jamais, jusquau do 6émol ! Pour illustrer troubles et émois, le
contrepoint exacerbe les extravagances : en témoignent les divagations éloquentes et le sfumato harmonique de
Resta di darmi noia (CD 2, plage 4). La composition le plus révélatrice de cette ultima maniera est sans conteste
Moro, lasso (CD 2, plage 17). Ce madrigal au dolorisme exacerbé s'ouvre par un glissement chromatique a
toutes les voix. Les analystes modernes ont été frappés par 'enchainement des quatre premiers “accords” : “Do
# majeur, La mineur, S; majeur, So/ majeur”. Certains commentateurs modernes ont évoqué, a leur sujet, des
prémonitions wagnériennes, des affinités avec les sonorités des Lieder de Hugo Wolf, voire des compositions
d’Anton Bruckner ou encore de Richard Strauss. Gesualdo repousse jusque dans leurs ultimes retranchements
les régles du contrepoint renaissant : la quéte de consonances demeurant la préoccupation fondamentale du
discours, I'apparition des di¢ses dans une voix engendre leur inéluctable répercussion dans les autres voix. De
maniére quasi virale, le chromatisme se répand alors a travers toute la polyphonie pour engendrer des harmonies
inédites et visionnaires.

UNE POSTERITE PARADOXALE

Le 20 aolit 1613, le fils de Gesualdo, Emanuele, meurt accidentellement. Della Marra rapporte qu'il “Aaissait
son pére et désirait ardemment sa mort. Le pire fut que ce fils disparut sans avoir donné d'enfant pour la survivance, si
ce west deux filles qu’il avait eues de Donna Polisena de Fustemberg [sic), une princesse allemande”. Le 8 septembre
1613, Carlo Gesualdo expire 4 son tour, victime d’une crise d’asthme selon certains, des sévices qu'il s'infligeait
selon d’autres.

Lhomme r’est plus ; il devient un personnage, immortalisé par les chroniques scandaleuses de son temps (celles
de Marra et de Brantdme) et par une myriade de romans ultérieurs (d’Anatole France 4 Michel Breitman), jusqu’a
récemment devenir un héros d’opéras (pour Alfred Schnittke, Marc-André Dalbavie...). Au fil des siecles, sa
musique impressionne toujours, inspire parfois. Igor Stravinsky arrange trois de ses madrigaux, dont Belta, poiché
tassenti, tandis que Peter Eotvos paraphrase 'immortel Moro, lasso. Loeuvre de Gesualdo, pétrie d’académisme
tout autant que de modernité, aura nourri 'avant-garde du xx° si¢cle plus encore que celle de son temps.

DENIS MORRIER
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My approach to the interpretation of works of music written often hundreds of years ago is always to look first
at the context in which they were performed. This context will reveal why the works were written, for whom,
for what combination of musicians, the conditions in which they were performed, and, often, reveal something
of the ambitions of the composer. All of these factors will affect the way in which we subsequently interpret the
music. My purpose will always be to reflect, in so far as it might be possible, what the composer had in mind at
the moment of composition, so as to be as faithful to his intentions as possible. I strongly believe that there is
only one genius in the room and that is the composer. In order properly to respect that genius, we should make
every effort to perform the music as he (or rarely she at the time) might have wished.

However, Carlo Gesualdo is very different in some respects from many of his contemporaries and answering
these questions can be as confusing as it can be revealing. First and foremost, Gesualdo comes with a reputation.
He murdered his first wife and he wrote highly chromatic music. True though these things are, we should
examine how much the murder might have impacted his subsequent artistic pursuits, and to what extent his
relatively few chromatic works were untypical of the time, or particularly original. Carlo was the second son of
his parents, Fabrizio and Girolama. He was born in 1566 (making him an almost exact contemporary of Claudio
Monteverdi) into a fabulously wealthy dynasty, but as the second son, he was not set to inherit the wealth of
his family. It was the tradition that a second son of such a family would enter the Church. We must be careful,
though, not to imagine his destiny as a poor parish priest lost somewhere in the Neapolitan countryside. His
family was extremely well connected in the Church. His paternal uncle was Cardinal Alfonso Gesualdo, who
voted in the election of no fewer than seven popes. His maternal uncle was Carlo Borromeo (after whom Carlo
Gesualdo was named). Carlo Borromeo was canonised in 1610 by Pope Paul V. Add to this the fact that Carlo’s
mother, Girolama Borromeo, was niece to Pope Pius IV and we can understand that this was no ordinary family.
Carlo’s progress in the church would not have been slow.

However, all such planning and tradition went for nothing when his elder brother Luigi died at the age of twenty
in 1585. From that day his responsibility was no longer to the Church, but to the family, and specifically to the
need for an heir to continue the dynasty. As early as 1586 Carlo’s father had arranged a marriage for Carlo, to his
first cousin (daughter of his father’s sister, Donna Sveva), a woman named Maria d’Avalos. Maria was five years
senior to Carlo, already twice widowed and, by all accounts, fabulously beautiful. While this marriage might
have been convenient, it was destined to be deeply unhappy. Soon after the marriage, Maria began an adulterous
affair with another Neapolitan nobleman, Don Fabrizio Carafa. When news of his wife’s infidelity became public
knowledge Carlo was left with very few options. As head of a famous aristocratic family, he was obliged to defend
the honour of his name. Since divorce was not possible, more drastic action would be required. Nonetheless,
Carlo waited for as long as two years before acting. Was he waiting for the situation to resolve itself without
action on his part? The adulterous couple were aware that their liaison had become known to Carlo, and were
equally aware of the possible consequences but, at the insistence of Maria, they continued their relationship.
On the night of 16 October 1590, having promised his wife that he would be away hunting, Carlo Gesualdo
and a company of his gentlemen returned to the palace in Naples, discovered the couple together in Maria’s
bedroom and brutally murdered them. Carlo immediately retired to the castle in Gesualdo for fear of reprisals
from the Carafa family, but at the subsequent trial he was acquitted of any crime. Obviously, viewed through
the prism of twenty-first-century morality, this was an unforgivable honour killing deserving of the most serious
of punishments, but at the time, such actions were not rare and could be justified by the infidelity of the wife
(although not, ironically, of the husband). Even from the point of view of Carlo Gesualdo and his apparently
sincere religious convictions, it would be unlikely that he considered his actions worthy of eternal damnation.
The Council of Trent had only recently come to an end, and the Catholic Reformation was in its infancy. Sins
of this nature might relatively easily be assuaged by certain acts of piety and charity. (As a footnote, it is worth
remembering that crimes of passion were often excused throughout Europe until late into the twentieth century. In Italy
the law excusing murder on grounds of honour was only finally repealed in 1981.) However we might view Carlo
Gesualdo’s actions today, they were in no way seen as an impediment to his second marriage four years later, in
1594, to Donna Leonora d’Este in Ferrara. In all the information that we have about the wedding, including
letters from Alfonso Fontanelli who accompanied Gesualdo from Naples to Ferrara for the celebrations, the fate
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of his first wife is not mentioned once.

Gesualdo’s very first madrigals were published four years after the murder, in the new and stimulating
surroundings at the court of Ferrara in the year of his second marriage in 1594. Much as modern historians
might want to find echoes of trauma in these works, such echoes are not to be found. The poems are typical of
madrigalian texts of the time and death is no more or less present than might be expected in a literary tradition
where emotions were highly pictorial, and ‘death’ whether in the sexual sense or in the actual was a very common
image. Analysis of these works in order to find hints as to Gesualdo’s emotional state would seem to me to be
fruitless. Not to excuse in any way his appalling act, Gesualdo’s music can and should be heard and enjoyed for
its beauty, and not for its imaginary macabre resonances.

If we can put the murder aside when considering the music of Gesualdo, what of the idea that his harmonic
writing is extreme and unprecedented? When Gesualdo’s music was rediscovered in the early 1950s by people
of such influence as Igor Stravinsky, Robert Craft and Aldous Huxley, they understandably concentrated on the
rare chromatic works, marvelling at a harmony that they presumed to be an attempt at ‘modernism’; modern-
sounding even to the twentieth-century ear. In reality, even at the time of composing, this use of chromaticism
was to an extent a homage, not to modernity, but, on the contrary, to antiquity. A circle of intellectuals and
composers based in Ferrara and in particular the composer and author Nicola Vicentino (1511-75) had been
researching the music of ancient Greece and were inspired by the Greeks” apparent use of three distinct harmonic
generi in musical composition — the diatonic (which would represent most of their and indeed our own music),
the enharmonic and the chromatic. The enharmonic and chromatic generi offered new expressive possibilities
but also practical challenges. To explore the possibilities of this new music, Vicentino invented a keyboard
instrument that divided the octave into thirty-two notes rather than the habitual twelve. This allowed chords
to slide from one key centre to another whilst still sounding (relatively) in tune. Much of the music inspired
by these researches is lost, since it was very unlikely to be published, but the use of the instrument, called the
‘archicembalo’, continued well into the time when Gesualdo lived in Ferrara. Luzzasco Luzzaschi, who was at
that time director of music at the Ferrara court and whom Gesualdo admired greatly, was said to be a virtuoso
on the instrument.

It is therefore not surprising that Gesualdo was also influenced by this interest in ancient compositional practices,
which inspired him in turn to write his own chromatic (or more properly enharmonic) music. But he was far
from the first, and if we examine the works of such men as Cipriano de Rore (Primo Libro de Madrigali Cromatici
of 1554), Adrien Willaert and indeed Orlande de Lassus (whose Prophetiae Sibyllarum composed around 1558,
still some fifty years before the publication of Gesualdo’s chromatic works, are at least as chromatic as anything
Gesualdo ever wrote, if not more so), we understand that Gesualdo is following an already established tradition
in Ferrara and is not the first or only composer to compose in this way. Nevertheless, Gesualdo’s use of chromatic
and enharmonic harmonies is enormously expressive and rare in madrigal composition, and does not need the
justification of ‘modernism’ or originality to be valued for its exquisite beauty.

In interpreting these works, I have tried to put Gesualdo’s dangerous reputation out of my mind and have
attempted to see the music purely in the context of his contemporaries and within a performance tradition that
can be established by reference to letters and documents that describe the musical habits of the time. Monteverdi
classes Gesualdo as a ‘seconda pratica’ composer, and as such we are obliged to be guided primarily by the text
of each work, which is, to paraphrase Monteverdi himself, the mistress of the music. We must remind ourselves
constantly that the text existed before the music and that each musical event is a reaction to a specific image in
the text. Even closer to the personal experience of Gesualdo is the dedicatory epistle to the Duchess of Urbino,
written by Alessandro Guarini for Luzzasco Luzzaschi’s Sixth Book of Madrigals for five voices, published in
1596 when Gesualdo was still in Ferrara.

But since Poetry was born first, Music reveres and honours her like her mistress. So much so that, having become
almost Poetrys shadow, she does not dare stir her feet anywhere that her elder sister has not preceded her. From
this it follows that if the poet elevates his style, the musician elevates bis in his turn. Music weeps if the verse
weeps, smiles if it smiles; and if it runs, if it rests, if it prays, if it denies, if it shouss, if it is silent, if it lives, if
it dies, all these affects and effects are so vividly expressed by Music that it is more correct to speak of emulation
than of imitation.

(Translation: Charles Johnston)
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The poems chosen by Gesualdo abound in oxymorons that allow him to flit between consonance and dissonance,
and between extremes of tempi; and, as interpreters, we try to find vocal colours that complement these myriad
shifts. Not all singing can be beautiful if the text is describing ugliness. Gesualdo’s consummate and startling
control of dissonance must sometimes be expressed in vocal colours that do not flatter but emote. For speeds
we should be guided by speech rhythm and of course by the intentions of the text even in chromatic music. The
use of chromatic harmonies is necessarily and essentially related to the expression of the text. To indulge those
moments purely for their sonic quality rather than for their emotional impact risks making them irrelevant and
changing the nature of the music and the intentions of the composer.

In terms of sound, we should be unashamedly secular. Our twenty-first-century ear has a habit of relating
polyphony to the church, and therefore to a generous and enveloping acoustic. As an ensemble we had the
opportunity to visit and perform in Carlo’s home, the town of Gesualdo. The castle has no vast rooms. The music
making would have been intimate and immediate and so the sound picture in Gesualdo’s mind as he wrote must
have reflected that experience. For singers we should have personality. Madrigals are not proto ‘close-harmony’
compositions. A perfect blend of voices is sometimes important, but a capacity to express text in music is of
much greater importance. The singers employed in the great courts of northern Italy who practised this music
were not anonymous; they were among the most celebrated singers of their time.

I am forever indebted to the marvellous team of singers who have participated in this project and with whom
I have shared so many wonderful moments, on the concert hall stage of course, but equally in so many many
restaurants, bars and airports throughout the world. They are second to none. To attempt to free ourselves from
Gesualdo’s scandalous reputation is a liberating experience. There is so much freshness and joy in the music that
must be brought to the fore, and no apparent ‘madman’ could ever have achieved the technical mastery that
Gesualdo achieves in his final books of madrigals. It is interesting to reflect on the fact that the composer himself
would have chosen the order in which the individual works were eventually printed. His final madrigal, his very
last testament, which brings to a close the magnificent sixth and last book, is a moment of unalloyed happiness:

1 rejoice greatly, and am so filled with joy
That at my joy the world rejoices.

It cannot be by chance that Gesualdo chose to take his leave with an effusive expression of pleasure. There is no
doubt that Carlo Gesualdo was a compromised human being, but he was also complicated and multi-faceted. In
these recordings I would like to celebrate the beauty and originality of his talent. After all, Gesualdo was a man
of immense fortune; he had absolutely no need to compose to earn enough to pay for his house or to feed himself
and his family. We must ask ourselves why he sat down day after day to compose such intricate and complicated
works. He did it for pleasure and of course, out of an intense love of that most ephemeral of arts, Music.

PAUL AGNEW
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Having murdered his first wife (Maria d’Avalos) and her lover (Fabrizio Carafa, Duke of Andria) in 1590, Don
Carlo Gesualdo wed Leonora d’Este in 1594: an arranged marriage, intended to unravel a dynastic imbroglio at
the court of Ferrara. It was in that city, famous for its musical and artistic activities, that the Campanian prince
published his first four collections of madrigals one after the other between 1594 and 1596.

FROM FERRARA TO GESUALDO

The Duke of Ferrara, Alfonso II, died in 1597. Since the union of the Este and Gesualdo families had failed
to produce the desired effect, the Ferrara dynasty died out. Carlo and Leonora returned to their estates in
Campania. In his Castello di Gesualdo, the Prince recreated, in imitation of the Este family, a Concerto delle
Donne — a vocal and instrumental ensemble consisting essentially of female performers. The leading southern
Italian musicians also frequented his court: Scipione Stella, Giovanni Battista di Pavola, Muzio Effrem, Francesco
Rasi and above all Pomponio Nenna, who was then one of the most eminent apostles of the ‘chromatic style’.

The last ten years of Gesualdo’s life amply nourished his ‘black legend’. Seventeenth-century accounts, often
late in date, describe the composer as haunted by his crimes, succumbing to violent fits of anger against his
wife Leonora d’Este and his son Emanuele. The tormented psychology of the Prince of Venosa is particularly
evident in his three late publications: the last two books of madrigals (Quinzo and Sesto Libro) and the Tenebrae
Responsories. All three were printed in 1611 by Carlino of Naples, whose presses were installed for the occasion
at the castle of Gesualdo: an exceptional measure, justified by the singular nature of the works to be printed,
whose composer wanted to keep an eye on the quality and accuracy of their reproduction. In 1613 the Genoese
printer Molinaro reprinted Books V and VI along with the four previous sets of madrigals in a collected edition
‘in score’, intended more especially for study. A further posthumous edition of the Quinto Libro was issued by
the Venetian imprint of Gardano in 1614, indicating the special esteem in which the prince’s work was held.

In his preface to the editio princeps of 1611, Don Giovanni Pietro Cappuccio mentions that these madrigals
were written fifteen years before they were printed, between 1594 and 1596, probably when Gesualdo was still
living in Ferrara. This statement has often been questioned: commentators allege that the composer may have
attempted, by this stratagem, to claim precedence over other emblematic works of musica moderna that had been
written during the fifteen years when he published nothing. It is notable, however, that five of the poems set to
music in the Quinto Libro also appear in the Sixth Book of Madrigals (1596) of his Ferrarese model and rival
Luzzasco Luzzaschi, whose influence was already evident in Gesualdo’s two previous sets of madrigals.

THE TWILIGHT Of THE MADRIGAL

In the Quinto Libro, even more than in all his previous publications, Gesualdo appears as an apostle of modernity.
The poems in this collection assume a singular literary style. Most of them are short, laconic texts, full of precious
metaphors and above all oxymorons. The association of opposites (Death/Life, Joy/Pain, Pain/Pleasure, Love/
Chagrin) forms the basis of the strange, even obsessive rhetoric of these madrigals whose morbid melancholy
is perpetually traversed by flashes of illumination. O dolorosa givia (CD 1, track 5) is pure play on oxymorons,
from its imitative introduction, at once anxious and mysterious, to its radiant conclusion. In many ways, ‘Mercé,
grido piangendo (CD 1, track 11) can be considered the ‘expressionistic’ climax of the collection: an exceptionally
dark work, filled with heart-rending cries and weeping, where pain convokes death, leading to a conclusion of
stunning ecstasy.

Throughout the collection, modernity of language contrasts with academicism of form. Some madrigals are still

traditionally Arcadian in their inspiration, such as Correte amanti a prova (CD 1, track 13), where the image
of running lovers is conveyed by nimble, rapid melodic figures, devoid of dissonance and chromaticism. Other
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pieces seek and find a balance between polyphonic experimentation and respect for traditional counterpoint.
In Se tu fuggi, io non resto (CD 1, track 20), for example, chromatic episodes are reserved for a single central
section, while the other sections remain respectfully within the usual rules. By contrast, in Asciugate i begli occhi
(CD 1, track 14), Tu m'uccidi, o crudele (CD 1, track 15) and Dolcissima mia vita (CD 1, track 4), the audacious
use of chromaticism and dissonance reaches new heights. Although Gesualdo’s harmonies are astonishing, they
actually conceal a conservative approach to polyphonic writing. 7"amo mia vita (CD 1, track 21) is perhaps
the most blatant instance of this paradoxical style, mixing avant-gardism and academicism, as if in a perpetual
oxymoron. This poem by Giovanni Battista Guarini (the only identified poet in the collection) was set to music
by Monteverdi in his own Quinto Libro, published in Venice in 1605. He provided it with a basso continuo and
treated the text in concertato style, with dialogue between a solo soprano, a male trio and the complete five-voice
ensemble. Gesualdo, on the other hand, did not explore any of these new approaches. Rejecting all instrumental
accompaniment, he remains unfailingly loyal to pure contrapuntal polyphony.

LULTIMA MANIERA

In the madrigals of the Seszo Libro, the composer’s language seems even bolder. Yet their form remains academic.
The chief technical innovations of the leading exponents of musica moderna (Monteverdi, Caccini, Peri) are
entirely absent: here, no basso continuo, no stile recitativo, no stile concertato! Gesualdo perpetuates the use
of pure polyphony; he merely enriches it with accidents (chromaticisms, dissonances) that alter the harmony
without modifying the essence of his counterpoint. Gesualdo remained attached to the Renaissance conception
of a precious and refined genre, cultivating an eminently aristocratic, even reserved, ‘chamber’ art, which
experienced both its apogee and its twilight in his music. The spirit of the short poems chosen is cyclothymic
even more than melancholic. Everywhere, oxymoron triumphs! Like the verse, the musical discourse is filled with
violent oppositions (of tessitura, of harmonies, of compositional devices) and abrupt breaks, as in Mille volte il
di moro (CD 2, track 7). In the erratic interweavings of the counterpoint, all is opposition and confrontation:
of words, of sounds, of registers and even of rhythmic figures, as in i piangi, o Fille mia (CD 2, track 3). Only
a few rare madrigals, such as Ardita zanzaretta (CD 2, track 13), still cultivate the peaceful, idyllic Arcadian
atmosphere that prevailed in the early books.

Throughout the Sesto Libro, the composer challenges the conventional use of dissonances and chromaticism:
incidentals proliferate as never before, even going as far as C flat! To portray turmoil and emotions, the
counterpoint multiplies extravagant gestures, as witness the eloquent meanderings and harmonic sfumato of
Resta di darmi noia (CD 2, track 4). The composition most revealing of this u/tima maniera is unquestionably
Moro, lasso (CD 2, track 17). This madrigal in a vein of exaggerated dolorism opens with a chromatic shift in
all the voices. Modern analysts have been struck by the sequence of the first four ‘chords’: ‘C sharp major, A
minor, B major, G major’. Some modern commentators have spoken of Wagnerian premonitions, affinities
with the sonorities of Hugo Wolf’s lieder, or even with the compositions of Anton Bruckner or Richard Strauss.
Gesualdo pushes the rules of Renaissance counterpoint to the limit: but, since the quest for consonance remains
the fundamental preoccupation of the discourse, the appearance of sharps in one voice inevitably leads to their
appearance in the others. In almost viral fashion, chromaticism then spreads throughout the polyphonic texture
to generate new and visionary harmonies.
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A PARADOXICAL POSTERITY

On 20 August 1613, Gesualdo’s son Emanuele met with an accidental death. Ferrante Della Marra reports
that he ‘had hated his father and longed for his death. The worst thing was that this son died without having
produced any children to pass on the family name, except for two daughters he had had with [his wife] Donna
Polissena von Fiirstemberg, a German princess. On 8 September 1613, Carlo Gesualdo died in his turn, the
victim of an asthma attack according to some, of the abuse he had inflicted on himself according to others.

The man was no more; he now became a character, immortalised by the scandalous chronicles of his time (those
of Della Marra and Brantéme) and by a myriad of later novels (from Anatole France to Michel Breitman),
even, more recently, becoming an operatic hero too (for Alfred Schnittke and Marc-André Dalbavie, among
others). Over the centuries, his music has continued to impress, sometimes to inspire. Igor Stravinsky arranged
three of his madrigals, including Belsa, poiché tassenti, while Peter Edtvds paraphrased the immortal Moro, lasso.
Gesualdo’s work, steeped in academicism as much as in modernity, nourished the avant-garde of the twentieth
century even more than that of his own time.

DENIS MORRIER
Translation: Charles Johnston
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Wenn ich iiber die Interpretation von musikalischen Werken nachzudenken habe, deren Entstehung mitunter
mehrere Jahrhunderte zuriickliegt, beschaffe ich mir als Erstes Informationen iiber den Kontext, in dem sie
aufgefithrt wurden. Tatsichlich liefert er Erkenntnisse dariiber, aus welchem Anlass die Werke geschrieben
wurden, fiir wen, fiir welche Besetzung sie bestimmt und unter welchen Bedingungen sie gespielt wurden, und
dies alles erlaubt es manchmal auch, sich eine Vorstellung von den Absichten des Komponisten zu machen. Diese
verschiedenen Faktoren beeinflussen dann unsere Entscheidung iiber die Art, diese Musik zu interpretieren.
Mein Ziel besteht immer darin, so gut es geht herauszufinden, was der Komponist im Sinn hatte, als er sein
Werk schrieb, damit ich seinen Intentionen méglichst genau entsprechen kann. Ich bin zutiefst davon tiberzeugt,
dass es in dieser Angelegenheit nur ein Genie gibt — den Komponisten. Und um diesen gehérig zu respektieren,
sollten wir alles daransetzen, die Musik so aufzufiihren, wie er (oder sie, was damals jedoch sehr viel seltener war)
es sich gewiinscht haben kénnte.

Carlo Gesualdo ist freilich ein Komponist, der sich in mancherlei Hinsicht von den meisten seiner Zeitgenossen
deutlich unterscheidet, und alles, was man iiber ihn erfihrt, wenn man versucht, die eben aufgezihlten Kriterien
anzuwenden, kann sich als ebenso verwirrend wie aufschlussreich erweisen. In erster Linie ist festzustellen, dass
Gesualdo aus zwei Griinden einen sonderbaren Ruf hat: Er brachte seine erste Frau um, und er schrieb extrem
chromatische Musik. Mégen diese beiden Behauptungen auch zutreffen, wir sollten zum einen untersuchen, in
welchem Maf3e der Mord sich auf seine kiinstlerischen Aktivititen ausgewirkt haben kénnte, und zum anderen,
inwieweit seine paar chromatischen Werke fiir seine Zeit untypisch waren.

Carlo wurde als zweiter Sohn seiner Eltern Fabrizio und Girolama 1566 geboren (was ihn zu einem fast auf
das Jahr genauen Zeitgenossen von Claudio Monteverdi macht), und zwar in eine unvorstellbar reiche Familie.
Als nachgeborener Sohn war es ihm jedoch nicht bestimmt, das elterliche Vermogen zu erben: In diesen
noblen Familien war es Tradition, dass der zweitgeborene Sohn Priester wurde. Nun muss man sich vor der
Vorstellung hiiten, dass Carlo das Schicksal eines armen Pfarrers beschieden war, der in irgendeiner verlorenen
Kirchengemeinde im lindlichen Raum um Neapel seine Titigkeit ausiibt. In der Familie Gesualdo gab es
niamlich einige hohe kirchliche Wiirdentriger: Carlos Onkel viterlicherseits war Kardinal Alfonso Gesualdo,
der an den Wahlen von nicht weniger als sieben Pipsten beteiligt war; und sein Onkel miitterlicherseits, Carlo
Borromeo (dessen Vornamen er bekam), wurde 1610 von Papst Paul V. heiliggesprochen. Nimmt man die
Tatsache dazu, dass Carlos Mutter, Girolama Borromeo, eine Nichte von Papst Pius IV. war, wird klar, dass es
sich bei den Gesualdos nicht um eine gewdhnliche Familie handelte. Daher diirfte Carlos Aufstieg in der Kirche
rasch vonstattengegangen sein.

Doch dieser der Tradition verpflichtete Plan wurde hinfillig, als sein ilterer Bruder Luigi 1585 im Alter von
zwanzig Jahren plotzlich verstarb. Von diesem Tag an war fiir Carlo nicht mehr daran zu denken, sich in der
Kirche zu engagieren, sondern er hatte nunmehr fiir die Familie Verantwortung zu tragen, und vor allem wurde
von ihm erwartet, dass er einen minnlichen Erben zeugte, um den Fortgang der Dynastie zu sichern. Schon
1586 arrangierte der Vater die Ehe seines Sohnes mit Maria d’Avalos, der Tochter seiner Schwester Sveva und
Cousine ersten Grades von Carlo. Maria war bereits zweifache Witwe, fiinf Jahre ilter als Carlo, und, will
man entsprechenden Berichten glauben, von auflergewdhnlicher Schénheit. Diese Ehe war zwar ausgesprochen
zweckmifig, doch letztlich hochst ungliicklich. Kurz nach der Heirat ging Maria mit Fabrizio Carafa, einem
anderen neapolitanischen Aristokraten, eine auf8ereheliche Bezichung ein. Als die Untreue seiner Frau éffentlich
bekannt wurde, sah sich Carlo zum Handeln gezwungen: Es stand ihm als Oberhaupt einer illustren, noblen
Familie zu, die Ehre seines Namens zu verteidigen. Da zu jener Zeit eine Scheidung unméglich war, dringten
sich drastischere MafSnahmen auf. Carlo nahm sich freilich zwei volle Jahre Zeit, bevor er zur Tat schritt. Hoffte
er, dass sich die Situation von selbst entspannen wiirde und ohne dass er reagieren musste? Den beiden Liebenden
war klar, dass Carlo iiber ihre Liaison informiert war, und es war ihnen bewusst, welche Konsequenzen ihnen
méoglicherweise drohten, doch Maria dringte darauf, die Verbindung aufrechtzuerhalten. Nachdem er seine
Frau glauben gemacht hatte, er ginge auf die Jagd, drangen am 16. Oktober 1590 Carlo Gesualdo und einige
seiner Edelleute nachts in seinen Palast in Neapel ein, iiberraschten das Liebespaar in Marias Schlafzimmer und
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toteten beide auf brutalste Weise. Aus Angst vor Vergeltungsmafinahmen durch die Familie Carafa zog sich
Carlo umgehend auf sein Schloss in Gesualdo zuriick, doch in dem folgenden Prozess wurde er von jeglichem
Verbrechen freigesprochen. Nach den moralischen Vorstellungen, die wir im 21. Jahrhundert haben, handelt
es sich eindeutig um eine unverzeihliche Gewalttat, die strengstens bestraft werden muss, doch zu jener Zeit
waren Handlungen dieser Art gar nicht selten und konnten durch die Untreue der Frau gerechtfertigt werden
(ironischerweise nicht durch die des Ehemanns). Es ist auch sehr unwahrscheinlich, dass Carlo Gesualdo,
der doch offenbar aufrichtige religiose Uberzeugungen hatte, seine Tat als etwas betrachtete, das ihm ewige
Verdammnis einbringen wiirde. Das Konzil von Trient war kurz zuvor zu Ende gegangen und die Reform der
katholischen Kirche noch im Anfangsstadium. Von Siinden dieser Art konnte man durch ein paar fromme oder
wohltitige Akte recht einfach erldst werden.! Wie auch immer wir heute das Verhalten von Carlo Gesualdo
beurteilen, es wurde jedenfalls keineswegs als Hindernis fiir seine zweite Heirat angesehen: 1594, also vier Jahre
spiter, heiratete er in Ferrara Leonora d’Este. Und in allen Dokumenten, die wir zu dieser Vermihlung haben
— insbesondere die Briefe von Alfonso Fontanelli, der Gesualdo von Neapel nach Ferrara begleitete, um an der
Hochzeitsfeier teilzunehmen —, wird das Schicksal seiner ersten Frau nicht ein einziges Mal erwihnt.

Die allerersten Madrigale von Gesualdo wurden vier Jahre nach dem Mord an seiner Frau publiziert, also im
Jahr seiner zweiten Hochzeit und in der anregenden und fiir ihn neuen Atmosphire des Hofs von Ferrara.
Die modernen Musikhistoriker mogen noch so sehr versuchen, in diesen Werken Spuren des traumatischen
Ereignisses auszumachen, es gibt gar nichts zu entdecken. Die vertonten Gedichte sind typisch fiir die Madrigale
jener Zeit, und der Tod ist so oft prisent, wie man das in einer literarischen Tradition erwarten wiirde, wo die
Gefiihle ausgesprochen bildhaft ausgedriickt werden und der , Tod* — im buchstiblichen oder im erotischen
Sinn — ein sehr geliufiges Thema ist. Gesualdos Werke analysieren zu wollen, um darin Anzeichen fiir seinen
emotionalen Zustand zu finden, scheint mir ein nutzloses Unternehmen zu sein. Man braucht seine entsetzliche
Tat gar nicht entschuldigen zu wollen, seine Musik kann und soll man wegen ihrer Schénheit héren und schitzen
und nicht wegen eines angeblichen makabren Nachhalls.

Beim Anhéren von Gesualdos Musik kann man den Gedanken an den von ihm begangenen Mord also ausblenden,
aber was hat es mit der Vorstellung auf sich, er wiirde eine harmonisch extreme und bis dahin nie dagewesene
Tonsprache pflegen? Als am Anfang der 1950er Jahre so cinflussreiche Persdnlichkeiten wie Igor Strawinsky,
Robert Craft und Aldous Huxley die Musik von Gesualdo wiederentdeckten, haben sie sich selbstverstindlich auf
seine wenigen chromatischen Werke konzentriert und entziicke iiber diese Harmonien gestaunt, die selbst auf ein
Ohr des 20. Jahrhunderts kithn wirkten und in denen sie ein Bestreben nach ,,Modernitit* sahen. In Wahrheit
war damals, als diese Werke entstanden, der Einsatz der Chromatik in einem gewissen Mafd eine Hommage
nicht an die Neuzeit, sondern im Gegenteil an die Antike. In Ferrara stellte ein Kreis von Intellektuellen und
Komponisten, darunter herausragend der Komponist und Homme de Lettres Nicola Vicentino (1511-1575),
Recherchen iiber die Musik des antiken Griechenlands an, wobei man sich insbesondere von drei bestimmten
Tongeschlechtern inspirieren lieff, welche die Griechen in ihren Kompositionen offenbar anwandten: das
diatonische (in ihrer und selbstredend auch in unserer Musik am hiufigsten eingesetzt), das enharmonische
und das chromatische. Die letzteren beiden boten neue Ausdrucksméglichkeiten, stellten aber hinsichtlich der
praktischen Ausfithrung auch eine Herausforderung dar. Um diesem musikalischen Potenzial nachzuspiiren,
erfand Vicentino ein Tasteninstrument, bei dem die Oktave in 32 statt in die iiblichen 12 Téne geteilt wurde.
Damit konnten die Akkorde von ciner Haupttonart in eine andere wechseln und dabei die Stimmung (relativ
gut) halten. Ein Grofiteil der von diesen Recherchen inspirierten Musik ist verschollen, denn sie hatte damals
kaum eine Chance, publiziert zu werden; doch war immerhin das ,archicembalo® genannte Instrument von
Vicentino auch nach Gesualdos Zeit in Ferrara noch eine ganze Weile in Gebrauch. Luzzasco Luzzaschi, der
die Musik am Hof von Ferrara leitete und von Gesualdo sehr bewundert wurde, galt als Virtuose auf diesem
Instrument.

Es iiberrascht also nicht, dass auch Gesualdo von dem Interesse fiir die Musik der Antike beeinflusst war und
dazu angeregt wurde, ebenfalls chromatische oder, genauer, enharmonische Werke zu schreiben. Aber er tat
dies keineswegs als Erster: Dass Gesualdo einer in Ferrara bereits fest etablierten Tradition folgte und er weder
der Erste noch der Einzige war, der Kompositionen dieser Art schuf, wird klar, wenn man sich Werke von

1 Es sei daran erinnert, dass man in ganz Europa von Verbrechen aus Leidenschaft noch bis weit ins 20. Jahrhundert hinein freigesprochen werden konnte. In
Ttalien wurde das Gesetz, das fiir einen Ehrenmord keine Schuld vorsah, erst 1981 abgeschafft.
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w.a. Cipriano de Rore (Primo Libro de madrigali cromatici, 1552), Adrian Willaert und natiirlich Orlando di
Lasso ansicht (dessen Prophetiae Sibyllarum gegen 1558 komponiert wurden, also etwa fiinfzig Jahre vor der
Veréffentlichung von Gesualdos chromatischen Werken, und in ihrer Chromatik woméglich noch extremer
sind als alles, was dieser geschrieben hat). Das idndert nichts daran, dass Gesualdos Art, chromatische und
enharmonische Harmonien einzusetzen, von grofler Ausdruckskraft und innerhalb der Gattung des Madrigals
einzigartig ist. Und es ist nicht nétig, seinen Werken den Nimbus der ,Modernitit“ oder der Originalitit zu
verleihen, um ihre erlesene Schonheit zu schitzen.

Bei der Interpretation dieser Madrigale habe ich versucht, nicht mehr an den iiblen Ruf von Gesualdo zu
denken und seine Musik einzig mit der Absicht anzugehen, sie in ihren historischen Kontext zu setzen und
innerhalb einer interpretatorischen Tradition zu sehen, die man dank der Briefe und Dokumente, welche die
musikalischen Gepflogenheiten jener Zeit beschreiben, rekonstruieren kann. Monteverdi zihlt Gesualdo zu den
Komponisten der ,seconda pratica“, und das bedeutet, dass wir uns in erster Linie vom Text der einzelnen
Werke leiten lassen miissen, der, um Monteverdis Wort sinngemif} wiederzugeben, die Herrin der Musik ist.
Es muss uns immer bewusst sein, dass die Verse vor der Musik existierten und jede musikalische Episode eine
Reaktion auf ein bestimmtes Bild im Text ist. Das Vorwort zum Sechsten Madrigalbuch fiir fiinf Stimmen von
Luzzasco Luzzaschi, das 1596 publiziert wurde, als Gesualdo noch in Ferrara war, vermittelt dessen persénlichen
Erfahrungshintergrund sehr gut:

Doch da die Poesie als Erste geboren wurde, bewundert und verehrt die Musik sie wie ibhre Herrin. Und das
geht so weit, dass sie sich — nahezu ibr Schatten geworden — nirgendwohin wagt, bevor ihr ibre iltere Schwester
nicht schon vorausgegangen ist. Daraus folgt, dass, wenn der Dichter seinen Stil verfeinert, der Musiker den
seinen auch verfeinert. Die Musik weint, wenn der Vers weint, sie lacht, wenn er lacht; und wenn er liuft,
wenn er rubt, wenn er betet, wenn er leugnet, wenn er schreit, wenn er schweigt, wenn er lebt, wenn er stirbr —
dann driick sie alle diese Gefiible und Handlungen aus, und zwar so lebendig, dass es passender ist, von einem
Wettstreit zu sprechen statt von Imitation.

(Widmungsbrief von Alessandro Guarini an die Herzogin von Urbino im
Sechsten Madrigalbuch fiir fiinf Stimmen von Luzzasco Luzzaschi, Ferrara, Baldini, 1596)

Die von Gesualdo ausgewihlten Gedichte sind voller Oxymora, die ihm Gelegenheit geben, zwischen
Konsonanzen und Dissonanzen und auch zwischen extremen Tempi zu pendeln. Als Interpreten miissen wir
versuchen, vokale Farben zu finden, die diesen zahlreichen Wechseln entsprechen. Der Gesang kann nicht
immer schon sein, wenn der Text etwas Hissliches beinhaltet. Gesualdos meisterhafter, verbliiffender Umgang
mit Dissonanzen muss manchmal mit vokalen Klingen ausgedriickt werden, die weniger angenehm als
vielmehr bewegend sind. Bei der Wahl der Tempi miissen wir uns vom Rhythmus der Verse leiten lassen und
selbstverstindlich vom Inhalt des Textes, auch in der chromatischen Musik. Die Verwendung der chromatischen
Harmonien steht unbedingt und wesentlich in Verbindung mit dem, was der Text ausdriickt. Geniefft man
solche Momente einzig wegen ihrer klanglichen Eigenschaft und nicht wegen ihrer emotionalen Kraft, besteht
die Gefahr, dass ihnen jegliche Relevanz entzogen wird und man dem Wesen der Musik sowie den Absichten des
Komponisten nicht gerecht wird.

Was das Klangbild betrifft, so muss man ganz weltlich sein. Unser Ohr im 21. Jahrhundert ist es gewohnt,
Polyphonie mit Kirchenmusik zu verbinden, also mit einer weitgreifenden, einhiillenden Akustik. Unser
Ensemble hatte die Gelegenheit, das Schloss von Carlo in der kleinen Stadt Gesualdo zu besichtigen und dort
seine Musik zu spielen. Nun ist es so, dass dieses Gebdude iiber keine groffen Riume verfiigt. Das Musizieren
muss daher von schr intimer und dirckter Art gewesen sein, und diese Erfahrung diirfte sich im Klangbild
niedergeschlagen haben, das Gesualdo im Sinn hatte, wenn er komponierte. Was die Interpreten betrifft, so
sollten es starke Personlichkeiten sein. Madrigale sind nicht originire ,,Close-Harmony“-Kompositionen. Es
kommt zuweilen darauf an, dass sich alle Stimmen perfekt mischen, doch ist es von noch grundsitzlicherer
Bedeutung, dass es gelingt, dem Text in der Musik Ausdruck zu verleihen. Die Singer der bedeutenden Hofe
Norditaliens, die diese Werke auffithrten, waren keine Unbekannten, sondern zihlten zu den beriihmtesten
Kiinstlern ihrer Zeit.
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Ich bin dem groffartigen Ensemble der Singerinnen und Singer ewig dankbar, die an diesem Projekt beteiligt
waren und mit denen ich so viele wunderbare Momente geteilt habe: im Konzertsaal natiirlich, aber auch in
zahlreichen Restaurants, Bars und Flughifen in der ganzen Welt. Sie haben nicht ihresgleichen. Der Versuch,
sich tiber Gesualdos skandalsen Ruf hinwegzusetzen, ist ein befreiendes Erlebnis. In seiner Musik ist viel Frische
und Heiterkeit, die es zum Vorschein zu bringen gilt, und kein selbsternannter ,,Verriickter* hitte die technische
Meisterschaft erreichen kénnen, die Gesualdo in seinen letzten Madrigalbiichern zeigt. Es ist interessant, sich
dariiber Gedanken zu machen, dass er die Reihenfolge selbst bestimmte, in der seine Werke gedrucke wurden.
Sein letztes Madrigal, sein allerletztes musikalisches Vermichtnis, mit dem das wunderbare sechste und letzte
Buch schliefit, ist ein Moment ungetriibten Gliicks:

Dann bin ich hocherfreut und so voller Freude,

Dass sich iiber meine Freude die Welt freut.
Esist bestimmt kein Zufall, dass Carlo Gesualdo entschieden hat, sich mit einem Ausbruch von iiberschwinglicher
Freude zu verabschieden. Zweifellos war dieser Musiker ein schwer kompromittierter Mensch, aber er war
auch eine schwierige Personlichkeit mit vielerlei Facetten. Mit diesen Aufnahmen méchte ich die Schénheit
und Originalitit seines Genies feiern. Letztlich verfiigte Gesualdo iiber ein riesiges Vermogen, er musste nicht
komponieren, um Geld zu verdienen, damit er sein Haus bezahlen oder seine Familie ernihren konnte. Man
kann sich fragen, warum er sich tiglich an seinen Arbeitstisch setzte, um so komplexe und raffinierte Werke zu
schaffen. Er tat es zu seinem Vergniigen und natiirlich auch aus heftiger Liebe zu der fliichtigsten aller Kiinste:
der Musik.

PAUL AGNEW
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese

Im Jahr 1590 ermordete Don Carlo Gesualdo seine erste Frau Maria d’Avalos und deren Liebhaber Fabrizio
Carafa, Herzog von Andria, und vier Jahre spiter ging er mit Leonora d’Este eine zweite Ehe ein. Mit dieser
arrangierten Hochzeit sollte eine hinsichtlich der Dynastie verfahrene Situation am Hof von Ferrara entschirft
werden. Und in dieser fiir ihre musikalischen und kiinstlerischen Aktivititen berithmten Stadt lieff der
kampanische Prinz zwischen 1594 und 1596 seine vier ersten Madrigalbiicher versffentlichen.

VON FERRARA NACH GESUALDO

Als 1597 Herzog Alfonso II. von Ferrara starb, hatte die Vereinigung der Familien Este und Gesualdo die
erhofften Folgen nicht gezeitigt: Die ferraresische Dynastie starb aus. Carlo und Leonora begaben sich auf ihre
Giiter in Kampanien. Auf seinem Schloss in Gesualdo griindete der Fiirst nach dem Vorbild der Este ein Concerro
delle Donne, ein Vokal- und Instrumentalensemble, das hauptsichlich aus Frauen bestand. An seinem Hof
fanden sich regelmiflig auch die bedeutendsten siidlindischen Musiker ein: Scipione Stella, Giovanni Battista
di Pavola, Muzio Effrem, Francesco Rasi und insbesondere Pomponio Nenna, damals einer der herausragenden
Vertreter der ,,chromatischen Manier®.

Die zehn letzten Lebensjahre von Carlo Gesualdo bilden den Nihrboden fiir die negative Wahrnehmung seiner
Person, die ,schwarze Legende®. Berichte, die oft erst spiter entstanden, beschreiben einen Komponisten, der
wegen seiner Verbrechen keine Ruhe findet und seine Ehefrau Leonora und seinen Sohn Emanuele heftigsten
Wautanfillen aussetzt. Die gequilte Psyche des Fiirsten von Venosa scheint insbesondere in seinen drei letzten
Publikationen durch, also in den beiden letzten Madrigalbiichern (Quinto Libro, Sesto Libro) und den Tenebrae-
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Responsorien. Sie wurden 1611 von dem Neapolitaner Carlino gedruckt, nachdem dessen Druckerpresse im
Schloss in Gesualdo eigens dafiir installiert worden war: Eine ungewdhnliche Mafinahme, die durch die
einzigartige Natur dieser Werke gerechtfertigt war und dem Wunsch des Komponisten entsprach, Qualitit und
Genauigkeit des Drucks im Auge zu behalten. Die beiden Biicher und die vorher entstandenen Sammlungen
wurden 1613 vom Genueser Drucker Molinaro erneut publiziert, und zwar in Form einer monumentalen
Ausgabe, ,als Partitur und insbesondere fiir Ubungszweckc. Dass das Werk des Fiirsten hohes Ansehen genoss,
zeigt eine weitere, posthume Edition des Libro Quinto, die 1614 durch die venezianische Druckerei Gardano
erfolgte.

In seinem Vorwort der Erstausgabe vermerkt Don Giovanni Pietro Cappuccio, dass diese Madrigale bereits
fiinfzehn Jahre vor ihrer Drucklegung — zwischen 1594 und 1596 — entstanden scien, als der Komponist noch
in Ferrara weilte. Die Wahrheit dieser Aussage wurde wiederholt in Zweifel gezogen: Méglicherweise handelte
es sich um eine List, die Gesualdo anwandte, um sich damit briisten zu kénnen, anderen typischen Werken
der ,musica moderna® zuvorgekommen zu sein, die in den fiinfzehn Jahren entstanden, in denen er nichts
verdffentlichte. Es ist jedenfalls bemerkenswert, dass sich fiinf der im Quinto Libro vertonten Gedichte auch im
fiinften Madrigalbuch (1596) von Luzzasco Luzzaschi finden, Gesualdos Ferrareser Vorbild und Rivalen, dessen
Einfluss schon in seinen beiden vorigen Madrigalbiichern zu erkennen ist.

DER NiEDERGANG DES MADRIGALS

Im Quinto Libro zeigt sich Gesualdo mehr noch als in allen vorangegangenen Publikationen als Vorliufer der
Neuzeit. Der literarische Stil der Gedichte dieser Sammlung ist sehr eigenartig. In den meisten Fillen handelt
es sich um kurze, lakonisch gehaltene Gedichte voller gespreizter Metaphern und insbesondere Oxymora, also
Kombinationen von Gegensitzen (Tod/Leben, Freude/Schmerz, Leid/Lust, Liebe/Schmach). Diese bilden die
Grundlage der sonderbaren, ja obsessiven Rhetorik dieser Madrigale, in deren morbider Melancholie immer
wieder geniale Einfille aufblitzen. O dolorosa gioia (CD 1, Track 5) ist ein einziges Spiel mit Oxymora, von der
imitativen, furchterfiillten und zugleich geheimnisvollen Einleitung bis zum strahlenden Schluss. In vielerlei
Hinsicht kann ,,Mercé*, grido piangendo (CD 1, Track 11) als der ,expressionistische Hohepunkt der Sammlung
betrachtet werden: Es ist ein zutiefst diisteres Werk, das von herzzerreiflenden Schreien und von Trinen erfiille
ist und wo der Schmerz den Tod herbeiruft und in eine erstaunliche Verziickung gerit.

Durch die ganze Sammlung hindurch kontrastiert die moderne Tonsprache mit der akademischen Formgebung.
Einige Madrigale gehdren noch in die Welt der traditionellen Schiferpoesie, etwa Correte amanti a prova (CD
1, Track 13), wo der Lauf der Liebenden leichtfiiffig mit raschen melodischen Figuren dargestellt wird und
Dissonanzen und Chromatik fehlen. In anderen Stiicken wird ein Gleichgewicht gesucht (und auch gefunden)
zwischen polyphonem Experimentieren und herkdmmlicher Behandlung des Kontrapunkts. So konzentrieren
sich in Se ru fuggi, io non resto (CD 1, Track 20) die chromatischen Episoden in der einen zentralen Sektion,
wihrend die restlichen Passagen die traditionellen Regeln befolgen. Dagegen erreicht der kithne Umgang mit
Chromatik und Dissonanzen in Asciugate i begli occhi (CD 1, Track 14), Tu m'uccidi, o crudele (CD 1, Track 15)
und Dolcissima mia vita (CD 1, Track 4) einen Gipfelpunkt. Die Harmonien von Gesualdo sind verbliiffend,
doch vertuschen sie eben auch seine konservative Art der Gestaltung des polyphonen Tonsatzes. 7 zmo mia vita
(CD 1, Track 21) ist wohl das markanteste Beispiel fiir diesen paradoxen Stil: Hier werden wie in einem einzigen
Oxymoron Avant-garde mit akademischer Haltung vermischt. Das Gedicht von Giovanni Battista Guarini (dem
einzigen identifizierbaren Dichter dieser Sammlung) wurde bereits von Monteverdi vertont und gehért zu dessen
Quinto Libro, das 1605 in Venedig publiziert wurde. Sein Madrigal sieht einen Generalbass vor und ist im ,stile
concertante” gehalten, d.h. der Solosopran, das Terzett von Minnerstimmen und das fiinfstimmige Ensemble
wechseln sich ab. Gesualdo jedoch schenkt diesen Neuerungen keine Beachtung. Er verzichtet auf jegliche
Instrumentalbegleitung und bleibt der reinen kontrapunktischen Polyphonie absolut treu.
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DIiE LETZTE MANIER

Die Tonsprache der Madrigale in Gesualdos Sesto Libro mutet noch kithner an. IThre Form bleibt jedoch
konventionell. Es fehlen definitiv die wichtigsten technischen Innovationen der herausragenden Komponisten
der ,musica moderna“ (Monteverdi, Caccini, Peri): kein Generalbass, kein ,stile recitativo“ und auch kein
konzertanter Stil! Gesualdo hilt an der reinen Polyphonie fest, bereichert sie aber mittels Versetzungszeichen
um Chromatik und Dissonanzen, welche die Harmonien verindern, ohne dass sich dies wesentlich auf den
Kontrapunkt auswirken wiirde. Im Grunde bleibt Gesualdo der Konzeption der Renaissance mit ihrem
blumigen, erlesenen Stil verhaftet und pflegt eine hochst aristokratische, fast elitire ,Kammerkunst®, die mit ihm
den Héhepunke erreicht und zugleich ihren Niedergang erlebt. Die kurzen Gedichte sind eher von Wankelmut
geprigt als von Melancholie. Uberall triumphiert das Oxymoron! Wie die Verse ist auch der musikalische
Diskurs voll von schroffen Gegensitzen (Lage, Harmonien und Tonsatz betreffend) und krassen Briichen, wie
2.B. in Mille volte il di moro (CD 2, Track 7). Im erratischen Flechtwerk des Kontrapunkes ist alles Kontrast und
Konfrontation: Worte, Tone, Tonlagen und selbst rhythmische Figuren wie in 7u piangi, o Fille mia (CD 2, Track
3). Nur in wenigen Madrigalen wie etwa in Ardita zanzaretta (CD 2, Track 13) herrscht noch die idyllische,
friedliche und arkadische Atmosphire, die in den ersten Biichern iiberwiegt.

In seinem Sesto Libro hinterfragt Gesualdo unentwegt die konventionelle Anwendung der Dissonanzen und der
Chromatik: Wie nie zuvor hiufen sich die Versetzungszeichen, und das kann bis zu einem Ces gehen! Zahlreiche
Extravaganzen im Kontrapunke sollen der Darstellung von Verstortheit und Erregung dienen: beispielhaft dafiir
die beredten Exkurse und das harmonische ,sfumato“ des Resta di darmi noia (CD 2, Track 4). Am stirksten
kommt diese ,ultima maniera® zweifellos in Moro, lasso (CD 2, Track 17) zum Ausdruck. Dieses Madrigal,
in dem die Ubersteigerung des Schmerzes ihre hochste Intensitit erfihrt, beginnt mit einer chromatischen
Tonfolge in allen Stimmen. Bei den modernen Analysten sorgten diese vier ,Akkorde” fiir Verbliiffung: Cis-
Dur, a-Moll, H-Dur, G-Dur. Einige wollten darin eine Vorahnung von Wagners Musik schen, eine klangliche
Verwandtschaft mit den Liedern von Hugo Wolf oder sogar mit Kompositionen von Anton Bruckner oder
Richard Strauss. Gesualdo strapaziert die Regeln des Kontrapunkts der Renaissance maximal: Grundlegendes
Anliegen des Diskurses bleibt das Streben nach Konsonanz, doch die Erhshungszeichen in einer Stimme
erzeugen unweigerlich ihren Widerhall in den anderen Stimmen. Die Chromatik verbreitet sich so in nahezu
viraler Weise im ganzen polyphonen Satz und schafft ungewéhnliche und visionire Harmonien.

EiNE PARADOXE NACHWELT

Am 20. August 1613 starb Gesualdos Sohn Emanuele bei einem Unfall. Laut della Mara ,hasste er seinen
Vater und wiinschte sehnlichst dessen Tod. Das Schlimmste war, dass dieser Sohn starb, ohne ein Kind zu
hinterlassen, das das Fortbestehen gesichert hitte, abgesehen von zwei Téchtern, die er mit der deutschen Fiirstin
Donna Polissena von Fiirstenberg hatte“. Kurz darauf, am 8. September 1613, starb Carlo Gesualdo infolge eines
Asthmaanfalls oder, nach anderer Auffassung, infolge der Verletzungen, die er sich selbst angetan hatte.

Den Menschen gibt es nicht mehr; es bleibt eine Personlichkeit, die unsterblich wird durch die zeitgendssischen
Skandalgeschichten (von della Marra und Brantéme) und durch eine Unzahl von spiter erschienenen Romanen
(von Anatole France bis Michel Breitman), und schliefllich wurde Gesualdo auch noch zu einer Opernfigur (z.B.
bei Alfred Schnittke oder Marc-André Dalbavie). Im Laufe der Jahrhunderte hat seine Musik immer wieder
beeindruckt und zuweilen auch inspiriert. Igor Strawinsky bearbeitete drei seiner Madrigale, darunter Belr,
poiché tassenti, und Peter Edtvds paraphrasierte das unvergingliche Moro, lasso. So beeinflusste Gesualdos Werk,
das von akademischem Denken genauso durchdrungen ist wie von modernen Ideen, die Avantgarde des 20.
Jahrhunderts noch mehr als die seiner eigenen Zeit.

DENIS MORRIER
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Vous, jouissez en chantant,

Tandis que je pleure et soupire

Et dans mes larmes plus ne respire.

Hélas, mon pauvre coeur,

Né seulement pour la douleur,

Pleure, mais pleure tant,

Que ma Dame puisse étre

Vaincue par tes pleurs et revoie en soi-méme
Et mes tourments et mes douleurs.

Sans la voir, je ne meurs pas,

Sans la voir, je ne vis pas.

Voici que je suis mort, mais non privé de vie.
O miracle d’amour ! Ah ! Détrange sort

Que de vivre sans vie et de mourir sans mort !

Allez, 6 mes soupirs,

Emportez votre vol

Vers elle, la raison de mon 4pre martyre,
Dites-lui, par pitié pour ma grande douleur,
Qu’elle soit pour moi désormais

Aussi charitable que belle :

Alors je changerai ma plainte cruelle,
Joyeux, en un chant amoureux.

Ma tres douce, ma vie,

Pourquoi retardez-vous 'aide attendue ?
Peut-étre croyez-vous que le feu dont je brile
Va finir, si vous en détournez votre regard ?
Hélas, cela ne sera pas, car mon désir

Est de t'aimer ou de mourir.

O douloureuse joie,

O suave douleur,

Par qui mon 4me est triste, et meurt heureuse,
O chers soupirs,

O bienheureux martyres,

Ne me privez pas de votre douleur,

Puisque votre douceur me fait mourir et vivre.

Ah! Que serait, ma Dame, un doux soupir d’Amour,
Si ce soupir, qui chez vous ne trahit, hélas,

Qu'une douleur légere, m'incendie a ce point le coeur ?
Malheureux, a chaque pas je m’avance,

Plein de désir, tout en sachant que mon attente est vaine,
Qu’un jour avec le coeur vous soupiriez “Je taime”.

Bienheureux sommeil

Qui vis dans les yeux de ma Dame

Et de sa lumiére nous prives,

Ah, montre-lui, par quelque songe messager,
Combien notre 4me est affligée,

Et fais qu'en la quittant, de la pitié lui reste,
Pour que compatissante elle s'éveille.

Gioite voi col canto

Mentre piango, e sospiro,

Né dal mio lagrimar punto respiro.
Ahi, misero mio core,

Nato sol al dolore,

Piangi, ma piangi tanto

Che vinta dal tuo pianto

Sia la mia donn’e poi rived’in lei
Gl affanni, e i dolor miei.

S’io non miro, non moro,

Non mirando, non vivo.

Pur mort’io son, né son di vita privo.

O miracol d’amore, ahi, strana sorte,
Che ‘| viver non sia vita e ‘| morir morte.

Itene, o miei sospiri,

Precipitate ‘1 volo

A lei, che m’¢ cagion d’aspri martiri,
Ditele, per pieta del mio gran duolo,
C’hormai ella mi sia

Come bella ancor pia,

Che I'amaro mio pianto

Cangerd, lieto, in amoroso canto.

Dolcissima mia vita,

A che tardate la bramata aita?

Credete forse che ‘I bel foco ond’ardo
Sia per finir perché torcet'il guardo?
Ahi, non fia mai, che bram’il mio desire
O d’amarti, o morire.

O dolorosa gioia,

O soave dolore,

Per cui quest’alma ¢ mesta, e lieta more.
O miei cari sospiri,

Miei graditi martiri,

Del vostro duol non mi lasciate privo,
Poiché si dolce mi fa morto, e vivo.

Qual fora, donna, un dolce “oimé” d’Amore
Se quell’ “oim¢” che da voi tragge, ahi lasso,
Lieve dolor cosi m’incende il core?

Misero, a ciascun passo

Vo desiando, e so ch’indarn’il bramo

Ch'un di col cor diciate: “oime, ch’io amo”.

Felicissimo sonno

Che nelle luci di madonna vivi

E noi di luce privi,

Deh, con un sogno messaggier le mostra
Lafflitta anima nostra,

Fa' che ‘n partir da lei, pieta vi resti,

E pietosa si desti.
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You all rejoice and sing,
While I weep and sigh,

And cannot breathe for tears.
Alas, wretched heart of mine,
Born only for grief,

Weep, but weep so much

‘That my lady will be overcome
By your tears and see in herself
My afflictions and sorrows.

If I do not look [upon my lady], I do not die;
If I do not look, I do not live;

Thus I am dead, yet not devoid of life.

O miracle of love! Ah, strange fate,

That living be not life, nor dying death!

Go, my sighs,

Hasten your flight

To her who is the cause of my dreadful torment.
Tell her, I beg you, of my great sorrow;

Let her become to me henceforth

As kind as she is fair,

And I will blithely change my bitter plaint

Into a song of love.

My sweetest, my life,
Why do you delay the comfort I long for?
Do you perhaps think that the bright fire with which
I burn
Will be extinguished because you turn your gaze away?
Ah, that will never be, for my desire yearns
Either to love you, or to die.

O sorrowful joy,

O sweet sorrow,

By which this soul is saddened, and dies happy!
O my dear sighs,

My welcome torments,

Leave me not bereft of your pain,

For so sweetly it grants me both death and life.

My lady, what use is one sweet ‘ah’ of love

If that ‘ah’ which causes you, alas,

So little pain, so inflames my heart?

Wretch that I am, with every step I take

I yearn, while knowing that I long in vain,

For you to say one day, from your heart: ‘Ah, I love you!”

Most happy sleep,

You that dwell in my lady’s eyes

And deprive us of their light,

Ah, by means of a dream show her
Our afflicted soul,

And as you leave her, let mercy remain,
That merciful she may awake.

Ihr vergniigt euch mit Gesang,

‘Wihrend ich weine und seufze

Und meine Trinen mich am Atmen hindern.
Ach, mein armes Herz, das

Nur fiir den Schmerz geboren ist,

Weine, weine so sehr, dass

Meine Dame besiegt werde

Von deinen Trinen und du dann in ihr
Meine Qual und meine Schmerzen siehst.

‘Wenn ich nicht schaue, sterbe ich nicht,

Schaue ich nicht, lebe ich nicht.

Bin ich auch tot, bin ich nicht des Lebens beraubt.
O Wunder der Liebe, ach, welch seltsames Schicksal,
Zu leben ohne Leben und zu sterben ohne Tod.

Geht, o meine Seufzer,

Lenkt rasch euren Flug

Zu ihr, dem Ursprung meines herben Leids,
Sagt ihr, dass sie aus Mitleid

Mit meinem groffen Schmerz zu mir

So giitig sein moge, wie sie schén ist,
Damit ich meine bitteren Trinen

Freudig in ein Liebeslied umwandle.

Meine Allersiifleste, mein Leben,

‘Warum zdgert ihr mit der ersehnten Hilfe?

Glaubt ihr vielleicht, dass das Feuer, das in mir brennt,
Verloscht, wenn ihr euren Blick abwendet?

Ach, so wird es nicht sein, denn mein Wunsch ist es,
Dich zu lieben oder zu sterben.

O schmerzvolle Freude,

O siifler Schmerz,

Wegen euch ist meine Seele traurig und stirbt gliicklich.
O teure Seufzer,

O angenchmes Leid,

Beraubt mich nicht eures Schmerzes,

Denn er versiif$t mir den Tod und das Leben.

‘Wias ist, meine Dame, ein siifles ,,Ach“ von Amor,

‘Wenn dieses ,Ach®, das bei euch leider nur

Leichten Schmerz erzeugt, mein Herz so schr entflamme?

Ich Ungliicklicher empfinde bei jedem Schritt

Ein starkes Begehren, und ich weif3, dass ich vergeblich
wiinsche,

Deass ihr eines Tages von Herzen sagt: ,,Ach, ich liebe euch.”

Gliickseliger Schlaf,

Der du in den Augen meiner Dame lebst

Und uns ihres Blicks beraubst,

Ach, zeige ihr in einer Traumbotschaft,

Wie sehr unsere Seele betriibt ist,

Und mach, dass, wenn du sie verlisst, ihr Mitleid bleibr,
So dass sie giitig ist, wenn sie erwacht.
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Si vous souffrez de ma douleur,

Vous seule, qui étes mon 4me,

Pourrez faire que tout ne soit que joie.

Ah, veuillez accepter mon ardeur :

Ainsi mon cceur joyeux brilerait dans ses feux,

Et la douleur qui vous déplait

Deviendrait joie pour moi, plaisir et paix pour vous.

Yeux qui étes la vie de mon cceur,

Vous me refusez donc, hélas, votre aide coutumiére.

Le temps est venu de mourir, pourquoi tarderai-je
plus longtemps ?

Pourquoi détournez-vous votre regard ?

Pour ne pas voir combien je vous adore ?

Au moins, regardez—moi mourir !

Qui part loin de la vie 4 la fin languit,

Et la douleur de mort

Lafflige et puis le tue en de cruelles peines.
Je suis cet homme-13, hélas,

Mon trés doux ceeur :

Je m'éloigne de vous et mon cruel malheur
Me fait quitter la vie, et je vais vers la mort.

Je crie “Gréce !” en pleurant,

Mais qui m’écoute ? Hélas, voici que je défaille.
Je mourrai donc, en me taisant !

Ah, du moins, par pitié,

Doux trésor de mon coeur, si je pouvais te dire,
Avant que de mourir : “je meurs” !

O vous, les trop heureux

Qui voyez mon Soleil,

Et qui échangez avec lui mots et regards,

S’il vous en reste un peu, puissé-je vous le prendre
Pour nourrir les yeux de mon cceur !

Courez, amants éprouvés,

Contempler avec moi celui

Dont le monde se pare et se fait beau.
Douce et dure vision, dans laquelle réside
Une Vertu de force telle

Quelle abrege la vie et la rend immortelle.

Asséchez vos beaux yeux,

Mon ceeur, ne pleurez pas

Si, loin de vous, vous me voyez partir.

Ah, C’est moi qui dois pleurer, pauvre et seul,
Alors qu'en vous quittant je me meurs de douleur !

Tu me tues, 6 cruelle,

Impitoyable meurtriére de 'amour,

Et tu veux que je me taise, que ma mort ne crie pas ?
Ah, mon martyre ne peut pas se taire,

Qui va droit vers la mort,

Et je m’en vais en criant

“Hélas, je me meurs en aimant”.

Se vi duol il mio duolo

Voi sola, anima mia,

Potete far che tutto gioia sia.

Deh, gradite ‘l mio ardore
Chardera lieto nel suo foco il core,
E quel duol che vi spiace

In me sia gioia, in voi diletto e pace.

Occhi del mio cor vita,

Voi mi negate, oimg, ['usata aita.
Tempo ¢ ben di morire, a che piu tardo?
A che serbate il guardo?

Forse per non mirar come v'adoro,
Mirate almen ch’io moro.

Languisce al fin chi dalla vita parte,
E di morte il dolore

LafHligge si che ‘n crude pene more.
Ahi, che quello son io,

Dolcissimo cor mio,

Che da voi part’e per mia crudel sorte,
La vita lascio, e me ne vado a morte.

“Merce”, grido piangendo,

Ma chi m'ascolta? Ahi lasso, io vengo meno.
Morrd dunque tacendo!

Deh, per pietade almeno,

Dolce del cor tesoro,

Potessi dirti pria ch’io mora: “io moro”.

O voi, troppo felici,

Che mirate ‘] mio sole

E cangiate con lui sguardi e parole,
Quel ch’a voi sopr’avanza, ahi, potessi io
Raccor per cibo a gli occhi del cor mio.

Correte amanti a prova

A mirar meco quello,

Onde s’adorna ‘1 mondo, e si fa bello.
Vista dolce, ed acerba in cui si trova
Virtt di forza tale

C’hor breve fa la vita, hor immortale.

Asciugate i begli occhi,

Deh, cor mio, non piangete

Se lontano da voi gir mi vedete.

Ahi, che pianger debb’io misero e solo
Che partendo da voi m’uccide il duolo.

Tu m’uccidi, o crudele,
D’amor empia homicida,
p

E vuoi ch’io taccia e 1 mio morir non grida?
Ah, non si pud tacer I'aspro martire
Che va innanzi al morire,

nd’io ne vo gridando:
Ond g
“Oim¢, ch’io moro amando”.
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If my grief grieves you,

You alone, my soul,

Can make all turn to joy.

I pray you, accept my ardour,

For my heart will gladly burn in its fires,

And let that grief that so displeases you
Become joy for me, delight and peace for you.

Eyes, you who are the life of my heart,
You deny me, alas, your wonted succour.
It is truly time to die; why should I tarry?
Why do you turn your gaze from me?
Perhaps so as not to see how I adore you?
See at least that I die!

He languishes who takes his leave of life,
And the pains of death

So afflict him that he dies in cruel torments.
Alas, that man am I,

My sweet beloved,

For I part from you, and by cruel fate’s decree,
I quit life and go to my death.

‘Mercy!’ I cry, weeping,

But who listens to me? Alas, I faint.

I shall die, then, in silence!

Ah, for pity’s sake, at least,

Sweet treasure of my heart,

Would I tell you before I die, ‘T am dying.’

O you too happy ones

Who gaze upon my sun

And exchange glances and words with her,

Ah, if only I might glean what you have left over,
As nourishment for the eyes of my heart!

Hasten, lovers, to the trial,

To gaze with me upon that

With which the world adorns and beautifies itself. A
sweet sight and a bitter, wherein is found A
virtue of such potency

Which now cuts life short, now grants immortality.

Dry your fair eyes;

Come, my beloved, do not weep,

If you see me depart far from you!

Ah, it is I should weep, wretched and alone,
Since in parting from you, I am slain by grief.

You are killing me, O cruel one,

Merciless murderess of love,

Yet you expect me to be silent and not to cry my death aloud?
Ah, one cannot silence the bitter martyr

Who goes to his death;

Therefore I cry aloud:

‘Alas, 1 die from loving!’

‘Wenn mein Schmerz euch schmerzt,

Kénnt ihr allein, meine Seele,

Bewirken, dass alles Freude ist.

Ach, nehmt meine Leidenschaft an:

So wird mein Herz heiter in seinem Feuer brennen,

Und der Schmerz, der euch missfillt,

Wird zur Freude fiir mich, zu Genuss und Frieden
fiir euch.

Augen, Leben meines Herzens,

Thr verweigert mir, ach, eure iibliche Hilfe.

Es ist Zeit zu sterben, warum linger zuwarten?

‘Warum wendet ihr den Blick ab?

Vielleicht, um nicht zu sehen, wie sehr ich euch verehre?
Seht mich wenigstens sterben.

‘Wer aus dem Leben scheidet, schmachtet am Ende,
Und der Todesschmerz

Peinigt ihn, so dass er unter grausamen Qualen stirbt.
Ach, ich bin dieser Mensch,

Mein siifles Herz, der

Von euch geht und durch das grausame Schicksal
Das Leben lisst und auf den Tod zugeht.

»Gnade!“, rufe ich weinend,

Doch wer hért mich? Ach, ich vergehe.

Ich werde also schweigend sterben!

Erbarmen! Wenn ich doch dir,

Siiler Schatz meines Herzens, bevor ich sterbe
Sagen kénnte: ,Ich sterbe!”

Ach, ihr allzu Gliicklichen,

Die ihr meine Sonne seht und

Mit ihr Blicke und Worte austauscht,

Kénnte ich doch das, was ihr zu viel davon habr,

Als Nahrung fiir die Augen meines Herzens bekommen!

Lauft, ihr Liebenden, um mit mir

Priifend das anzuschauen, womit sich

Die Welt schmiickt und schénmacht.

Fin stifler und herber Anblick, in dem

Eine Kraft innewohnt, durch die

Er das Leben verkiirzt oder unsterblich macht.

Trocknet eure schénen Augen,

Mein Herz, ach, weint nicht,

Wenn ihr mich weit weg von euch wandeln seht.
Ach, eher sollte ich weinen, elend und einsam,
Wenn ich, euch verlassend, vor Schmerz sterbe.

Du tétest mich, Grausame,

Bose Morderin der Liebe, und willst,

Dass ich schweige und meinen Tod nicht laut beklage?
Ach, nicht zu verschweigen ist mein schweres Leid,
Das dem Tod vorausgeht und

Weswegen ich ausrufe:

wAch, ich sterbe als Liebender.“
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Ah! Cachez ce beau sein,
s o e DA A
Qu’a force d’admirer, I'dme se pAme.
Non, ne le cachez pas, car I'ame, accoutumée
A vivre de douceur,
Espére, en admirant, secours
De ce beau sein qui donne mort et vie.

Puisque I'avide soif

Que tu as de mon humeur triste et larmoyante
Nest pas encore étanchée, 6 coeur sans pitié,
Etanche-la avec mon sang,

Que va verser, de mon sein transpercé,

Un fleuve de douleur.

Mais toi, cause de cette atroce peine

Qui 4 la mort me méne,

Regarde, malgré toi, le bénéfique effet

De ta cruauté et de mon tourment :

Cest que, mourant & ma douleur, je ne sens pas la mort.

Oh journée ténébreuse

Et malheureux état,

Oh piétre cceur né pour les larmes,
Quand ton joyeux retour

Se fera pres de celle

Qui, plus qu'aucune autre, est belle,
Et plus gracieuse et plus charmante,
Et porte vie et mort par ses regards !

Si tu fuis, je ne reste pas,

Car mon coeeur te suit, et crie.

Ah'! Ceeur cruel, ou la dureté fait son nid,

Ou t'en vas-tu ? Rends-moi d’abord mon cceur
Et, apres, fuis, et qu’Amour, avec toi, s'enfuie !

“Je Yaime, 6 ma vie”, c’est ce que ma chére vie
Me dit, et par cette unique

Ert trés douce parole,

Elle semble changer joyeusement mon coeur
Pour s’en rendre seigneur.

Ce mot plein de douceur, de joie,

Prends-le trés vite, Amour,

Imprime-le moi dans le ceeur,

Fais que mon dme ne respire que par toi,

Que ce “Je taime, 6 ma vie” soit ma vie !

Deh, coprite il bel seno

Che per troppo mirar 'alma vien meno.
Ahi, nol coprite, no, che I'alma avvezza
A viver di dolcezza.

Spera, mirando, aita

Da quel bel sen che le da morte, e vita.

Poiché I'avida sete

C’hai del mio tristo e lagrimoso humore,
Non ¢ ancor spenta, o dispietato core,
Spengala il sangue mio

C’hor versera dal mio trafitto petto

Un doloroso rio.

Ma tu, cagion di quell’atroce pena,
Ch’alla morte mi mena,

Mira, mal grado tuo, pietoso effetto
Della tua crudeltd, del mio tormento,

Ché, morendo al mio duol, morte non sento.

O tenebroso giorno,

Infelice mio stato,

O mio cor tristo sol a pianger nato,
Quando lieto ritorno

Farai dinanzi a quella

Ch’¢ pitt d’ogn’altra bella,

Pilr leggiadr’e pil1 vaga,

Che con suoi sguardi mort'e vit'appaga.

Se tu fuggi, io non resto

Che ‘I cor ti segue, e grida.

Ahi, cor crudele, ov'impieta s'annida,
Dove ten vai? Deh, pria mi rend’il core
E poi ten fuggi, e fugga teco Amore.

“T’amo mia vita”, la mia cara vita
Mi dice, e ‘n questa sola
Dolcissima parola,

Par che trasformi lietament’il core
Per farsene signore.

O voce di dolcezza, e di diletto,
Prendila tost Amore,

Stampala nel mio core,

Spiri solo per te 'anima mia,
“T’amo mia vita”, la mia vita sia.
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I beg you, cover that lovely breast,

For too much gazing makes my spirit faint.

Ah, cover it not, no, for my spirit, accustomed

To living on sweetness,

Hopes, as it gazes, for succour

From that lovely breast which gives it both death and life.

Since your avid thirst

For my sad and tearful humour

Is not yet quenched, O pitiless heart,

Let it be quenched by my blood,

Which now will pour out from my pierced breast
A sorrowful stream.

But you, the cause of that atrocious pain
Which leads me to death,

Behold, against your will, the merciful effect
Of your cruelty, of my torment:

For, as I die, in my grief I feel not death.

O dark day,

O my unhappy condition!

O my sad heart, born only to weep,

When will you return in joy

Before that lady

Who is more beautiful than any other,

More pleasant and more graceful,

Who with her glances grants both death and life?

If you depart, I will not remain,

For my heart will follow you, and cry out:

‘O merciless heart, in which cruelty hides,

Ah, where are you going? First give me back my heart
And then depart, and let Love depart with you.”

‘I love you, my life!” My own dear life

Says to me, and in those few,

Most sweet words,

It seems she has joyously transformed my heart
To make herself its master.

Oh, those words so gentle and delightful!
Grasp them at once, Love;

Engrave them on my heart.

Let my spirit breathe for you alone:

Let ‘I love you, my life!” be my whole life!

Ach, bedeckt diese schone Brust,

Denn schaut die Seele sie zu lange an, vergehe sie.

Ach, nein, bedeckt sie nicht, denn die Seele

Gewdhnt sich an siifle Gefiihle.

Sie erhofft sich durch den Anblick Hilfe von

Dieser schénen Brust, die fiir sie Tod und Leben bedeutet.

Da dein heftiger Durst

Nach meiner traurigen, triinenseligen Stimmung
Noch nicht geléscht ist, o gnadenloses Herz,
Werde er mit meinem Blut geléscht,

Das sich aus meiner durchbohrten Brust

Als ein Fluss aus Schmerzen ergieflen wird.

Doch du, Ursache fiir diese furchtbare Qual,

Die mich in den Tod fiihrt,

Schau, wie gnidig dennoch die Wirkung

Deiner Grausamkeit und meiner Qual ist: Im Sterben
Ist mein Schmerz so stark, dass ich den Tod nicht spiire?

O finsterer Tag,

Ungliicklich mein Zustand,

O mein trauriges Herz, geborcn nur zum Weinen,
Wann wirst du gliicklich

Zu jener zuriickkehren,

Die so schén ist wie keine andere,

Anmutiger und reizender,

Und mit ihren Blicken Tod und Leben lindert.

Wenn du fliehst, bleibe ich nicht,

Denn mein Herz folgt dir und schreit.

Ach, grausames Herz, wo Hirte sich einnistet,
Wohin gehst du? Gib mir erst mein Herz zuriick
Und dann fliche, und mége Amor mit dir flichen.

»Ich liebe dich, mein Leben®, sagt meine Teure
Zu mir, und mit diesen einen und

Uberaus siiflen Worten

Scheint sie mein Herz frohlich zu dndern,

Um es zu beherrschen.

O siife, entziickende Worte,

Ergreife sie rasch, Amor,

Und prige sie in mein Herz ein,

Meine Seele mége nur fiir dich leben, und

,Ich liebe dich, mein Leben“ sei mein Leben.
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Si c’est ma mort que tu désires,

Cruelle, j’en mourrai heureux.

Et méme aprés ma mort, toi seule jadorerai.
Mais si tu veux que je cesse d’aimer,

Ah, rien que d’y penser,

La douleur me tue, et 'Ame fuit a tire d’aile.
Beauté, puisque tu t’ab

En emportant mon coeur, emporte mes tourments,
Puisqu’un coeur tourmenté peut sentir

La douleur de mourir,

Quand une 4me sans cceur

Ne sent plus de douleur.

Tu pleures, 6 ma Phillis,

Pensant noyer I'ardente flamme

Qui, si douce, m’enflamme.

Mais, ah, ce petit pleur fait que mon coeur
N’en est que plus flambant de vive ardeur.

Arréte de me tourmenter,

Pensée cruelle et mensongere :

Ce qui te plait, 4 jamais ne peut plus étre.
Pour moi la joie est morte,

1l ne m’est plus permis

D’étre jamais heureux.

Pour tous il resplendit,

Mon bel et clair soleil,

Mais il se montre obscur et sombre pour moi seul,
Malheureux : en larmes améres

Je consume ainsi ma vie. Hélas,

Si je pouvais du moins lui demander son aide,
Clest heureux qu’alors j’en mourrais

Et que mes maux, ah, finiraient.

“Je pars”, et je n’en dis pas plus car la douleur
Avait privé de vie mon cceur ;

Alors Chloris éclata en sanglots et dit

Avec des “Ah !” entrecoupés : “Donc aux douleurs
Je suis vouée ! Ah, non, qu’il n'advienne jamais
Que je cesse de languir en douloureuses plaintes !”
Jétais mort, je revis, car mes esprits éteints
Revinrent a la vie & de si doux accents.

Mille fois par jour je meurs

Et vous, laches soupirs,

Las, vous ne faites pas qu'en soupirant j expire ?
Et toi, ame cruelle, si ma douleur

T’afflige tant, que ne tenfuis-tu A tire-d’aile ?
Ah ! Seule la Mort 2 mon deuil atroce et dur

Se fait compatissante et vient tuer ma vie.

Ainsi donc mes soupirs et mon 4me envers moi
Sont impitoyables, quand la Mort a pitié.

Se la mia morte brami,

Crudel, lieto ne moro.

E dopo morte anchor, te sol’adoro.
Ma se vuoi ch’io non t'ami,

Ahi, ch’a pensarlo solo,

Il duol m’ancide, e I'alma fugge a volo.

Belta, poiché t'assenti,

Come ne porti il cor, porta i tormenti.
Ché tormentato cor pud ben sentire
La doglia del morire,

E un’alma senza core

Non puo sentir dolore.

Tu piangi, o Fille mia,

E pensi estinguer quell’ardente flamma
Che si dolce m’'infiamma.

Ahi, che si picciol pianto fa che 1 core
Tanto pili avvampi di vivace ardore.

Resta di darmi noia,

Pensier crudo e fallace,

Ch'esser non pud gia mai quel ch’a te piace.
Morta & per me la gioia,

Onde sperar non lice

D’esser mai piu felice.

Chiaro risplender suole

A tutti il mio bel sole,

Ma oscuro e fosco a me misero appare,
Ond’in lagrime amare

Consumo la mia vita.

Ah! s'io potessi almen chiederle aita,
Lieto all’hor ne morrei

E finirian, oimé¢, gli affanni miei.

Io parto, e non piu dissi ché ‘l dolore
Privo di vita il core;

All’hor proruppe in pianto e disse Clori
Con interrotti oimé: “dunque ai dolori
To resto, ah, non fia mai

Ch’io non languisca in dolorosi lai.”
Morto fui, vivo son, che i spirti spenti
Tornaro in vita a si pietosi accenti.

Mille volte il di moro

E voi, empi sospiri,

Non fate, oimé, ch’in sospirando io spiri.
E tu, alma crudele, se ‘| mio duolo
T’affligge si, ché non ten fuggi a volo?
Ahi, che sol Morte al mio duol aspro e rio
Divien pietosa, e ancide il viver mio.

Cosi dunque i sospiri e 'alma mia

Sono ver me spietati, e Morte pia.
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If you desire my death,

Cruel one, I will gladly die,

And even after death I will adore you alone.
But if you wish me not to love you,

Alas, at the mere thought,

Grief slays me and my soul flies from me.

Beauteous one, as you depart,

Since you take my heart with you, take my torments.
For a tormented heart can truly feel

The pains of death,

While a soul without a heart

Cannot feel sorrow.

You weep, O my Phyllis,

And think you can extinguish that ardent flame
Which so sweetly inflames me.

But ah, those little tears make my heart

Blaze all the more with fervent glow!

Trouble me no more,

Cruel, deceiving thoughts,

For what you wish can never be again.
My joy is dead,

And so I may not hope

Ever to be happy once more.

My fair sun

Still shines brightly on all,

But dark and gloomy seems to me, wretch that I am;
And so in bitter tears

I waste my life.

Ah, if only I could at least beseech her aid!

Then I would die happy

And that, alas, would end all my afflictions.

I am leaving’: and I said no more, for grief
Plucked the life from my heart.

Then Chloris burst into tears, and said

Amid her sobs: “Then only grief

Is left to me. Ah, may there never come a time
When I do not languish in sorrowful laments.’

I was dead, yet now I live, for my extinguished spirit
Came back to life at such compassionate words.

A thousand times a day I die,

Yet, pitiless sighs,

Will you not let me expire as thus I sigh?

And you, cruel soul, if my grief

AfHlicts you so, why do you not fly from me?

Alas, only Death takes pity

On my harsh and bitter sufferings, and cuts short
my life!

‘Thus my sighs and my soul

Are merciless to me, and Death is kind.

Wenn du meinen Tod begehrst,

Grausame, dann sterbe ich gliicklich.

Und auch nach dem Tod verehre ich nur dich.
Doch wenn du willst, dass ich dich nicht liebe,
Ach, beim bloflen Gedanken daran

Totet mich der Schmerz, und die Seele flicht im Fluge.

Du Schéne, da du weggehst

Und dabei mein Herz mitnimmst, nimm auch mein Leid.
Denn ein gequiltes Herz kann

Den Todesschmerz sehr wohl spiiren,

‘Wihrend eine Seele ohne Herz

Keinen Schmerz spiiren kann.

Du weinst, o meine Phyllis,

Und denkst, so die heifle Flamme zu 18schen,
Die so siif§ in mir brennt.

Aber ach, durch ein so schwaches Weinen wird
Das Herz nur noch mehr von wilder Glut erfasst.

Hér auf, mich zu belistigen,

Ubler, triigerischer Gedanke, denn

Es kann niemals sein, was dir gefillt.

Die Freude ist fiir mich gestorben,

Es ist mir nicht vergonnt, darauf zu hoffen,
Jemals wieder gliicklich zu sein.

Hell strahlt wie gewohnt

Auf alle meine schéne Sonne, doch

Mir Elendem zeigt sie sich finster und diister,
Weshalb ich in bitteren Trinen

Mein Leben friste.

Ach, konnte ich sie zumindest um Hilfe bitten,
Dann wiirde ich gliicklich sterben

Und mein Kummer, ach, wiirde enden.

»Ich gehe®, mehr sagte ich nicht, denn der Schmerz
Beraubte mein Herz des Lebens;

Da brach Chloris in Trinen aus und sagte

Zwischen hervorgestofienen Achs: ,,So bleibt denn
Mein Schmerz bestehen. Ach, niemals werde ich
Authéren zu schmachten und zu wehklagen!*

Ich war tot, ich lebe, denn mein verlorener Geist
Lebte nach so wohltuenden Worten wieder auf.

Tausendmal am Tag sterbe ich,

Und ihr, boshafte Seufzer,

Lasst mich, ach, nicht seufzend sterben.

Und du, grausame Seele, wenn mein Schmerz
Dich so quilt, warum flichst du nicht im Fluge?
Ach, nur der Tod erbarmt sich meines bitteren,
Ublen Leids und 16scht mein Leben aus.

So sind denn meine Seufzer und meine Seele
Gnadenlos mit mir, wihrend der Tod Mitleid hat.
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O mon doux trésor

Ne me regarde pas si je me meurs,

Car ton regard si vif n'a d’autre effet

Que de me consumer dans le feu dont je brile.
Ah, non ! Regarde-moi, au contraire, mon 4me,
Puisque ma mort, alors, me sera vie.

Ah ! Comme Clest en vain que je soupire,
Comme Cest en vain que je vous admire,
Puisque, cruelle, A tous vous faites plaisir,
Et moi seul me faites mourir !

Malheureux est mon sort,

Si la vie pour moi se fait mort.

Moi je respire en si grande douleur,

Et toi tu vis, ceeur sans pitié,

Hélas, quand il n’est plus d’espoir

De revoir notre trésor aimé ?

Ah, Mort, viens A notre aide,

Tue cette vie !

Compatissante, frappe-nous ! Et d’un seul coup
Mets fin A cette vie ainsi qu'a la grande douleur.

Ames 2 PAmour rebelles,

Qui par vos sons harmonieux, vos doux accents
Pouvez calmer les vents

Et qui rendez charmants vos yeux ardents,
Heureux qui vous entend et vous admire,
Heureux qui pour vous languit et soupire !

Candide et verte fleur

Qui d’espérance et de fidélité

Me fais aussi blanchir ou reverdir le ceeur,
Heélas, s'il se pouvait qu'avec méme clarté
Que se fait voir en toi ta sincére couleur,

Je distingue le vrai chez ma Dame,

Je pourrais ou bien jouir alors de 'espérance,
Ou bien, dans mes tourments, de ma fidélicé.

Un petit moustique audacieux

Mord celle qui détruit mon ceeur et le maintient
Dans de si dures peines.

11 fuit, puis revient

Sur ce beau sein qui m’a volé mon ceeur,

Elle le prend, le serre et lui donne la mort

Pour son plus grand bonheur.

Je te mordrai moi aussi & mon tour,

Mon doux trésor aimé,

Et si tu me prends et me serres, ah, je défaillirai,
Gofitant dans ce beau sein ton doux venin.

Je briile pour toi, 6 mon bien, mais cette ardeur
Souflle une douce brise sur mon cceur ;

Je meurs pour toi, ma vie, mais ce mourir
Devient bonheur, et trés doux ce languir.

Heureux sort, quoique je brile et que je meure :
Lardeur devient douce brise, et mourir joie.

O dolce mio tesoro

Non mirar s'io mi moro,

Ché ‘I tuo vitale sguardo

Non fa che mi consumi il foco ond’ardo.
Ah no, mirami pur, anima mia,

Ché vita all’hor mi fia la morte mia.

Deh, com’invan sospiro,

Deh, com’invan vi miro,

Poiché, crudel, voi fate ogni un gioire,
Ed a me sol morire.

Infelice mia sorte,

Che la vita per me divenga morte.

Io pur respiro in cosi gran dolore,
E tu pur vivi, o dispietato core.
Ahi, che non vi ¢ piti spene

Di riveder il nostro amato bene.
Deh, Morte, danne aita,

Uccidi questa vita,

Pietosa ne ferisci, e un colpo solo
A la vita dia fin, ed al gran duolo.

Alme d’Amor rubelle

Che con leggiadri suoni, e dolci accenti
Frenar potete i venti

E ‘nvaghite di voi 'ardenti stelle,

Beato chi v'ascolta, e chi vi mira,

Beato chi per voi langue, e sospira.

Candido e verde fiore

Che di speranza, ¢ fede

Tu pur m'inbianchi, e mi rinverdi il core,
Lasso, si come chiaro in te si vede

I tuo color sincero,

Scorgessi io si della mia donna il vero!

O di mia speme all’hor goder potrei,

O di mia fede, ne’ tormenti miei!

Ardita zanzaretta

Morde colei che ‘l mio cor strugge, e tiene
In cosi crude pene.

Fugge poi, e rivola

In quel bel seno che ‘1 mio cor invola,
Indi la prende, e stringe, e le dd morte
Per sua felice sorte.

Ti morderd anchor io,

Dolce amato ben mio,

E se mi prendi, e stringi, ahi, verrd meno
Provando in quel bel sen dolce veleno.

Ardo per te, mio bene, ma ’ardore
Spira dolce aura al core;

Moro per te, mia vita, ma ‘] morire
Gioia divien, dolcissimo il languire.
Felice sorte, anchor ch’io arda, e moia,
Lardor divien dolce aura, e ‘| morir gioia.
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O my sweet treasure,

Do not look at me if I die,

For your life-giving glance

Merely makes the fire with which I burn consume me.
Ah, no! Do look at me, my beloved,

That my death may then become life to me.

Ah, how I sigh in vain,

Ah, how I gaze on you in vain,

Since, cruel woman, you bring joy to all
And death to me alone!

Unhappy is my fate,

That for me life should become death.

Do I still breathe amid such pain,

And do you still live, O pitiless heart?
Alas, no hope is left

Of ever seeing our beloved again!

Ah, Death, grant me your aid,

Snuff out this life!

In mercy strike me down, and let one blow
Bring to an end my life and my great grief.

Souls that rebel against Love,

You who with graceful sounds and sweet strains
Can restrain the winds

And beguile the ardent stars:

Blessed are they who listen to you and behold you,
Blessed are they who languish and sigh for you.

Pure white flower of youthful green,

You who purify me and rejuvenate my heart
With hope and faith,

Alas, if only I could perceive, as clearly as I see
Your true colours,

The true nature of my lady!

Then I could enjoy either my hope

Or my faith amid my torments!

A bold little mosquito

Bites her who breaks my heart and maintains it
In such cruel torments;

Then it flees, and flies back

To that lovely breast that steals my heart.
From thence she takes it, crushes it and kills it:
Oh, how happy is its fate!

I too will bite you,

My sweet beloved,

And if you take and crush me, ah, T'll faint,
Tasting sweet poison in that lovely breast.

I burn for you, my beloved, but those flames

Waft gentle breezes into my heart.

I die for you, my life, but that dying

Becomes joy, and that languishing becomes sweetness.

A happy fate, even though I burn and die:

My flames become sweet breezes, my dying becomes joy.

O mein siifler Schatz,

Schau nicht hin, wenn ich sterbe,

Denn dein munterer Blick bewirkt nur,

Dass das Feuer in mir mich verzehrt.

Ach, nein! Schau mich dennoch an, meine Seele,
So wird mein Tod mir Leben sein.

Ach, ich seufze vergeblich,

Ich schaue euch vergeblich an,

Denn allen gebt ihr Freude, Grausame,
Mir aber nur den Tod.

Ungliicklich ist mein Los,

Denn das Leben wird fiir mich zum Tod.

Ich atme trotz des grofien Schmerzes,

Und auch du lebst, o grausames Herz.

Ach, es gibt keine Hoffnung mehr,

Den geliebten Schatz wiederzusehen.

Ach, Tod, komm zu Hilfe,

Bereite diesem Leben ein Ende,

Verletze es gnidig, und setze mit einem Schlag

Dem Leben ein Ende und auch dem groflen Schmerz.

Ihr rebellischen Geister von Amor,

Ihr kénnt mit lieblichen Klingen und siiflen Worten
Die Winde zihmen und bewirken,

Dass sich die leuchtenden Sterne in euch verlieben;
Gliicklich, wer euch hort und sieht,

Gliicklich, wer euretwegen schmachtet und seufzt.

Schneeweifle und griine Blume,

Mit dem Weif§ der Hoffnung und

Dem Griin der Treue erfiillst du mein Herz;
Ach, so klar, wie man in dir

Aufrichtige Farben sieht, so mége ich

Auch die Wahrheit iiber meine Dame erkennen!
So kénnte ich mich iiber meine Hoffnung freuen
Oder iiber meine Treue in meinem Kummer!

Eine kleine, kithne Miicke

Sticht jene, die mein Herz zerstort und es

So groflem Leid aussetzt.

Sie flicht darauf und fliegt wieder zuriick

Auf diese schone Brust, die mein Herz gestohlen hat;

Sie greift nach der Miicke, zerdriickt und ttet sie

Und bescheidet ihr ein gliickliches Los.

Ich werde dich auch stechen,

Mein siifer, geliebter Schatz,

Und greifst du nach mir und zerdriickst mich, vergehe
ich,

Ach, beim Kosten des siifien Gifts dieser schonen Brust.

Ich brenne fiir dich, mein Schatz, doch mit der Glut
Weht ein sanfter Lufthauch in mein Herz;
Ich sterbe fiir dich, mein Leben, doch dieses Sterben
Wird mir zur Freude und das Vergehen so siifs.
Gliickliches Los, auch wenn ich brenne und sterbe,
Wird die Glut zum sanften Lufthauch, das Sterben

zur Freude.
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Seule la mort peut tuer

Et toi, mon cceur, qui es la vie,

Tu ne peux me tuer

D’un tendre coup de tes beaux yeux.

En mourant pour toi, je mourrais joyeux
Si blessure mortelle

Pouvait venir d’une beauté vivante.

Ce “non” cruel qui avait tué mes espérances,

Voici que, transpercé

Des mille baisers de ma bouche vengeresse,

Tel un cruel serpent mourant, exsangue, au sein des
fleurs,

Entre ces belles levres il git, mourant.

Bienheureuse victoire !

Inscrit dans ce beau carmin, les amants

Liront : “Amour a conquis ce beau visage.

Amour vainc tous les coeurs”.

Je meurs, hélas, de ma douleur

Et celle qui peut me rendre la vie,

Ah ! elle me tue et ne veut pas venir a I'aide !
Oh le douloureux sort :

Qui peut me donner vie, hélas, me donne mort.

IIs volent, tels des papillons,

Vers vos sublimes splendeurs,

O belle Dame, les petits amours.

Puis en jouant autour de la claire lumiére,
Claire, oui, mais cuisante,

Ils éprouvent l'autre vertu, I'ardente,
Dans leur tendre plumage,

Et, tombant autour de vous par milliers,
Ils tirent, des brandons

De leurs plumes brilantes, le feu, et puis
Déclenchent I'incendie dont vous flambez.

Pour mon plaisir le ciel se fait serein,
Le soleil dore les cheveux fleuris des prés,
En mer, la vague danse au son des brises,
Les oiseaux chantent en riant,

Avec l'air se jouent les vents,

Et mon ceeur déversant sa joie,

Je déborde partout,

Et je rends, par ma joie, joyeux le monde.

Tu suis, 6 ma Chloris,

Un cceur qui fuit,

Et toi tu fuis le mien, qui n'est quardeur d’amour.
Ah ! Ne fuis pas qui t'aime,

Meéprise qui te dédaigne :

Et si tu désires étre aimée,

Aime-moi seul, puisque moi je naime que toi.

Ancide sol la morte,

E tu, mio core, che la vita sei,
Uccider non mi puoi

Col dolce colpo de’ begli occhi tuois
To, morendo per te, lieto morrei

Se ferita mortale

Uscir potesse da belt vitale.

Quel “nd” crudel che la mia speme ancise
Ecco che pur trafitto

Da mille baci di mia bocca ultrice,

Qual fiera serpe in mezzo ai fiori esangue
Tra quelle belle labra a morte langue.

O vittoria felice!

In quel vago rossor gli amanti scritto
Leggan: “di quel bel volto ha vinto Amore”.
Amor vince ogni core.

Moro, lasso, al mio duolo,

E chi mi puo dar vita,

Ahi, che m’ancide, e non vuol darmi aita;
O dolorosa sorte,

Chi dar vita mi puo, ahi, mi d morte.

Volan quasi farfalle

Ai vostri almi splendori,

O bella donna, i pargoletti amori.

Indi scherzando intorno al chiaro lume,
Chiaro si, ma cocente,

Provan l'altra virtli, quella ch’¢ ardente,
Nelle tenere piume.

E ‘ntorno a voi cadendo a mille a mille,
Tranno dalle faville

Di lor penne riarse il foco, e poi

Fanno l'incendio onde avvampate voi.

Al mio gioir il ciel si fa sereno,

1l crin fiorito il sole ai prati inaura,
Danzano 'onde in mar al suon de 'aura,
Cantan gli augei rident,

Scherzan con l'aria i venti,

Cosi la gioia mia versando il seno

Io d’ogni intorno inondo,

E £0, col mio gioir, gioioso il mondo.

Tu segui, o bella Clori,

Un fuggitivo core

E ‘I mio tu fuggi ch’arde sol d’amore.
Ah! non fuggir chi ama,

Sprezza chi te non brama.

E s’hai d’amor desio,

Ama me sol perché te sol amo io.
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Only death can kill,

And you, my heart, who are life,

Cannot kill me

With a gentle blow from your lovely eyes.
Dying for you, I would die joyfully,

If a mortal hurt

Could be inflicted by live-giving beauty.

That cruel ‘no’ which killed my hopes,

Behold it here, now pierced

By a thousand kisses from my vengeful mouth;
Like a fierce serpent lying bloodless amid flowers,
Between those lovely lips it languishes, dying.
Oh happy victory!

In that crimson beauty, let lovers read

These words: ‘Love has vanquished this fair countenance.”

Love conquers every heart.

I die, alas, of my sorrow,

And she who can bring me life,

Alas, kills me and will not grant me her aid!
Ah, grievous fate!

She who can give me life, alas, brings me death!

Like motbhs, tiny little cupids

Fly to your divine splendours,

O beauteous lady.

‘Then, frolicking around that bright light,
Bright, yes, yet burning,

They feel another power, one that burns,
In their tender plumage;

And, falling round you in their thousands,
They draw fire from the sparks

Of their scorched wings, and then
Kindle the blaze that sets you aflame.

At my rejoicing the skies grow serene,

The sun gilds the flowery tresses of the meadows,
The waves at sea dance to the sound of the breezes,
The birds sing and laugh,

The breezes frolic with the air:

‘Thus, my breast pouring forth my joy,

1 flood all around me,

And with my rejoicing I make the world joyful.

O lovely Chloris, you pursue

A fickle heart

And fly from mine, which burns with naught but love.
Ah, do not fly from the man who loves you;

Scorn that man who does not long for you!

And if you desire love,

Love me alone, for I love only you.

Nur der Tod totet,

Aber du, mein Herz, bist das Leben

Und kannst mich nicht téten

Mit dem zirtlichen Schuss aus deinen schénen Augen;
Ich wiirde freudig fiir dich sterben,

Wenn die tédliche Wunde

Von einer lebhaften Schénheit stammte.

Dieses grausame ,,Nein“, das meine Hoffnung zerstorte,

Liegt nun hier, durchbohrt von

Tausend Kiissen meines richenden Mundes,

Wie eine wilde, sterbende Schlange inmitten von Blumen

Kam es zwischen diesen schénen Lippen ermattet zu Tode.

O gliickseliger Sieg!

Die Liebenden mogen lesen, was in diesem reizenden Rot

Geschrieben steht: ,Amor hat dieses schone Antlitz
besiegt.

Amor besiegt jedes Herz.“

Ich sterbe, ach, an meinem Schmerz,

Und die mir das Leben geben kann, ach,

Totet mich und will mir nicht zu Hilfe kommen;
O schmerzliches Los,

Die mir Leben geben kann, gibt mir, ach, den Tod.

Sie fliegen wie Falter

Um euren edlen Glanz,

O schéne Dame, die kleinen Pucti.

Sie necken sich im hellen Licht,

Dem hellen, ja, aber auch glithend heifien,
Und spiiren dabei jene andere Kraft,

Die des Feuers, in ihrem zarten Federkleid.
Und indem sie zu Tausenden rings um euch fallen,
Lassen sie Funken sprithen

Aus ihren brennenden Federn und
Entfachen das Feuer, das in euch lodert.

Meine Freude lisst den Himmel erstrahlen,

Die Sonne vergoldet die blithenden Wiesengriser,
Im Meer tanzen die Wogen zum Klang der Brisen,
Die Végel singen lachend,

Die Winde scherzen mit den Liiften,

Und mit der Freude, die sich aus meiner Brust ergief3t,
Flute ich alles um mich herum und

Mache die Welt mit meinem Frohsinn fréhlich.

Du verfolgst, o schéne Chloris,

Ein flichendes Herz

Und fliehst vor meinem, das vor lauter Liebe brennt.
Ach, fliehe nicht vor dem, der dich liebt,
Verschmihe den, der dich nicht begehrt.

Und wenn du geliebt werden willst,

Liebe nur mich, denn dich allein liebe ich.
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Alors que pour t'aimer je me consume,
Tu regardes partout sauf vers moi ;

Toi, désirée raison de mon martyre,

Ah, tourne donc vers moi tes yeux aimés,
Puisque, sans ternir ses rayons, le soleil
Peut regarder méme la fange.

Autrefois j’ai pleuré, dans les douleurs,
Maintenant se réjouit mon cceur,

Parce que mon amour m’a dit :

“Je brile pour toi moi aussi”.

Que fuient les ennuis et que la triste plainte
Se change désormais en chant doux et joyeux.

Lorsque, rieuse et belle,

Plus splendide qu'aucune étoile,

Lichoris m’apparait,

Et quautour d’elle jouent les Amours fripons,
Je jouis tout entier, et suis si plein de joie
Que de ma joie le monde entier jouit.

Traduction : Jean-Pierre Darmon

9 TEXTES CHANTES ¢ SUNG TEXTS o DIE GESUNGENEN TEXTE

Anchor che per amarti io mi consumi,
In ogni parte, e non a me rimiri;

Tu, bramata cagion dei miei martiri,
Deh, volgi homai ver me gli amati lumi,
Poiché vil fango anchor rimirar suole,
Senza oscurar i suoi bei raggi il sole.

Gia piansi nel dolore,

Hor gioisce il mio core,

Perché dice il ben mio:

“Ardo per te anchor io”

Fuggan dunque le noie, e ‘I tristo pianto
Homai si cangi ‘n dolce, e lieto canto.

Quando ridente, e bella,

Pilt vaga d’ogni stella

Mi si mostra Licori

E seco scherzan lascivetti Amori,
Tutto gioisco, e si di gioia abbondo,
Che della gioia mia gioisce il mondo.

A cura di: Rita de Letteriis

Though I waste away from love for you,
You look everywhere but upon me.

O longed-for cause of my torments,

Pray turn your beloved eyes on me,

Since the sun may look down on base mud
Without dimming its beautiful rays.

Once I wept in sorrow;

Now my heart rejoices,

Because my beloved tells me:

‘I burn for you in my turn.’

Then let torments begone, and let sad tears
Henceforth be changed to sweet and happy song!

When, smiling and beautiful,

Fairer than any star,

Lycoris shows herself to me,

And lustful cupids frolic with her,

I rejoice greatly, and am so filled with joy
‘That at my joy the world rejoices.

Translation: Charles Johnston

‘Weihrend ich mich aus Liebe zu dir verzehre,
Schaust du iiberall hin, nur nicht zu mir;

Du, begehrte Ursache meiner Qual,

Ach, wende die geliebten Augen doch mir zu, denn
Sogar auf den gemeinen Schlamm schaut die Sonne,
Ohne ihre schénen Strahlen zu verdunkeln.

Einst weinte ich in meinem Schmerz,

Nun freut sich mein Herz,

Denn mein Schatz sagt:

,Ich brenne auch fiir dich.“

So sollen die Sorgen verfliegen und die traurigen Trinen
Sich nun in siiflen, frohlichen Gesang verwandeln.

‘Wenn lachend und schén,

Reizender als jeder Stern

Lycoris sich mir zeigt

Und die liisternen Putti mit ihr scherzen,
Dann bin ich hocherfreut und so voller Freude,
Dass sich {iber meine Freude die Welt freut.

Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Libri Primo & Secondo
vol.1
2 CD HAF 8905307.08

“Au fil de I'aventure, I'ensemble a défini un
grain trés personnel, ajoutant 4 sa ductilité et
a sa transparence un mordant lumineux.”

— Diapason

“The sheer inquisitive delight that these singers
bring to Gesualdo’s extraordinary world
indicates a very exciting series ahead.’

— Gramophone

»Die Unmittelbarkeit dieser Einspielung
lisst authorchen. Man hat beim Héren den
Eindruck, es steht einfach nichts zwischen
dem eigenen Ohr und der Musik.”

— BR Klassik
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Les Arts Florissants - Paul Agnew

Intégrale des Madrigaux | Gesamtausgabe der Madrigale

Libri Terzo & Quarto
vol.2
2 CD HAF 8905309.10

“Ce qui singularise Les Arts Florissants, c’est
une présence plus affirmée des individualités
vocales et une conscience précise de leur
interaction avec le collectif. Etre soliste
autant que contrapuntiste, risque démultiplié
par une prise de son qui révéle tout.”

— Diapason

“Ladmirable interprétation des six chanteurs
des Arts Florissants honore ces deux livres

de transition. [...] A n'en pas douter,

cet enregistrement fera date et peut étre
légitimement considéré comme un modele de
la pratique madrigalesque au Xx1° siecle.”

— Classica

“The singers pay studious attention to the poetry
and its nuances, painting the words with a rich
palette and contrasting light and shade to reflect
Gesualdo’s chiaroscuro...” BBC Music Magazine
‘Fully integrated with the musical line, the
singers avoid melodrama through intimate,
small gestures as if acting for screen, not stage.’
— Gramophone

,Fein geriffelt, delizids in derWahl der
Stimmen, doch dabei herb gewtirzt: So ist

der Zugang Agnews mit seinen ‘Arts Flo’.
— Oper!

»Paul Agnew (...) gelangt aber durch

eine extrem textnahe, sehr gestische
Darstellung und durch eine wechselnde
Besetzung des Sopranparts zu sehr
abwechslungsreichen, vitalen, farbigen,

ja oft richtig spannenden Interpretationen.
— Fonoforum
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BROSSARD - BOUTEILLER
Les Maitres du motet

Dir. Paul Agnew

CD HAF 8905300

CLAUDIO MONTEVERDI

Madrigali

Cremona, Mantova, Venezia
Dir. Paul Agnew

3 CD HMX 2908777.79

Lincoronazione di Poppea
Dir. William Christie
3 CD + DVD HAF 8902622.24

ANTONIO VIVALDI

The Great Venetian Mass
Sophie Karthiuser, Lucile Richardot
Dir. Paul Agnew

CD HAF 8905358

Sélection discographique
All titles available in digital format (download and streaming)

AIRS SERIEUX ET A BOIRE

#1 Bien que 'amour...

Lambert, Couperin, Chabanceau,

de La Barre, Charpentier, ' Ambruys
Dir. William Christie

CD HAF 8905276

#2 Si vous vouliez un jour...
Charpentier, Moulinié,
Lambert, Le Camus

Dir. William Christie

CD HAF 8905306

#3 Nespérez plus, mes yeux...
Le Jeune, Moulinié,

Guédron, Boésset

Dir. William Christie

CD HAF 8905318
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