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ORLANDO, UN PORTRAIT MELANCOLIQUE
PAR SIMON-PIERRE BESTION

Lorsqu’en 2021 e recois la proposition du réalisateur belge Joachim Théme d’enregistrer la bande originale de
son futur documentaire dédié a Orlando di Lasso, je suis a la fois flatté et en méme temps terrorisé, réalisant
gue I'ceuvre pourtant incontournable de ce compositeur franco-flamand m'était jusqu’ici demeurée assez
inconnue. On dit de lui qu'il était le musicien le plus important en Europe au XVI® siecle, son corpus se compose
de plus de mille ceuvres, mais je dois avouer qu'a part quelques pépites que j'avais collectées ici ou 13, je ne
m’étais jamais vraiment penché sur la vie et I'ceuvre de cet Orlando. Il ma donc fallu plusieurs mois pour
répondre a Joachim, j'ai pris le temps, beaucoup de temps pour me plonger a la fois dans I'histoire d'Orlando
et dans 'ensemble de son ceuvre. En m'immergeant dans cette musique, je me suis apercu qu'elle était en fait
sans age...ce qui maincité ala «retraverser » avec un geste personnel et une oreille contemporaine : j'ai choisi
de méler des univers esthétiques, vocaux et instrumentaux tres variés.

Né a Mons en 1532, Orlando est immédiatement repéré par ses professeurs pour ses talents de chanteur, ce
qui lui vaut une fulgurante célébrité. Lalégende veut qu'il ait été victime de plusieurs tentatives d’enlevement
dans le but de le vendre a de riches princes voulant étoffer leurs troupes de musiciens. Apres avoir réussi a
échapper plusieurs fois a ses ravisseurs, le chanteur d’a peine douze ans finit malgré tout par étre vendu a un
prince de passage, subissant pour la premiere fois la servitude. Il suit son nouveau maitre a Milan et ne cesse
plus de voyager durant toute son adolescence, découvrant ainsi les richesses de la Renaissance italienne.
Apres avoir mué et perdu la voix qui le rendait si précieux, Orlando est libéré par son maitre et devient a 21
ans seulement le maitre de la Chapelle musicale de la basilique Saint-Jean-de-Latran, une des plus grandes
de Rome. Cette nomination surprenante vu son age n'est en fait pas seulement due a son talent de musicien.
Orlando est en effet propulsé a ce poste pour y mener une double vie de diplomate et d’espion au service
de I'empereur Charles Quint, 'homme le plus puissant d’Europe. Orlando découvre alors combien le monde
politique est complexe et violent. Quatre ans aprés son arrivée a Rome, il doit finalement quitter la ville papale
sous des prétextes certainement liés a sa vie d'intriguant. |l mene alors une breve vie d’aventurier entre
I'Angleterre et la France avant de s'installer a Anvers, une des villes les plus riches d'Europe, trés active sur
le plan de 'édition musicale. C'est |a qu'il fait imprimer son premier recueil de compositions qui connait un
succes immédiat.



Comment résister a un tel récit biographique, aussi atypigque et cinématographique ? Pour aller plus loin, je
vous invite a lire I'extraordinaire ouvrage d’Annie Coeurdevey (éd. Fayard) ou, bien mieux encore, a regarder le
film documentaire réalisé par Joachim Thdme pour la RTBF et Arte.

Cet album est un prolongement de la BO enregistrée pour ce film, avec les plus belles pieces d'Orlando di
Lasso, les pépites a découvrir pour entrer dans son monde, si tant est qu'il soit possible de brosser un portrait
complet du compositeur en seulement un album.

C'estd’abord paruntravailmusicologique quej'aicommencé monodyssée, traversantuncorpusaussiimmense
que varié, ou I'on passe de I'intensité des répertoires sacrés a de nombreuses chansons mélancoliques, de
réjouissantes villanelles napolitaines, ou encore quelques fulgurantes piéces instrumentales... On découvre
ainsi qu'Orlando s'exprime dans tous les styles musicaux de son époque et dans toutes les langues qu'il
maitrisait : le latin, le francais, I'allemand, I'italien, le napolitain...

Pourquoi ne pas avoir choisi d'interpréter ces pieces avec les outils de « I'interprétation historiquement
informée », qui défend le respect du texte musical et des informations théoriques délivrées par les traités
d'époque et permet normalement de saisir 'essence méme du son ? Cette question, je me la pose a chaque
fois que j'entame un nouveau projet musical, quel que soit le répertoire abordé.

Ici, j'ai délibérément fait le choix d'interpréter ces musiques avec une grande liberté d’instrumentation et de
couleurs. Pour notre premiére monographie (c'est en effet la premiére fois que La Tempéte consacre un album
a un seul compositeur), il m'a semblé important de créer des contrastes mettant en valeur la richesse et la
complexité de I'univers musical d’Orlando. Cette musique souffre parfois d’'une réputation de monochromie
guand on la connait mal, cela s'explique probablement par ses formes trés définies (messes, motets,
chansons aux effectifs souvent assez identiques (polyphonies a 4, 5 ou 6 voix]). En fait, il m'était impossible
d'imaginer cet objet discographique autrement qu’ancreé dans notre époque ! D'ailleurs, a I'époque d’Orlando,
méme si la batterie ou le saxophone n'existaient pas, I'interprete choisissait tres liborement I'instrumentation
ou l'ornementation qu'il souhaitait.

Enfin, et peut-étre par-dessus tout, si jai choisi de nommer cet album Or/ando c'est aussi pour rendre
hommage au roman biographique éponyme de Virginia Woolf qui, par le plus grand des hasards, aaccompagné
mon année de préparation de ce projet. Cette lecture a été une révélation pour moi. Jai fini par relier ce livre a



mon travail sur Orlando di Lasso. Au-dela de la totale coincidence des prénoms, beaucoup de points communs
m’'ont inspiré. J'ai pensé cet album comme une biographie, méme si I'ordre des piéces ne reconstitue pas
scrupuleusement la chronologie des compositions. Il se trouve d’abord que le héros de Virginia Woolf est né
dans I'Angleterre élisabéthaine de la fin du XVI¢ siecle, alors qu’Orlando di Lasso se trouve entre Londres et
Paris en 1558, au moment du sacre de la reine Elisabeth I'*. Ensuite, les deux Orlando ont des personnalités
complexes : diLasso est un homme aux multiples facettes : courtisan, artiste-aventurier capable de briller par
son talent et son humour, polyglotte cultivé, diplomate élégant, mais également extravagant et provocateur :
sa correspondance révele sa grivoiserie, son caractére iconoclaste voire insolent avec ses mécenes et
patrons... tout en cachant un c6té trés mélancolique, voire profondément angoissé. Le personnage principal
de Virginia Woolf est, quant a lui, un homme (puis une femme !] tout aussi multiple : voyageur, passionnément
amoureux, mondain, aimant la féte et le luxe autant que la nature et I'état sauvage solitaire et mélancolique...
Les ressemblances avec notre Orlando sont troublantes, j'en suis presque venu a me demander si Virginia
Woolf ne connaissait pas le compositeur.

Mais |a ou ce roman biographique est un chef-d’ceuvre unique, c'est lorsque son autrice prend la liberté
extravagante de faire changer de sexe son héros qui devient une femme, aprés une féte extraordinaire
a Constantinople, suivie de sept jours complets de sommeil... Orlando femme prend alors conscience des
carcans que les époques qu'elle traverse lui imposent : elle devient une personnalité iconoclaste, a I'image
de Virginia. Son jeu avec le temps (Orlando semble ne pas vieillir tout en traversant les siécles depuis le XVI°
jusqu’au début du XX®) nous embarque dans un voyage imprévisible et fantasque, ou le monde semble tout
simplement sans limite. Cet anachronisme a fortement inspiré mes envies de défendre ces musiques en
puisant dans des styles et des sons actuels, inspirés du jazz, du funk, de la soul... voire de Radiohead.

Jai voulu garder la « pureté originelle » de certaines pieces, comme le /n monte Oliveti, trés peu modifié, mais
la transformation n’est jamais tres loin, parfois seulement par I'ajout d'un synthétiseur remplacant I'orgue
(Susannen frumb), ou le duduk remplacant une partie chantée et dialoguant avec une voix (Memento peccati
tui). Comme I'héroine de Virginia Wolf, Orlando voyage a travers les époques et les styles, comme s'il vivait
encore parmi nous et parlait a nos oreilles et a nos ceeurs.

NB : toute la partie biographique de ce texte est issue du projet écrit par Joachim Théme.






ORLANDO, A PORTRAIT OF MELANCHOLY
BY SIMON-PIERRE BESTION

| was both flattered and terrified in 2021 when | received an offer from the Belgian film-maker Joachim Thome
to create the soundtrack for his upcoming documentary on Orlando di Lasso, realising that this Franco-
Flemish composer’s music, although essential repertoire, was more or less unknown to me at that time.
Di Lasso, thanks to his more than one thousand surviving works, is said to have been the most important
musician in Europe in the 16th century, but | have to confess that, except for a few wonderful pieces I'd come
across here and there, I'd never really properly looked into di Lasso’s life and music. So it took me several
months to reply to Joachim, and | took time —a lot of time — to research di Lasso’s life story and get to know
his work as a whole. Once | had immersed myself in this music | realised that it was, in fact, ageless —and this
prompted me to work on it with a personal touch of my own and a contemporary ear: | chose to blend a highly
diverse mix of aesthetic, vocal and instrumental worlds.

Orlando di Lasso was bornin Mons in 1532; his teachers immediately spotted the talent for singing that would
lead to his meteoric rise to fame. Legend has it that he was kidnapped several times by people who intended
to sell him to rich princes who needed extra musicians for their own ensembles. He managed to escape his
captors several times but finally ended up being sold to a passing prince at the age of twelve; this was his
first experience of servitude. He followed his new master to Milan and continued to travel throughout his
adolescence, during which time he discovered the riches of the Italian Renaissance. After passing through
puberty and losing the voice that had made him so valuable, Orlando was freed by his master and became
maestro di cappella of the Basilica of San Giovanni in Laterano, one of the largest in Rome, at the age of 21.
This surprising appointment, given his age, was not, however, due solely to his musical talent: di Lasso had
been appointed to this position to lead a double life, acting also as adiplomat and spy in the service of Emperor
Charles V, the most powerful man in Europe. He then discovered the complexity and violence of the political
world of that period and he was finally forced to leave Rome some four years later on pretexts undoubtedly
linked to his life of intrigue. He led a briefly adventurous life between England and France before settling in
Antwerp, one of the richest cities in Europe and also extremely active in the field of music publishing. His first
volume of compositions was printed there and enjoyed an immediate success.



How could anyone resist such an atypical and cinematographic biography? If you'd like to find out more,
read Anne Coeurdevey’s extraordinary book (ed. Fayard) or, even better, watch the documentary directed by
Joachim Thome for RTBF and Arte.

This album is an extended version of the soundtrack recorded for the film, including Orlando di Lasso’s finest
pieces, the essential repertoire you need to get to know to enter his world — if it's even possible to paint a
complete portrait of the composer in just one album.

| began my odyssey with musicological studies, working through a body of work that is as immense as it is
varied, and which ranges from the intensity of the sacred works to many melancholy songs, to delightful
Neapolitan villanelles, and to some dazzling instrumental pieces. We discovered that di Lasso made use not
only of all the musical styles of his time but also of all the languages he had mastered: Latin, French, German,
Italian, and Neapolitan.

Why didn’t | choose to perform these pieces in accordance with the techniques of historically informed
performance practice, which advocate respect for the musical text and the theoretical information provided
by the treatises of the period, and which normally allow us to grasp the very essence of the sound? | ask
myself this question every time | embark on a new musical project, whatever the repertoire.

| made a deliberate choice here to interpret this music with a great freedom of instrumentation and of
timbre. For our first monograph — this is the first time that La Tempéte has devoted an album to a single
composer — | felt it was important to create contrasts that would highlight the richness and complexity of
di Lasso’s musical universe. This music can suffer from its reputation for monochromia if you don’t know it
well, although this is probably due to its very defined forms such as masses, motets, and songs whose vocal
layout is often extremely similar with polyphonic writing for 4,5 or 6 voices. It was in fact impossible for me to
imagine this recording in anything but than the present day! What is more, even though there were no drums
or saxophonesindiLasso’s day, the performer was free to choose whichever or the ornamentation he wanted.

Lastly, and perhaps most importantly, | chose to name this album Or/ando as a tribute to Virginia Woolf's
biographical novel of the same name. By pure chance | read and reread it during the year | spent preparing this
project and it was a revelation for me — so much so that | ended up linking the book to my work on Orlando
di Lasso. The total coincidence of the first names aside, | was inspired by many similarities. | had thought of



this recording as a biography, even if the order of the pieces doesn’'t scrupulously respect the dates of the
compositions.

Virginia Woolf’s hero was bornin Elizabethan England at the end of the 16th century, while Orlando di Lasso was
active in London and Paris at the time of Queen Elizabeth I's coronation in 1558. Both Orlandos had complex
personalities: di Lasso was a man of many facets, as he was a courtier, an artist-adventurer distinguished by
his talent and humour, a cultivated polyglot, and an elegant diplomat, although he could also be extravagant
and provocative: his letters reveal his bawdy side and his iconoclastic and even insolent nature with his
patrons and employers at the same time as they conceal a highly melancholy and even deeply distressed
side to his character. Virginia Woolf’s Orlando, on the other hand, is a man — and later a woman — with just as
many facets: a traveller, a passionate lover, a socialite, a lover of parties and luxury as much as of nature and
of solitary and melancholy wilderness. The resemblance to Orlando di Lasso are uncanny, and | almost came
to wonder whether Virginia Woolf was familiar with the composer and his work.

The masterstroke that transforms this biographical novel takes place when Woolf takes the extravagant
liberty of making her hero change sex and become a woman after an extraordinary party in Constantinople,
with seven full days of sleep following. Orlando, now a woman, then becomes aware of the shackles imposed
on her by the times she lives in: she becomes an iconoclast, as was Woolf herself. The author’s play with time
—Orlando never seems to grow old, yet spans the centuries from the 16th to the early 20th century —takes us
on an unpredictable and whimsical journey in which the world seems limitless. These anachronisms greatly
inspired me and led me to champion this music by drawing on contemporary styles and sounds inspired by
jazz, funk, soul... and even Radiohead.

| wanted to retain the original purity of certain pieces such as In monte 0Oliveti, which has been altered very
little; transformation however, is never far away and is achieved simply by using a synthesiser to replace
the organ (Susannen frumb), or the duduk to replace a vocal line and then dialogue with another (Memento
peccatitui). Like Virginia Woolf’s heroine, Orlando travels through periods and styles, speaking to our ears and
our hearts as though he still lived among us.

NB: the hiographical information in this text is taken from the project written by Joachim Thome.



ORLANDO, EIN MELANCHOLISCHES PORTRAT
VON SIMON-PIERRE BESTION

Als ich 2021 das Angehot des belgischen Regisseurs Joachim Théme erhielt, den Soundtrack fiir seinen Do-
kumentarfilm Gber Orlando di Lasso aufzunehmen, war ich geschmeichelt und zugleich entsetzt, da mir das
Werk dieses franko-flamischen Komponisten hislang ziemlich unbekannt war, obwohl es zu den Meilenstei-
nen der Musikgeschichte zahlt. Er gilt als der bedeutendste Musiker Europas im 16. Jahrhundert, sein (Euvre
umfasst tiber tausend Werke, aber ich muss gestehen, dass ich mich abgesehen von einigen Perlen, die ich
hier und da entdeckt hatte, nie wirklich mit dem Leben und Werk von Orlando di Lasso befasst hatte. Daher
brauchte ich mehrere Monate, bis ich Joachim Théme antworten konnte. Ich habe mir Zeit genommen, viel
Zeit, um sowohl in die Geschichte Orlandos als auch in sein Gesamtwerk einzutauchen. Als ich mich in diese
Musik vertiefte, stellte ich fest, dass sie eigentlich zeitlos ist ... was mich dazu veranlasste, sie mit person-
licher Hand und zeitgendssischem Ohr ,neu zu durchdringen®: Ich beschloss, sehr unterschiedliche astheti-
sche, vokale und instrumentale Welten zusammenzufiihren.

Orlando kam 1532 in Mons zur Welt und fiel seinen Lehrern sofort wegen seines Talents als Sanger auf, was ihm
zu einer kometenhaften Beriihmtheit verhalf. Der Legende nach wurde er mehrfach entfiihrt, um ihn an reiche
Fiirsten zu verdingen, die ihre Truppen um Musiker erganzen wollten. Nachdem er seinen Entfiihrern mehrmals
entkommen war, wurde der knapp zwdlfjahrige Sanger schlieRlich an einen durchreisenden Fiirsten verkauft
und stand damit zum ersten Mal in Diensten. Er folgte seinem neuen Herrn nach Mailand und reiste wahrend
seiner gesamten Jugendzeit unaufhdrlich herum, wobei er den Reichtum der italienischen Renaissance kennen-
lernte. Nachdem er den Stimmbruch hinter sich hatte, verlor er seine Stimme, die ihn so wertvoll gemacht hatte.
Orlando wurde von seinem Dienstherrn freigegeben und mit nur 21Jahren zum Kapellmeister an der Basilika San
Giovanniin Laterano ernannt, einer der groBten Kirchen Roms. Diese in Anbetracht seines Alters (iberraschende
Berufung war tatséchlich nicht nur auf sein musikalisches Talent zuriickzufiihren. Orlando erhielt diese Stel-
lung, bei der er ein Doppelleben als Diplomat und Spion im Dienste Kaiser Karls V., des machtigsten Mannes in
Europa, fiihrte. Orlando erfuhr, wie komplex und brutal die politische Welt ist. Vier Jahre nach seiner Ankunft
in Rom musste er die Papststadt schlieRlich unter Vorwénden verlassen, die sicher mit seinem Leben als poli-
tischer Intrigant zusammenhingen. Daraufhin verbrachte er kurze Zeit als Abenteurer in England und Frank-
reich, bevor er sich in Antwerpen niederlieR, einer der reichsten Stadte Europas, in der das Musikverlagswesen
florierte. Hier lieR er seine erste Sammlung von Kompositionen drucken, die auf Anhieb ein groRer Erfolg wurde.



Wie sollte man einer so ungewéhnlichen und filmreifen Lebensgeschichte widerstehen? Um tiefer in die Mate-
rie einzusteigen, empfehle ich lhnen, das auRergewdhnliche Buch von Anne Coeurdevey zu lesen (erschienen
bei Fayard) oder, noch viel besser, sich den Dokumentarfilm anzusehen, den Joachim Thome fiir RTBF und Arte
gedreht hat.

Dieses Albumiist eine Fortsetzung des Soundtracks, der fiir diesen Film entstand, mit den schénsten Stlicken
Orlando di Lassos, jenen Perlen, die man entdecken muss, umin seine Welt einzutauchen, sofern es tiberhaupt
mdglich ist, ein vollstandiges Bild dieses Komponisten in nur einem einzigen Album zu skizzieren.

Ich begann meine Odyssee mit musikwissenschaftlicher Forschung und arbeitete mich durch seinimmenses
und vielfaltiges Werk, das von der Intensitat des geistlichen Repertoires (iber zahlreiche melancholische Lie-
der und fréhliche neapolitanische Villanellen bis hin zu einigen fulminanten Instrumentalstiicken reicht ... Auf
diese Weise entdeckt man, dass Orlando sich in allen musikalischen Stilen seiner Zeit und in allen Sprachen,
die er beherrschte, ausdriicken konnte: Latein, Franzdsisch, Deutsch, Italienisch, Neapolitanisch...

Warum habe ich mich nicht dafiir entschieden, diese Stiicke mit den Mitteln der ,historisch informierten Auf-
flihrungspraxis” zu interpretieren, die fiir die Beachtung des Notentextes und der theoretischen Informa-
tionen aus den zeitgendssischen Abhandlungen eintritt und Gblicherweise das Wesen des Klangs erfasst?
Diese Frage stelle ich mir jedes Mal, wenn ich ein neues Musikprojekt beginne, unabhangig davon, welches
Repertoire ich bearbeite.

Hier habe ich bewusst beschlossen, diese Musik mit voller Freiheit in Bezug auf Instrumentierung und Klangfar-
ben zu interpretieren. Fir unsere erste Monografie (tatsachlich ist es das erste Mal, dass La Tempéte ein Album
einem einzigen Komponisten widmet) schien es mir wichtig, Kontraste zu schaffen, die den Reichtum und die
Komplexitat von Orlandos musikalischem Universum in den Vordergrund stellen. Diese Musik wird gelegentlich
als einténig empfunden, wenn man sie nicht gut kennt. Das liegt wahrscheinlich an ihren sehr klar definierten
Formen (Messen, Motetten, Lieder mit oft ziemlich gleicher Besetzung (4-, 5- oder 6-stimmige Polyphonie]).
Tatséchlich konnte ich mir dieses diskografische Vorhaben nicht anders als mit einer klaren Verbindung zur
Gegenwart vorstellen! Zu Orlandos Zeiten gab es zwar noch kein Schlagzeug oder Saxophon, aber die Interpreten
wahlten die Instrumentierung oder Verzierungen, die ihnen gefielen, sehr frei aus.

Schliellich und wohlin erster Linie habe ich dieses Album Orfando genannt, um den gleichnamigen biografischen
Roman von Virginia Woolf zu wiirdigen, der mich vollig durch Zufall wahrend der einjahrigen Vorbereitung auf
dieses Projekt begleitete. Diese Lekture war fir mich eine Offenbarung. Schliellich stellte ich eine Verbindung



zwischen diesem Buch und meiner Arbeit an Orlando di Lasso her. Abgesehen von der vlligen Ubereinstimmung
der Vornamen gab es viele Gemeinsamkeiten, die mich inspirierten. Ich habe dieses Alboum wie eine Biografie
konzipiert, auch wenn bei der Reihenfolge der Stiicke die Chronologie der Entstehungszeiten nicht gewissen-
haft rekonstruiert wird. Zunachst ist es so, dass Virginia Woolfs Held im elisabethanischen England des spaten
16. Jahrhunderts geboren wurde, wahrend sich Orlando di Lasso im Jahr 1558 zwischen London und Paris be-
findet, zur Zeit der Kronung von Konigin Elisabeth |. Zweitens haben beide Orlandos komplexe Personlichkeiten.
Orlando di Lasso ist ein Mann mit vielen Facetten: ein Hofling, ein Kiinstler und Abenteurer, der mit seinem Talent
und seinem Humor glanzen konnte, sehr gehildet war und viele Sprachen beherrschte, ein eleganter Diplomat,
der aber auch extravagant und provokant war. In seinem Briefwechsel zeigt sich, wie frivol er war, wie ikono-
klastisch und sogar unverschamt er mit seinen Mazenen und Génnern umsprang ... Dabei hat er unter der Ober-
flache zugleich eine sehr melancholische, ja sogar tief verangstigte Seite. Virginia Woolfs Hauptfigur wiederum
ist ebenfalls ein vielseitiger Mann (und spéater eine Frau!): reiselustig, leidenschaftlich in der Liebe, weltgewandt,
mit groler Liebe zum Feiern und zum Luxus ebenso wie zur Natur und zur einsamen, melancholischen Wildnis ...
Die Ahnlichkeiten zu unserem Orlando sind verbliiffend, und ich habe mich fast gefragt, ob Virginia Woolf den
Komponisten vielleicht kannte.

Doch was diesen biografischen Roman zu einem einzigartigen Meisterwerk macht, ist die Tatsache, dass die
Autorin sich die extravagante Freiheit nimmt, ihren Helden das Geschlecht wechseln zu lassen, sodass er nach
einem aullergewohnlichen Fest in Konstantinopel, gefolgt von einem siebentégigen Schlaf, zur Frau wird ... Or-
lando als Frau wird sich nun der Fesseln bewusst, die ihr die Epochen aufzwingen, die sie durchlebt: Sie wird zu
einer ikonoklastischen Personlichkeit, die Virginia selbst ahnelt. Ihr Spiel mit der Zeit (Orlando scheint nicht zu
altern, wahrend sie die Jahrhunderte vom 16. bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts durchmisst) nimmt uns mit
auf eine unvorhersehbare und phantastische Reise, auf der die Welt schlichtweg grenzenlos zu sein scheint.
Dieser Anachronismus hat mich stark inspiriert, diese Musik zu verfechten, indemich aus aktuellen Stilen und
Sounds schopfe, die von Jazz, Funk, Soul ... oder sogar von Radiohead inspiriert sind.

Ich wollte die ,urspriingliche Reinheit“ einiger Stiicke bewahren, wie beispielsweise bei In monte Oliveti, das
kaum verandert wurde. Aber die Verwandlung ist nie weit weg, manchmal nur durch das Hinzufiigen eines
Synthesizers, der die Orgel ersetzt (Susannen frumb), oder eines Duduk, das einen Gesangspart ersetzt und
mit einer Stimme dialogisiert (Memento peccati tui). Wie Virginia Wolfs Heldin reist Orlando durch die Zeiten
und Stile, als wiirde er noch unter uns weilen und zu unseren Ohren und Herzen sprechen.

Anmerkung: Der gesamte biografische Teil dieser Anmerkungen basiert auf dem Text, den Joachim Thome verfasst hat.






1 LECTIO PRIMA : PARCE MIHI DOMINE
Livre de Job

Peccavi, quid faciam tibi,

o custos hominum?

Quare posuisti me contrarium tibi,

et factus sum mihimet ipsi gravis?

Cur non tolles peccatum meum,

et quare non aufers iniquitatem meam?
Ecce, nunc in pulvere dormiam,

et simane me quaesieris, non subsistam.

2 DE PROFUNDIS CLAMAVI
Psaume 129

De profundis clamavi ad te, Domineg;
Domine, exaudi vocem meam.

Fiant aures tuae intendentes

in vocem deprecationis meae.
Siiniquitates observaveris,

Domine, Domine, quis sustinehit?
Quia apud te propitiatio est;

et propter legem tuam sustinui te, Domine.

Sustinuit anima mea in verbo ejus:
speravit anima mea in Domino.

A custodia matutina usque ad noctem,
speret Israél in Domino.

Quia apud Dominum misericordia,

et copiosa apud eum redemptio.
Etipse redimet Israél

ex omnibus iniquitatibus ejus.

Gloria Patri, et Filio,

et Spiritui Sancto:

Sicut erat in principio, et nunc, et semper,
etin secula seculorum.

Amen.

Sij'ai péché, en quoi t'ai-je offense,
toi, le gardien de I'homme ?
Pourquoi me prendre pour cible,
pourquoi te serais-je un fardeau ?
Ne peux-tu tolérer mes péchés,
passer sur mes fautes ?

Me voici bientdt étendu dans la poussiere ;

tu me chercheras, mais je ne serai plus. »

Des profondeurs je crie vers toi,

Seigneur, Seigneur, écoute mon appel !

Que ton oreille se fasse attentive

au cride ma priere !

Situretiens les fautes,

Seigneur, qui subsistera ?

Mais pres de toi se trouve le pardon

pour que I'homme te craigne.

Jespere le Seigneur de toute mon ame;;

je l'espere, et j'attends sa parole.

Mon ame attend le Seigneur

plus qu’un veilleur ne guette l'aurore.

Plus qu’un veilleur ne guette l'aurore,

attends le Seigneur, Israél.

Oui, prés du Seigneur, est I'amour ;

pres de lui, abonde le rachat.

C'est lui qui rachetera Israél de toutes ses
fautes.

Gloire au Pere, et au Fils, et au Saint-Esprit,

au Dieu qui est, qui était et qui vient,

pour les siecles des siecles.

Amen.

If I have sinned, what have | done to you,
oh Keeper of Men?

Why have you put me in opposition to you,
that [ am become a burden to myself?

Why do you not take away my sin,

and remove my iniquity?

Behold, now | shall sleep in the dust;

and if tomorrow you seek me, | shall not be.

Out of the depths | have cried to you, oh Lord:
Lord hear my voice.

Let your ears be attentive

to the voice of my supplication.

If you oh Lord should mark our guilt,
Lord, who could survive?

But with you there is forgiveness:
for this we revere you, Lord.

My soul has relied on his word:

my soul has hoped in the Lord.

From daybreak until night,

let Israel hope in the Lord.

For with the Lord there is mercy,
and plentiful redemption,

And he shall redeem Israel

fromall his iniquities.

Glory be to the Father, and to the Son,
and to the Holy Spirit:

As it was in the beginning,

is now, and ever shall be,

World without end.

Amen.



3 LANUICT FROIDE ET SOMBRE
Joachim du Bellay (1522-1560)

La nuict froide et sombre,
Couvrant d'obscure ombre
La terre et les cieux,

Aussi doux que miel,

Fait couler du ciel

Le sommeil aux yeux.

Puis le jour luisant,
Au labeur duisant,
Salueur expose,

Et d'un tein divers,
Ce grand univers
Tapisse et compose.

5 NO GIORNO T'HAGGIO HAVERE
Anonymous

No giorno t’haggio havere intra ste mane
sence dovesse perdere le zappe,
fugimi quanto voi che non mi scappi.

Non ce pensare no la scia se trame
fingi sentita e da che non ce’n cappi,
fugimi quanto voi che non mi scappi.

Me stratii e me beffaggi come cane
et io papieto’'n ce stongo a se mappi
fugimi quanto voi che non mi scappi.

Unjour je t'attraperai,

méme si je devais abimer mes chaussures.

Fuis autant que tu veux, car tu ne peux
pas m'échapper.

N'y pense pas, n‘abandonne pas tous
tes trucs,

attention, ne vous laissez pas emporter
par cela.

Fuis autant que tu veux, car tu ne peux
pas m'échapper.

Tu me tortures et me taguines comme
un chien,

et moi, vieil homme avide, je supporte
tous vos projets.

The night, cold and dark,

Veils with dusky shades

the earth and skies,

Making sleep as sweet as honey
Flow down from heaven

Upon the eyes..

Then the bright day
Showing labour the way
Reveals its light:

Allits colours unfurled,
It carpets the world,
And sets it aright.

One day I'll catch you
even if | have to wear out my shoes.
Run away all you like, you'll not escape me.

Don't think about it, carry on scheming,
pretending you're not caught upinit.
Run away all you like, you'll not escape me.

You torture and tease me like a dog,

and |, an eager old man, put up with your
tricks.

Run away all you like, you'll not escape me.



Dove va trenta ben puoir trenta uno
ch’io t'aggio haver al dispetto d’'ognuno,
fugimi quanto voi che non mi scappi.

6 DULCES EXUVIAE
Vi(gi/e (70-19av. J.C.)
L'Enéide - Livre 4

Dulces exuviae,

dum fata deusque sinehat,
accipite hanc animam
meque his exsolvite curis,
vixi et quem dederat
cursum fortuna peregi,

et nunc magna mei

sub terras ihit imago.

7 SUPER FLUMINA BABYLONIS
Psaume 136

Super flumina Babylonis.

8 LUXURIOSA RES VINUM
Livre des Proverbes

Luxuriosa res vinum

et tumultuosa ebrietas,
quicumaque his delectatur,
non erit sapiens.

Fuis autant que tu veux, car tu ne peux

pas m'échapper.

Laouilyadelaplace pour trente, un de

plus peut y aller,
car je t'attraperai malgré tout.

Fuis autant que tu veux, car tu ne peux

pas m'échapper.

Vétements chers a mon caeeur,

tant que le destin et les dieux le
permirent,

recevez mon ame

et délivrez-moi de mes tourments,

jai vécu et j'ai accompli la course

que la Fortune m'a accordée,

et maintenant c'est un grande ombre

de moi-méme qui ira sous terre.

Au bord des fleuves de Babylone.

Le vin est une chose luxueuse

et I'ivresse est une chose déchainée,
celui qui en prend plaisir

perd toute raison.

Where thirty can go, so can thirty-one,
and I'll get you, despite all the others.
Run away all you like, you'll not escape me.

Reminders sweet to me

while fate and the god allowed,

Receive my soul,

and deliver me from my sorrows

[ have lived,

completing the course that fortune granted,
and now my great spirit

will pass beneath the earth.

By the rivers of Babylon.

Wine is extravagance,

and to be drunk is riotousness
Whoever indulges in them
shall not know wisdom.



9 PROPHETIAE SIBYLLARUM : CARMINA CHROMATICO

Carmina Chromatico quae
audis modulata tenore,
Haec sunt illa quibus
nostrae olim arcana salutis
Bis senae intrepido
cecinerunt ore Sibyllae.

10 QUAM PULCHRA ES
Cantique des cantigues

Quam pulchra es et quam decora,
carissima, in deliciis!

Statura tua assimilata est

palmae et ubera tua botris.

Dixi: ascendam in palmam

et apprehendam fructus eius;

Et erunt ubera tua sicut botri vineae,
et odor oris tui sicut malorum.

11 SUSANNEN FRUMB
Guillaume Guéroult (c. 1507-1569)
dapres Le Livre de Daniel

Susannen frumb wolten jr ehr verletzen

zwen alte durch jr schon verblendte mann,

das thet jr hertz in schweres leiden setzen

in dem sie sah jr keuschheit tasten an

da sagt sie jn ein schwere wahlich han

ich soll ewrs verruchten willens leben

ists mit mir auB. wird ich euch
widerstreben

so0 hinich gwiR mit groB unehren todt

doch besser ist on schuld den geist

Les chants que tu entends,
modulés dans le style chromatique,
sont ceux par lesquels autrefois
les mysteres de notre salut,

d’'une bouche intrépide,

ont été chantés par les Sybilles.

Que tues belle!

Que tu es douce, amour, en tes caresses !

Tu es élancée comme le palmier,

tes seins en sont les grappes.

Jai dit : je monterai au palmier,

j'en saisirai les fruits.

Tes seins, qu'ils soient comme des
grappes de raisins,

ton haleine, comme une odeur de pomme.

Susanne un jour d'amour sollicitée

par deux vieillards convoitant sa beauté,
fut en son cceur triste et déconfortée
voyant I'effort fait a sa chasteté.

Elle leur dit : « Si par déloyauté

de ce mien corps vous avez jouissance,
c’est fait de moi. Si je fais résistance,
vous me ferez mourir en déshonneur.
j'aime trop mieux périr en innocence,
que d'offenser par péché le Seigneur ».

These songs you hear
in a chromatic tenor,
Are those in which of old
the mysteries of our Salvation
Were boldly sung
by the twice-six Sibyls.

How beautiful you are, dearest one:
how lovely your charms!
In stature like a palm tree,
and your breasts like clusters of grapes,
[ said: | will climb into the palm tree
and take hold of its fruit;
Your breasts shall be like clusters of
the vine,
and the scent of your mouth like apples.

One day, devout Susanna’s honour was
threatened
by two old men dazzled with her beauty.
It afflicted her heart with great sorrow
to see her chastity so under assailed..
She said, ‘How grievous is the choice
| have;
If Ilet you have your depraved will
[ lose my soul. And if | should resist,
then [ would surely die in great dishonour.



auffgeben
als das ich soll erziirnen meinen Gott.

12 ALLALA PIA CALIA
Anonymous

Allala, pia calia,

Siamo bernaguala!

Tanbilililili, Tanbilili.

Schinchina bacu, santa gamba,

Gli, gli, pampana calia.

Cian, cian, nini gua gua, ania catuba,
(Chi linguacina bacu lapia clama gurgh)
Hoho...hehe... haha... hoho!
Cucanacalia rite apice scututuni

la pia piche,

Berlinguaminu charachire.

Et non gente gnam gnam

Ch’ama figlia gentilhuom!

Non curare berlinguaminum
Ch'amar fosse chissa hominum

are buscani!

Alacura chide cua!

Are patichache, siamo beschin!
Allala, pia calia...

14 IN MONTE OLIVETI
Anonymous

In monte Oliveti oravi ad Patrem:
Pater, si fieri potest,

transeat a me calix iste.

Spiritus quidem promptus est,

caro autem infirma, fiat voluntas tua.

Dehors, vauriens !

Nous sommes gais !

Tanhilililili, Tanbilili.

Fais danser tes jambes,

Gli, gli, chere fripouille,

Cian, cian, nini gua gua, ania catuba,

(Dans cette langue on ne peut vraiment
que gargouiller)

Hoho...hehe... haha... hoho!

Rustres, riez, réjouissez-vous,

Remuez-vous,

Nous parlons la langue des ivrognes,

Et non celle des gens gnam gnam

Qu'aime lafille du gentilhomme !

Ne faites pas attention a nos paroles,

Car ces manieres de rustre

Plaisent peut-étre a cet homme!

A notre santé, nous sommes ivres !

Dehors, vauriens...

Au mont des Oliviers je priai en
m’adressant a mon Pere :

«Pere, si cela est possible,

faites que ce calice s'éloigne de moi,

car sil'esprit est prompt la chair est faible,

que Votre volonté soit faite. »

Yet it is better innocent to perish,
than that | should offend the Lord by
sinning.’

Out, you scoundrels!

We're having fun!

Tanbilililili, Tanhilili.

Make your legs dance,

Li, li, sweet little rascal,

tschan, tschan, nini gua gua, ania catuba,
(This lingo is just guttural gargling!)
He he he he, ha ha ha ha, ho ho ho ho,
Laugh, you louts, enjoy yourselves,
Stir yourselves about,

This is the speech of drunken men,
And not of folk who are gnam gnam,
Such as arich man’s daughter loves!
Pay no attention to our words,

These boorish manners

Perhaps may please that man!

That one, that one there!

To our health, we are drunk!

Out, you scoundrels! etc.

On Mount Olivet | prayed to the Father:
‘Father, if it be possible,

let this chalice pass from me.

The spirit indeed is willing,

but the flesh is weak. Thy will be done.’



15 MEMENTO PECCATI TUI
Anonymous

Memento peccati tui ut doleas,
memento mortis ut desinas,
memento divinae justitiae ut timeas,
memento misericordiae ne desperes

16 LA CORTESIA
Anonymous

La cortesia voi, donne, predicate
ma mai non l'osservate, vi so dire:
R:Voilo vedete s'&@ come dico io?
Sol ch'io ti parlo, dici: “va’ con Dio!”

Se ladicete percheé non me amate
et hai pieta di tanto mio martire?
R:Voilo vedete s'e come dico io?
Sol ch'io ti parlo, dici: “va’ con Dio!”

Va’, figlia mia, se voi predicare
I'opere bone, ti bisogna fare.
R:Voilo vedete s'@ come dico io?
Sol ch'io ti parlo, dici: “va’ con Dio! »

Souviens-toi de ton péché pour que tu
puisses étre attriste,

souviens-toi de la mort pour que tu
puisses y renoncer,

souvenez-vous de |a justice divine afin
gue vous puissiez craindre,

souvenez-vous de la miséricorde afin que
vous ne désespériez pas.

Vous, les femmes, préchez la bonté

mais n'en montrez jamais vous-mémes,
laissez-moi vous le dire.

Refrain : Voudrais-tu voir si ce que je dis
estvrai ?

Siseulement je te parle, tu me dis
aussitot adieu.

Sic’est ainsi que tu parles, pourquoi ne
m’'aimes-tu pas

et ne pas avoir pitié de tant de souffrance ?

Refrain : Voudrais-tu voir si ce que je dis
estvrai ?

Siseulement je te parle, tu me dis
aussitot adieu.

Viens, ma fille, précher, c'est trés bien,

Mais de bonnes ceuvres doivent aussi étre
accomplies.

Refrain : Voudrais-tu voir si ce que je dis
estvrai ?

Siseulement je te parle, tu me dis
aussitot adieu.

Remember your sins and be sorrowful,

Remember your death and desist,

Remember divine justice that you may
fearit,

Remember mercy, that you may not
despair.

You ladies preach kindness, yet | tell you
You do not practise it yourselves:

Refrain: You want to see if it is as | say?

If I just speak to you, you tell me: ‘Go away!’

If you talk like that, why do you not show
charity,

And have pity on my terrible suffering?

R:Youwant toseeif itis as | say?

If just speak to you, you tell me: ‘Go away!’

Look, my girl, preaching is all well and fine,
But also good works are needful.
R:Youwant toseeif itis as|say?
If just speak to you, you tell me: ‘Go away!’






17 SI DU MALHEUR
Anonymous

Si du malheur vous aviez connaissance
dont ma vie est a rude mort contrainte
verriez a I'eeil ma perdurable crainte
d'étre oublié par la trop longue absence.

19 ERIPE ME
Psaume 142

Délivre-moi de mes ennemis,
Seigneur, j'ai un abri aupreés de toi ;
apprends-moi a faire ta volonté,
car tu es mon Dieu.

Eripe me de inimicis meis,
Domine, ad te confugi;

doce me facere voluntatem tuam,
quia Deus meus es tu.

20 UNE PUCE J'AI DEDANS L'OREILLE
Jean-Antoine de Baif [1532-1589)

Une puce jai dedans l'oreille, hélas
Qui de nuit et de jour me frétille et me mord
Et me fait devenir fou.

Nul remede n'y puis donner, je cours de 13,
Retire-la moije t'en prie.
0 toute belle, secoure-moi.

Quand mes yeux je pense livrer au
sommeil

Elle vient me piquer, me démange et
me poind,

et me garde de dormir.

Nul remede...

If you but knew the unhappiness

of my life, tied in bondage to cruel death,

you would perceive in my eyes the constant
fear

of being forgotten by too long an absence.

Deliver me from my enemies,
Lord, to you I have fled;
teach me to do your will,

for you are my God.

Afleal have in my ear, alas!
By night and by day it itches and bites me
And drives me mad.

I have no remedy for it, | run here and there,
Take it off me, | beg of you,
Oh lovely one, come to my aid.

When | close my eyes and think to sleep

[t comes and stings me, eats me up, torments
me,

And keeps me from sleeping.

[ have no remedy etc



D'une vielle charmeresse aidé je suis

Qui guérit tout le monde, et de tout
guérissant

ne m'a su me guérir moi.

Nul remede...

Bien je sais que seule peut guérir ce mal
Je te prie de me voir de bon ceil

et vouloir mamollir ta cruauté.

Nul reméde...

21 REQUIEM: INTROIT

Requiem aeternam dona eis,
Domine, et lux perpetua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion,

et tibi reddetur votum in Jerusalem.
Exaudi orationem meam;

ad te omnis caro veniet.

Seigneur, donnez-leur le repos éternel,

et faites luire pour eux la lumiére sans déclin.

Dieu, c’est en Sion

gu’on chante dignement vos louanges;;

a Jérusalem on vient vous offrir des
sacrifices.

Ecoutez ma priére, vous, vers qui iront tous
les mortels.

[ have sought the help of an old witch
Who cures everyone without fail, and yet
She cannot cure me.

I have no remedy etc.

Yet | know there is only one who can cure
thisill:

[ beg you to look upon me with kindness

And to soften your harshness towards me.

I have no remedy etc.

Eternal rest give unto them, oh Lord,

and let perpetual light shine on them.

To you, oh God, is owed a hymn of praise
in Sion,

and the fulfilment of a vow in Jerusalem.

Oh hear my prayer:

all mortal flesh shall come to you.
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