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[1– 4] A SUTURED WORLD playing time  28:54
für Violoncello und Orchester [2024]
[1] I. take this broken wing … 2:58 / [2] II. Chrysalis 10:16 / [3] III. Sutra 7:36 /  
[4] IV. Simon says: Alle Vögel fliegen hoch 8:04 
Nicolas Altstaedt [Violoncello]
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks
Edward Gardner [Leitung]

[5– 11] MARY / TRANSCENDENCE AFTER  playing time  19:26       
TRAUMA

 für Orchester [2020–21]
[5] I. Still Life with Foetus and Angel 3:34 / [6] II a. Audi, Pontus (Hear, O Sea) 1:32 /  
[7] II b. Audi, Tellus (Hear, O Earth) 1:33 / [8] II c. Audi maris magni limbus  
(Hear, O great earth-girdle of the Ocean) 3:01 / [9] III. Her wild consent 2:04 /  
[10] IV. Sidera super terram cadent (the Stars fall over the Earth) 1:43 /  
[11] V. Mary – Tree of Light 5:59 
Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks 
Franck Ollu [Leitung]

[12–13] THE COMPASS  playing time  20:43   
für Flöte, Didgeridoo und großes Orchester [2005–06]
[12] I 8:15 / [13] II 12:28 
Carin Levine [Flöte] | William Barton [Didgeridoo]
Symphonie orchester des Bayerischen Rundfunks
Christoph Poppen [Leitung]

 
total playing time  69:03 



LIZA LIM  [*1966]

Liza Lim, 1966 in Perth Australien geboren, 
ist Komponistin, Pädagogin und Forscherin, 
deren Musik sich auf kollaborative und trans -
kulturelle Praktiken konzentriert. Schön- 
'  heit, Wut und Lärm, Ökologie und weibliche 
spirituelle Traditionen stehen im Mittel-
punkt neuerer Werke wie Sex Magic (2020) 
für die Flötistin Claire Chase, dem Orches-
terzyklus Annunciation Triptych (2019–22) 
und Multispecies Knots of Ethical Time (2023) 
für Performer, Film und Ensemble. Liza  
Lim erhielt Kompositionsaufträge von welt 
weit führenden Orchestern und Ensem bles, 
darunter Los Angeles Philharmonic, BRSO, 
Concertgebouworkest, die Sym phonie or-
chester der BBC, BBC Scottish, des SWR 
und WDR, von Sydney und Melbourne, 
Ensemble Musik fabrik, ELISION, Ensem-
ble intercontemporain, Ensemble Modern, 
Klangforum Wien, Arditti Quartet und 
JACK Quartet. Ihre Musik wurde bei den 
Berliner Festspielen, dem Spoleto Festival, 
dem Miller Theatre New York, dem Festival 
d’Automne à Paris, der Biennale von Vene-
dig, dem Lucerne Festi val und bei allen gro-
ßen australischen Festivals aufgeführt. Sie 

wurde zur »Kompo nistin des Jahres« OPUS 
KLASSIK 2024 er  nannt und erhielt den 13. 
Roche-Auftrag, für das Lucerne Festival 2026 
zu komponieren. Zu ihren Auszeichnungen 
gehören der Don Banks Award des Australia 
Council (2018), der Happy New Ears-Preis 
der Hans und Gertrud Zender Stiftung 
(2021) und der APRA AMCOS National 
Luminary Award (2022). Für ihren Beitrag 
zur australischen Musik wurde sie 2023 zum 
»Member of the Order of Australia« (AM) 
ernannt (King’s Birthday Honours). Liza Lim 
ist Professorin für Komposition und Inha-
berin des Sculthorpe-Lehrstuhls für aust-
ralische Musik am Sydney Conservatorium 
of Music. Sie ist die erste Musikerin, die mit 
einem Laureate Fellow ship des Australian 
Research Council (2025–29) ausgezeichnet 
wurde, um ein fünfjähriges Programm zu 
leiten, das die Auseinandersetzung mit drin-
genden klimatischen und sozialen Fragen 
durch Musik fördern soll. Ihre Initiativen 
im Rahmen des »Sydney Con’s Composing 
Women«-Programms zur Gleichstellung der 
Geschlechter hatten weitreichende Auswir-
kungen auf die Auftragsvergabe, die Auffüh-
rung und die Führungsrolle der nächsten 
Generation in der australischen Musik. 
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LIZA LIM  [*1966]

Liza Lim, born in 1966 in Perth, Australia, 
is a composer, educator, and researcher 
whose music focuses on collaborative and 
transcultural practices. Themes of beauty, 
rage, and noise, ecological connections, and 
female spiritual traditions are at the heart 
of recent works such as Sex Magic (2020) for 
flutist Claire Chase, the orchestral cycle An-
nunciation Triptych (2019–22), and Multispecies 
Knots of Ethical Time (2023) for performers, 
film, and ensemble. Liza Lim has received 
commissions from leading orchestras and 
ensembles worldwide, including the Los 
Angeles Philharmonic, the Bavarian Radio 
Symphony Orchestra, the Royal Concert-
gebouw Orchestra, the BBC Symphony 
Orchestras, BBC Scottish, SWR, and WDR 
Symphony Orchestras, the Sydney and Mel-
bourne Symphony Orchestras, Ensemble 
Musikfabrik, ELISION, Ensemble inter-
contemporain, Ensemble Modern, Klang-
forum Wien, International Contemporary 
Ensemble, Arditti Quartet, and JACK Quar-
tet. Her music has been performed at the 
Berliner Festspiele, Spoleto Festival, Miller 
Theatre New York, Festival d’Automne à 

Paris, Venice Biennale, Lucerne Festival, 
and all major Australian festivals. She was 
named Composer of the Year at the OPUS 
KLASSIK 2024 awards and received the 
13th Roche Commission to compose for the 
Lucerne Festival 2026. Her accolades in-
clude the Don Banks Award from the Aus-
tralia Council (2018), the Happy New Ears 
Prize from the Hans and Gertrud Zender 
Foundation (2021), and the APRA AMCOS 
National Luminary Award (2022). For her 
contribution to Australian music, she was 
appointed a Member of the Order of Aus-
tralia (AM) in the 2023 King’s Birthday 
Honours. Liza Lim is Professor of Compo-
sition and holds the Sculthorpe Chair of 
Australian Music at the Sydney Conserva-
torium of Music. She is the first musician to 
receive a Laureate Fellowship from the Aus-
tralian Research Council (2025–29), leading 
a five-year program that will foster engage-
ment with urgent climatic and social issues 
through music. Her initiatives within the 
Sydney Con’s Composing Women program 
for gender equality have had far-reaching 
impacts on commissioning, performance, 
and leadership roles for the next generation 
in Australian music.



›A  SUTURED WORLD‹

für Violoncello und Orchester [2024]

Besetzung: 

2 Flöten (2. auch Piccoloflöte)
2 Oboen
2 Klarinetten (2. auch Bassklarinette)
2 Fagotte (2. auch Kontrafagott oder Kontra-
forte)

2 Hörner
2 Trompeten 
2 Posaunen (2. auch Tenorbassposaune) 

Schlagzeug
Harfe

14 Violinen I
12 Violinen II
10 Violen
8 Violoncelli
6 Kontrabässe

Entstehungszeit: 2024
Auftraggeber: musica viva des Bayerischen Rundfunks, Royal Concertgebouw Orchestra, 
Cello Biënnale Amsterdam, Melbourne Symphony Orchestra, Casa da Música Porto
Uraufführung: 25. Oktober 2024 im Herkulessaal der Residenz München mit Nicolas  
Altstaedt (Violoncello) und dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks  
unter der Leitung von Edward Gardner
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Spiritualität ist eine der Säulen in Liza 
Lims Künstlerischem Schaffen. In vielen 
ihrer Werke thematisiert sie Schnittstellen 
zwischen Glauben, Moral und Hoffnung, 
verbunden mit dem Wunsch, Grenzen zu 
überwinden, vermeintlich getrennte Ebenen 
zu verbinden. Eine Basis, die dem Cellisten 
Nicolas Altstaedt mit seiner feinen Sensorik 
für Metaebenen sehr entgegenkommt, was 
sich auch insofern bestätigt, als Liza Lim 
ihn als Menschen mit »großer spiritueller 
Energie« kennenlernte, wie sie die Zusam-
menarbeit erinnert. Aber dazu gleich mehr. 
Noch spannender ist es, dass die beiden 
durch spirituelle Energie schon zusammen-
geführt wurden. Ausgangspunkt war näm-
lich eine Radioübertragung von Liza Lims 
Violinkonzert, das den Titel trägt Speak – 
Be Silent, eine Referenz auf einen Vers des 
mittelalterlichen persischen Dichters und 
Mystikers Rumi. Daraufhin schrieb der 
Cellist der Komponistin, mit der Bitte, ihm 
ein Stück zu schreiben, was Lim als »große 
Ehre« empfand, »für solch einen außerge-

wöhnlichen Musiker zu schreiben, zumal 
der Auftrag wieder mit dem BRSO verbun-
den war«, einem Klangkörper, mit dem die 
australische Komponistin schon sehr er-
folgreich zusammengearbeitet hat, zuletzt 
etwa mit Mary / Transendence after Trauma, 
dem Mittelteil ihres Annonciation Tryptich, 
der im Mai 2023 in München aufgeführt 
wurde. Während des Kennenlern-Prozesses 
sprachen Lim und Altstaedt viel über die 
verschiedenen Instrumente des Cellisten, 
über Details in Sachen Darmsaiten und über 
Klangfarben und Klangerzeugung. Und im-
mer mehr sah Lim in Altstaedts Spiel einen 
Menschen, der geduldig und mit tiefem Mit-
gefühl Wunden wieder schließt. Zwar einem 
Chirurgen gleich, aber eher in der Manier 
eines traditionellen Heilers, dessen Nähte 
nicht immer blitzsauber sind. In einer frü-
hen Mail an Altstaedt gab sie ihm auch ein 
anderes schönes Bild mit auf den Weg: das 
Cello als Handwerkskünstler, der Zerbro-
chenes wieder zusammensetzt. Jedoch nicht 
als perfekte Kopie des Originals, sondern 

JOHANN JAHN 

DER HEILER UND DIE NARBEN. GEDANKEN ZUM CELLO-

KONZERT ›A SUTURED WORLD‹ VON LIZA LIM   



mit sichtbaren und sogar verschönerten 
Wunden, den historischen asiatischen Va-
sen vergleichbar, dessen zusammengeklebte 
Teile Risse hinterlassen, die mit Gold noch 
extra hervorgehoben werden. Narben als 
Schönheitsideal, nicht als etwas, was es zu 
verbergen gilt.

Wundheilung 

Gibt diese »Wundheilung« dem Stück die 
eine Seite der Annäherung (sowie den Titel), 
so ist es eine übergeordnete Ebene, die dar-
auf aufbaut. Denn Risse verändern einen 
festen Gegenstand entscheidend: Er wird 
nicht nur instabil, er wird auch transparent, 
und sei es noch so wenig wahrnehmbar. 
Licht kann durch Risse scheinen, es kann 
kurz blitzartig durchbrechen, blenden und 
funkeln, aber es kann eben auch nur schim-
mern, flimmern, nur den fahlen Hauch ei-
ner Quelle durchlassen, je nach Größe des 
Risses. Außerdem hat Lim die Sprachwurzel 
des englischen Wortes »suture« (»zunähen« 
oder »Wundnaht«) interessiert. Das latei-
nische »sutura« gibt es beispielsweise auch 
im indischen Sanskrit: Als »Sutras« werden 
allerdings die uralten Schriften auf Palm-

blättern bezeichnet, die wiederum durch 
feinsten Faden zusammengehalten werden. 
Dies alles zusammen ergab für Lim den 
Nährboden ihrer künstlerischen Auseinan-
dersetzung. Und Lim schrieb wie im Rausch, 
sammelte, probierte aus – und verwarf wie-
der: »Ich habe so  gar einen kompletten Satz 
wieder aussortiert«, meint Lim im musica-
viva-Interview, wobei sie erläutert: »Ich liebe 
das Cello sehr, habe schon mehrere Stücke 
für dieses Instrument geschrieben und im-
mer wieder neue Seiten entdeckt. Bei die-
sem Stück war ich anfangs einige Male auf 
der falschen Fährte, habe Türen geöffnet, 
die nicht in die Welt des Konzertes geführt, 
gepasst haben. Da waren dann Farben, die 
sich mit dem ohnehin großen Klangfarben-
reichtum eines Orchesters gerieben hätten. 
Manches blieb Studie, Anderes wurde ein 
neues Stück für Cello und Klavier.« Aber ir-
gendwann muss man zu einem Ende finden. 
Ganz genau weiß man nie, wann das ist, wie 
sie sagt: »Im Laufe des Kompositionspro-
zesses lerne ich immer dazu. Es ist eher ein 
Kennenlernen der unterschiedlichen Poten-
ziale, wo was hinführen könnte. Und wenn 
ich einigermaßen den Überblick habe, was 
möglich ist, dann kann ich auch loslassen.« 



08,09

Für Liza Lim ist es aber entscheidend, das 
Stück nicht nur an die Ausführenden weiter-
zugeben, sondern vor allem ans Publikum: 
»Musik (wie jede Art von Kunst) ist ein nie 
enden wollender Prozess. Jede Rezeption ist 
anders, und so kann sich auch Wirkung und 
Botschaft ständig ändern. Ein bisschen sind 
auch die Menschen im Publikum Mitschöp-
fende der Arbeit, die ich irgendwann zu Pa-
pier gebracht habe.« 

Hörbare Halluzination

Bei Liza Lim sind diese Partituren von schil-
lernder Schattierungsvielfalt – einer Klang-
landschaft, die das Tonale ganz ungeniert als 
eines von vielen Teilen begreift. »Über die 
Jahre sind meine Stücke auffallend harmo-
nischer geworden«, erinnert sich die Kompo-
nistin, »und ich denke, das hat auch damit 
zu tun, für Orchester schreiben zu dürfen.« 
Die Fähigkeiten dieses Klangkörpers seien 
enorm, etwas wie Halluzination hörbar zu 
machen sei eine ständige Inspiration, so Lim, 
und gerade in diesem Stück wollte sie ganz 
bewusst auch die kantable (tonale) Linie vor-
stellen, die das Cello so wunderbar bedienen 
kann. Im konkreten Fall wurde daraus eine 

vierteilige Anlage. Im ersten, vergleichsweise 
kurzen Satz (»take this broken wing«) tupft 
das Cello immer mal wieder (Licht-)Frag-
mente in das dazwischen grätschende Or-
chestergebaren, wohingegen der zweite Satz 
(»Chrysalis«) mit einem repetitiven Moment 
spielt, und so das Bild einer Narbe erzielen 
soll, die juckt und gescheuert wird. Im Drit-
ten (»Sutra«) eröffnet das Cello mit einem 
Gesang und tippt in einem fortissimo-Schrei 
das Orchester an, bevor es sich an die mini-
malistischen Gesten des Beginns erinnert 
und so den Faden weiter zu einer Geschichte 
»schnürt«. Im Finalsatz geht es virtuos zu, ge-
spickt mit Anspielungen unterschiedlichs-
ter Art, etwa im Bereich des international 
vernetzenden Kinderspiels, im Deutschen 
»Alle Vögel fliegen hoch« oder »Kommando 
Pimperle«, im Englischen »Simon Says«. Das 
Ende ist von anmutiger Schlichtheit: Mit ei-
ner intimen Geste horcht das Cello in sich 
hinein. 

Originalbeitrag für die musica viva / BR



Spirituality is one of the pillars of Liza Lim’s 
artistic œuvre. Many of her works explore 
the intersection of faith, morality and hope, 
combined with a desire to transcend bound-
aries and connect seemingly separate levels. 
This suits the cellist Nicolas Altstaedt, with 
his subtle sensitivity to meta-levels, very 
well—especially since Liza Lim got to know 
him as a person of “great spiritual energy” 
during their collaboration, as she recalls. 
But more on that in a moment. What is even 
more exciting is that it was spiritual energy 
that brought the two of them together in 
the first place. The starting point was a ra-
dio broadcast of Liza Lim’s violin concerto 
entitled Speak—Be Silent, a reference to a 
verse by the medieval Persian poet and mys-
tic Rumi. The cellist then wrote to the com-
poser asking her to write him a piece. Lim 
found it “a great honour” to write “for such 
an extraordinary musician, especially as the 
commission again involved the BRSO”—an 
orchestra with which the Australian com-
poser has already worked very successfully, 

most recently with Mary / Transcendence 
after Trauma, the middle section of her An-
nunciation Triptych, which was performed 
in Munich in May 2023. In the process of 
getting to know each other, Lim and Alts-
taedt talked a lot about the cellist’s various 
instruments, and the details of gut strings, 
timbres and sound production—and Lim 
increasingly sensed in Altstaedt’s playing 
a person who closes wounds, patiently and 
with deep compassion. Like a surgeon, but 
more in the manner of a traditional healer 
whose stitches are not always perfectly ren-
dered. In an early email to Altstaedt, she also 
gave him another beautiful image: the cello 
as a craftsman who takes broken things 
and puts them back together again. Not as 
a perfect copy of the original, however, but 
with visible and even embellished wounds, 
comparable to historic Asian vases whose 
glued-together parts leave cracks that are 
deliberately highlighted with gold. Scars as 
an ideal of beauty—not as something to be 
concealed.

JOHANN JAHN 

THE HEALER AND THE SCARS. THOUGHTS ON THE CELLO 

CONCERTO ‘A SUTURED WORLD’ BY LIZA LIM    
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Wound healing

If this “healing of wounds” helps us to ap-
proach the work and also gives it its title, 
there is also a higher level that builds on it. 
Because cracks decisively change a solid ob-
ject: it becomes not only unstable but also 
transparent, albeit imperceptibly. Light can 
shine through cracks, it can burst through 
briefly like lightning, dazzle and sparkle, 
but, depending on the size of the crack, it can 
also just shimmer, flicker, and let through 
only the pale hint of a light source. Lim 
was also interested in the etymology of the 
English word “suture” (as a verb, “to sew 
together” and as a noun, a “surgical seam”). 
The Latin “sutura” also exists in Indian San-
skrit, for example: “sutras”, however, are the 
ancient scriptures written on palm leaves 
and held together with the finest thread. 
All of this provided fertile ground for Lim’s 
artistic exploration, and she wrote in a kind 
of trance—collecting material, trying it out, 
and discarding it. “I even left out a whole 
movement,” Lim explains in the musica viva 
interview. “I love the cello very much, I’ve 
already written several pieces for the instru-
ment and I keep discovering new sides to it. 

With this piece, I made some mistakes at the 
beginning and opened doors that didn’t fit 
into the world of the concerto. There were 
colours that would have clashed with the 
already rich sonority of the orchestra. Some 
things remained a study, while others be-
came a new piece for cello and piano”. But at 
some point you have to come to an end, and 
you never know exactly when. As she says, 
“I’m always learning during the composi-
tion process. It’s more about getting to know 
the different possibilities, where something 
might lead. And when I have a reasonable 
overview of what is possible, then I can also 
let go.” For Liza Lim, however, it is crucial to 
pass on the piece not only to the performers, 
but above all to the audience: “Music (like 
any kind of art) is a never-ending process. 
Every reception is different, and so its effect 
and message can constantly change. In a way, 
the people in the audience are also co-crea-
tors of the work that I put down on paper”.

Making hallucination audible

Liza Lim’s scores are characterised by a daz-
zling variety of shades—a soundscape that 
unabashedly understands the tonal as one 



of many parts. “Over the years, my pieces 
have become noticeably more harmonious,” 
the composer recalls, “and I think that has 
something to do with being allowed to write 
for orchestra.” The possibilities of such an 
ensemble are enormous, Lim says, adding 
that making something like hallucination 
audible is a constant inspiration. In this 
piece in particular she says she deliberately 
wanted to introduce the cantabile (tonal) 
line that the cello can use so beautifully. In 
this particular case, it became a four-part ar-
rangement. In the first, comparatively short 
movement (“take this broken wing”), the 
cello occasionally dabs fragments (of light) 
into the intervening orchestral stretches, 
while the second movement (“Chrysalis”) 
plays with a repetitive moment, aiming to 
create the image of a scar that itches and is 
rubbed. In the third movement (“Sutra”), the 
cello opens with a song and addresses the 
orchestra with a fortissimo cry before recall-
ing the minimalist gestures of the opening, 
further “tying” the thread into a story. The 
final movement is virtuosic, and peppered 
with allusions of all kinds - for example, to 
internationally networked children’s games, 
in German “Alle Vögel fliegen hoch” or 

“Kommando Pimperle”, or in English “Si-
mon Says”. The end is of graceful simplicity: 
with an intimate gesture, the cello listens to 
its own inner voice.

Original contribution for musica viva / BR
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›MARY /  TRANSCENDENCE AFTER TRAUMA‹

für Orchester [2020–21]

Besetzung: 

Piccoloflöte
2 Flöten
2 Oboen
Englischhorn
2 Klarinetten
Bassklarinette
2 Fagotte
Kontrafagott

4 Hörner
3 Trompeten
2 Posaunen 
Bassposaune
Tuba

Schlagzeug
Harfe
Klavier

14 Violinen I
12 Violinen II
10 Violen
8 Violoncelli
6 Kontrabässe

Entstehungszeit: 2020–21
Auftraggeber: musica viva des Bayerischen Rundfunks
Uraufführung: Die ursprünglich für den 28. Januar 2022 geplante Uraufführung des Werkes bei 
der musica viva / BR musste coronabedingt abgesagt werden. Zwischenzeitlich wurde der Gesamt-
zyklus (Triptychon) am 29. April 2022 im Rahmen von ›Musik der Zeit‹ mit dem WDR Sinfo-
nieorchester unter der Leitung von Cristian Macelaru in der Kölner Philharmonie uraufgeführt.



War da was? Nein, da war nichts. Oder doch? 
Ein Hauch? Ein Schimmer? Aus dem Nichts 
schälen sich zu Beginn Klangschatten, die 
kurz zu welligen Konturen werden, greifbar 
scheinen, bevor sie sich im sanft anwachsen-
den Orchesternebel wieder auflösen und ein 
Gefühl der Unsicherheit und Distanz hinter-
lassen. Was Liza Lim zu Beginn ihres Stücks 
andeutet, verweist auf eine ganz besondere 
Introspektion: Das In-sich-Hineinhorchen 
Maria Muttergottes zum Zeitpunkt der 
Verkündigung durch den Engel. Es ist ein 
Moment der Nacktheit, der Erkenntnis, der 
Qual und der Hoffnung – gefasst wie ein 
Stillleben der Bildenden Kunst, weswegen 
es kaum verwundert, dass Lim ihrem ersten 
von insgesamt sieben Sätzen (geordnet in 
fünf Sektionen) den Untertitel Stillleben mit 
Fötus und Engel gegeben hat. Dieser Hauch 
ganz zu Beginn, der sich durch wabernde 
Wiederholungen als Pochen herausfiltern 
lässt, deutet auf den kaum wahrnehmbaren 
Pulsschlag eines Menschen ganz tief im Inne-
ren einer Mutter hin. Aber man bedenke frei-
lich: was für ein Pulsschlag, welche Mutter?

Mary ist der Mittelteil eines komponierten 
Triptychons (Annunciation Triptych), das sich 
mit drei großen Ikonen der weiblichen Spi-
ritualität auseinandersetzt: mit der antiken 
Lyrikerin Sappho, mit Maria und mit Fa-
timah, der Tochter Mohammeds. Alle drei 
Teile können auch für sich aufgeführt wer-
den, sind aber durch eine Metaebene mitein-
ander verbunden, was der Komponistin auch 
wichtig ist: »Bei allen drei Figuren begegnen 
wir dem Thema der Verkörperung. Sappho 
besingt die Erotik der Frauenliebe. In der 
Biblischen Geschichte von Maria kommt 
der Erzengel Gabriel auf die Erde, um ihr zu 
verkündigen, dass sie das Christuskind gebä-
ren wird. Da geht es um Geburt. Wie wächst 
ein Körper in einem anderen heran – also et-
was sehr Intimes. Und in der Geschichte von 
Fatimah geht es um die Abstammungslinie. 
Fatimah ist die Tochter des Propheten Mo-
hammed, da wird das Licht über den Körper 
einer Frau weitergegeben. Das sind die Un-
terschiede, zugleich geht es bei allen Dreien 
nicht nur um geistige Erleuchtung, sondern 
um Verkörperung durch Frauen.«

JOHANN JAHN 

ZU ›MARY / TRANSCENDENCE AFTER TRAUMA‹
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Mensch – Geschichte – Religion

Liza Lim ist eine australische Komponistin 
mit chinesischen Wurzeln und einer bio-
grafisch angelegten multikulturellen Offen-
heit: Aufgewachsen ist sie in Brunei in Süd-
ostasien, wo sie früh die islamische Tradi tion 
kennenlernte. Über ihren Vater wurde sie an 
die christliche Kultur im Allgemeinen und 
die Anglikanische im Speziellen herange-
führt. Schon immer war Lim fasziniert von 
manchen Überschneidungen in den Welt-
religionen, was sich etwa in der Figur der 
Maria zeigt, die auch im Islam verehrt wird. 
Die mystische griechische Dichterin Sappho 
ist ohnehin eine nie enden wollende Inspi-
rationsquelle für Lim: »Wie viele andere 
Generationen vor mir bin ich begeistert von 
dieser Frau. Dabei existieren ja nur zwei voll-
ständig erhaltene Gedichte von ihr. Woher 
kommt dieses Verlangen nach ihr – ist es, 
weil sie Rätsel aufgibt, weil die Kommunika-
tion mit der Vergangenheit Rätsel aufgibt? 
Da gibt es auch Parallelen zur Verkündi-
gung, weil Fragen gestellt wer- den, auf die 
wir vielleicht keine Antworten haben. Das 
hat mich interessiert, und natürlich die un-
glaubliche weibliche Energie, die von allen 

Drei ausgeht – obwohl Sappho auf den ers-
ten Blick nicht viel mit den beiden Frauen 
der Religionen zu tun hat.« 
Was Liza Lim darüber hinaus ergründet, ist 
der Mensch hinter den durch Geschichte 
und Religion bisweilen nur schemenhaft 
überlieferten Figuren. Oder anders gesagt: 
das menschliche Moment in idealisierten, 
symbolischen, ritualisierten Handlungs-
strängen der Geschichte und/oder Religion 
und mögliche Schlüsse für unsere heutige 
Gesellschaft. Deswegen gibt Lim »ihrer« 
Maria auch zunächst den Raum für diese 
menschlich so bewegende wie bewegte Si-
tuation, wenn eine Mutter zum ersten Mal 
Resonanz wahrnimmt vom Leben, das sie 
schenken wird. 

Das Hören 

Überhaupt, die Wahrnehmung, oder besser: 
das Hören spielt bei Lim in diesem Mittel-
teil ihres Triptychons eine zentrale Rolle. 
Ausgehend von dem eröffnenden Ausloten 
durchwandert Maria verschiedene Phasen 
des Hörens. Zwei historische Quellen waren 
dabei für die Komponistin von zentraler Be-
deutung: der mittelalterliche Gesang Audi 



Pontus aus dem Codex Las Huelgas, einem 
spanischen Notenmanuskript für weibliche 
Stimmen um 1300. Und die Verkündigung von 
Cortona, einem Altarbild des italienischen 
Renaissance-Malers Fra Angelico (1433/34). 
Der Text bezieht sich auf die Offenbarung 
des Johannes (Kap. 6/12–13) als prophetische 
Vision einer kosmischen Katastrophe, mit 
fliehendem Himmel und auf die Erde fallen-
den Sternen (sidera super terram cadent). Diese 
Stimmung nimmt Lim zum Anlass, Maria 
eine fiktive Trance durchleben zu lassen, in 
der sie all das Leid, Schmerz und Übel der 
Menschheit vorhersieht (vulgo: hört), die 
durch die Geburt Jesu implizit sind.    

Das Unsagbare

Musikalisch fasst Lim das sehr bildhaft, bis-
weilen programmatisch ein. Immer wieder 
lässt sie ein tonales Zentrum erahnen, das 
für kurze Zeit Sicherheit und Innehalten 
anbietet, bevor es gleich wieder von reiben-
den Klangwolken sogartig eingezogen und 
weitergetragen wird. Auch (bisweilen an 
Gustav Mahler erinnernde) Streicherseufzer 
schimmern durch, die Maria als menschlich 
leidende Frau darstellen, die einerseits ganz 

unbedarft Fragen zu formulieren scheint, 
andererseits (logischerweise) überrascht, ja 
erschrocken ist von potentiellen Antworten, 
die ihre Trance mit sich bringt. Den hel-
len Gegenpart zum düsteren Text bietet für 
Lim das Altarbild von Fra Angelico, in dem 
Hoffnung und Bejahung Pate stehen. Und 
das zugleich eine nächste Phase einläutet: 
Denn Maria hört nicht nur, sie spricht auch 
– wenngleich ihr Mund freilich geschlossen 
bleibt. Liza Lim hat dafür einen extra Teil 
mit der Überschrift Ihre wilde Zustimmung 
eingefügt, der durch einen kurzen Über-
gang mit Perkussion und Solo-Klavier ein-
gestimmt wird und in einem strahlenden 
Konsens im vollen Orchester mündet. Über 
Solovioline und insgesamt sensibel rumoren-
dem und leise anwachsendem Duktus lotst 
uns Lim durch die finale Phase, die Baum 
des Lichts überschrieben ist. Dabei spielt die 
Kom  po nistin gekonnt mit dem Erbe der Ver-
gangenheit: Strudel in den Streichern und/
oder gewisse tonale Fragmente im Blech mö-
gen Verbeugungen vor den großen Magiern 
der Vergangenheit assoziieren – die Alpen -
sinfonie von Richard Strauss scheint etwa 
hier und da vorbeizuhuschen. Vor allem aber 
vermag es Liza Lim, in diesem Abschnitt ein-
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mal mehr das Unsagbare hinter der mythi-
schen Figur zum Vorschein treten zu lassen. 
Nach dem anfangs durchlebten Trauma mit 
der Bürde, Jesus Christus zur Welt zu brin-
gen, gelingt es Maria durch schiere Kraft des 
Glaubens und der Liebe zum Licht zu finden 
– sie scheint nun nicht mehr nur Mensch, 
sondern bereits Teil einer Verwandlung zu 
sein, die mit Worten zu erklären uns Men-
schen nicht zu Gebote steht. Was uns aber 
bleibt, ist die Fähigkeit der Empathie. Im 
konkreten Fall: sich durch und mit Musik in 
eine Stimmung hineinzuversetzen. Ludwig 
Wittgenstein mag Recht gehabt haben, als 
ihm sein berühmter Satz eingefallen ist, dass 
man schweigen muss, wovon man nicht spre-
chen kann. Mit Liza Lim möchte man hinzu-
fügen: Zum Glück kann man es ja vertonen.

Originalbeitrag für die musica viva / BR



Was there something just then? No… noth-
ing. Or was there? A hint? A shimmer? At 
the beginning, shadows of sound emerge 
from the void, briefly becoming undulating 
contours, seemingly tangible, before dissolv-
ing again into the gently growing orchestral 
fog, leaving behind a feeling of uncertainty 
and distance. What Liza Lim suggests at the 
beginning of her piece is a very particular 
kind of inner listening—that of the Virgin 
Mary at the time of the angel’s annunciation. 
It is a moment of nakedness, of realisation, of 
suffering and of hope, captured like a still life 
in the visual arts. It is hardly surprising, then, 
that Lim has subtitled the first of her seven 
movements (divided into five sections) Still 
Life with Foetus and Angel. This opening allu-
sion, which can be felt as a kind of throbbing 
through its undulating repetitions, suggests 
the barely perceptible pulse of a human being 
deep inside a mother. But this, of course, leads 
to the thought: what pulse, and what mother?  
Mary is the centrepiece of a composed trip-
tych (Annunciation Triptych) dealing with 
three great icons of female spirituality: the 

ancient lyric poet Sappho, the Virgin Mary, 
and Fatimah, the daughter of Muhammad. 
All three sections can also be performed 
separately, but they are linked by a meta-
level that is also important to the composer: 
“We encounter the theme of embodiment in 
all three characters. Sappho sings about the 
eroti cism of female love. In the biblical story 
of Mary, the archangel Gabriel comes to earth 
to announce to her that she will give birth to 
the Christ child. So it’s about birth, and how 
one body grows inside another—something 
very intimate. And the story of Fatimah is 
about lineage. Fatimah is the daughter of the 
Prophet Muhammad, so the light is passed on 
through a woman’s body. Those are the differ-
ences, but at the same time, all three are not 
just about spiritual enlightenment, they’re 
about embodiment through women.” 

Humanity—History—Religion

Liza Lim is an Australian composer with 
Chinese roots and a biography of multi-
cultural openness: she grew up in Brunei in 

JOHANN JAHN 

‘MARY / TRANSCENDENCE AFTER TRAUMA’    
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Southeast Asia, where she was introduced 
to the Islamic tradition at an early age. It 
was her father who familiarised her with 
Christian culture in general and Anglican 
culture in particular. Lim has always been 
fascinated by the way in which the world’s 
religions sometimes overlap—the figure of 
Mary, for example, is also revered in Islam. 
And the mystical Greek poetess Sappho is an 
endless source of inspiration for Lim: “Like 
many other generations before me, I find the 
woman deeply inspiring. Yet only two of her 
poems have survived in their entirety. Why 
is there such a desire for her? Is it because 
she is a mystery? Because communication 
with the past is a mystery? There are also 
parallels with the Annunciation, because 
questions arise that we may not have answers 
to. That interested me, and of course the 
incredible feminine energy that emanates 
from all three of them—even though Sap-
pho doesn’t seem at first to have much to do 
with the two women from the religions.” 
What Liza Lim is also exploring is the human 
being behind the figures that have so far only 
been vaguely conveyed by history and reli-
gion. In other words: the human side of the 
idealised, symbolic, ritualised stories of his-

tory and/or religion, and possible conclusions 
that can be drawn for our society today. This 
is why Lim first gives “her” Mary space for 
that deeply moving and emotional human sit-
uation in which a mother feels within herself 
the resonance of the life she will soon bear. 

Listening 

Perception in general, or listening in par-
ticular, plays a key role in this central section 
of Lim’s triptych. After her initial intui-
tive perception, Mary goes through various 
phases of listening. Two historical sources 
were of central importance to the composer 
here: the medieval chant Audi Pontus from 
the Codex Las Huelgas, a Spanish music 
manuscript for women’s voices from around 
1300, and the Annunciation of Cortona, a 
panel altarpiece by the Italian Renaissance 
painter Fra Angelico (1433/34). The text of 
Audi Pontus refers to the Book of Revela-
tion (Chapter 6: 12–13) as a prophetic vision 
of a cosmic catastrophe, in which the heav-
ens recede and the stars fall to earth (sidera 
super terram cadent). Lim takes this mood as 
an opportunity to have Mary experience a 
fictional trance in which she foresees (vulgo: 



hears) all the suffering, pain and evil of hu-
manity that the birth of Jesus implies. 

The inexpressible

Musically, Lim captures this very vividly, 
and at times programmatically. Time and 
again, she suggests a tonal centre that offers a 
brief sense of security, only to be sucked away 
again and continued by clouds of sound that 
rub against each other. Sighing motifs in the 
strings (sometimes reminiscent of Gustav 
Mahler) also shimmer through, portraying 
Mary as a humanly suffering woman who on 
the one hand seems to formulate questions 
in a completely innocent manner, but on the 
other is (logically) surprised and even fright-
ened by the potential answers that her trance 
brings. For Lim, Fra Angelico’s altarpiece, 
inspired by hope and affirmation, provides a 
bright counterpoint to the darkness of the text 
and also ushers in the next phase: Mary not 
only hears, she speaks—even if her mouth re-
mains closed. Here, Liza Lim has added an ex-
tra section called Ihre wilde Zustimmung (Her 
wild consent ), introduced by a brief transition 
with percussion and solo piano and culminat-
ing in a radiant consensus of the full orchestra. 

Lim then leads us through the final phase, 
entitled Baum des Lichts (Tree of Light ), with a 
solo violin and a gently rumbling texture that 
gradually intensifies but remains sensitive. 
Here the composer skilfully plays with the 
legacy of the past: swirls in the strings and/
or certain tonal fragments in the brass suggest 
nods to great magicians of the past—Richard 
Strauss’s An Alpine Symphony seems to flit by 
here and there. Most importantly, however, in 
this section Liza Lim once again succeeds in 
revealing the inexpressible behind the mythi-
cal figure. After the initial trauma and burden 
of bringing Jesus Christ into the world, Mary 
manages to find the light through the sheer 
power of faith and love—she seems no longer 
merely human, but already part of a trans-
formation that we humans cannot explain 
with words. However, we retain the ability to 
empathise, in this case through music. Lud-
wig Wittgenstein may have been right when 
he famously said: “That of which we cannot 
speak, we must pass over in silence.” In the case 
of Liza Lim, however, one is tempted to add: 
yes, but fortunately it can also be set to music.

Original contribution for musica viva / BR
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›THE COMPASS‹

für Flöte, Didgeridoo und großes Orchester [2005–06]

Besetzung: 

3 Flöten
2 Oboen
Englischhorn
Klarinette in A
Bassklarinette
Kontrabassklarinette
2 Fagotte
Kontrafagott

4 Hörner 
3 Trompeten 
2 Posaunen

Bassposaune
Kontratuba

Pauken
Schlagzeug
Celesta
Klavier

14 Violinen I
12 Violinen II
10 Violen
10 Violoncelli
8 Kontrabässe

Entstehungszeit: 2005–06
Auftraggeber: musica viva des Bayerischen Rundfunks und Sydney Symphony Orchestra
Uraufführung: 23. August 2006 in der Sydney Opera House mit Rosamund Plummer (Flöte), 
William Barton (Didgeridoo) und dem Sydney Symphony Orchestra unter der Leitung von 
Alexander Briger; die musica viva-Aufführung fand am 12. Januar 2007 im Herkulessaal der 
Residenz München mit Carin Levine (Flöte) William Barton (Didgeridoo) und dem Sym-
phonieorchester des Bayerischen Rundfunks unter der Leitung von Christoph Poppen.



Arabische Sufi-Mystik, chinesische Grab-
rituale, indische Ragas oder auch moderne 
westliche Literatur: So unterschiedlich in 
Wesen und Herkunft sind die Inspirations-
quellen der australischen Komponistin Liza 
Lim. Lims Musik kennt keine kulturellen 
Grenzen und öffnet sich höchst unterschied-
lichen Themen. Die Kompositionen der pro-
movierten Philosophin beziehen sich häufig 
auf universelle menschliche Fragen, die von 
ihr klanglich ausgelotet werden. Die ausge-
prägte Spiritualität ihrer Werke wirkt dabei 
nie nur äußerlich aufgesetzt, sondern geht 
ganz in der musikalischen Struktur auf.  Das 
gilt auch für die 2006 fertiggestellte Komposi-
tion The Compass für Flöten, Didgeridoo und 
großes Orchester. Darin wird der Standpunkt 
zwischen traditioneller Kultur und moderner 
Zivilisation zum Thema gemacht.  Konkrete 
Inspirationsquelle war für Lim hier das Did-
geridoo, ein charakteristisches Instrument der 
Aborigines, der australischen Ureinwohner.  
Seinem tiefen Klangspektrum stehen in The 
Compass die hohen Töne der Flöte gegenüber, 
die sich damit als sein klassisch moderndes 
Pendant präsentiert. Beide Soloinstrumente 

begeben sich auf eine Klangreise jenseits der 
ausgetretenen Pfade ihrer jeweiligen traditio-
nellen Spielpraxis. Dem Didgeridoo, als ei-
nem Fremdkörper innerhalb des klassischen 
Orchesterapparats, fällt allerdings die zen-
trale Rolle zu. Bereits die ersten Takte machen 
das deutlich, obwohl darin noch nicht das 
Instrument selbst, sondern nur die Stimme 
seines Interpreten erklingt: ein kurzer Solo-
gesang, worin der Didgeridoo-Solist drei Text-
zeilen in Kalkadoon, einem Dialekt der aus-
tralischen Ureinwohner vorträgt. Dieser Text 
am Anfang des Stücks evoziert drei konkrete 
Bilder, auf die sich die ganze Komposition be-
zieht: das »Herz der Erde« als ein Symbol für 
das sinnlich Körperhafte, das »Feuer« als eine 
transformierende Kraft und die »Sternen-
straße« als ein Zeichen für die transzendente 
Welt jenseits der menschlichen Materialität. 
Die Stimme des Sängers entspricht in ihrer 
unmittelbaren Sinnlichkeit am ehesten dem 
ersten Bild, während die hintereinander ein-
setzenden Orchesterstimmen wie aus einer 
fernen Welt herüberklingen. Was dann im 
Verlauf des Stücks geschieht, ist eine fort-
währende Neuordnung und Transformation 

MICHAELA FRIDRICH KLANGREISE ZWISCHEN DEN WELTEN
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der unterschiedlichen Klangwelten.  Als 
»Fluidität des Klangs‹ bezeichnet Liza Lim 
das permanente Changieren der Farben und 
die zahlreichen Glissandi, mit welchen sie 
das musikalische Geschehen in Bewegung 
hält und jeden Eindruck von Erstarrung aus-
schließt. Die Komponistin, deren Vorfahren 
aus China stammen, führt ihre Vorliebe für 
solche sich immerzu wandelnden und flie-
ßenden Klangbilder auf ihre Verwurzelung 
in der asiatischen Kultur zurück. In The Com-
pass erhält diese musikalische Textur, die sich 
im fortwährenden Wandel befindet, durch 
die australische Thematik auch noch eine 
ganz konkrete Bedeutung.  Mit der neuartigen 
Behandlung des Didgeridoos, das zwischen 
traditioneller und durch Verfremdungs-
techniken ungewohnt klingender Spielweise 
wechselt, wird die große Tradition der aus-
tralischen Ureinwohner ins Hier und Jetzt 
übersetzt. Die Botschaft ist: Diese archaische 
Kultur hat überlebt und existiert – freilich 
in veränderter Form – auch heute noch. Das 
Prinzip des unaufhörlichen Wandels gilt 
aber ebenso für die moderne Kultur und so 
befinden sich auch die Soloflöte, die Orches-
terinstrumente und deren Spieler auf einer 
Klangreise, die sie auf ungewohntes Terrain 

führt. Am deutlichsten wird das im Mittel-
teil des Stücks, wo das Orchester in einer Art 
klanglicher Zäsur rhythmische Atemgeräu-
sche erzeugt. Diese Stelle ist eine Hommage 
an die heiligen Tänze der Aborigines, denen 
Liza Lim beiwohnen durfte. In The Compass 
entspricht das »atmende Orchester« dem 
sinnlich körperhaften Element und bezieht 
sich so auf das am Beginn des Stücks besun-
gene »Herz der Erde«. Der kollektive Atem 
des Orchesters erinnert an den inneren 
Rhythmus jener archaischen Rituale, worin 
die Tänzer wie zu einem einzigen Körper 
zusammengeschmolzen ihre Bewegungen 
in vollkommener Simultaneität ausführen. 
Den Orchesterspielern bringt die Komponis-
tin die Vorstellung vom inneren Rhythmus 
und absoluter Gleichzeitigkeit mit einem 
prägnanten Bild nahe. In der Partitur steht 
an dieser Stelle: »wie wenn sich riesenhafte 
Flügel öffnen und schließen«. So wird nicht 
nur die rhythmische Gleichzeitigkeit veran-
schaulicht, sondern zugleich auch die Anmut 
und die ausladende Weite der klanglichen Be-
wegung. Die Expressivität der Atemgeräusche 
steigert sich schließlich zu einem geradezu 
dramatischen Gestus, und das mit Hilfe eines 
ganz und gar klassischen Ausdrucksmittels, 



des Paukenwirbels. Aus dem Ritual der Urzeit 
wird das Ritual von Heute, das es uns laut Liza 
Lim ermöglicht, wie die Aborigines mit einer 
spirituellen unsichtbaren Welt in Kontakt zu 
treten. Eine rituelle Anmutung vermitteln 
in The Compass nicht nur die Atemgeräu-
sche, sondern auch manche Instrumente. So 
erinnert beispielsweise der charakteristisch 
vibrierende Klang des Schwirrbogens an das 
Brummen des australischen Schwirrholzes. 
Auch das Ausdruckspektrum der klassischen 
Instrumente erhält durch ungewöhnliche 
Spieltechniken einen fast kultischen Charak-
ter. So erzeugen die Streicher, indem sie ihre 
Saiten abdämpfen und den Bogen direkt am 
Steg führen, an manchen Stellen ein Sirren 
ohne definierte Tonhöhe. Oder der Pianist 
streicht die Saiten seines Instruments mit ei-
ner Angelschnur, um den klassischen Klang-
charakter zu verfremden. Solche Behandlung 
der Instrumente zeugt ebenso wie die musi-
kalische Struktur der Komposition von der 
Lust Lims an fortwährender Transformation, 
die im Anfangsgesang das Bild des Feuers ver-
sinnbildlicht.  Die Idee der Transformation 
motiviert auch den Einsatz kleiner Spielzeug-
instrumente, deren Klacken die Geräusche 
von Insekten imitiert. Am Schluss von The 

Compass wird durch das Klacken nahezu aller 
Orchesterspieler eine Lautkulisse erzeugt, die 
an das Zirpen eines Zikadenschwarms den-
ken lässt.  So durchläuft das Stück eine Ent-
wicklung vom körperhaft konkreten Gesang 
des Didgeridoo-Solisten am Anfang bis hin 
zu den phantastisch wirkenden Klängen ei-
nes Insektenschwarms am Schluss. Der Text 
des Anfangsliedes erweist sich im Verlauf 
des Stücks als jener Kompass, der dem Stück 
seinen Namen gibt. Als eine Art Navigations-
hilfe hält er die Musik zwischen den beiden 
Zuständen »Körperhaft« und »Übersinn lich« 
im Fluss. Der Einsatz des Didgeridoo und 
noch stärker der Gesang in einer Sprache der 
australischen Ureinwohner hat zudem auch 
eine politische Dimension im Einwande-
rungsland Australien, die sich dem Publikum 
anderer Länder nicht auf Anhieb erschließen 
mag. Doch das Grundthema von The Compass 
ist auch für Nicht-Australier nachvollziehbar: 
Es handelt von der generellen Suche des Men-
schen nach dem eigenen ethischen Stand-
punkt im Leben und in der Welt.

Originalbeitrag für die musica viva / BR
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Arabic Sufi mysticism, Chinese funeral rites, 
Indian ragas and modern Western literature: 
the sources of inspiration for Australian 
composer Liza Lim are extremely diverse in 
nature and origin. Lim’s music knows no cul-
tural boundaries, and is open to all kinds of 
different themes. The composer has a docto-
rate in philosophy, and her compositions use 
sound to explore the universal human ques-
tions. The pronounced spirituality of her 
works is never merely superficial but com-
pletely absorbed in the musical structure.  
This is also true of her 2006 composition The 
Compass for flute, didgeridoo and large or-
chestra, which explores the tension between 
traditional culture and modern civilisation.  
Lim’s specific source of inspiration here was 
the didgeridoo, the distinctive instrument of 
the Australian Aborigines.  In The Compass, 
its deep tones are juxtaposed with the high 
notes of the flute, which presents itself as the 
didgeridoo’s modern classical counterpart. 
Both solo instruments embark on a sonic 
journey beyond the well-worn paths of their 
respective traditional playing practices. The 
didgeridoo, however, plays the central role as 

a foreign body within the classical orchestral 
apparatus. This becomes clear from the very 
first bars, even though it is not the instru-
ment itself that is heard, but only the voice 
of its performer: a short solo chant in which 
the didgeridoo soloist recites three lines of 
text in Kalkadoon, an Aboriginal dialect. 
This text at the beginning of the piece evokes 
three concrete images to which the entire 
composition refers: the “heart of the earth” 
as a symbol of the sensual and physical, 
the “fire” as a transforming force, and the 
“starry road” as a sign of the transcendent 
world beyond human materiality. In its im-
mediate sensuality, the singer’s voice corre-
sponds most closely to the first image, while 
the orchestral voices that gradually follow 
seem to come from a distant world. As the 
piece progresses, there is a constant reorgani-
sation and transformation of the different 
sonic worlds.  Liza Lim uses the term “sonic 
fluidity” to describe the constant shifting 
of colours and the numerous glissandi with 
which she keeps the musical events in mo-
tion, thus eliminating any impression of ri-
gidity. The composer’s ancestors came from 

MICHAELA FRIDRICH  A SONIC JOURNEY BETWEEN WORLDS    



China, and she attributes her preference for 
such ever-changing and fluid soundscapes to 
her roots in Asian culture. In The Compass, 
this musical texture of constant change also 
takes on a very concrete meaning through 
the Australian theme.  The novel treatment 
of the didgeridoo, which alternates between 
traditional and bizarre-sounding playing 
techniques, translates the great tradition 
of the Australian Aborigines into the here 
and now. The message is that this archaic 
culture has survived and continues to ex-
ist today, albeit in a different form. But the 
principle of constant change also applies to 
modern culture and so the solo flute, the or-
chestral instruments and their players also 
find themselves on a sonic journey that takes 
them into unfamiliar territory. This is most 
evident in the middle section of the piece, 
where the orchestra produces rhythmic 
breathing sounds in a kind of tonal caesura. 
This passage pays homage to the sacred Abo-
riginal dances that Liza Lim was privileged 
to attend. In The Compass, the “breathing or-
chestra” corresponds to the sensual, physical 
element, referring to the “heart of the earth” 
sung about at the beginning of the piece. The 
collective breathing of the orchestra evokes 

the inner rhythm of those archaic rituals in 
which the dancers perform their movements 
in perfect simultaneity, as if fused into a 
single body. In order to convey the idea of 
inner rhythm and absolute synchronicity 
to the orchestra players, the composer uses 
a striking image in the score at this point: 
“like giant wings opening and closing”. This 
visualises not only the rhythmic simultane-
ity, but also the grace and expansiveness of 
the tonal movement. The expressiveness of 
the breath sounds culminates in an almost 
dramatic gesture—and with the aid of an 
entirely classical means of expression, the 
timpani roll. The ritual of prehistoric times 
becomes the ritual of today, which, according 
to Liza Lim, allows us, like the Aborigines, 
to make contact with a spiritual, invisible 
world.  In The Compass, a ritualistic impres-
sion is conveyed not only by the breathing 
sounds but also by some of the instruments. 
The characteristic vibrating sound of the 
whizzing bow, for example, is reminiscent of 
that of the Australian bullroarer. The expres-
sive range of the classical instruments is also 
given an almost cult character by unusual 
playing techniques. For example, in some 
places the strings are muted and the bow is 
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placed directly on the bridge to produce a 
buzzing sound without a defined pitch. Or 
the pianist strokes the strings of his instru-
ment with a fishing line to alter the classical 
character of the sound. This treatment of the 
instruments, like the musical structure of 
the composition, testifies to Lim’s desire for 
constant transformation—symbolised by 
the image of fire in the opening chant.  The 
idea of transformation also motivates the 
use of small toy instruments whose clacking 
imitates the sounds of insects. At the end of 
The Compass, the clacking of almost the en-
tire orchestra creates a soundscape reminis-
cent of the chirping of a swarm of cicadas.  In 
this way, the piece evolves from the physical 
singing of the didgeridoo soloist at the be-
ginning to the fantastic sounds of a swarm 
of insects at the end.  As the piece progresses, 
the text of the opening chant proves to be the 
compass that gives the piece its name. As a 
kind of navigational aid, it keeps the music 
flowing between the two states of “physical” 
and “transcendent”. The use of the didg-
eridoo and, even more so, the singing in an 
indigenous Australian language also has a 
political dimension in Australia as a country 
of immigration that may not be immediately 

apparent to audiences in other countries. But 
the basic theme of The Compass is also un-
derstandable to non-Australians: it is about 
man’s overriding search for his own ethical 
standpoint in life and in the world.

Original contribution for musica viva / BR



NICOLAS ALTSTAEDT 

Der deutsch-französische Cellist Nicolas 
Altstaedt ist einer der vielseitigsten Künstler 
unserer Zeit. Seit seinem vielbeachteten De-
büt mit den Wiener Philharmonikern und 
Gustavo Dudamel hat Altstaedt unter ande-
rem mit dem Budapest Festival Orchestra un-
ter Iván Fischer, dem SWR Sinfonieorchester 
unter Teodor Currentzis, dem Helsinki Fes-
tival unter Esa-Pekka Salonen, dem Philhar-
monia Orchestra und Paavo Järvi, dem Con-
certgebouworkest und dem Schwedischen 
Rundfunkorchester mit Maxime Emelyany-
chev, dem Deutschen Symphonie-Orchester 
Berlin unter Robin Ticciati und dem Rotter-
dam Philharmonic Orchestra unter Lahav 
Shani zusammengearbeitet. Im Jahr 2012 trat 
Altstaedt die Nachfolge von Gidon Kremer als 
künstlerischer Leiter des Kammermusikfesti-
vals Lockenhaus an. Altstaedt konzertiert re-
gelmäßig auf historischen Instrumenten mit 
Ensembles wie Il Giardino Armonico, Gio-
vanni Antonini und René Jacobs. Er führte 
zahlreiche Werke von Komponist*innen wie 

Jörg Widmann, Wolfgang Rihm, Thomas 
Larcher und Sofia Gubaidulina auf. 

The German-French cellist Nicolas Altstaedt 
is one of the most versatile artists of our time. 
Since his acclaimed debut with the Vienna 
Philharmonic and Gustavo Dudamel, Alts-
taedt has performed with leading ensembles 
including the Budapest Festival Orchestra 
under Iván Fischer, the SWR Symphony Or-
chestra with Teodor Currentzis, the Helsinki 
Festival with Esa-Pekka Salonen, the Philhar-
monia Orchestra and Paavo Järvi, the Royal 
Concertgebouw Orchestra and the Swedish 
Radio Symphony Orchestra with Maxime 
Emelyanychev, the Deutsches Symphonie-
Orchester Berlin with Robin Ticciati, and 
the Rotterdam Philharmonic Orchestra with 
Lahav Shani. In 2012, at the request of Gidon 
Kremer, he succeeded him as Artistic Direc-
tor of the Lockenhaus Chamber Music Fes-
tival. Altstaedt regularly performs on period 
instruments. His close collaborations with 
composers such as Jörg Widmann, Wolfgang 

BIOGRAFIEN /  B IOGRAPHIES
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Rihm, Thomas Larcher and Sofia Gubaid-
ulina also underscore his reputation as an out-
standing interpreter of contemporary music.

EDWARD GARDNER 

Edward Gardner ist Chefdirigent des London 
Philharmonic Orchestra und Musikdirektor 
der Norwegischen Oper und des Balletts, zu-
dem Ehrendirigent des Bergen Philharmonic 
Orchestra. Als gefragter Gastdirigent tritt er 
u.a. mit dem BRSO, New World Symphony, 
Seoul Philharmonic, Sydney Symphony 
und West Australian Symphony Orchestra, 
New York Philharmonic, Philadelphia und 
Cleveland, dem San Francisco Symphony, 
der Staatskapelle Berlin und den Wiener 
Symphonikern auf. Gardner verbindet eine 
langjährige Zusammenarbeit mit dem City 
of Birmingham Symphony und dem BBC 
Symphony Orchestra. Er leitete Aufführun-
gen am Royal Opera House, der Metropoltan 
Opera und der Bayerischen Staatsoper. 1974 
in Gloucester geboren, wurde Edward Gard-
ner in Cambridge und an der Royal Academy 
of Music ausgebildet. Zu seinen zahlreichen 
Auszeichnungen gehören der Royal Philhar-
monic Society Conductor of the Year Award 

(2008) und ein OBE for Services to Music in 
the Queen’s Birthday Honours (2012). 

Edward Gardner is the Chief Conductor of 
the London Philharmonic Orchestra and the 
Music Director of the Norwegian Opera and 
Ballet. He is also the Honorary Conductor 
of the Bergen Philharmonic Orchestra. As a 
guest conductor, he performs with renowned 
ensembles such as the BRSO, New World 
Symphony, Seoul Philharmonic, Sydney 
Symphony, West Australian Symphony Or-
chestra, New York Philharmonic, the orches-
tras of Philadelphia and Cleveland, the Berlin 
State Orchestra, and the Vienna Symphony 
Orchestra. Gardner has a long-standing col-
laboration with the City of Birmingham 
Symphony Orchestra and the BBC Sym-
phony Orchestra. He led performances at the 
Royal Opera House, the Metropolitan Opera, 
and the Bavarian State Opera. Born in 1974 
in Gloucester, Gardner was trained in Cam-
bridge and at the Royal Academy of Music. 
Among his numerous accolades are the Royal 
Philharmonic Society Conductor of the Year 
Award (2008) and an OBE for Services to Mu-
sic in the Queen’s Birthday Honours (2012).



FRANCK OLLU 

Der Dirigent Franck Ollu gilt als Experte 
für zeitgenössische und französische Musik. 
Auftritte führten ihn zum BRSO, Deutschen 
Symphonieorchester Berlin, hr-sinfonie-
orchester, BBC und Danish National Sym-
phony Orchestra, zum Budapest Festival, zu 
den nationalen Rundfunkorchestern der Nie-
derlande und Polens, zum Kammerorchester 
Basel, Konzerthaus Stockholm oder dem Fes-
tival Présences von Radio France. Im Dezem-
ber 2021 übernahm Ollu die musikalische 
Leitung einer Neuinszenierung von Rihms 
Jakob Lenz am Nationaltheater Mannheim. 
Opernengagements führten ihn nach Brüssel, 
Straßburg, Lille und den Salzburger Festspie-
len. Ollu leitete zahlreiche Opern-Urauffüh-
rungen, darunter Bianchis Thanks to My Eyes 
(Festival d’Aix-en-Provence), Dusa pins Penthé-
siléa (La Monnaie), Passion (Festival d’Aix-en-
Provence) und George Benjamins Into the Little 
Hill. Eine besonders enge Beziehung verbin-
det ihn mit dem Ensemble Modern.

The conductor Franck Ollu is considered an 
expert in contemporary and French music.  

He has performed with the BRSO, Deut-
sches Symphonieorchester Berlin, hr-sin-
fonieorchester, BBC and Danish National 
Symphony Orchestra, the Budapest Festival, 
the national radio orchestras of the Nether-
lands and Poland, the Basel Chamber Or-
chestra, Konzerthaus Stockholm and Radio 
France’s Festival Présences. In December 
2021, Ollu led a new production of Rihm’s 
Jakob Lenz at the Nationaltheater Man-
nheim. Opera engagements have taken him 
to Brussels, Strasbourg, Lille and the Salz-
burg Festival. Ollu has conducted numerous 
premieres, including Bianchi’s Thanks to My 
Eyes (Festival d’Aix-en-Provence), Dusapin’s 
Penthésiléa (La Monnaie), Passion (Festival 
d’Aix-en-Provence) and George Benjamin’s 
Into the Little Hill. He has a particularly close 
relationship with the Ensemble Modern.

CARIN LEVINE 

Die aus den USA stammende Flötistin Ca-
rin Levine zählt zu den renommiertesten 
Musiker*innen und Pädagog*innen ihres 
Instruments. Sie studierte zunächst an der 
University of Cincinnati Flöte bei Jack Well-
baum und Kammermusik bei Peter Kamnit-
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zer, bevor sie ihr Studium bei Aurèle Nicolet 
an der Musikhochschule Freiburg/Breisgau 
fortsetzte. Als Solistin und Kammermusike-
rin tritt sie regelmäßig bei Festivals in Eu-
ropa, Asien, USA und Südamerika auf. Carin 
Levine hat bisher über 1000 Werke ur- und 
erstaufgeführt. Eine enge Zusammenarbeit 
ver  bindet Levine mit Komponist*innen 
wie Violeta Dinescu, Brian Ferneyhough, 
Keiko Harada, Toshio Hosokawa, Liza Lim, 
Alvin Lucier, Younghi Pagh-Paan und Gia-
cinto Scelsi. Sie ist künstlerische Leiterin 
des Landesjugendensembles Neue Musik 
Nieder sachsen. Carin Levine wurde mit 
zahl reichen Preisen geehrt, u.a. mit dem 
Kranich steiner Musikpreis für die Interpre-
tation zeitgenössischer Musik. 2019 zeichnet 
sie der Deutschen Komponistenverband mit 
der FEM-Nadel für ihr Lebenswerk aus.  

US-born flutist Carin Levine is one of the 
most renowned musicians and teachers of 
her instrument. She initially studied flute 
with Jack Wellbaum at the University of 
Cincinnati and chamber music with Peter 
Kamnitzer before continuing her studies 
with Aurèle Nicolet at the Freiburg/Breisgau 

University of Music. She regularly performs 
as a soloist and chamber musician at festivals 
in Europe, Asia, the USA and South Amer-
ica. Carin Levine has premiered over 1000 
works to date. Levine has worked closely 
with composers such as Violeta Dinescu, 
Brian Ferneyhough, Keiko Harada, Toshio 
Hosokawa, Liza Lim, Alvin Lucier, Younghi 
Pagh-Paan and Giacinto Scelsi. She is artis-
tic director of the Landesjugendensemble 
Neue Musik Niedersachsen. Carin Levine 
has been honored with numerous awards, 
including the Kranichstein Music Prize for 
the interpretation of contemporary music. 
In 2019, the German Composers’ Association 
awarded her the FEM pin for her life’s work.

WILLIAM BARTON 

William Barton ist Australiens führender 
Didgeridoo-Spieler sowie ein hochgeschätz-
ter Komponist, Produzent, Instrumentalist 
und Sänger. Barton erlernte das Instrument 
von seinem Onkel Arthur Peterson, einem 
Stammesältesten der Wannyi, Lardil und 
Kalkadunga, und arbeitete schon früh mit 
traditionellen Tanzgruppen, Fusion/Rock/
Jazz-Bands, Orchestern, Streichquartetten 



und gemischten Ensembles. Im Laufe sei-
ner Karriere hat er sich einen Weg in der 
klassischen Musikwelt gebahnt, von den 
Londoner, Berliner und Bremer Philharmo-
nikern bis hin zu historisch bedeutenden 
Veranstaltungen in der Westminster Abbey 
zum Commonwealth Day 2019, in der An-
zac Cove in Gallipoli und bei den Olympi-
schen Spielen in Peking. William wurde zum 
Australier des Jahres 2023 in Queensland 
ernannt. Außerdem erhielt er den Richard 
Gill Award für besondere Verdienste um die 
australische Musik. William hat die Ehren-
doktorwürde der Griffith University und 
der University of Sydney.

William Barton is Australia’s leading didger-
idoo player as well as a highly esteemed com-
poser, producer, instrumentalist and vocalist. 
William first learnt the instrument from his 
uncle, Arthur Peterson, an Elder of the Wan-
nyi, Lardil and Kalkadunga people and was 
working from an early age with traditional 
dance groups, fusion/rock/jazz bands, or-
chestras, string quartets and mixed ensem-
bles.Throughout his career he has forged a 
path in the classical musical world from the 

London, Berlin and Bremer Philharmonic 
Orchestras to historic events at Westminster 
Abbey for Commonwealth Day 2019, at An-
zac Cove in Gallipoli and the Beijing Olym-
pics. William was named Queensland Aus-
tralian of the Year for 2023. He also received 
the Richard Gill Award for Distinguished 
Services to Australian Music.William holds 
honorary doctorates from both Griffith Uni-
versity and the University of Sydney.

CHRISTOPH POPPEN 

Christoph Poppen steht seit Beginn seiner 
internationalen Dirigentenkarriere für ein 
breit gefächertes Engagement für zeitge-
nössische Musik. Zahlreiche Gastdirigate 
führten ihn zu Orchestern wie Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin, Staatskapelle 
Dresden, Bamberger Symphoniker, Or-
chestre Philharmonique de Radio France, 
Detroit und Indianapolis Symphony Or-
chestras, Wiener Symphoniker, Orquestra 
Sinfônica do Estado de São Paulo, New Ja-
pan Philharmonic Orchestra und Singapore 
Symphony Orchestra, Camerata Salzburg 
und zur Biennale in Venedig. Derzeit ist er 
Chefdirigent des Kölner Kammerorchesters 
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und Musikdirektor der Hong Kong Sinfoni-
etta. 2019 gründete Poppen die Internatio-
nale Akademie von Marvão für Musik, Kunst 
und Wissenschaft. Von 2020 bis 2022 war er 
künstlerischer Leiter von »Classic Revolu-
tion«, dem neuen Festival in der Lotte Hall 
in Seoul, Südkorea.

Christoph Poppen has been committed to 
contemporary music since the beginning  
of his international conducting career. Nu-
mer  ous guest conducting engagements have 
taken him to orchestras such as the Deut-
sches Symphonie-Orchester Berlin, Staat-
skapelle Dresden, Bamberger Symphoniker, 
Orchestre Philharmonique de Radio France, 
Detroit and Indianapolis Symphony Or-
chestras, Wiener Symphoniker, Orquestra 
Sinfônica do Estado de São Paulo, New Japan 
Philharmonic Orchestra, Singapore Sym-
phony Orchestra, Camerata Salzburg, and to 
the Biennale in Venice. He is currently the 
Chief Conductor of the Cologne Chamber 
Orchestra and Music Director of the Hong 
Kong Sinfonietta. In 2019, he established the 
International Academy of Marvão for Music, 
Arts, and Science. From 2020 to 2022, he was 

the Artistic Director of “Classic Revolution”, 
the new festival at the Lotte Hall in Seoul, 
South Korea.

SYMPHONIEORCHESTER DES 

BAYERISCHEN RUNDFUNKS  

Mit Beginn der Saison 2023/2024 begrüßte 
das BRSO Sir Simon Rattle als neuen Chef-
dirigenten. Er ist der sechste in der Reihe 
bedeutender Orchesterleiter nach Eugen Jo  - 
chum, Rafael Kubelík, Sir Colin Davis, Lo-
rin Maazel und Mariss Jansons. Schon bald 
nach seiner Gründung 1949 entwickelte sich 
das BRSO zu einem international renom-
mierten Klangkörper. Neben der Pflege des 
klassisch-romantischen Repertoires und der 
klassischen Moderne gehört im Rahmen der 
1945 von Karl Amadeus Hartmann gegrün-
deten musica viva die zeitgenössische Musik 
zu den zentralen Aufgaben des Orchesters. 
Viele namhafte Gastdirigenten wie Leonard 
Bernstein, Georg Solti, Carlo Maria Giulini 
und Wolfgang Sawallisch haben das Orches-
ter geprägt. Heute sind Herbert Blomstedt, 
Franz Welser-Möst, Daniel Harding, Yannick 
Nézet-Séguin, Andris Nelsons, Jakub Hruša 
und Iván Fischer wichtige Partner. Tourneen 



führen das Orchester durch Europa, nach 
Asien sowie nach Nord- und Südamerika. 
Für seine umfangreiche Aufnahmetätigkeit 
erhielt das BRSO viele renommierte Preise. 
Bereits vor seinem Amtsantritt hat Simon 
Rattle die Diskographie des Orchesters um 
wichtige Meilensteine erweitert, u.a. mit 
Werken von Mahler und Wagner. Weitere 
Aufnahmen werden die Zusammenarbeit 
begleiten, ebenso wie eine intensive Nach-
wuchsförderung und Gastauftritte in den 
Musikzentren der Welt. Im Ranking der 
»world’s greatest orchestras« der weltweit 
führenden Klassik-Website Bachtrack belegt 
das BRSO aktuell den dritten Platz.

At the start of the 2023/2024 season, the 
BRSO welcomes Sir Simon Rattle as its new 
Chief Conductor. He is the sixth in a series of 
distinguished conductors to lead the orchestra, 
following Eugen Jochum, Rafael Kubelík, Sir 
Colin Davis, Lorin Maazel and Mariss Jansons. 
Soon after its founding in 1949, the BRSO 
developed into an internationally renowned 
orchestra. In addition to performing the Clas-
sical-Romantic and Classical-Modern rep-
ertoires, the orchestra’s main tasks include a 

commitment to contemporary music through 
musica viva, founded by Karl Amadeus Hart-
mann in 1945. Many renowned guest conduc-
tors, including Leonard Bernstein, Georg Solti, 
Carlo Maria Giulini and Wolfgang Sawallisch, 
have left their mark on the orchestra.Today, 
important partners include Herbert Blom-
stedt, Franz Welser-Möst, Daniel Harding, 
Yannick Nézet-Séguin, Andris Nelsons, Jakub 
Hruša and Iván Fischer. The BRSO has toured 
Europe, Asia and North and South America, 
and has won many prestigious awards for its 
extensive recording activities. Even before 
his appointment, Simon Rattle had already 
added major milestones to the orchestra’s 
discography, including works by Mahler and 
Wagner. Further recordings will accompany 
the collaboration, as will the intensive promo-
tion of young talent and guest appearances in 
the world’s musical centres. The BRSO is cur-
rently ranked third in the “World’s Greatest 
Orchestras” by BachTrack, the world’s leading 
classical music website. 

Website  brso.de
Instagram @brsorchestra
Facebook @brso
YouTube @brsorchestra
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