
Baltic Runes
TORMIS, SIBELIUS, KREEK, BERGMAN

Estonian Philharmonic Chamber Choir
Paul Hillier 



2 3

   Baltic Runes
   VELJO TORMIS (b. 1930) 
 1 | Laulusild (1981) 3’50
   Bridge of Song / Le Pont d’une chanson / Liederbrücke

   JEAN SIBELIUS (1869-1957)
 2 | Rakastava op.14 (1893/1911) 6’26
   The Lover / L’Amoureux / Der Liebende
   Soloists: Iris Oja & Aarne Talvik

   CYRILLUS KREEK (1889-1962)
   Three Folksongs / Trois chants populaires / Drei Volkslieder (1919/28) 7’54
 3 | Sirisege, sirbikesed! (1919) 2’57
   Sing, sing, sickles / Chantez, chantez, faucilles / Singt, singt, ihr Sicheln
 4 | Maga, maga Matsikene (1922) 3’43
   Sleep, little Matsik / Dors, dors, petit Matsik / Schlaf, schlaf, kleiner Matsik
 5 | Mis sa sirised, sirtsukene? (1928) 1’15
   Why are you chirping, little bird? / Pourquoi chantes-tu, petit oiseau ?
   Warum zwitscherst du, kleiner Vogel?

   VELJO TORMIS
 6 | Piispa ja pakana (1992/1995) 11’34
   The Bishop and the Pagan / L’évêque et le païen / Der Bischof und der Heide

   ERIK BERGMAN (1911-2006)
   Lapponia op.76 (1975) 24’02
 7 |	 Südatalv	•	Midwinter / Solstice d’hiver / Mittwinter 6’36
 8 |	 Joig	•	Yoik / Joik 7’01
 9 |	 Jaaniöö	•	Midsummer Night / Solstice d’été / Mittsommernacht 4’38
 10 |	 Torm	mägedes	•	Storm on the Fells / Orage sur les collines / Sturm auf den Bergen 5’48
   Soloists: Iris Oja & Allan Vurma

   

   VELJO TORMIS
   Jaanilaulud (1967)
   St. John’s Day Songs / Chants de la Saint Jean / Lieder zum Johannistag 16’36
 11 | Kutse jaanitulele I 1’59
   Call to the Midsummer Bonfire I / Venez au feu du solstice I / Ruf zum Sonnwendfeuer I
 12 | Kutse jaanitulele II  1’16
   Call to the Midsummer Bonfire II / Venez au feu du solstice II / Ruf zum Sonnwendfeuer II
 13 | Ei ole püssil püütav 1’11
   Can’t be caught by gunshot / Pas à la pointe du fusil / Nicht mit einem Schuß zu kriegen
 14 | Miks Jaani oodatakse 1’50
   Why we look forward to St. John’s arrival / Pourquoi nous attendons la venue de Saint Jean
   Warum wir uns auf die Ankunft von St. Johannes freuen
 15 | Jaani hobu 1’28
   St. John’s Horse / Le cheval de Saint Jean / Das Pferd von St. Johannes
 16 | Tulesõnad  1’17
   Fire Spell / Incantation du feu / Feuerzauber
 17 | Jaanilaul 6’26
   St. John’s Song / Chant de saint Jean / St. Johannes-Lied
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Baltic Runes 
What is a rune?1 A strange kind of Nordic lettering with magical properties? An outmoded word for 
a verse of poetry? An incantation? Something belonging to the world of Tolkien’s hobbits perhaps, 
but of only archaic significance today? According to the Oxford English Dictionary, it means 
these and other things as well. The first meaning is: ‘A letter or character of the earliest Teutonic 
alphabet, which was most extensively used by the Scandinavians and Anglo-Saxons.’ There is also 
an extended sense of ‘a similar character or mark having mysterious or magical powers attached 
to it’, and an obsolete or rare sense of ‘incantation or charm denoted by magic songs’. And finally 
there is a more technical sense, ‘A Finnish poem, or division of poem, especially one of the separate 
songs of the Kalevala’, whence derives the general ‘Any song, poem, or verse’. 
It is the last two meanings that are most relevant here, the notion above all of enchanted song, 
comprising on the one hand the individual singer with shamanistic power (evoked in Bergman’s 
Lapponia), and on the other a more widespread tradition of collective singing. And the geographical 
focus is important too, consolidated in the eastern Baltic lands of Finland and Estonia with their 
shared linguistic heritage and cultural traditions.
In that area the word ‘rune’ is primarily associated with a special kind of poem or section within 
a poem in the Balto-Finnic folksong tradition, and by extension came to be used to describe the 
singers of such poems and the manner of singing them. This manner is described by Henrik Gabriel 
Porthan in his Dissertatio de Poesi Fennica pt. IV (Turku: 1778) as follows (I have condensed 
somewhat): 
‘Our peasant singers, when singing their songs, employ a quite special manner inherited from their 
ancestors. They sing always in pairs, and in a ceremonious way surrounded by a circle of listeners 
who stand there attentively. The main singer . . . associates himself with a supporting singer, in 
such a way that after the main singer has brought a verse to about the third syllable from the end, 
or to the last measure, the supporting singer comes in with his voice. After that, the supporting 
singer repeats the verse alone in a slightly varied tone. Meanwhile the main singer remains silent 
until the supporting singer again reaches the final measure, which both utter in unison. Then the 

main singer alone adds the next, similarly to be repeated by the supporting singer, and so on to 
the end of the song . . . The melody which the main singer employs is always one and the same, 
with scarcely no variation; it is very simple and strongly suggests a very ancient origin . . . The 
singers sit either side by side or facing one another, close enough to bring in contact their right 
hands and also their knees (the right knee, of course, of one, and the left of the other), on which 
they prop their clasped hands. While singing they move their bodies gently as if wanting to touch 
heads, and they assume a reflective and serious expression . . . Whenever our fellow-countrymen 
entertain themselves with ceremonial singing, they most usually do it to the music of a kantele. 
If a competent player is available, he accompanies the singers on a harp. If only one person is 
singing, then the harp player assumes the function of a supporting singer and repeats on the harp 
the melody which ordinarily is the charge of the supporting singer, the main singer meanwhile 
keeping silent . . .’
This technique of overlapping call and response enables two singers – or indeed two groups of 
singers – to sustain an uninterrupted flow of melody, and it is precisely this manner of performance 
which Veljo Tormis makes brilliant use of in his choral music. Musically it also mirrors the 
parallelism and alliteration which are a strong feature of the poetry, and which in turn is mirrored 
by the physical manner of singing just described.

Laulusild (Bridge of Song) – Veljo Tormis (Estonian; b.1930) 
Tormis was born in Kuusalu and studied in Tallinn and at the Moscow Conservatory. He has worked 
most of his life as a freelance composer, and is regarded as one of the finest choral composers of 
his generation. He retired from composition in 2000. Laulusild, a setting of the opening lines of the 
Kalevala, is a ‘classic’ example of how Tormis turns the ancient tradition into contemporary choral 
music without compromising the essence of the original style. 

Rakastava (The Lover) – Jean Sibelius (Finnish; 1865-1957)
The original version of this music was composed in 1894 for male voices. Five years later Sibelius 
reworked it for a mixed choir, and in 1911 he made a purely instrumental version for string orchestra. 
The text is from Book 1 of the Kanteletar, a collection of lyrics and ballads that form a companion 
work to the Finnish national epic the Kalevala. Both were compiled by Elias Lönnrot (1802-84). 
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Three Estonian Folksongs – Cyrillus Kreek (Estonian; 1889-1962) 
Kreek was from Haapsalu on Estonia’s western coast. After studies in St Petersburg he acquired 
a phonograph and started collecting folksongs in his native region, and these in turn became 
the basis of numerous choral arrangements. His best-known compositions include an orchestral 
Requiem and various a cappella settings of the Psalms of David (four of which can be heard on 
Baltic Voices, volume I, HMU 907311) all strongly imbued with the folksong aesthetic. In these 
three folksong settings he can clearly be heard as a precursor of Veljo Tormis.

Piispa ja pakana (The Bishop and the Pagan) – Veljo Tormis
This work was originally composed for The King’s Singers and later published in the slightly 
revised choral version recorded here. The composer writes: ‘The story, drawn from musical 
documents and folklore, tells of the death of the British warrior and Christian missionary Bishop 
Henry at the hands of the Finnish peasant farmer Lalli near the town of Turku (Åbo) in the winter 
of 1158. By a fortunate and unusual historical circumstance, the viewpoints of both sides have 
been preserved. A written Latin Gregorian chant “The Sequence of Saint Henry” documents 
the British Christian side, and numerous folk songs represent the event as seen by the Finnish 
pagans.’

Lapponia – Erik Bergman (Finnish; 1911-2006) 
The title was most likely borrowed from the book of that name published in Frankfurt in 1674 
by the antiquarian Johannes Schefferus (1621-79). Illustrations from it appear in this booklet 
and were also used on the cover of the published score. Bergman’s work was completed in 
1975 (a commission from the Cambridge University Chamber Choir) and uses a highly successful 
mixture of conventional and graphic notation.

The composer writes ‘The title . . . refers to Lapland, the northernmost part of Scandinavia which 
in midwinter is plunged in a perpetual darkness, sporadically lit up by the Northern Lights, and 
for a few summer weeks is bathed in a perpetual sunshine. The second movement has imbibed 
the primordial song of the Lapps, the yoik, which is performed in primitive fashion with tense 
vocal chords and a forced tone. It is improvisatory and emotional in character. A short motive 

is continuously reiterated, intonation is uncertain and appoggiaturas and glissandi are typical. 
The force of emotion leads to a steady rise in pitch which is sometimes used as a form of note-
painting to convey the great size of a man or bear. The yoik is intimately connected with the life 
of the Lapps, with man, the indispensable reindeer and the desolateness of nature, and often 
has a magical character. It conveys the listener into an ecstatic, trance-like state. Onomatopoeic 
sounds conjure up numerous associations which lend the song inner life and the necessary 
meaningfulness. The spontaneous and cathartic outpouring of feelings is intense. In this work I 
have attempted to conjure up the whole natural world that is such an integral part of the Lapps’ 
life, for they themselves are so close to nature.’

Jaanilaulud (Saint John’s Day Songs) – Veljo Tormis 
This choral song cycle forms part of a larger sequence of five such cycles called ‘Estonian 
Calendar Songs’ which were first performed in 1968 and mark a turning point in the composer’s 
artistic life. All across Scandinavia St John’s Day or Midsummer Eve is still celebrated by lighting 
bonfires on beaches, beside lakes, or in fields, and singing and feasting late into the short night.

PAUL HILLIER

1.  The best short introduction to Tormis’s music, especially concerning his approach to runic song, can be found on the 
composer’s website, the Veljo Tormis ‘data bank’ at www.tormis.ee/VTindex.html. There, in a fascinating essay ‘Some problems 
with that regilaul’ (the Estonian for ‘rune song’), he assembles some of the salient points of this ancient tradition. I give just 
a few of them here: ‘It is an oral tradition, in which the core element is repetition: meaning the reinforcement of information, 
not development or improvisation. The format of the regilaul (metre, alliteration, parallelisms, etc.) is the medium by which the 
tradition is passed on, the mnemonic and technical framework for it. It’s not the notes that are sung but phonetic sounds and 
words. The regilaul is a ritual song, not a means of communication.’



8 9

Three Estonian Folksongs – Cyrillus Kreek (Estonian; 1889-1962) 
Kreek was from Haapsalu on Estonia’s western coast. After studies in St Petersburg he acquired 
a phonograph and started collecting folksongs in his native region, and these in turn became 
the basis of numerous choral arrangements. His best-known compositions include an orchestral 
Requiem and various a cappella settings of the Psalms of David (four of which can be heard on 
Baltic Voices, volume I, HMU 907311) all strongly imbued with the folksong aesthetic. In these 
three folksong settings he can clearly be heard as a precursor of Veljo Tormis.

Piispa ja pakana (The Bishop and the Pagan) – Veljo Tormis
This work was originally composed for The King’s Singers and later published in the slightly 
revised choral version recorded here. The composer writes: ‘The story, drawn from musical 
documents and folklore, tells of the death of the British warrior and Christian missionary Bishop 
Henry at the hands of the Finnish peasant farmer Lalli near the town of Turku (Åbo) in the winter 
of 1158. By a fortunate and unusual historical circumstance, the viewpoints of both sides have 
been preserved. A written Latin Gregorian chant “The Sequence of Saint Henry” documents 
the British Christian side, and numerous folk songs represent the event as seen by the Finnish 
pagans.’

Lapponia – Erik Bergman (Finnish; 1911-2006) 
The title was most likely borrowed from the book of that name published in Frankfurt in 1674 
by the antiquarian Johannes Schefferus (1621-79). Illustrations from it appear in this booklet 
and were also used on the cover of the published score. Bergman’s work was completed in 
1975 (a commission from the Cambridge University Chamber Choir) and uses a highly successful 
mixture of conventional and graphic notation.

The composer writes ‘The title . . . refers to Lapland, the northernmost part of Scandinavia which 
in midwinter is plunged in a perpetual darkness, sporadically lit up by the Northern Lights, and 
for a few summer weeks is bathed in a perpetual sunshine. The second movement has imbibed 
the primordial song of the Lapps, the yoik, which is performed in primitive fashion with tense 
vocal chords and a forced tone. It is improvisatory and emotional in character. A short motive 

is continuously reiterated, intonation is uncertain and appoggiaturas and glissandi are typical. 
The force of emotion leads to a steady rise in pitch which is sometimes used as a form of note-
painting to convey the great size of a man or bear. The yoik is intimately connected with the life 
of the Lapps, with man, the indispensable reindeer and the desolateness of nature, and often 
has a magical character. It conveys the listener into an ecstatic, trance-like state. Onomatopoeic 
sounds conjure up numerous associations which lend the song inner life and the necessary 
meaningfulness. The spontaneous and cathartic outpouring of feelings is intense. In this work I 
have attempted to conjure up the whole natural world that is such an integral part of the Lapps’ 
life, for they themselves are so close to nature.’

Jaanilaulud (Saint John’s Day Songs) – Veljo Tormis 
This choral song cycle forms part of a larger sequence of five such cycles called ‘Estonian 
Calendar Songs’ which were first performed in 1968 and mark a turning point in the composer’s 
artistic life. All across Scandinavia St John’s Day or Midsummer Eve is still celebrated by lighting 
bonfires on beaches, beside lakes, or in fields, and singing and feasting late into the short night.

PAUL HILLIER

1.  The best short introduction to Tormis’s music, especially concerning his approach to runic song, can be found on the 
composer’s website, the Veljo Tormis ‘data bank’ at www.tormis.ee/VTindex.html. There, in a fascinating essay ‘Some problems 
with that regilaul’ (the Estonian for ‘rune song’), he assembles some of the salient points of this ancient tradition. I give just 
a few of them here: ‘It is an oral tradition, in which the core element is repetition: meaning the reinforcement of information, 
not development or improvisation. The format of the regilaul (metre, alliteration, parallelisms, etc.) is the medium by which the 
tradition is passed on, the mnemonic and technical framework for it. It’s not the notes that are sung but phonetic sounds and 
words. The regilaul is a ritual song, not a means of communication.’



10 11

Les runes baltes
Qu’est-ce qu’une rune1 ? Une écriture norroise bizarre, dotée de propriétés magiques ? Un mot 
obsolète pour désigner une strophe de poème ? Une incantation ? Un élément de l’univers 
des hobbits de Tolkien, peut-être, mais qui n’a plus valeur aujourd’hui que d’archaïsme ? À 
toutes ces acceptions, l’Oxford English Dictionary en ajoute bien d’autres. Le premier sens 
donné est : “Lettre ou caractère du plus ancien alphabet teutonique, utilisé exclusivement par 
les Scandinaves et les Anglo-Saxons.” Au sens élargi, une rune est un “caractère ou marque 
similaire auxquels sont attachés des pouvoirs mystérieux et magiques”. Dans un sens obsolète 
ou rare, il s’agit d’une “incantation ou [d’un] charme dénotés par des chants magiques”. Enfin, 
du sens plus technique de “poème – ou partie d’un poème – finlandais, en particulier d’un des 
chants du Kalevala” dérive l’acception générale : “chanson, poème ou strophe”.
Nous nous intéresserons ici aux deux dernières acceptions, et surtout à la notion de chant 
“enchanté”, comprenant d’une part le chanteur doté d’un pouvoir chamanique (évoqué dans 
Lapponia de Bergman), d’autre part une tradition – largement répandue – de chant collectif. La 
zone géographique concernée a également son importance : elle concerne les territoires baltes 
orientaux de la Finlande et de l’Estonie, réunis par leur héritage linguistique et leurs traditions 
culturelles.
Dans cette région, le mot “rune” est principalement associé à un genre bien particulier de poème, 
ou de partie de poème, propre à la tradition balto-finnoise du chant populaire. Par extension, 
il en est arrivé à désigner les chanteurs de ces poèmes et la technique d’interprétation, ainsi 
décrite par Henrik Gabriel Porthan dans le Tome IV de Dissertatio de Poesi Fennica, paru à Turku 
en1778. (Le propos est ici légèrement condensé) :
“Nos paysans chanteurs interprètent leurs chants d’une manière très particulière, héritée de 
leurs ancêtres. Ils chantent toujours à deux, avec un certain cérémonial, au centre d’un cercle 
d’auditeurs très attentifs. Le chanteur principal (…) s’associe à un chanteur secondaire. Quand 
le premier parvient à trois syllabes de la fin d’une strophe, ou à la dernière mesure, le second 
chanteur intervient. Ce dernier reprend alors la strophe, tout seul, sur un ton légèrement différent. 
Le chanteur principal reste silencieux jusqu’à ce que le second arrive à la dernière mesure, qu’ils 

chantent tous deux à l’unisson. Alors, le premier entonne seul la deuxième strophe, qui sera à 
son tour reprise par le second chanteur, et ainsi de suite jusqu’à la fin du chant (…) Le chanteur 
principal utilise toujours la même mélodie, pratiquement sans aucune variante. Sa très grande 
simplicité suggère fortement une origine très ancienne (…) Les chanteurs sont assis côte à côte 
ou face à face, assez proches pour que leurs mains droites se touchent, ainsi que leurs genoux 
(genou droit pour l’un, genou gauche pour l’autre, évidemment) sur lesquels reposent leurs 
mains serrées. Tout en chantant, ils se balancent doucement comme s’ils voulaient que leurs 
têtes se touchent, et l’expression de leur visage est à la fois sérieuse et réfléchie (…) Quand 
nos compatriotes chantent ainsi, de manière cérémonieuse, ils le font généralement au son du 
kantele. S’il se trouve un musicien compétent, celui-ci accompagnera les chanteurs à la harpe. 
S’il n’y a qu’un seul chanteur, le harpiste fera office de second chanteur et reprendra sur son 
instrument la mélodie habituellement dévolue à ce dernier quand le chanteur principal se tait…”
Cette alternance d’appels et de réponses qui se chevauchent permet à deux chanteurs, voire 
deux groupes de chanteurs, de maintenir un flot mélodique ininterrompu. Cette technique, 
brillamment reprise par Veljo Tormis dans ses compositions chorales, est le reflet musical du 
parallélisme et de l’allitération caractéristiques de la poésie, que reflète à son tour la pratique 
d’exécution de ces chants.

Laulusild (Le Pont d’une chanson) – Veljo Tormis (Estonie, né en 1930)
Né à Kuusalu, Tormis étudia à Tallinn et au Conservatoire de Moscou et fit presque toute sa carrière 
en compositeur indépendant. Considéré comme un des meilleurs compositeurs de musique chorale 
de sa génération, il a cessé ses activités en 2000. Laulusild, mise en musique des premiers vers du 
Kalevala, est un exemple “classique” de la manière dont Tormis traduit l’ancienne tradition dans la 
musique chorale contemporaine sans pour autant compromettre l’essence du style originel.

Rakastava (L’Amoureux) – Jan Sibelius (Finlande, 1865-1957)
La version originale, pour voix d’hommes, date de 1894. Cinq ans plus tard, Sibelius la retravailla 
pour chœur mixte et, en 1911, en réalisa une version purement instrumentale. Le texte est tiré du 
premier livre du Kanteletar, recueil de poésies et de ballades populaires qui est le “petit frère” 
de l’épopée nationale finlandaise, le Kalevala. Les deux ouvrages ont été compilés par Elias 
Lönnrot (1802-84).
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Trois chants populaires estoniens – Cyrillus Kreek (Estonie, 1889-1962)
Originaire de Haapsalu, sur la côte ouest de l’Estonie, Kreek étudia à Saint-Pétersbourg. Diplôme 
en poche, il se procura un phonographe et sillonna sa région natale, collectant les chants 
populaires dont un grand nombre fut arrangé pour chœur. Parmi ses compositions les plus 
connues, citons un Requiem orchestral et diverses mises en musique a cappella des Psaumes 
de David (dont quatre se trouvent sur Voix baltes, Vol I, HMU 907311), toutes imprégnées de 
l’esthétique des chants populaires. Ces trois chants populaires estoniens le désignent très 
clairement comme le précurseur de Veljo Tormis.

Piispa ja pakana (L’évêque et le païen) – Veljo Tormis
Composée pour l’ensemble vocal The King’s Singers l’œuvre fut ensuite légèrement révisée et 
publiée sous la forme chorale enregistrée ici. À propos de son œuvre, le compositeur s’exprime 
ainsi : “L’histoire, basée sur des documents musicaux et le folklore, raconte la mort de l’évêque 
Henry, guerrier breton et missionnaire chrétien, tué par le paysan finlandais Lalli, près de la ville 
de Turku (Abo) pendant l’hiver 1158. Par un heureux concours de circonstances, le point de vue 
de chacune des deux parties a été conservé. Une séquence grégorienne en latin : la Séquence 
de Saint Henry présente la perspective chrétienne du côté breton tandis que plusieurs chants 
populaires traduisent la perspective païenne finlandaise.”

Lapponia – Erik Bergman (Finlande, 1911-2006)
Le titre est vraisemblablement emprunté au livre éponyme publié à Francfort en 1674 par l’humaniste 
Johannes Schefferus (1621-1679). Le livret de présentation reprend certaines illustrations de cet 
ouvrage, qui ornent également la couverture de l’édition de la partition générale. Achevée en 1975, 
l’œuvre de Bergman (commandée par le Chœur de chambre de l’université de Cambridge) réussit 
le mélange entre notation conventionnelle et notation graphique.
Le compositeur écrit : “Le titre … est une référence à la Laponie, cette région de l’extrême nord de 
la Scandinavie plongée dans l’obscurité perpétuelle au cœur de l’hiver, sporadiquement illuminée 
par les aurores boréales, mais baignant pendant quelques semaines d’été dans la lumière d’un 
soleil qui ne se couche jamais. Le deuxième mouvement a intégré le chant primordial des Lapons, 
le yoik, chant primitif caractérisé par la tension des cordes vocales, un ton forcé, l’improvisation et 

l’émotion. Un bref motif est continuellement répété, l’intonation est incertaine et les appogiatures 
et les glissandi sont monnaie courante. En s’intensifiant, l’émotion fait régulièrement monter le ton, 
technique parfois utilisée comme illustration musicale pour faire sentir la grandeur d’un homme ou 
l’énormité d’un ours. Intimement lié à la vie des Lapons, avec l’homme, avec le renne indispensable 
à la survie et la nature désolée, le yoik a souvent un caractère magique. Il plonge l’auditeur dans 
un état extatique, proche de la transe. Les onomatopées évoquent de nombreuses associations 
qui donnent au chant une vie intérieure et la profondeur nécessaire. L’expression spontanée et 
cathartique des sentiments est intense. Dans cette œuvre, j’ai essayé d’évoquer le monde naturel 
qui fait partie intégrante de la vie des Lapons, qui vivent eux-mêmes très près de la nature.”

Jaanilaulud (Chants de la Saint-Jean) – Veljo Tormis
Ce cycle choral fait partie d’un ensemble de cinq cycles, intitulé Chants du calendrier estonien. 
Créé en 1968, cette œuvre marque un tournant dans la vie artistique du compositeur. Toute la 
Scandinavie célèbre encore la Saint-Jean – ou solstice d’été – par des feux de joie sur les plages, 
les rives des lacs ou dans les champs, et les chants et les célébrations durent jusqu’au bout de 
cette courte nuit.

Paul Hillier
Traduction : Geneviève Bégou

1. Le site du compositeur, véritable “banque de données” de Veljo Tormis (www.tormis.ee/VTindex.html) propose une brève – et 
excellente – introduction à sa musique, en particulier son approche du chant runique. Dans un article fascinant, intitulé Some 
problems with that regilaul (regilaul : chant runique en langue estonienne), il souligne les points marquants de cette ancienne 
tradition. En voici quelques uns : “L’élément central de cette tradition orale est la répétition, c’est à dire le renforcement de 
l’information, et non un développement ou une improvisation. Le format du regilaul (mètre, allitération, parallélismes etc) est le 
moyen de transmission de cette tradition, son cadre mnémotechnique. Les sons phonétiques et les mots sont chantés, pas les 
notes. Le regilaul est un chant rituel et non un moyen de communication.”

http://www.tormis.ee/VTindex.html
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Baltische Runengesänge
Was ist eine “Rune”?1 Eine seltsame Art nordischer Schrift mit magischen Eigenschaften? Ein 
veraltetes Wort für einen Vers der Dichtkunst? Eine Zauberformel? Etwas, das vielleicht in 
die Welt der tolkienschen Hobbits gehört und heute nur von archaischer Bedeutung ist? Laut 
Oxford English Dictionary bedeutet “Rune” all dies und noch mehr. Als erstes steht da: “Ein 
Buchstabe oder ein Zeichen des ältesten germanischen Alphabets, das am ausgiebigsten von 
Skandinaviern und Angelsachsen verwendet wurde.” Eine erweiterte Bedeutung wird “einem 
ähnlichen Buchstaben oder Zeichen zugeschrieben, dem geheimnisvolle oder magische Kräfte 
innewohnen”, und es gibt eine veraltete, seltene Auffassung von einer “Beschwörung oder 
Zauberformel, wie sie in magischen Gesängen angedeutet werden”. Und schließlich finden wir 
noch eine eher praktische Erklärung: “Ein finnisches Gedicht oder Teil eines Gedichtes, vor allem 
eins der besonderen Lieder der Kalewala” (Titel des finnischen Volksepos), woher sich in der 
Regel “ein Lied, ein Gedicht oder eine Zeile” ableitet.
Für uns sind die beiden letztgenannten Definitionen am bedeutsamsten: in erster Linie der Begriff 
magischer Gesang, wozu einerseits der einzelne Sänger mit schamanenhaften Kräften gehört 
(wie er in Erik Bergmans Lapponia beschworen wird) und andererseits eine weitverbreitete 
Art des gemeinsamen Singens, die traditionellen, mündlich überlieferten Gesänge. Wichtig ist 
außerdem der Blick auf die geographische Situation, die sich auf die östlichen baltischen Staaten 
Finnland und Estland mit ihrem gemeinsamen sprachlichen und kulturellen Erbe konzentriert. 
In diesem Gebiet wird das Wort “Rune” vor allem mit einer bestimmten Art von Gedicht oder 
dem Teil eines Gedichtes innerhalb der baltisch-finnischen Volksliedtradition assoziiert und 
später auch um den Sänger dieser Dichtungen und die besondere Art erweitert, wie diese Lieder 
gesungen wurden. Der “Vater der finnischen Geschichtsschreibung”, Henrik Gabriel Porthan 
(1739-1804), hat diese Singweise in seiner Dissertatio de Poesi Fennica, Teil IV (Turku 1778) wie 
folgt beschrieben (ich habe einige Kürzungen vorgenommen):

“Wenn Sänger aus unserer ländlichen Bevölkerung ihre Lieder singen, tun sie das in einer 
besonderen, von ihren Vorfahren überkommenen Weise: sie singen immer zu zweit, und 
aufmerksame Zuhörer stehen in einem rituell anmutenden Kreis um sie herum. Der Hauptsänger… 
verbündet sich mit einem Hilfssänger folgendermaßen: nachdem der Hauptsänger eine Zeile bis 
etwa zur dritten Silbe vorm Schluß oder bis zum letzten Takt gesungen hat, setzt der Hilfssänger 
mit seiner Stimme ein. Danach wiederholt der Hilfssänger die Zeile allein in leicht verändertem 
Tonfall. Der Hauptsänger schweigt so lange, bis der Hilfssänger seinerseits den letzten Takt 
erreicht, den sie dann beide unisono beenden. Darauf fügt der Hauptsänger allein die nächste 
Zeile hinzu, die vom Hilfssänger in gleicher Weise wiederholt wird und so weiter bis zum 
Ende des Gesangs… Der Hauptsänger verwendet immer ein und dieselbe Melodie, fast ohne 
Variation. Sie ist sehr einfach und weist deutlich auf eine sehr alte Herkunft hin… Die Sänger 
sitzen entweder nebeneinander oder einander gegenüber, nahe genug, um sich bei der rechten 
Hand zu fassen und auch ihre Knie miteinander in Kontakt zu bringen (natürlich das rechte Knie 
des einen mit dem linken des anderen), auf die sie ihre verschränkten Hände stützen. Während 
des Singens bewegen sie den Körper leicht hin und her, als ob sich ihre Köpfe berühren wollten, 
und die Gesichter bekommen einen nachdenklichen und ernsten Ausdruck… Wenn immer sich 
unsere Freunde vom Land dem rituellen Gesang widmen, werden sie in der Regel von der Kantele 
(national-finnisches Musikinstrument mit 5-30 Saiten) begleitet. Wenn ein erfahrener Spieler zur 
Verfügung steht, begleitet er die Sänger auf einer Harfe. Gibt es nur einen Sänger, übernimmt 
der Harfenspieler die Rolle des Hilfssängers und wiederholt auf der Harfe die Melodie, die 
normalerweise vom Hilfssänger gesungen wird, während der Hauptsänger schweigt…”
Diese Technik des Überlappens von Ruf und Antwort versetzt zwei Sänger – oder sogar auch zwei 
Gruppen von Sängern – in die Lage, einen ununterbrochenen Melodiefluß aufrechtzuerhalten. 
Und genau diese Aufführungspraxis ist es, die Veljo Tormis in seiner Chormusik auf grandiose 
Weise verwendet. Musikalisch gesehen zeigen sich darin auch die typischen Merkmale 
nordischer Dichtung, Parallelismus und Alliteration, was sich wiederum in der Körperbewegung 
beim Singen widerspiegelt, wie oben beschrieben. 
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Laulusild (Liederbrücke) – Veljo Tormis (Estnisch; geb. 1930)
Tormis wurde in Kuusalu geboren; er studierte in Tallinn und am Moskauer Konservatorium. 
Die meiste Zeit seines Lebens arbeitete er als freischaffender Komponist und gilt als einer der 
besten Chormusik-Komponisten seiner Generation. Im Jahr 2000 gab er das Komponieren auf. 
In Laulusild vertonte er die Einleitungszeilen der Kalewala, ein “klassisches” Beispiel dafür, wie 
Tormis alte Tradition in zeitgenössische Chormusik verwandelt, ohne den ursprünglichen Stil in 
seinem Kern zu beeinträchtigen. 

Rakastava (Der Liebende) – Jan Sibelius (Finnisch; 1865-1957)
Die Originalfassung dieses Werkes wurde 1894 für Männerstimmen komponiert. Fünf Jahre 
später bearbeitete Sibelius das Werk für gemischten Chor, und 1911 machte er daraus eine rein 
instrumentale Fassung für Streichorchester. Der Text stammt aus Band 1 des Kanteletar, einer 
Sammlung von Gedichten und Balladen, Begleitwerk zum finnischen Epos Kalewala. Beide 
Werke wurden von Elias Lönnrot (1802-1884), dem Gründer der finnischsprachigen Literatur, in 
einem Sammelband vereinigt.

Drei estnische Volkslieder – Cyrillus Kreek (Estnisch; 1889-1962)
Kreek stammt aus Haapsalu (dt. Hapsal) an der Westküste Estlands. Nach einem Studium in St 
Petersburg besorgte er sich einen Phonographen und begann, Volkslieder in seiner Heimatregion 
zu sammeln, die zum Fundament seiner zahlreichen Chorbearbeitungen wurden. Zu seinen 
bekanntesten Kompositionen gehören ein Requiem c-moll (Reekviem, 1927) für Orchester und 
verschiedene A-cappella-Vertonungen der Psalmen Davids2, die allesamt von volksliedhafter 
Schönheit durchdrungen sind. In diesen drei Volksliedbearbeitungen erkennt man Cyrillus Kreek 
deutlich als Vorläufer von Veljo Tormis. 

Piispa ja pakana (Der Bischof und der Heide) – Veljo Tormis
Dieses Werk wurde ursprünglich für die King’s Singers komponiert und später in der hier 
vorgelegten leicht überarbeiteten Chorfassung veröffentlicht. Der Komponist schreibt darüber: 
“In der Erzählung, wie sie musikalischen Dokumenten und Volksliedern zu entnehmen ist, 
wird vom Tod des britischen Kriegers und christlichen Missionars Bischof Henry (Heinrich von 
Uppsala, heute Schutzpatron der Kirche von Turku) berichtet, der im Winter 1158 (auf dem 

Eis des Sees Köyliö) in der Gegend der Stadt Turku (Ǻbo) durch die Hand eines finnischen 
Bauern namens Lalli den Tod fand. Aufgrund eines ganz ungewöhnlichen glücklichen Zufalls 
der Geschichte haben sich die Sichtweisen beider Parteien erhalten: Das Manuskript eines 
lateinischen gregorianischen Chorals (Die Sequenz des Heiligen Heinrich) dokumentiert die 
britisch-christliche Seite, und zahlreiche Volkslieder stellen das Ereignis dar, wie es von den 
finnischen Heiden gesehen wird.”

Lapponia – Erik Bergman (Finnisch; 1911-2006) 
Sehr wahrscheinlich ist der Titel dem gleichnamigen Buch in lateinischer Sprache entliehen, 
das der Historiker Johannes Schefferus (1621-79) in Frankfurt am Main 1673 (englisch 1674, 
deutsch 1675) herausgegeben hat. Illustrationen daraus sind im CD-Beiheft abgedruckt und 
wurden auch für den Umschlag der veröffentlichten Partitur verwendet. Bergman stellte seine 
Komposition – ein Auftragswerk des Cambridge University Chamber Choir – 1975 fertig und 
verwendet darin eine überaus geglückte Mischung aus herkömmlicher und grafischer Notation.
Der Komponist schreibt: “Der Titel… bezieht sich auf Lappland, den nördlichsten Teil 
Skandinaviens, der in der Mitte des Winters in ständiger Dunkelheit versinkt, welche 
gelegentlich vom Nordlicht erhellt wird, und einige Sommerwochen hindurch ununterbrochen 
in Sonnenschein badet. Der zweite Satz ist durchzogen vom Joik, dem Urgesang der Samen 
(Lappen), und wird auf archaische Art in spannungsgeladenen Akkorden und forcierter 
Stimmgebung in einem improvisatorischen, von Gefühlen geprägten Stil gesungen. Ein kurzes 
Motiv wiederholt sich ständig; charakteristisch sind schwankende Intonation, Vorschläge und 
Glissandi. Die emotionale Triebkraft führt zu einer ständig steigenden Tonhöhe, was manchmal 
als eine Art Tonmalerei verwendet wird, um die gewaltige Größe eines Mannes oder Bären zu 
vermitteln. Der Joik ist innig verbunden mit dem Leben der Samen (Lappen), mit dem Menschen, 
dem unentbehrlichen Rentier und der Einsamkeit der Natur, und er hat oft magischen Charakter. 
Er versetzt den Hörer in einen ekstatischen, tranceartigen Zustand; lautmalerische Klänge 
zaubern zahlreiche Assoziationen herbei, die dem Gesang ein Innenleben und die notwendige 
Bedeutungsfülle verleihen. Die spontanen, erlösenden Gefühlsausbrüche sind sehr heftig. In 
diesem Werk habe ich versucht, die ganze natürliche Welt heraufzubeschwören, welche ein 
fester Bestandteil des Lebens der Samen (Lappen) ist, weil sie selbst der Natur so nah stehen.”
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Jaanilaulud (Lieder zum Johannistag) – Veljo Tormis
Dieser Chorzyklus ist Teil einer größeren Reihe von fünf solchen Zyklen, die 1966/67 entstanden 
und Eesti kalendrilaulud (Estnische Kalenderlieder) genannt werden. Ihre Uraufführung fand 
1968 statt und markiert einen Wendepunkt im künstlerischen Leben des Komponisten. Bis heute 
wird überall in Skandinavien der Johannistag oder die Mitsommernacht gefeiert, indem man am 
Strand, am Ufer von Seen oder auf Feldern Freudenfeuer entfacht und bis spät in die kurze Nacht 
singt und feiert.

Paul Hillier
Übersetzung Ingeborg Neumann

1. Die beste kurze Einführung in die Musik von Veljo Tormis, besonders im Hinblick auf seine Behandlung des Runengesangs, 
befindet sich auf der Website des Komponisten unter dem Eintrag “data bank” bei www.tormis.ee/VTindex.html. Dort faßt er in 
einem höchst interessanten Aufsatz‚ Some problems with that regilaul (estnisch für Runengesang), ein paar der wesentlichsten 
Punkte dieser alten Tradition zusammen. Ich gebe hier einige davon wieder: “Es gibt eine mündliche Tradition mit dem zentralen 
Prinzip der Wiederholung: das bedeutet Verstärkung von Information, nicht Entwicklung oder Improvisation. Die Gestaltung 
des regilaul (Takt, Alliteration, Parallelismus etc.) ist das Medium, in dem die Tradition überliefert wird, ihr mnemotechnisches 
Stützwerk. Es werden keine Töne gesungen, sondern lautbildende Klänge und Worte. Das regilaul ist ein ritueller Gesang, nicht 
ein Mittel der Kommunikation.”

2. Vier davon wurden auf der CD Baltic Voices, Teil 1 veröffentlicht (HMU 907311).

http://www.tormis.ee/VTindex.html
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Veljo Tormis
Liederbrücke

Mir ist ein guter Gedanke
in den Sinn gekommen, 
wie ich zu singen beginne,
anfange vorzutragen,
eine Familiensaga aufzurollen,
eine Familiensaga zu singen.
Die Wörter tauen auf in meinem Mund
und die Sätze stolpern heraus,
krabbeln auf meine Zunge
und verteilen sich an meinen Zähnen.

Lieber Bruder, kleiner Bruder,
du Schöner, der mit mir aufwuchs,
beginne nun, mit mir zu singen,
mit mir vorzutragen, 
da wir zusammengekommen sind,
da wir aus zwei Richtungen gekommen sind!
Wir kommen selten zusammen
und treffen einander
in diesem armseligen Grenzgebiet,
dem glücklosen Land des Nordens.

Laß uns die Hände gegeneinander schlagen
und die Finger verschränken,
damit wir ein paar gute Dinge singen können,
bringe einige der besten Dinge
jenen lieben Leuten zu Gehör,
die es zu schätzen  wissen,
unter den kecken Jugendlichen,
welche im Volk heranwachsen.
 Kalevala, 1: 1-28

Veljo Tormis
Le pont d’une chanson

Voici que j’ai envie,
Que l’idée me vient à l’esprit,
D’entonner,
De commencer à réciter
À dérouler une histoire de notre famille
Et chanter un récit de notre peuple.
Les mots fondent dans ma bouche
Et les phrases s’échappent,
Se bousculent sur ma langue,
S’éparpillent entre mes dents.

Frère aimé, petit frère
Beau compagnon de ma jeunesse
Viens, chante avec moi,
Récite avec moi,
Puisque nous sommes ensemble,
Puisque les chemins nous ont réunis !
Nous nous retrouvons rarement,
Et nous nous rencontrons
Sur les tristes frontières
De ces malheureuses terres du Nord.

Rapprochons nos mains,
Entrecroisons nos doigts
Et chantons quelque bonne histoire, 
Déclamons les plus beaux récits
Pour en faire profiter nos amis
Et tous ceux qui veulent savoir,
Parmi les enfants
Et les jeunes gens.
 Kalevala, 1: 1-28 

Veljo Tormis 
 1 | Laulusild 

Mieleni minun tekevi,
aivoni ajatellevi
lähteäni laulamahan,
saa’ni sanalemahan,
sukuvirttä suoltamahan,
lajivirttä laulamahan.
Sanat suussani sulavat,
puhe’et putoelevat,
kielleni kerkiävät,
hampahilleni hajoovat.

Veli kulta, veikkoseni,
kaunis kasvinkumppalini!
Lähe nyt kanssa laulamahan,
saa kera sanelemahan
yhtelen yhyttyämme,
kahta’ alla käytyämme;
harvoin yhtelen yhtymme,
saamme toinen toisihimme
näilla raukoilla rajoilla,
poloisilla Pohjan mailla.

Lyökämme käsi kätehen,
sormet sormien lomahan,
lauloaksemme hyviä,
parahia pannaksemme,
kuulla noien kultaisien,
tietä mielitehtoisien,
nuorisossa nousevassa,
kansassa kasuavassa.
 Kalevala, 1: 1-28 

Veljo Tormis
Bridge of Song

I have a good mind
take into my head
to start off singing
begin reciting
reeling off a tale of kin
and singing a tale of kind.
The words unfreeze in my mouth
and the phrases are tumbling
upon my tongue they scramble
along my teeth scatter.

Brother dear, little brother
fair one who grew up with me
start off now singing with me
begin reciting with me
since we have got together
since we have come from two ways!
We seldom get together
and meet each other
on these poor borders
the luckless lands of the North.

Let’s strike hand to hand
fingers into finger-gaps
that we may sing some good things 
set some of the best things forth
for those darling ones to hear
for those with a mind to know
among the youngsters rising
among the people growing.
 Kalevala, 1: 1-28 
 Translated by Keith Bosley
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Wenn ich anfange zu singen
 alleaa, alleaa
zu singen, ein Garn zu spinnen…
 alleaa, alleaa.
 Estnisches Volkslied

Jean Sibelius
Der Liebende

Wo ist sie, wo ist mein Schatz,
wo hält sich meine Geliebte jetzt auf,
wo sitzt sie, meines Herzens Wonne,
in welchem Land, meine Honigblume?
Nun bewegt sich nichts in den Wiesen,
niemand spielt in den Kiefernwäldern,
keine Stimme ist im Tal zu hören,
kein Kuckuck ruft aus dem Tal. 
Wandert mein Liebling müde umher?
Wo wandert sie am Wasser entlang?
Wo bist du, meine innig Geliebte,
die du auf unbegangenen Pfaden wandelst?
Ich werde mein Horn noch einmal laut blasen,
laut wird es von den Hügeln widerhallen,
bis die Botschaft das Grenzland erreicht.
Wäre sie hier, würde mein Horn sprechen,
bis die Baumwipfel zittern
und jeder Anger erwacht.

Hier ist mein Schatz gegangen,
hier ist mein Feinslieb geschritten,
hier hat meine Liebste gestanden,
hier ist sie müde gewandert.
Hier streifte sie durch die Wiesen,
da ist der Fels, wo sie rastete,
ein Fels, glatter, leuchtender und

Quand je me mets à chanter,
 alleaa, alleaa
à chanter, à raconter des histoires...
 alleaa, alleaa.
 Chant populaire traditionnel estonien 

Jean Sibelius
L’Amoureux

Où est-elle, où est ma chérie,
Où se trouve à présent mon aimée,
Où est-elle, la joie de mon cœur,
Dans quel pays, ma fleur sauvage ?
Voilà que les prairies sont immobiles,
Personne ne joue dans les pinèdes,
Nulle voix dans les vallées,
Nul appel de coucou.
Se promène-t-elle, lasse, mon aimée ?
Où marche-t-elle, sur quel rivage ?
Sur quels chemins non fréquentés
Marches-tu, mon aimée ?
Je soufflerai dans mon cor,
Et les collines reprendront ce cri en écho,
Jusqu’à ce que le message parvienne aux marches
Si elle était là, mon cor résonnerait  [du pays.
Jusqu’à ce que tremble le faîte des arbres,
Et se réveillent toutes les prairies.

Ici a marché mon aimée,
Mon seul amour est passé par là,
Ici s’est tenue ma chérie,
Là elle s’est promenée, lasse.
Elle a traversé ces prairies,
Là, le rocher où elle s’est reposée,
Plus beau, plus grand, plus merveilleux

Kui ma hakkan laulemaie,
 alleaa, alleaa
laulemaie, laskemaie...
 alleaa, alleaa.
 Eesti rahvaluule

Jean Sibelius 
 2 | Rakastava op.14

Miss’ on kussa minun hyvani,
miss’ asuvi armahani,
missä istuvi iloni,
kulla maalla marjaseni?
Ei kuulu ääntävän ahoilla
lyövan leikkä lehoissa,
ei kuulu saloilta soitto
kukunta ei kunnahilta.
Oisko armas astumassa
marjani matelemassa,
oma kulta kulkemassa
valkia vaeltamassa,
toisin torveni puhuisi,
vaaran rinnat vastoaisi,
saisi salot sanelemista,
joka kumpu kukkumista,
lehot leikkiä pitäisi,
ahot ainaista iloa.

Täst’ on kulta kunkenunna,
täst’ on mennyt mielitietty,
tästa armas astununna,
valkia vaeltanunna;
täss’ on astunut aholla,
tuoss’ on istunut kivellä.
Kivi on paljon kirkkahampi,

When I start to sing,
 alleaa, alleaa
to sing, to spin a yarn...
 alleaa, alleaa.
 Estonian folk song 
 Translated by Kaja Kappel

Jean Sibelius
The Lover

Where is she, where is my darling,
where now does my beloved dwell,
where does she sit, my heart’s delight,
in what land, my honey flower?
Now nothing moves in the meadows,
no-one plays in the pine woods,
no voice is heard in the valley,
no cuckoo calls from the valley.
Does my sweetheart wander wearily?
Where does she walk beside the water?
Where are you, my own beloved,
travelling untrodden paths?
Loudly I will blow my horn once more,
loudly the hills will echo in answer,
till the message reaches the marches.
Were she here my horn would speak
till the treetops trembled,
every meadow awakened.

Here my darling has walked,
here my true love has trodden,
here my sweetheart has stood,
here wearily wandered.
Here she moved in the meadows,
there the rock where she rested,
rock much finer, brighter, and
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Wenn ich anfange zu singen
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 Estnisches Volkslied
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besser als andere Felsen. 
Heide doppelt duftend für sie,
Wälder mit fünffachem Laub,
Wiesen mit sehr viel mehr Blumen,
der ganze Wald viel schöner,
wo der Fuß meiner Schönen geschritten ist,
wo meine Liebste wandelte. 

Guten Abend also, mein hübscher kleiner Vogel,
guten Abend also, meine Honigblume,
nun also guten Abend meine innig Geliebte!
Tanze, o tanze, mein hübscher kleiner Vogel,
tanze, o tanze, meine Honigblume, 
Nun tanze, o tanze, meine innig Geliebte! 
Halt ein, o halt, mein hübscher kleiner Vogel,
halt ein, o halt, meine Honigblume, 
Nun halt ein, o halt, meine innig Geliebte! 
Gib deine Hand, mein hübscher kleiner Vogel,
Gib deine Hand, meine Honigblume, 
Nun gib deine Hand, meine innig Geliebte! 

Halte mich so, mein hübscher kleiner Vogel,
halte mich so, meine Honigblume, 
und umarme mich, Honigblume,
und umarme mich, meine innig Geliebte!
Küsse mich, küsse mich, mein hübscher kleiner Vogel,
Küsse mich, küsse mich, meine Honigblume
und umarme mich, hübsches Vögelchen,
und umarme mich nun, meine innig Geliebte!

Küsse mich, küsse mich, meine innig Geliebte.
Nun leb wohl, mein hübscher kleiner Vogel,
nun leb wohl, meine Honigblume, 
nun leb wohl, mein hübsches Vögelchen
nun leb wohl auch du, meine innig Geliebte!
 Kanteletar, I:173

Que tous les autres rochers.
Pour elle, la bruyère redouble de parfum,
Les arbres ont cinq fois plus de feuilles,
Les prairies se couvrent de fleurs,
Toute la forêt est bien plus belle
Là où ma belle est passée,
Là où mon aimée a posé le pied.

Bien le bonsoir, joli petit oiseau,
Et bien le bonsoir, ma fleur sauvage,
Et bien le bonsoir, mon aimée !
Danse, ô danse mon bel oiselet,
danse, ô danse ma fleur sauvage,
danse, ô danse mon aimée !
Arrête, ô arrête mon bel oiselet,
arrête, ô arrête ma fleur sauvage,
arrête, ô arrête mon aimée !
Donne ta main, mon bel oiselet,
Donne ta main, ma fleur sauvage,
Donne ta main, ma bien-aimée !

Tiens-moi, mon oiselet,
Tiens-moi, ma fleur sauvage,
Et enlace-moi, fleur sauvage,
Et enlace-moi, mon aimée !
Un baiser, un baiser, joli petit oiseau,
Un baiser, un baiser, fleur sauvage,
Et enlace-moi, joli oiselet,
Et enlace-moi, ma bien- aimée !

Un baiser, un baiser, mon aimée,
Et maintenant adieu, mon oiselet,
Adieu donc, ma fleur sauvage,
Adieu donc, mon bel oiselet,
Adieu donc, ma bien-aimée !

Kanteletar, I: 173

paasi toistansa parempi,
kangas kahta kaunihimpi,
lehto viittä lempeämpi,
korpi kuutta kukkahampi
koko on kultani kulusta,
armahani astunnasta.

Hyvää iltaa, lintuseni.
Hyvää iltaa, kultaseni.
Hyvää iltaa nyt, minun oma armahani!
Tanssi, tanssi, lintuseni,
tanssi, tanssi nyt, minun oma armahani!
Seiso, seiso, lintuseni,
seiso, seiso, kultaseni,
seiso, seiso nyt, minun oma armahani!
Anna kättä, kultaseni,
anna kättä nyt, minun oma armahani!

Käsi kaulaan, lintuseni,
käsi kaulaan, kultaseni,
halausta kultaseni,
halausta nyt minun oma armahani!
Suuta, suuta, lintuseni,
suuta, suuta, kultaseni,
halausta lintuseni,
halausta nyt minun oma armahani!

Suuta, suuta, minun oma armahani!
Jää hyvästi lintuseni,
jää hyvasti kultaseni,
jää hyvasti lintuseni,
jää hyvästi nyt minun armahani!

Kanteletar, I: 173

better than other rocks.
Heather twice as fragrant for her,
woodland five times more leafy,
meadows far more full of flowers,
all the forest far fairer
where my fair one’s foot has trodden,
where my beloved has walked.

So good evening, pretty little bird,
so good evening, my honey flower,
so good evening now, my own beloved!
Dance, O dance my pretty little bird,
dance, O dance my honey flower,
dance, O dance now my own beloved!
Stop, O stop my pretty little bird,
stop, O stop my honey flower,
stop, O stop now my own beloved!
Give your hand, my pretty little bird,
give your hand my honey flower,
give your hand now my own beloved!

Hold me so, my pretty little bird,
hold me so, my honey flower,
and embrace me, honey flower,
and embrace me, my own beloved!
Kiss me, kiss me pretty little bird,
kiss me, kiss me honey flower,
and embrace me, pretty birdling,
and embrace me now, my own beloved!

Kiss me, kiss me my own beloved,
Now farewell, my pretty little bird,
now farewell, my honey flower,
now farewell, my pretty birdling,
now farewell to you, my own beloved!

From the Kanteletar, I: 173
Translator unknown 
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Cyrillus Kreek
Drei Volkslieder 

Singt, singt, ihr Sicheln

Singt, singt, ihr Sicheln,
rasselt, rasselt mit euren krummen Eisen!
Die, deren Sichel am schnellsten ist,
wird als erste ihren Bräutigam treffen!
Laßt uns singend durch den Wald gehen,
und wessen Stimme am weitesten schallt,
bekommt einen neuen Hut von ihrem Bräutigam!

Volkslied

Schlaf, schlaf, kleiner Matsik

Schlaf, schlaf, kleiner Matsik,
dein Schlaf wird so süß sein,
mache etwas Musik, kleiner Peedu,
du hast so flinke Finger,
trink, trink, kleiner Juku,
du hast einen hübschen hellen Becher!
Husch-husch, psst -psst…

Volkslied

Warum zwitscherst du, kleiner Vogel?? 

“Warum zwitscherst du, kleiner Vogel?
Warum so traurig, kleiner Sänger?
Warum ist deine Stimme so klagend
und deine Zunge so kummervoll?
Stehen nicht die Erlen in sattem Grün,
sind die Birken nicht voller Laub?”
Der kleine Vogel hörte es und antwortete:
“Bald bringen die Störche den Sturm,

Cyrillus Kreek
Trois chants populaires

Chantez, chantez, faucilles

Chantez, chantez, faucilles, 
Cliquetez, cliquetez, lames courbes !
Celle qui a la faucille la plus rapide 
Trouvera son époux la première !
Traversons la forêt en chantant, 
Et celle dont la voix portera au plus loin, 
Son époux lui offrira une nouvelle coiffe ! 

Chant traditionnel

Dors, dors, petit Matsik

Dors, dors, petit Matsik, 
D’un sommeil si doux, 
Joue un peu de musique, petit Peedu, 
Tes doigts sont si agiles, 
Bois, bois, petit Juku, 
De ta belle petite cruche !
Chut-chut, chut-chut...

Chant traditionnel

Pourquoi chantes-tu, petit oiseau ?

“Pourquoi chantes-tu, petit oiseau ?
Pourquoi pleures-tu, petite fauvette ? 
Pourquoi tant de tristesse
Et de chagrin dans ta voix ?
Les aunes n’ont-ils pas reverdis,
Les bouleaux ne sont-ils pas couverts de feuilles ?”
Petit oiseau entendit, petit oiseau répondit :
“Bientôt les cigognes ramèneront les orages, 

Cyrillus Kreek 
Free Folksongs

 3 | Sirisege, sirbikesed!

Sirisege, sirisege, sirbikesed,
Kõrisege, kõrisege, kõverad rauad!
Kellel sirp siin ette jõuab,
Sellel’ peigmees tulla nõuab.
Lähme lauldes läbi metsa,
Kelle hääl sääl kaugel’ kostab,
Sellel’ peigmees mütsi ostab!
 Rahvaluule

 4 | Maga, maga Matsikene

Maga, maga, Matsikene,
Matsil magus unekene,
löö pilli, Peedukene,
Peedul peened sõrmekesed,
joo, joo, Jukukene, 
Jukul kirju kannukene!
Äiu, äiu, kussu, kussu...
 Rahvaluule

 5 | Mis sa sirised, sirtsukene

Mis sa sirised, sirtsukene,
Mis sa leinad lepalindu?
Miks sul harras häälekene, 
Miks sul kurba keelekene?
Eks veel lepad lehtedella,
Eks veel kased katte’ella!
Sirtsu kuulis, sirtsu kostis:
Kured toovad kurja ilma,

Cyrillus Kreek
Free Folksongs

Sing, sing, sickles, 

Sing, sing, sickles, 
rattle, rattle, you curvy irons!
Whose sickle is the fastest 
will meet her bridegroom the fastest!
Let’s go singing through the forest, 
and whose voice then carries further 
will get a new hat from her groom! 

Folklore

Sleep, sleep, little Matsik

Sleep, sleep, little Matsik, 
your sleep’ll be so sweet, 
play some music, little Peedu, 
you’ve got such nimble fingers, 
drink, drink, little Juku, 
you’ve got a nice bright pitcher!
Hush-hush, shush-shush...

Folklore

Why are you chirping, little bird?

‘Why are you chirping, little bird?
Why so grieving, little warbler? 
Why’s your voice so woeful 
and your tongue so sorrowful?
Aren’t the alders in full green yet,
aren’t the birches fully covered yet?’
The little bird heard, the bird answered:
‘Storks will soon bring stormy weather, 
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Cyrillus Kreek
Free Folksongs

Sing, sing, sickles, 

Sing, sing, sickles, 
rattle, rattle, you curvy irons!
Whose sickle is the fastest 
will meet her bridegroom the fastest!
Let’s go singing through the forest, 
and whose voice then carries further 
will get a new hat from her groom! 
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Sleep, sleep, little Matsik, 
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drink, drink, little Juku, 
you’ve got a nice bright pitcher!
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Folklore

Why are you chirping, little bird?

‘Why are you chirping, little bird?
Why so grieving, little warbler? 
Why’s your voice so woeful 
and your tongue so sorrowful?
Aren’t the alders in full green yet,
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The little bird heard, the bird answered:
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kaltes Wetter und scharfe Winde,
Gänse bringen bald frostige Nächte
und trübes Wetter bei Tagesanbruch.”
 Volkslied

Veljo Tormis
Der Bischof und der Heide

I. Die Sequenz des Heiligen Henry

Unsere frohe Bruderschaft
hat sich am heiligen Fest des Henry 
versammelt, um sich zu freuen
 über den Ruhm dieses Heiligen,

Der auserwählt und geliebt wurde,
geschmückt und erhöht wurde,
der in der Himmel erhoben wurde
 durch göttliche Großherzigkeit.

Geboren in Britannien,
stark durch Gottes Gnade,
durch himmlische Vorsehung 
 zum Priester gemacht,

Bischof in Uppsala,
dann im Kampf 
für Gerechtigkeit in Finnland
 starb er als Gladiator für Christus.

In außergewöhnlichen, vielfältigen Zeichen
und Wundern
verkündete er das Lob 
des wahren Gottes, der ihn behütet,

le temps froid et les vents mordants.
Bientôt les oies ramèneront les nuits de givre
Et les petits matins maussades.”
 Chant traditionnel

Veljo Tormis
L’évêque et le païen

I. Séquence de Saint Henry

Notre bienheureuse communauté
En ce jour de fête de la Saint Henry
Est rassemblée pour se réjouir
 De la renommée de ce saint.

Qui fut choisi, qui fut aimé,
Qui fut paré, qui fut élevé,
Qui fut exalté au plus haut
 Par la générosité divine.

Né en Bretagne,
Fort par la grâce de Dieu,
Et par la grâce de la providence
 Fait prêtre,

Évêque d’Upsala,
Puis combattant
Pour la justice en Finlande,
 Il est mort en gladiateur du Christ.

Par de nombreux et mervilleux
Signes et présages,
Il a loué et proclamé la nature
Du vrai Dieu qui l’avait accueilli,

Vilu ilma vinget tuulta,
Haned toovad halastusta,
Külma koidula kallavad. 
 Rahvaluule

Veljo Tormis
 6 | Piispa ja pakana

I. De santo Henrico sequentia

Coetus noster laetus esto
pro Henrici sacro festo
est laetandi causa praesto
 praesulis celebritas.

Quem elegit, quem dilexit,
quem ornavit, quem provexit,
in sublime quem erexit
 divina benignitas.

Ortus in Britannia,
pollens Dei gratia,
superna providentia
 pontifex efficitur.

Clarus in Upsalia,
demum pro iustitia
decertans in Finlandia
 pugil Christi moritur.

Miris signis et variis
Sanctum suum prodigiis
declarat venerabilem
Deus verus, quem coluit,

chilly weather and biting winds.
Geese will soon bring frosty nights
and bleak weather at daybreak.’ 

Folklore, translated by Kaja Kappel

Veljo Tormis
The Bishop and the Pagan

I. The Sequence of Saint Henry

Our happy brotherhood
on the holy feast of Henry
is gathered to rejoice
 in the fame of this saint.

Who was chosen, who was loved,
who was adorned, who was elevated,
who was lifted up on high
 by divine generosity.

Born in Britain,
strong by the grace of God,
by supernal providence
 made a priest,

Bishop in Upsala,
then fighting
for justice in Finland,
 he died a gladiator for Christ.

By wondrous and manifold signs
and portents
he proclaimed praiseworthy
the true God who had fostered him,



28 29

kaltes Wetter und scharfe Winde,
Gänse bringen bald frostige Nächte
und trübes Wetter bei Tagesanbruch.”
 Volkslied

Veljo Tormis
Der Bischof und der Heide

I. Die Sequenz des Heiligen Henry

Unsere frohe Bruderschaft
hat sich am heiligen Fest des Henry 
versammelt, um sich zu freuen
 über den Ruhm dieses Heiligen,

Der auserwählt und geliebt wurde,
geschmückt und erhöht wurde,
der in der Himmel erhoben wurde
 durch göttliche Großherzigkeit.

Geboren in Britannien,
stark durch Gottes Gnade,
durch himmlische Vorsehung 
 zum Priester gemacht,

Bischof in Uppsala,
dann im Kampf 
für Gerechtigkeit in Finnland
 starb er als Gladiator für Christus.

In außergewöhnlichen, vielfältigen Zeichen
und Wundern
verkündete er das Lob 
des wahren Gottes, der ihn behütet,

le temps froid et les vents mordants.
Bientôt les oies ramèneront les nuits de givre
Et les petits matins maussades.”
 Chant traditionnel

Veljo Tormis
L’évêque et le païen

I. Séquence de Saint Henry

Notre bienheureuse communauté
En ce jour de fête de la Saint Henry
Est rassemblée pour se réjouir
 De la renommée de ce saint.

Qui fut choisi, qui fut aimé,
Qui fut paré, qui fut élevé,
Qui fut exalté au plus haut
 Par la générosité divine.

Né en Bretagne,
Fort par la grâce de Dieu,
Et par la grâce de la providence
 Fait prêtre,

Évêque d’Upsala,
Puis combattant
Pour la justice en Finlande,
 Il est mort en gladiateur du Christ.

Par de nombreux et mervilleux
Signes et présages,
Il a loué et proclamé la nature
Du vrai Dieu qui l’avait accueilli,

Vilu ilma vinget tuulta,
Haned toovad halastusta,
Külma koidula kallavad. 
 Rahvaluule

Veljo Tormis
 6 | Piispa ja pakana

I. De santo Henrico sequentia

Coetus noster laetus esto
pro Henrici sacro festo
est laetandi causa praesto
 praesulis celebritas.

Quem elegit, quem dilexit,
quem ornavit, quem provexit,
in sublime quem erexit
 divina benignitas.

Ortus in Britannia,
pollens Dei gratia,
superna providentia
 pontifex efficitur.

Clarus in Upsalia,
demum pro iustitia
decertans in Finlandia
 pugil Christi moritur.

Miris signis et variis
Sanctum suum prodigiis
declarat venerabilem
Deus verus, quem coluit,

chilly weather and biting winds.
Geese will soon bring frosty nights
and bleak weather at daybreak.’ 

Folklore, translated by Kaja Kappel

Veljo Tormis
The Bishop and the Pagan

I. The Sequence of Saint Henry

Our happy brotherhood
on the holy feast of Henry
is gathered to rejoice
 in the fame of this saint.

Who was chosen, who was loved,
who was adorned, who was elevated,
who was lifted up on high
 by divine generosity.

Born in Britain,
strong by the grace of God,
by supernal providence
 made a priest,

Bishop in Upsala,
then fighting
for justice in Finland,
 he died a gladiator for Christ.

By wondrous and manifold signs
and portents
he proclaimed praiseworthy
the true God who had fostered him,



30 31

geliebt und gelehrt hatte,
 sorgsam und freundlich.

Gottes Märtyrer, der du nun als Ausgleich für 
eure Mühe und Qualen
ohne Angst die Segnungen 
und die Gemeinschaft der Heiligen
 in ewiger Herrlichkeit genießt,

Gewähre unserer Bruderschaft, die dich preist
und sich freut, dich zu lobpreisen,
daß wir in der Gemeinschaft 
der ewig-seligen Engel
 an der Freude teilnehmen dürfen.
Amen.

II. Hilferuf an tote Vorfahren

Einhundert unbewaffnete Männer,
eintausend bewaffnete Männer,
alle Männer vom Fuße eines Berges,
von der schwarzen Erde.

Ich bin es, der den Mann aus Turku verwünscht, 
den üblen Priester des Papstes verprügelt,
ihn mit dem Eispickel aufschlitzt,
mit der Axt kitzelt. 
Mein Bruder, liebster Henry,
brich nicht nach Finnland auf!
Manch einer ist fort und verschwunden,
manch einer ist fort und umgekommen,
wenige sind unversehrt zurückgekehrt.

Ich bin es, ich, ich,
der ihn verflucht, ihn verflucht!
Das ist es, was Turku von mir bekommt

Aimé et instruit,
 Avec amour et bonté.

Martyr de Dieu, à présent récompensé
De tes peines et de tes tourments
Goûtant sans peur la bénédiction
Et la compagnie des saints
 Dans la gloire éternelle,

Accorde à notre communauté, 
Qui te loue et se réjouit en toi,
De pouvoir partager la joie
En compagnie des anges
 À jamais bénis.
Amen.

II. Appel à l’aide aux aïeux défunts

Cent hommes sans armes,
Mille hommes armés,
Tous surgis de la colline,
De la terre noire.

C’est moi qui jette un sort sur l’homme de Turku,
Qui rosse le mauvais prêtre du Pape, 
Qui le fend d’un coup de pic à glace,
Qui le caresse de ma hache.
Mon frère, cher Henry,
Ne va pas en Finlande !
Plus d’un est parti, a disparu,
Plus d’un est parti, a péri,
Peu sont revenus sains et saufs.

C’est moi, moi, moi
Qui le maudis, le maudis !
Voilà ce que Turku aura de moi,

amavit atque docuit
 colendum et amabilem.

Martyr Dei, iam laborum
et mercede tormentorum
summo bono sine metu
et Sanctorum fruens coetu
 in aeterna gloria.

Te laudantem nostrum coetum
et in tua laude laetum
fac in coetu Angelorum
sempiterna beatorum
 perfrui laetitia.
Amen.

II. Muinaissuomalainen runo

Sata miestä miekatonta,
tuhat miestä miekallista,
kaikki miehet vaaran alta,
mullan mustan sisältähe.

Minä laulan Turun miehen,
pahan pieksän paavin papin,
sylen syöksen tuuran vartta,
kirvehellä kutkuttelen!
My brother, dearest Henry,
do not depart for Finland!
Many a man has gone and vanished,
many a man has gone and perished,
few have safely come again.
 
Minä, minä, minä
manaan, minä manaan!
Sen Turku minusta saapi,

loved and taught him,
 caring and kind.

God’s martyr, now in recompense
for your labors and torments
enjoying without fear the blessings
and the company of the saints
 in eternal glory,

To our brotherhood, praising you
and rejoicing in your praise,
grant that we, in the company
of the ever-blessed angels,
 may partake of joy.
Amen.

II. Calling Dead Forefathers for Help

A hundred swordless men,
a thousand sworded men,
all the men from under a hill,
from the black earth.

It is I who casts a spell over the man from Turku,
thrashes the Pope’s bad priest, 
splits him with the ice pick,
tickles him with the axe.
My brother, dearest Henry,
do not depart for Finland!
many a man has gone and vanished,
many a man has gone and perished,
few have safely come again.

It is I, I, I
Who is cursing him, cursing him!
That is what Turku gets from me,
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und der geschwätzige Priester des Papstes
und der Hymnen singende Bringer des Kreuzes.
Das ist es, was Turku bekommt!

Ich werde ihn töten, ihn töten, ihn töten!

Erik Bergman
Lapponia op.76

Mittwinter

Joik

Mittsommernacht

Sturm auf den Bergen

Das Werk hat keinen Text und wird auf erfundene 
Silben gesungen.

Veljo Tormis
Lieder zum Johannistag

1. Ruf zum Sonnwendfeuer I
(aus der Gemeinde Peetri)

Kommt zum Sonnwendfeuer,
 jaanike jaaniste
kommt und bewacht das Feuer!
Die Flamme wandert in Häuser,
der Funke springt hoch auf Dächer,
brennende Fetzen fallen in Dorfstraßen.

Et le prêtre bavard, envoyé par le Pape,
Et le porteur de croix avec ses hymnes.
Voilà mon cadeau à Turku !

Je le tuerai, je le tuerai, je le tuerai !
  

Erik Bergman
Lapponia op.76 

Solstice d’hiver

Yoik

Solstice d’été

Orage sur les collines

La pièce est sans paroles et chantée sur des 
syllabes inventées. 

Veljo Tormis
Chants de la Saint Jean

1. Venez au feu du solstice I 
(paroisse de Peetri)

Venez au feu du solstice,
 jaanike jaaniste
venez surveiller le feu !
Le feu entre dans les maisons,
L’étincelle saute sur les racines,
Les débris brûlants tombent dans les rues du village.

pajattaapi paavin pappi,
kiittelevi Ristin Kiesus.
Sen Turku saapi!

Tapan, tapan, minä tapan!
  Sakari Puurunen

Erik Bergman
Lapponia op.76 

 7 | Südatalv

 8 | Joig

 9 | Jaaniöö

10 | Torm mägedes

Veljo Tormis
Jaanilaulud

11 | 1. Kutse jaanitulele I 
(Peetri) 

Tulge jaanista tulele,
    jaanike, jaaniste

jaanitulda oidemaie!
tuluk ulgub oonetesse,
säde kargab katuksesse,
kübemed küla vahele.

and the Pope’s garrulous priest,
and the hymning Cross-bringer.
That is what Turku gets!

I’ll kill him, kill him kill him!
  Translated by Kaja Koppel

Erik Bergman
Lapponia op.76 

Midwinter

Yoik

Midsummer Night

Storm on the Fells

The work is textless and sung to invented syllables. 

Veljo Tormis
St. John’s Day Songs

1. Call to the Midsummer Bonfire I 
(from Peetri parish)

Come to the midsummer bonfire,
 jaanike jaaniste
come and guard the fire!
The flame wanders into houses,
the spark leaps up onto roots,
burning scraps fall into village streets.
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2. Ruf zum Sonnwendfeuer II
(aus der Gemeinde Kolga-Jaani)

Kommt zum Sonnwendfeuer,
 jaaniku jaaniku
kommt und bewacht das Feuer,
kommt und schaut die Flammen!
Die, die nicht zum Feuer kommen,
mögen bis zur Martinsmesse schlafen,
ihre Glieder bis Himmelfahrt recken!
Kommt zum Sonnwendfeuer
und bringt etwas Holz mit, wenn ihr kommt!
Die, die nicht zum Feuer kommen, 
mögen sich an Weihnachten auf eine Seite drehen
und beim nächsten Weihnachten auf die andere.

3. Nicht mit einem Schuß zu kriegen
(aus der Gemeinde Peetri)

Dann kamen Frauen, um etwas Spaß zu haben
 jaanike jaaniste
Mädchen kamen, um schmeichlerische Lieder zu 
Mädchen, die auf der Schaukel schwangen, [hören,
Mädchen, schaukelnd mit glitzernden Kränzen.
Doch die Männer standen am Waldrand und guckten,
die jungen Burschen unter den Bäumen:
Hätten wir ein Gewehr, 
würden wir ein Mädchen kriegen,
hätten wir ein Schleppnetz, würden wir es fangen!
Da verstand ich und antwortete ihnen:
Mich kriegt man nicht mit einem Gewehr,
noch gehe ich einem Schleppnetz in die Falle
oder werde mit irgendeinem Fischnetz gefangen!
Einen Wolf könnt ihr mit einem Gewehr kriegen,
einen Fisch mit einem Schleppnetz 
oder mit einem Fischnetz fangen!

2. Venez au feu du solstice II
(paroisse de Kolga-Jaani)

Venez au feu du solstice,
 jaaniku jaaniku
venez surveiller le feu,
venez regarder les flammes !
Qui ne vient pas,
Qu’il dorme jusqu’à la Saint Martin,
Et se prélasse jusqu’à l’Ascension !
Venez au feu du solstice,
Et apportez du bois !
Qui ne vient pas,
Qu’il se tourne d’un côté à Noël,
Et de l’autre le Noël suivant.

3. Pas à la pointe du fusil
(paroisse de Peetri)

Et vinrent les femmes pour s’amuser
 jaanike jaaniste
et les jeunes filles pour entendre des propos galants.
Les jeunes filles sur la balançoire,
Se balancent, se balancent, 
leurs chapelets brillent au soleil.
Mais les hommes étaient à l’affût à l’orée de la forêt,
Les jeunes, sous le couvert des arbres :
Avec un fusil, nous attraperions une fille,
Avec une nasse, nous la capturerions !
Je les ai entendu et j’ai répondu :
Aucun fusil ne m’attrapera,
Aucune nasse ne me capturera,
Aucun filet ne me prendra !
Le fusil pour le loup,
Et pour le poisson,
la nasse ou le filet !

12 | 2. Kutse jaanitulele II 
(Kolga-Jaani)

Tulge jaaniku tulele,
 jaaniku, jaaniku
tulge tulda oidemaie,
karga kirge kaitsemaie!
Kes ei tule jaaniku tulele,
saagu mardini magama,
ristipäini ringutama!
Tulge jaaniku tulele,
tooge puida tulessagi!
Kes ei tule jaaniku tulele,
jõuluss püürgu teise külje,
teisess jõuluss teise külje!

13 | 3. Ei ole püssil püütav 
(Peetri)

Siis tulid naesed nalja pärast,
 jaanike, jaaniste
neiud lahke laulu pärast.
Neiud kiiksid kiige peale,
neiud kiiksid, pärjad läiksid.
Mehed aga vaatsid alla metsa,
poisikesed alla puude:
Oleks püssi, püüaks neidu,
oleks noota, nõuaks neidu,
oleks võrku, võtaks kinni!
Siis mina mõistsin, vasta kostsin:
Ma pole püssil püüetava,
ega noodal nõuetava,
võrgul kinni võetava!
Unt on püssil püüetava,
kala noodal nõuetava,
võrgul kinni võetava!

2. Call to the Midsummer Bonfire II
(from Kolga-Jaani parish)

Come to the midsummer bonfire,
 jaaniku jaaniku
come and guard the fire,
come and watch the flames!
Those who do not come to the bonfire
may they sleep till Martinmas,
stretch their limbs till Ascension Day!
Come to the midsummer bonfire,
and bring some wood when you come!
Those who do not come to the bonfire,
may they roll over at Christmas,
and onto their other side the next Christmas.

3. Can’t Be Caught By Gunshot
(from Peetri parish)

Then came women to have some fun
 jaanike jaaniste
maidens came for flattering songs.
Maidens swinging on the swing,
maidens swinging, their chaplets glittering.
But the men stood watching at the forest edge
the young boys under the trees:
If we had a gun, 
we’d get a maiden,
if a sweep net, we’d catch her!
Then I understood, and answered them back:
I won’t be got by any gun,
nor trapped by any sweep net,
or caught by any fish net!
A wolf can be got with a gun,
fish can be trapped in a sweep net,
or caught in a fish net!
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2. Ruf zum Sonnwendfeuer II
(aus der Gemeinde Kolga-Jaani)

Kommt zum Sonnwendfeuer,
 jaaniku jaaniku
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kommt und schaut die Flammen!
Die, die nicht zum Feuer kommen,
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ihre Glieder bis Himmelfahrt recken!
Kommt zum Sonnwendfeuer
und bringt etwas Holz mit, wenn ihr kommt!
Die, die nicht zum Feuer kommen, 
mögen sich an Weihnachten auf eine Seite drehen
und beim nächsten Weihnachten auf die andere.

3. Nicht mit einem Schuß zu kriegen
(aus der Gemeinde Peetri)
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 jaanike jaaniste
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Mich kriegt man nicht mit einem Gewehr,
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Einen Wolf könnt ihr mit einem Gewehr kriegen,
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oder mit einem Fischnetz fangen!

2. Venez au feu du solstice II
(paroisse de Kolga-Jaani)
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4. Warum wir uns auf die Ankunft von St. Johannes 
freuen (aus der Gemeinde Karksi)

Warum freuen wir uns auf die Johannisnacht
 jaanika jaani
warum wird ihm ein Trankopfer gebracht?
Darum freuen wir uns auf die Ankunft von Johannes:
Die Ochsen sind krank,
die Milchkühe haben Schmerzen.
Komm, Johannes, und rette sie,
heile die Ochsen von ihrer Krankheit
und befreie die Kühe von ihren Schmerzen!
Darum freuen wir uns auf die Ankunft von Johannes,
 jaanika jaani

5. Das Pferd von St. Johannes
(aus der Gemeinde Kolga-Jaani)

Johannes war ein kluger Junge,
 jaaniko jaaniko
machte sich eine Stute aus Feuer,
machte Augen aus Kohlen vom Feuer,
Ohren aus Halmen von Stroh
wand eine Mähne aus einer Handvoll Flachs,
fertigte Hufe aus Sandsegge.

Kleiner Johannes, kleiner Junge,
wenn du ausreitest,
(Hü hott! Hü hott! Reite fort, reite fort!)
dann richte dein Pferd her,
stecke seinen Kopf durch ein hölzernes Zaumzeug, 
lege seidene Fransen über seine Augen!
(Reite fort, reite fort, reite fort, reite fort!)
Kleiner Johannes, kleiner Junge,
dann komm herbei zum Sonnwendfeuer
mit einem in Seide gekleideten Mädchen auf deinem
einem geliebten Mädchen in deinen Armen! [Knie,

4. Pourquoi nous attendons la venue de Saint Jean 
(paroisse de Karksi)

Pourquoi attendons-nous la veille de la Saint Jean,
 jaanika jaani
pourquoi ces libations en l’honneur de Jean ?
Voilà pourquoi nous attendons la venue de Jean :
Les bœufs sont malades
Les vaches souffrent.
Viens, Jean, viens les sauver,
Guéris les bœufs de leur maladie
Sauve les vaches de leur souffrance !
Voilà pourquoi nous attendons la venue de Jean,
 jaanika jaani

5. Le cheval de Saint Jean 
(paroisse de Kolga-Jaani)

Jean était un garçon intelligent,
jaaniko jaaniko

Il s’est fait un cheval de feu,
des yeux de charbon,
des oreilles de paille,
une crinière de lin tressé,
des sabots d’agrostide.

Petit Jean, mon garçon,
Si tu pars à cheval
(Hue ! Hue ! Au galop ! Au galop !)
prépare ton cheval,
passe sa tête dans une bride de bois,
mets-lui des glands de soie sur les yeux !
(Au galop ! Au galop !)
Petit Jean, petit gars,
Viens au feu du solstice d’été,
Une jeune fille vêtue de soie sur tes genoux
Une bien-aimée à ton bras !

14 | 4. Miks Jaani oodatakse 
(Karksi)

Mistes Jaani oodetesse,
 jaanika, jaani,
Jaanil kahja kannetesse?
Sestep Jaani oodetesse,
Et oo nii ärjä ädätse,
Piimälehmä pindejennä.
Tule, Jaani, päästä neidä,
Päästä nii ärjä ädästä,
Piimalehmä pindejestä!
Sestep Jaani oodetesse.
 Jaani, jaanika.

15 | 5. Jaani hobu 
(Kolga)

Jaan oli tarka poisikene,
 jaaniko, jaaniko,
tegi tulesta obese,
tulesöest silmakese,
õlekõrrest kõrvakese,
linaluiest leeris laka,
kasteeinast väänis kabjad.

Jaanikene, poisikene,
kui läed sõitu sõitemaie,
(Nõõ! Nõõ! Sõitu, sõitu!)
ehita oma obene,
pea tal pane pandelisse,
silmad siidituttidesse!
(Sõitu, sõitu, sõitu, sõitu!)
Jaanikene, poisikene,
tule siis jaaniku tulele,
siidineidu süle’essa,
kallis neidu kandelassa!

4. Why We Look Forward To St. John’s Arrival 
(from Karksi parish)

Why do we look forward to Saint John’s Eve,
 jaanika jaani
why libation brought to John?
This is why we look forward to John’s arrival:
The oxen are sick
the milch cows in distress.
Come John, and save them,
cure the oxen of their sickness
save the milch cows from their distress!
That’s why we look forward to John’s arrival,
 jaanika jaani

5. St John’s Horse 
(from Kolga-Jaani parish)

John was a clever boy,
 jaaniko jaaniko
made himself a steed of fire
made eyes of coals of fire,
ears from stalks of straw,
twisted a mane from boon of flax,
fashioned hooves out of bent-grass.

Little John, little boy
if you go out riding
(Gee up! Gee up! Ride away, ride away)
then fashion your horse,
put its head through a wooden bridle,
silk tassels over its eyes!
(Ride away, ride away, ride away, ride away!)
Little John, little boy
then come along to the midsummer bonfire
with a silk-clad maiden on your knee
a dear maiden in your arms!
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6. Feuerzauber
(aus der Gemeinde Kuusalu)

Kennst du den Feuerzauber,
kannst du befehlen, was Eisen braucht?
Feuer kann nicht sprechen, Eisen ist hart!
Feuer verbrennt mich nicht:
Feuer ist mein Freund;
Rauch erstickt mich nicht,
Rauch ist mein Verwandter;
Wasser ertränkt mich nicht,
ich bin des Wassers Neffe.
Feuer verbrennt keinen Freund,
Wasser ertränkt keinen Bruder
noch zerhackt Eisen einen Schwager.
Wenn Feuersbrunst ausbricht,
möge der Herr des Feuers erscheinen,
möge die Herrin des Feuers erscheinen,
möge der Bezwinger des Feuers erscheinen
und die Flammen hüten!

7. St. Johannes-Lied
(aus der Gemeinde Hargla)

Laßt uns hinausgehen und Johannes beschauen
 jaani jaani
und sehen, ob er buschiges Haar hat –
 jaani
dann wird sich die Gerste neigen
und der Hafer achtfältig tragen.
 jaani

6. Incantation du feu
(paroisse de Kuusalu)

Connais-tu l’incantation du feu,
Maîtrises-tu les besoins du fer ?
Le feu ne parle pas et le fer est cruel !
Le feu ne me brûle pas :
Le feu est mon ami ;
La fumée ne m’étouffe pas :
La fumée est de ma race ;
L’eau ne me noie pas :
Je suis le neveu de l’eau.
Le feu ne brûle pas un ami,
L’eau ne noie pas un frère,
Le fer ne blesse pas un allié.
Quand le feu fait des ravages,
Que vienne le maître du feu,
Que vienne la maîtresse du feu,
Que vienne le conquérant du feu,
Et qu’ils surveillent les flammes !

7. Chant de saint Jean 
(paroisse de Hargla)

Sortons et allons voir Jean,
 jaani jaani
voir s’il a les cheveux en broussaille – 
 jaani
alors l’orge sera haut
et l’avoine bien ronde.
 jaani

16 | 6. Tulesõnad 
(Kuusalu )

Kas tunned tule sanuja,
taiad rauva tarbe’eida?
Tuli on tumma, raud on valju.
Ei tuli minu poleda:
mina tule tuttuvane;
ei suitsu minu sureda:
mina suitsu sugulane;
ei vesi minu ubuda:
mina vie vennapoiga.
Tuli ei polda tuttavada,
vesi ei vendada ubuda,
raud ei raiu langusida.
Tuleb kui tule vahingu,
tulgu siis tule isända,
tulgu siis tule emändä,
tulgu tulda voitemaie,
valgija valamaie!

16 | 7. Jaanilaul 
(Hargla)

Läämi vällä Jaani kaima,
 jaani, jaani,
kas om Jaanil kahhar pää,
 jaani,
sis omma kesvä keerulidse,
kaara katsõkandilidse,
 jaani.

6. Fire Spell 
(from Kuusalu parish)

Do you know the spell for fire,
can you command what iron needs?
Fire cannot speak, iron is harsh!
Fire does not burn me:
fire is my friend;
smoke does not smother me:
smoke is my relative;
water does not drown me:
I am water’s nephew.
Fire does not burn a friend,
water does not drown a brother,
or iron hack a brother-in-law.
When fire havoc arrives,
may the master of fire arrive,
may the mistress of fire arrive,
may the conqueror of fire arrive,
and guard the flames!

7. St. John’s Song 
(from Hargla parish)

Let’s go out and look at John,
 jaani jaani
and see if he has bushy hair – 
 jaani
then the barley will curl
and the oats be octagonal.
 jaani
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Laßt uns hinausgehen und Johannes beschauen
 jaanika jaanika
und sehen, ob er buschiges Haar hat –
 jaanika
dann wird sich die Gerste neigen
und der Hafer achtfältig tragen.

Johannes kam über das Feld,
 jaani jaanika
schritt über die goldene Spreu
 jaanika
brachte viel Glück mit,
brachte Glück für das Vieh.
Johannes brachte eine große Kanne mit Milch
und einen zentnerschweren Klumpen Butter mit,
brachte Roggen in seinem Schoß
und Hafer unter seinem Arm.

Laßt uns hinausgehen und Johannes beschauen
 jaani jaanika
und sehen, ob er buschiges Haar hat –
 jaani
dann wird sich die Gerste neigen
und der Hafer doppelte Ähren hervorbringen.
 jaani jaanika

Übersetzung Ingeborg Neumann

Sortons et allons voir Jean,
 jaanika jaanika
voir s’il a les cheveux en broussaille – 
 jaanika
alors l’orge sera haut
et l’avoine bien ronde.

Jean a traversé le champ,
 jaani jaanika
traversé la menue paille d’or,
 jaanika
apportant avec lui la chance,
et la chance pour le bétail.
Jean a apporté une grande baratte de lait
Et cent livres de beurre,
Du seigle dans sa besace,
De l’avoine sous son bras.

Sortons et allons voir Jean,
 jaani jannika
voir s’il a les cheveux en broussaille – 
 jaani
alors l’orge sera haut
et l’avoine aura des épis doubles.
 jaani jaanika

Traduit de l’anglais par Geneviève Bégou

Läämi vällä Jaani kaima,
 jaanika, jaanika,
kas om Jaanil kahhar pää,
 jaanika,
sis omma kesvä keerulidse,
kaara katsõkandilidsõ.

Jaan tull’ põldu müüdä,
 jaani, jaanika,
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Grammy Award für die beste Choraufnahme. 
Seine Aufnahme des Werkes The Little Match 
Girl Passion (CD HMU 807496), für das der 
Komponist David Lang den Pulitzer prize 
bekam, wurde 2010 ebenfalls mit einem 
Grammy Award ausgezeichnet.
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d’Irlande, le Coro Casa da Musica de Porto et 
l’Ars Nova Copenhagen. Il a été nommé officier 
de l’Ordre de l’Empire Britannique (OBE) 
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l’Étoile Blanche en 2007. Il recevait en 2007 le 
“Grammy Award” du meilleur enregistrement 
choral. Son enregistrement récent de The 
Little Match Girl Passion (CD HMU 807496), 
œuvre pour laquelle le compositeur David 
Lang a reçu le prix Pulitzer, a été récompensé 
d’un “Grammy Award” en 2010.

Paul Hillier is artistic director of The 
Theatre of Voices, which records regularly 
for harmonia mundi usa. From 2001-2007 
he was principal conductor of the Estonian 
Philharmonic Chamber Choir, and he now 
directs the National Chamber Choir of Ireland, 
the Coro Casa da Musica (Porto), and Ars Nova 
Copenhagen. In 2006 he was awarded an OBE 
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honoured with the Order of the White Star of 
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Choral Recording (2007) and his recent CD of 
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HMU 807496) which gained a Pulitzer prize for 
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www.paulhillier.net
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Der Estnische Philharmonische Kammerchor 
(EPCC) wurde 1981 von Tõnu Kaljuste 
gegründet, der als erster Dirigent und 
künstlerischer Leiter des Chors wirkte. 
Diese Aufgabe wurde 2001 von Paul Hillier 
übernommen, und 2008 von Daniel Reuss. 
Der Chor verfügt über ein breites Repertoire 
vom gregorianischen Choral bis zur Musik 
des 20. Jahrhunderts und widmet sich 
insbesondere estnischen Komponisten wie 
Arvo Pärt, Cyrillus Kreek, Veljo Tormis, Erkki-
Sven Tüür, Galina Grigorjeva... Der Chor 
arbeitet mit zahlreichen Dirigenten und 
Orchestern von Weltrang zusammen und 
ist durch eine langjährige Partnerschaft mit 
dem Kammerorchester Tallinn verbunden. 
Er unternimmt regelmäßig Konzertreisen in 
Europa, den Vereinigten Staaten, Kanada, 
Japan und Australien. 
Die zahlreichen Einspielungen des Chors 
fanden bei der Kritik begeisterte Zustimmung: 
Sie führten zu neun Grammy-Nominierungen, 
und einem Grammy Award (Da Pacem, Arvo 
Pärt – HMU 907401).

Le Chœur philharmonique de chambre 
d’Estonie (EPCC) a été fondé en 1981 par 
Tõnu Kaljuste, qui en a été le chef principal et 
directeur artistique jusqu’en 2001. Paul Hillier 
(en 2001) et Daniel Reuss (depuis 2008) lui 
ont depuis succédé.
Le Chœur interprète un vaste répertoire 
qui va du chant grégorien à la musique du 
xxe siècle, avec une place de choix pour 
des compositeurs estoniens comme Arvo 
Pärt, Cyrillus Kreek, Veljo Tormis, Erkki-Sven 
Tüür, Galina Grigorjeva... Il travaille avec 
de nombreux chefs et orchestres de classe 
internationale, et l’Orchestre de chambre de 
Tallinn est pour lui un partenaire de longue 
date. Il se produit régulièrement en Europe, 
aux États-Unis, au Canada, au Japon et en 
Australie.
Le Chœur a reçu les plus hautes distinctions 
de la critique pour ses enregistrements, 
notamment neuf nominations aux Grammy 
Awards, et un Grammy Award (Arvo Pärt, Da 
Pacem – HMU 907401).

The Estonian Philharmonic Chamber Choir 
(Eesti Filharmoonia Kammerkoor) was 
founded in 1981 by Tõnu Kaljuste, its principal 
conductor and artistic director until 2001. 
when he invited conductor Paul Hillier to take 
over the post. Since September 2008, the 
position is held by Daniel Reuss.
The Choir’s repertoire ranges from Gregorian 
chant to twentieth-century music, with special 
emphasis on Estonian composers (Arvo Pärt, 
Cyrillus Kreek, Veljo Tormis, Erkki-Sven Tüür, 

Galina Grigorjeva...). It works with many 
world-class conductors and orchestras, and 
has a long-standing partnership with the 
Tallinn Chamber Orchestra. It tours regularly 
in Europe, the United States, Canada, Japan, 
and Australia. Many of the Choir’s recordings 
have received the highest critical acclaim, 
including nine Grammy® nominations and a 
Grammy® Award (Arvo Pärt, Da Pacem – HMU 
907401). www.epcc.ee
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Da pacem

Da Pacem Domine – Salve Regina
Littlemore Tractus – An den Wassern

Dopo la vittoria – Nunc dimittis
Magnificat – 2 Slavonic Psalms

with Christopher Bowers-Broadbent, organ
CD HMU 907401 - SACD HMU 807401

A Tribute
Dopo la vittoria – Solfeggio 

Which was the son of…  – Magnificat  
Berliner Messe – Bogoroditse Djevo
The Woman with the Alabaster Box 

I am the true vine
with Theatre of Voices and The Pro Arte Singers

Christopher Bowers-Broadbent, organ
CD HMU 907407

SERGEI RACHMANINOV
Vespers & Complete All-Night Vigil

SACD HMU 807504

TOIVO TULEV
Songs

Leave, alas, this tormenting – Der Herr ist mein 
getreuer Hirt I – Jusquez au printemps – Rejoice!

with Robin Blaze, countertenor 
Tallinn Chamber Orchestra

SACD CD HMU 807452

A New Joy
Orthodox Christmas

(Estonia, Russia, Ukraine)
CD HMU 907410 

Orthodox Chant 
of the 17th & 18th Centuries

CD HMG 507318 

Scattered Rhymes
Works by / œuvres de Machaut, Dufay, 

O’Regan et Bryars
with The Orlando Consort

SACD HMU 807469

Baltic Voices 1
Works by / œuvres de

Kreek, Pärt, Tormis, Rautavaara
Sandström, Vasks

CD HMU 907311 

Baltic Voices 2
Works by / œuvres de

Sisask, Tulev, Nørgard, Grigorjeva, Schnittke
CD HMU 907331 

Baltic Voices 3
Works by / œuvres de

Augustinas, Maz̆  ulis, Gudmundsen-Holmgreen,
Bergman, Saariaho, Martinaitis, Górecki, Tüür
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