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T h e  Tr a n s c r i p t i o n  o f  a  W o r k
Orgelwer ke von Johann Lud wig K rebs

T
here are many reasons to transcribe a work. You may wish to study it, as when 

Dmitri Shostakovich arranged Igor Stravinsky’s Symphony of Psalms for one  

piano four hands. You may choose, as an instrumentalist, to have the direct expe-

rience of playing the work yourself. You may wish to perform the work, although it 

was not written for your instrument. You may want to respond to some compositional urge 

to transcribe but also transform the piece.

In the case of the Schubert quartet, my intention was initially to transcribe the slow 

movement for the sake of performing it on two pianos. Then I realised that the dialogue be-

tween the four string instruments, however marvellous, could not, on two pianos, be simply 

reiterated every time there was a repeat sign. Whereas the repeats work perfectly well, are 

indeed necessary, when played by strings, they are difficult to justify on two pianos. I there-

fore decided to elaborate the original when each variation is repeated, which is what in Ger-

man is called a Bearbeitung, as in the Diabelli Variations, and for which there is no direct 

translation into English. The idea is to remain faithful to the central content, but, using the 

rules of counterpoint, to introduce harmonic and contrapuntal variety, while also pro ducing 

more complex rhythms. The deviation must be within the limits that allow the original text 

to be identifiable, and in a style that is not totally at odds with it.                   Jeremy Menuhin
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B e t w e e n  F o r m  a n d  I d e a
Pianis t ic  Tr ansfor mat ions

Orgelwer ke von Johann Lud wig K rebs

T 
o Franz Schubert, the process of composing was frequently one of transforma-

tion as well as creation. But whether it was a theme which underwent a series 

of variations (as is the case in the Variations on an Original Theme D 813), or a  

motif that became the nucleus of another work (as with the String Quartet D 810,  

known today as Death and the Maiden, the emotional focus of which centres upon a slow 

movement based on a few bars from the song of the same name), this transformation 

entailed a change of form, instrumentation and function. 

All of this was a natural procedure to Schubert. His thoughts moved freely among 

genres. What he tried out in one instrumentation was brought to a conclusion in anoth-

er. He repeatedly put musical material in a new context in order to explore all the facets 

of the compositional possibilities available to him. Only one thing remained constant for 

him: the underlying poetical idea. The previously mentioned measures from the song 

De ath and the Maid en  are just as moving as the theme from the second movement of the 

string quartet (1824). This movement of variations is a cosmos in itself and leads the listener 

from a tranquil beginning to a tranquil ending by way of heaven and hell. The three restless, 

relentless movements from the Quartet in D minor rage around the converted song theme.

The way in which Schubert ordered his movements was not set in stone. The ques-
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tion of completeness and fragmentation not only arose from the Unfinished Symphony. 

Did the composer deliberately leave his outline for a third movement in a drawer and not 

even begin a fourth movement because he felt that the first two movements, still played 

today as they are, were in their own way complete? Without a doubt the variation move-

ment from Death and the Maiden will be perceived differently when it is heard on this CD, 

isolated from its context, compared to the Var ia t ions on an Or ig ina l  T heme  from 

1824. Even in this charming, predominantly cheerful work, we find two rhythmic elements 

that Schubert often combined: the dotted, implacable rhythm and the Dactylic rhythm 

(long-short-short), known as the “Wanderer-rhythm”. In the song from the Wanderer D 

489, this rhythm is a symbol for the hopelessness of human aspirations and ultimately for 

thoughts of mortality. The ice is very thin when both of these two rhythms occur simul-

taneously or alternate with one another, rendering tranquillity and exhilaration decep-

tive. This also applies to the variations in A-flat major. In the first variation we frequently 

have the feeling that it would only require a little push to cause the playfulness to slip into 

tragedy. This Janus-faced character becomes even more evident in the fifth movement, 

the dark A-flat minor variation, where single beams of sunlight flash through the mid-

dle section, and in the last variation before the finale, which suggest a whole new world— 

the bleak Winterreise is not far away. The memory of this journey through the naked land-

scape also colours the expansive finale, which not only offers a cheerful last dance with a 

dotted 6/8 rhythm but is also reminiscent of the breathless hunt of the Wanderer Fantasy.   

Schubert’s fourhanded oeuvre is one of the greatest of its kind. In addition to varia-

tions, he wrote dances, marches, piano accompaniments to vocal quartets and large single 

works. The Allegro in A minor D 947, which the publisher Diabelli named Lebens   s tür me 

(storms of life), is the last of all these works. In this piece Schubert plays with the con ven -
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tion of the sonata, which has led researchers to ask whether this movement is a monolith or  

perhaps part of an unfinished work. The sonata form had not only been mastered by  

Ludwig van Beethoven but also taken seemingly to its greatest depths: Beethoven’s opening 

movements were dominated by the dialectic principle. Fighting with each other in an even 

match, two or more themes were shattered into fragments and then pieced back together. 

Many composers sat paralysed in front of their manuscript paper feeling unable to write 

anything original which could either endure a comparison with Beethoven or stand on its 

own merits. Schubert was one of the few who looked for his own style and found it: we do not 

experience themes wrestling with each other in Lebensstürme. On the contrary, there are 

moods in which similar elements in different themes are proposed and even these moods 

are related to each other. The main section of the movement, the development, puts the ini-

tial mood to the test and continuously highlights different aspects. We are keenly aware of a 

continuous circle—representative of almost all of Schubert’s later chamber music and also of 

his symphonies. At the end of the movement the two opening themes return for a third time— 

a cyclic element that was not common in a “typical” sonata. It appears, however, that the 

energy of the lyrical theme abates. 

Schubert’s extraordinarily productive year of 1828 yielded not only Lebensstürme but 

also the great Fant as ie  in  F minor D 94 0 . How are life and music inter woven with 

one another? And how does experience become art? The fantasie is dedicated to his piano 

student Caroline Esterházy with whom he played many fourhanded piano duets. If he was 

in love with her and if this dedication was a declaration of his love, then the dark key of F mi-

nor, seemingly longing for death, is an unusual setting for a gift, and the fantasie itself is the 

very expression of hopelessness. While this must remain pure speculation, one can deter-

mine that the form and the content of the piece fundamentally changed during composition. 
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It moved away from being a piece with several central movements, a march amongst them, 

and took on the form of a serenade. In which direction did Schubert develop the piece? In the 

past, a fantasie was a one-movement, extremely free composition, which almost appeared 

improvisational. Here we are confronted with a precisely structured work that could be in-

terpreted as a sonata with an opening movement, a slow movement, a scherzo and a finale. 

As previously with the now well-known Wanderer Fantasie, Schubert brings the fantasie 

more into line with the sonata, just as he broke with the traditional forms in his later sonatas 

and symphonies. The ignoring of parameters opened the way to the ideals which Schubert 

also pursued in his songs: the romantic, poetic idea, the fragmentary.

Just as the fantasie emerges from fragments, Schubert also repeatedly breaks it up into 

separate parts. The yearning cries of the beginning gradually come together to form a com-

plete, albeit irregular theme—its mood, however, does not last long: dark, unrelenting tones 

take the lead. As with Lebensstürme, there is no impression of the first movement reaching 

a conclusion. In the second movement, the dotted rhythms of the baroque overture sharply 

pierce a fading surface of sound. After a rousing scherzo, the beginning returns, after a long 

caesura, a respite—a hope of fulfilment? Favouring a similar structure to his Wanderer Fan-

tasie, Schubert answers the question by bringing the four-movement fantasie-sonata to an 

end with a fugue: steering towards “pure music”, perhaps also to the great masters of the 

past. In this fantasie, however, not even this presents a solution: the yearning of the work’s 

beginning calls out once more at the very end, strangely feeble now and quickly overpow-

ered by the dark second theme and by descending triplets. 

Is this the expression of a will to live, of resolve or even of conflict? Concerning the 

fantasie, everyone may come to his own conclusion. Concerning his work, Schubert’s answer 

is clear: even in the last years of his life he was searching and delving, crossing all limits of 
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form and genre with a desire for further development and with an intensity that 200 years 

later still leaves us astonished, moved and transformed.

Tilmann Böttcher
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Radio, the Vienna Philharmonic, the Royal 

Philharmonic, the English Chamber Or-

chestra, the St. Petersburg Philharmonic, 
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D i e  Tr a n s k r i p t i o n  e i n e s  W e r k s

E 
s gibt viele Gründe, ein Werk zu transkribieren. Man möchte es vielleicht stu

dieren – so wie Dmitri Schostakowitsch, als er Igor Strawinskys Psalmensinfonie 

für Klavier zu vier Händen arrangierte. Oder man möchte es als Instrumenta

list selbst spielen und damit noch unmittelbarer erleben können, es aufführen,  

obwohl es nicht für das eigene Instrument geschrieben wurde. Oder ein Komponist verspürt 

den Wunsch, das Stück zu transkribieren und dadurch zugleich zu transformieren.

Im Fall des SchubertQuartetts war meine ursprüngliche Absicht, den langsamen Satz 

zu transkribieren, um ihn mit zwei Klavieren aufführen zu können. Dann wurde mir klar, 

dass der Dialog zwischen den vier Streichinstrumenten, so großartig er auch ist, nicht ein

fach jedes Mal wiederholt werden kann, wenn das entsprechende Zeichen in den Noten 

steht. Während die Wiederholungen wunderbar funktionieren, ja sogar notwendig sind, 

wenn sie von Streichern gespielt werden, lassen sie sich bei zwei Klavieren schwer recht

fertigen. Deshalb entschied ich mich dafür, bei jeder Wiederholung einer Variation das  

Original auszuarbeiten – ein Vorgehen, das im Deutschen „Bearbeitung“ genannt wird  

(wie etwa in den DiabelliVariationen), wofür es im Englischen keine direkte Entsprechung 

gibt. Die Idee besteht darin, dem wesentlichen Inhalt treu zu bleiben, aber mit den Regeln 

des Kontrapunkts harmonische und kontrapunktische Variationen zu erzeugen, was gleich
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zeitig für größere rhythmische Komplexität sorgt. Die Abweichungen müssen sich innerhalb 

der Grenzen bewegen, die den Originaltext erkennbar lassen, und sie müssen stilistisch mit 

ihm im Einklang stehen.

Jeremy Menuhin
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Bei Schubert selbst waren Satzfolgen nicht in Stein gemeißelt, die Frage von Vollstän-

digkeit und Fragmentarischen stellt sich nicht nur bei der sogenannten Unvollendeten Sin-

fonie: Hat der Komponist seine Skizzen für einen dritten Satz vielleicht absichtlich in der 

Schublade liegen lassen, einen vierten Satz gar nicht erst begonnen, weil er spürte, dass die 

zwei heute noch gespielten Sätze auf ihre Art vollendet sind? Sicherlich nimmt man den  

Variationen-Satz aus Der Tod und das Mädchen noch einmal anders wahr, wenn man ihn  

auf dieser CD losgelöst aus seinem Kontext, jedoch neben den Var ia t ionen über e in  
e igene s T hema , ebenfalls von 1824, erlebt. Selbst bei diesem charmanten, überwiegend 

heiteren Werk finden wir zwei rhythmische Elemente, die bei Schubert oft in Kombination 

auf tauchen: Die punktierten Rhythmen, die in geraden Takten so etwas wie das unerbitt-

liche Rückgrat von Märschen darstellen und der Daktylos-Rhythmus (lang – kurz – kurz), 

der als der „Wanderer-Rhythmus“ bekannt geworden ist. Im Lied vom Wanderer D 489 ist 

er ein Symbol für die Ausweglosigkeit menschlichen Strebens, letzten Endes für den To-

desgedanken. Wo diese beiden Rhythmen gemeinsam oder im Wechsel auftauchen, sind 

Ruhe und Heiterkeit trügerisch, ist das Eis oft dünn. Und so ist es auch bei den As-Dur- 

Variationen: Immer wieder haben wir schon in den ersten Variationen den Eindruck, dass es 

nur eines winzigen Anstoßes bedürfte, um aus dem Spielerischen ins Tragische abzugleiten.  

Besonders deutlich wird diese Janusköpfigkeit in der fünften, der dunklen, as-Moll- 

Variation, in deren Mitte wiederum einzelne Sonnenstrahlen aufblitzen, und in der letzten 

Variation vor dem Finale, die eine ganz neue Welt andeutet – hier ist die Öde der Winterreise 

nicht weit. Und so färbt auch die Erinnerung an diese Wanderung durch kahle Landschaf-

ten das ausgedehnte Finale, das mit seinen punktierten 6/8-Rhythmen nicht nur einen fröh-

lichen Kehraus bietet, sondern auch an die atemlose Jagd der Wanderer-Fantasie erinnert.

Schuberts vierhändiges Œuvre ist eines der größten in der Literatur. Neben den  
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Variationen schrieb er Tänze, Märsche, Klavierbegleitungen zu Gesangs-Quartetten und die  

großen alleinstehenden Werke. An ihrem Ende steht das Allegro a-Moll D 947, dem der Ver-

leger Anton Diabelli den Namen Lebens s tür me  gab. Schubert spielt in diesem Stück mit 

den Konventionen der Gattung Sonate – und so fragen sich Forscher noch heute, ob dieser 

Satz ein Monolith ist, oder vielleicht Teil eines „unvollendeten“ Werks? Die Sonate war in 

den letzten Jahren durch Ludwig van Beethoven nicht nur beherrscht, sondern auch schein-

bar bis in die tiefsten Gründe ausgelotet worden: In Beethovens Sonaten-Kopfsätzen stand 

dabei ein dialogisches Prinzip im Vordergrund. Zwei oder mehr Themen, die gleicherma-

ßen miteinander kämpften, in ihre Teile zerschlagen und wieder zusammengesetzt wurden. 

Viele Komponisten saßen gelähmt vor ihren Notenblättern und hatten das Gefühl, nichts 

Eigenständiges zu Papier bringen zu können, nichts, was neben oder gar gegen Beethoven 

Bestand haben könnte. Schubert war einer der wenigen, der ganz eigene Wege suchte und 

auch fand: In den Lebensstürmen erleben wir nicht, wie Themen miteinander ringen. Es 

gibt hingegen Stimmungsräume, in denen in unterschiedlichen Themen Ähnliches ausge-

lotet wird, und diese Stimmungsräume selbst werden zueinander in Beziehung gesetzt. Der 

zentrale Bereich des Satzes, die Durchführung, stellt so auch nur den ersten Stimmungs-

raum, den des Beginns, auf die Probe und beleuchtet seine Teile immer wieder neu. Wir neh-

men ganz stark ein stetiges Kreisen wahr – kennzeichnend für fast alle reifen Kammermu-

sik- und sinfonischen Werke Schuberts. Am Schluss des Satzes kehrt der Eingangsbereich 

mit seinen beiden Themen noch ein drittes Mal zurück – ebenfalls ein zyklisches Element, 

das im „normalen“ Sonatensatz nicht üblich war. Es scheint jedoch so, dass die Energie des 

lyrischen Themas versiegt. 

Die große Fant as ie  f-Mol l  ist wie die Lebensstürme ein Produkt des unglaublich er-

tragreichen Jahres 1828. Sie ist zunächst selbst ein Ergebnis von Transformationen, dann 
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auch eine Transformation in sich: Wie sind Leben und Musik miteinander verschränkt, wie 

verwandelt sich Lebenserfahrung in Kunst? Die Fantasie ist Schuberts Klavierschülerin  

Caroline Esterházy gewidmet, mit der er wohl viel vierhändig Klavier gespielt hat. Ob 

er in sie verliebt, ob diese Zueignung eine Liebeserklärung war? Wenn ja, ist die dunkle,  

todessehnsüchtige Tonart f-Moll ein ungewöhnlicher Rahmen für das Geschenk, der Ver-

lauf der Fantasie selbst ein Ausdruck der Hoffnungslosigkeit. Dies alles muss Vermutung 

bleiben, man kann lediglich feststellen, dass die Gestalt und der Gehalt des Stücks sich im 

Kompositions-Prozess grundsätzlich wandelten, weg von einem Stück, dass mit mehreren 

Mittelsätzen – darunter einem Marsch – eher im Bereich der Unterhaltungs- oder Serena-

den-Musik angesiedelt war. Wohin aber entwickelte Schubert das Werk? Eine Fantasie war 

in der Vergangenheit ein einsätziges, extrem freies, fast wie improvisiert wirkendes Stück. 

Hier aber haben wir es mit einem genau durchstrukturierten Werk zu tun, das man als  

Sonate mit Kopfsatz, langsamen Satz, Scherzo und Finale deuten könnte. Wie zuvor bei der 

berühmten Wanderer-Fantasie also nähert Schubert die Fantasie der Sonate an, so wie er 

in seinen letzten Sonaten und Sinfonien die traditionellen Formen aufbricht. Grenzüber-

schreitungen also hin zu den Idealen, denen er auch im Liedschaffen folgt: hin zur romanti-

schen, poetischen Idee, hin zum Fragmentarischen. 

Genau wie die Fantasie aus Fragmenten entsteht, bricht Schubert sie auch immer  

wieder in einzelne Teile auseinander. Die sehnsuchtsvollen Rufe des Beginns setzen sich nur 

allmählich zu einem vollständigen, wenn auch unregelmäßigen Thema zusammen – ihre 

Stimmung aber hält nicht lange vor: Dunkle, unerbittliche Töne übernehmen die Führung. 

Wie bei den Lebensstürmen hat man nicht den Eindruck, dass der erste Satz zu einem Ab-

schluss kommt. Die der barocken Ouvertüre nachempfundenen Punktierungen des zweiten 

Satzes fahren recht derb in eine verlöschende Klangfläche hinein. Nach dem schwungvollen 
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Scherzo dann eine Rückkehr zum Beginn, nach einer langen Zäsur, einem Atemholen – die 

Hoffnung auf Erfüllung der Sehnsucht? Wie schon in der Wanderer-Fantasie ist Schuberts 

Antwort auf die Frage, wie man eine viersätzige Fantasie-Sonate zu Ende bringt, eine Fuge: 

Hinwendung zum Handwerk, zur „reinen Musik“, vielleicht auch zu den Großen der Ver-

gangenheit? In dieser Fantasie aber ist nicht einmal das die Lösung: Noch einmal ruft ganz 

am Schluss die Sehnsucht des Beginns, jedoch merkwürdig kraftlos, schnell überwältigt 

vom dunklen zweiten Thema, von abwärts schießenden Triolen, vom formelhaft-strengen 

Schluss. 

Ist das Ausdruck von Lebenswillen, von Entschlossenheit, gar von Kampf? In Bezug auf 

die Fantasie mag jeder seine eigene Antwort finden. In Bezug auf sein Werk ist Schuberts 

Antwort klar: Gerade in seinem letzten Lebensjahr suchte und forschte er, quer über alle 

Gattungsgrenzen hinweg, mit einem Willen zur Weiterentwicklung und einer Intensität, die 

uns auch 200 Jahre später immer noch erstaunt, bewegt, und verwandelt zurücklässt.

Tilmann Böttcher
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D i e  K ü n s t l e r
Biogr af ische A nmer kungen

M
ookie Lee -Menuhin  wurde in Seoul, Südkorea, geboren. Sie trat als 

Solistin und Kammermusikerin auf dem europäischen Festland, in Skandi

navien, Großbritannien und Asien auf und spielte in einigen der wichtigsten 

Konzertsäle Europas und Asiens, darunter die Victoria Hall Genf, die Ton

halle Zürich und das Casino Bern in der Schweiz, die Karol Szymanowski Philharmonie in 

Krakau, Polen, der SmetanaSaal in Plzeň, Tschechien, das Musikhuset und das Konzert

haus des Rundfunks in Dänemark, Schloss Elmau in Deutschland sowie Sejong Hall und 

Seoul Arts Center in Südkorea. Im Jahr 2002 gewann Mookie LeeMenuhin den Yamaha 

Wettbewerb, und 2003 wurde sie vom dänischen Augustinus Fonden ausgezeichnet.

Zahlreiche Aufnahmen für Rundfunk und Fernsehanstalten wie BBC, DR, DK4 und 

Radio Swiss Classic dokumentieren ihr Schaffen. Sie wurde zu Festivals wie etwa dem Fes

tival Pablo Casals in Prades, dem Menuhin Festival Gstaad, dem Festival de Bellerive, dem 

West Cork Chamber Music Festival, der Boğaziçi University Foundation, dem Smetana’s 

Litomyšl Festival, den Felix Mendelssohn Musiktagen Krakau, den Grandes Heures de 

SaintÉmilion und dem Seoul Spring Festival eingeladen.

Mookie LeeMenuhin ist außerdem als Kammermusikerin tätig und hat unter anderem 

mit Alberto Lysy, Gary Hoffman, Piers Lane und ihrem Mann Jeremy Menuhin zusammen 
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gespielt. 2015 nahm sie mit Alexander Roschdestwenski und Jeremy Menuhin eine CD mit 

Ersteinspielungen von Schostakowitsch auf.

Mookie Lee-Menuhin studierte an der Chetham’s School of Music und am Royal 

Northern College of Music in Großbritannien. Des Weiteren erhielt sie den Master und das 

Konzertreifediplom am Königlich Dänischen Musikkonservatorium. Ihre Lehrer waren 

John Damgaard und Ronan O’Hora in London.

www.mookieleemenuhin.com

Jeremy Menuhin genießt als Künstler breite Anerkennung. Die New York Times lobte 

seine Interpretationen als „unerschöpflich lyrisch, exemplarisch, hochglanzpoliert, dabei 

unmittelbar ausdrucksvoll“. Le Figaro schrieb: „Jeremy Menuhin besitzt alle wesent-

lichen Qualitäten des Maestros; eine Kombination von Verfeinerung und gefasster Leiden-

schaft dominiert sein Spiel.“ Der Pianist hat mit einigen der weltweit führenden Orchester  

zusammengearbeitet, so beispielsweise mit den Berliner Philharmonikern, dem Rundfunk- 

Sinfonieorchester Berlin, den Wiener Philharmonikern, dem Royal Philharmonic 

Orchestra, dem English Chamber Orchestra, den Sankt Petersburger Philharmonikern, 

dem Washington National Symphony Orchestra, dem Orchestre National de France, dem 

Los Angeles Philharmonic Orchestra, dem Houston Symphony Orchestra, dem Tonhalle-

Orchester Zürich und der Sinfonia Varsovia. 

Im Jahr 1984 gab er in New York sein Debüt als Gewinner der Young Concert  

Artists Competition. Seitdem arbeitete er mit so renommierten Künstlern wie seinem  

Vater Yehudi Menuhin, Pina Carmirelli, Ivry Gitlis, Joshua Bell, Dong-Suk Kang, Mark 

Steinberg, Mstislaw Rostropowitsch, Gary Hoffman, Steven Isserlis, Truls Mørk, Ernst 



Wallfisch, Gérard Caussé, Bruno Giuranna, dem Talich Quartett, dem Takács Quartett, 

dem Chilingirian Quartett, dem Carmina Quartett und dem Artis Quartett zusammen.

Jeremy Menuhin hat Werke von Schubert, Mozart, Debussy, Beethoven, Dvořák und 

Bartók aufgenommen. Seine Einspielung von Bartóks Sonaten für Violine und Klavier mit 

seinem Vater, Yehudi Menuhin, wurde mit dem angesehenen Grand Prix du Disque aus-

gezeichnet. Bejubelt wurden auch seine Schubert-CDs. Um The London Times zu zitieren: 

„Jede harmonische Ausweichung, jede vorübergehende Änderung der Gangart wird voll 

ausgekostet.“

Jeremy Menuhin widmet sich außerdem mit Hingabe der Kammermusik und wurde zu 

Festivals wie Schleswig-Holstein, Marlboro, Menuhin, Casals, Kuhmo, Naantali, Korsholm, 

Saint-Nazaire, zum Seoul Spring, Prager Frühling oder dem Midsummer Mozart in San 

Francisco eingeladen.

www.jeremymenuhin.com
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