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(1930-96). His first publicly performed piece was a work for the piano —

Lento in Due Movimenti — and he would continue to compose for the instru-
ment throughout his career. Hence, we can follow the development of his composi-
tional style through his piano music — tracing, for example, the evolution of his
personal harmonic language or his increasing timbral consciousness. In his works
for solo piano, Takemitsu expressed his musical thoughts in a highly condensed
way, with the lengthiest piece lasting only some eight minutes.

The instrument was also important in that he frequently composed at the key-
board — whether or not he was writing for the piano. Takemitsu once recalled that,
even before he had access to a piano, he had constructed a paper keyboard at which
he composed, imagining sounds that far surpassed the real piano timbres he would
later hear. A few years after the war, Takemitsu rented a Pleyel piano which he
described as having a ‘sort of a nasal sound as in the French language’, well suited
to the music of Debussy and Fauré which he performed at the time. Lento in Due
Movimenti was composed on this piano. Later, in 1954, a composer colleague who
believed in his talent provided him with an instrument that remained in his posses-
sion throughout his career.

Few other composers have been as open as Takemitsu with regard to those influ-
ences which have had the greatest impact on their works. He clearly stated that his
‘music is very influenced by the Japanese tradition, especially the Japanese garden,
in colour, spacing, form. At the same time, it’s very influenced by Messiaen, De-
bussy, and Schoenberg — maybe even stronger than by the Japanese garden’. In
terms of his piano music, Messiaen and Debussy probably had the greatest impact.

Takemitsu was first introduced to Messiaen’s piano music in the early 1950s
and was instantly drawn to these works. It was, in fact, after hearing Messiaen’s
Préludes for piano that Takemitsu decided to pursue music as his career. In the

P iano music occupies an important place within the ceuvre of Toru Takemitsu
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piano works, Messiaen’s influence may be most apparent in Takemitsu’s use of
harmonic and melodic material — particularly in his use of the scale that Messiaen
called Mode 2 (a scale consisting of alternating half steps and whole steps — more
often referred to as the ‘octatonic scale’).

Takemitsu describes Debussy’s music as having ‘pan-focus’, by which he means
to indicate that Debussy’s music does not emphasize any one particular aspect —
such as melody, for example. In Takemitsu’s words, Debussy ‘combines several
things at the same time, not only single things.” Takemitsu’s perceptions of De-
bussy’s music are also relevant to his own works. A metaphor related to Takemitsu’s
concept of form that recurs frequently in his discussions of his own music is that
of the garden and its components: grass, water, rock, trees, sand, earth, and flowers.
Rather than projecting a formal narrative and climactic structure onto Takemitsu’s
music, as one often does with European music, one might better understand the
different structural musical parameters as being representative of the different com-
ponents of a sonic garden: quick activity might represent grass, gradually changing
figures the trees, and stable low-pitched sounds might be the musical analogue of
rocks. The process of listening to this music could then be likened to a walk through
a musical garden without beginning or end. Another beautiful quote from Takemitsu
gives us an insight into his perception of musical form: ‘What I want to do is not
to put sounds in motion towards a goal by controlling them. Rather, | would prefer
to set them free, if possible, without controlling them. For me, it would be enough
to gather the sounds around me and then gently put them in motion. To move the
sounds around the way you drive a car is the worst thing you can do with them.’

The first work by Takemitsu to be performed in public was, as mentioned above,
Lento in Due Movimenti for piano. The piece received a mixed reception, with one
now infamous review referring to the piece as ‘pre-music’. In 1989 he revised this
work and provided it with a new title — Litany. It was dedicated to the memory of
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Michael Vyner, director of the London Sinfonietta, and premiéred by Paul Crossley.
According to Noriko Ohtake, Takemitsu made it shorter by cutting some of the ele-
ments most obviously inspired by Messiaen and Debussy from his 1950 version;
he also made some other changes. Unfortunately, the score for the earlier piece
seems to have been lost.

The atmosphere of Litany is melancholy. In the first movement, Adagio (con
rubato), a recitative-like melody, often pentatonic, is accompanied by mildly dis-
sonant chords. The second movement, Lento misterioso, oscillates between three
different textures: slow chord progressions in an almost jazzy fashion, as in the
introduction (Takemitsu was a jazz fan and made big-band arrangements in private);
a driving, Messiaen-like ostinato figure in the higher register superimposed over a
chordal melody in the lower, which appears next; and Debussy-inspired chords
alternating with rapid motion. However, the movement does not turn into a juxta-
position of musical styles. Takemitsu accomplishes a smooth and organic connec-
tion between the various sections.

As is the case with most of Takemitsu’s works, the titles of his piano pieces are
poetic and provide many associations. Some titles are even contradictory. Pause
ininterrompue (1952-59) belongs to that category. It is named after a poem by the
Japanese surrealist Shuzo Takiguchi (1903—79) from his cycle Distance of the
Elves. The poem reads (in Ohtake’s translation):

Of never folding wings

Callow moth is enduring the weight of the night’s colossal bottle
Transient white statue is frozen from the memory of snow

The winds perching on gaunt twig are adapting to scant light
All

Ever silent spherical mirror on the hill.

The first movement, Slowly, sadly and as if to converse with, was composed in
1952 and premicred the same year by Takahiro Sonoda, while the remaining two
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movements were composed in 1959 and were premicred by Haruko Kasama. The
harmony is denser and more cluster-like than in Litany, but the texture is still
melody-plus-accompaniment. The musical notation of the second movement,
Quietly and with a cruel reverberation, is challenging in that the duration of each
bar is three seconds, within which the interpreter is given considerable rhythmic
freedom. The third movement, 4 song of love, contains a short plain melody in the
higher register, accompanied by rhythmically irregular chords. Takemitsu would
later use the same material in another piece — Hika for violin and piano (1966).

In Piano Distance (1961), premiered by Yuji Takahashi, Takemitsu explores the
timbral potential of the piano through the use of silently depressed keys. This piece
also has the tempo indication of three seconds to a bar. This is the most sparsely
arranged of his piano pieces and is aphoristic, containing apparently incoherent ele-
ments. Here, the silent moments are important. Takemitsu claims that sound and
silence are equal. In Japanese thought, nature and man live and die within a world
of time. Whereas the modern Western concept of time is linear, the Japanese per-
ceive of time as a circulating and repeating entity. Although this piece is clearly
aligned with European modernism, the introduction of another important concept
in Japanese thought might provide us with some further understanding of works
such as this. As Timothy Koozin points out, the Japanese idea of ma (literally, space,
interval, or pause) assumes an important position in Takemitsu’s works. Ma is a
complex philosophical concept and is difficult to understand fully. When Takemitsu
describes ma in the context of music, he represents it as the dichotomy between
sound and silence: ‘The most important thing in Japanese music is space, not sound.
Strong tensions. Space: ma: I think ma is time-space with tensions. Always I have
used few notes, many silences, from my first piece.” In the context of this work,
the concept of ma resonates in the intense moments of waiting between successive
events.



For Away (1973) was composed after Takemitsu’s stay in Indonesia, during
which he became much attracted to Gamelan music. Indeed, one finds structures
reminiscent of Gamelan music in this piece — the static harmonic and melodic
material as well as the sustained sonorities suggest associations with Balinese gongs
and metalophones. Takemitsu himself said of the piece: ‘To be sure the title of For
Away is a strange one. While it is a personal gift of mine to Roger Woodward, it is
at the same time my expression of extolment and offering to the galaxy of life —a
galaxy that is not the sole domain of mankind.’

Les yeux clos (1979) is dedicated to the artist and poet Shuzo Takiguchi (see
above), an influential figure in Takemitsu’s life who had exposed the composer to
important new impulses outside the musical domain by introducing him to the art of
Jasper Johns and Marcel Duchamp, among others. The title recalls the closed eyes
of the dead Takiguchi, but also refers to the French Symbolist painter Odilon Redon’s
work to which Takemitsu became attracted in the early 1970s. Redon’s oil painting
Les yeux clos depicts, in mild colours, a peaceful young woman with her eyes closed.
Takemitsu’s Les yeux clos is built around a small melodic cell of three notes (often
heard as F—G—B superimposed with F#—G#—C) like a refrain. It was premicred by
Aki Takahashi in 1979. Les yeux clos II (1988) was dedicated to Peter Serkin. Take-
mitsu said of this piece: ‘In this musical composition, the composer attempts to
convey his impressions of the sense of movement created by Redon’s particular use
of colour.” As in his other piano works, Takemitsu provided very detailed pedalling
instructions, even indicating how fast the pedal should be lowered and released. An
interesting feature of this piece, as well as of Les yeux clos and of some of the other
piano works, is the frequent use of Richard Wagner’s ‘Tristan Chord’ — sometimes
even presented in the same disposition and at the same pitch — as a kind of referential
sonority, although the chord is never resolved as in Wagner. Takemitsu also composed
another work inspired by Redon’s Les yeux clos — Visions for orchestra (1989).
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Rain Tree Sketch (1982) and Rain Tree Sketch 11 (1992), as well as Rain Tree
for percussionists [BIS-462], were inspired by Nobel Prize winner (1994) Kenzaburo
O¢’s series of short stories with the same title. The rain tree’s small leaves store
the falling rain and continue to spread the water well after the rain has stopped.
‘What an ingenious tree, isn’t it?’ The Rain Tree Sketches are the most rhythmic of
Takemitsu’s piano works, featuring almost minimalistic sections with lilting, ir-
regular yet dance-like rhythms. Rain Tree Sketch was dedicated to Maurice Fleuret
and premiered by Kazuoki Fujii in 1983. Rain Tree Sketch II was composed in
memory of Olivier Messiaen (1908—-92) and premiéred by Alain Neneux. Perhaps
to an even greater extent than the other piano pieces, Rain Tree Sketch II features
rather limited thematic material. It consists of two major sections: the rhythmic
introduction — Celestially Light, followed by chords and a melancholy, refrain-like
ascending gesture consisting of three notes slowly arpeggiated upward — and a
Debussy-like melodic section, Joyful, interrupted by the chordal refrain. A short-
ened version of the first section then concludes Takemitsu’s last piano piece.

© Per F. Broman 1996

Noriko Ogawa has achieved considerable renown throughout the world since her
success at the Leeds International Piano Competition. Her ‘ravishingly poetic play-
ing’ (The Telegraph) sets her apart and has earned her recognition as a fine Debussy
specialist: /mages Books I and II from her survey of the composer’s piano music
were chosen as the top recommendation on BBC Radio 3 CD Review in 2014. She
appears with the major European, Japanese and US orchestras and in 2013 made
her BBC Proms début, returning the following year.

Noriko Ogawa is also renowned as a chamber musician, and has collaborated
with musicians such as Steven Isserlis, Isabelle van Keulen, Martin Roscoe, Michael
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Collins, Peter Donohoe and the Berlin Philharmonic Wind Ensemble. With her piano
duo partner Kathryn Stott she has appeared at the BBC Proms, has toured in Japan
and premiered Graham Fitkin’s double piano concerto Circuit. An advocate of new
music, she has been involved in numerous premiéres including works by Take-
mitsu, Dai Fujikura and, most recently, a ground-breaking series of pieces from
Yoshihiro Kanno, featuring the piano alongside different traditional Japanese
instruments.

As an adjudicator, Noriko Ogawa regularly judges competitions including the
BBC Young Musician of the Year Competition and the Munich International Piano
Competition. In Japan, she acts as artistic advisor to the MUZA Kawasaki Sym-
phony Hall. She has received the Art Prize of the Japanese Ministry of Education
in recognition of her outstanding contribution to the cultural profile of Japan through-
out the world. Noriko Ogawa is passionate about charity work, and has raised over
£40,000 for the British Red Cross Japan Tsunami Fund. She has also founded
Jamie’s Concerts, a series for autistic children and parents.

Noriko Ogawa had an unforgettable opportunity to meet Takemitsu for the last
time on the occasion of a BBC Radio interview a month before the composer’s
death. Takemitsu strongly emphasized the importance of ‘singing new songs’. He
explained that he was interested in writing music as a personal gift rather than in
response to major commissions — for example, after someone’s death (many of his
piano pieces reflect this attitude). Takemitsu never had the chance to write anything
for Noriko Ogawa, but gave her a copy of Rain Tree Sketch II as a personal gift.
www.norikoogawa.co.uk

10



Schaffen. Sein erstes 6ffentlich aufgefiihrtes Stiick war ein Klavierwerk —

Lento in Due Movimenti —, und er sollte seine gesamte Karriere hindurch
fiir das Instrument komponieren. Daher kdnnen wir anhand seiner Klaviermusik
die Entwicklung seines Kompositionsstils verfolgen, beispielsweise die Entwick-
lung seiner personlichen harmonischen Sprache oder sein wachsendes klangliches
Bewusstsein. In seinen Werken fiir Klavier solo, deren ldngstes nur etwa acht Mi-
nuten dauert, brachte Takemitsu seine musikalischen Gedanken auf eine sehr ver-
dichtete Art zum Ausdruck.

Das Instrument war auch insofern wichtig, als er haufig an der Klaviatur kompo-
nierte, ganz gleich, ob er gerade fiir Klavier schrieb oder nicht. Takemitsu erinnerte
sich daran, dass er, bevor er Zugang zu einem Klavier hatte, eine Papierklaviatur
gebaut hatte, an der er komponierte und sich Kldnge vorstellte, die die wirklichen
Klavierkldnge, die er spéter horte, bei weitem tlibertrafen. Einige Jahre nach dem
Krieg mietete Takemitsu ein Pleyel-Klavier, dessen Ton er als ,,dhnlich nasal wie
die franzdsische Sprache® beschrieb; fiir die Musik von Debussy und Fauré, die er
damals spielte, eignete es sich daher gut. Lento in Due Movimenti wurde an diesem
Klavier komponiert. Spater, im Jahre 1954, beschaffte ihm ein Komponisten-
kollege, der an sein Talent glaubte, ein Instrument, das seine ganze Karriere lang
in seinem Besitz bleiben sollte.

Wenige Komponisten waren so offen wie Takemitsu im Hinblick auf die Ein-
fliisse, die die groBte Einwirkung auf ihre Werke hatten. Deutlich stellte er fest,
dass seine ,,Musik von der japanischen Tradition stark beeinflusst ist, besonders
vom japanischen Garten — in Farbe, Anlage, Form. Gleichzeitig ist sie auch von
Messiaen, Debussy und Schonberg stark beeinflusst — vielleicht stirker noch als
vom japanischen Garten®. Hinsichtlich der Klaviermusik diirften Messiaen und De-
bussy den groBten Einfluss ausgetibt haben.

D ie Klaviermusik steht an wichtiger Stelle in Toru Takemitsus (1930—-1996)
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Takemitsu lernte Messiaens Klaviermusik erstmals in den frithen 1950er Jahren
kennen und wurde von diesen Werken sofort angezogen. Sein Entschluss, eine
musikalische Karriere einzuschlagen, ist direkt dem Erlebnis von Messiaens
Préludes fiir Klavier zu verdanken. In den Klavierwerken wird Messiaens Einfluss
vielleicht in Takemitsus Behandlung des harmonischen und melodischen Materials
am deutlichsten — insbesondere in seinem Gebrauch jener Skala, die Messiaen
zweiter Modus® nannte (sie besteht aus abwechselnden Halb- und Ganzténen und
wird auch als ,,oktatonische Tonleiter* bezeichnet).

Takemitsu versteht Debussys Musik als ,,pan-fokussiert”, womit er andeuten
mochte, dass sie keine Einzelaspekte — z.B. die Melodik — in den Vordergrund riickt.
,Debussy®, so Takemitsu, ,.kombiniert mehrere Dinge gleichzeitig, nicht nur ein-
zelne Dinge.* Takemitsus Auffassung von Debussys Musik hat Konsequenzen auch
fiir seine eigenen Werke. Eine mit Takemitsus Formkonzept verbundene Metapher,
die hiufig in seinen AuBerungen iiber seine eigene Musik wiederkehrt, ist die vom
Garten und seinen Komponenten: Gras, Wasser, Felsen, Baume, Sand, Erde und
Blumen. Anstatt Geschichten und Steigerungsstrukturen auf Takemitsus Musik zu
projizieren, wie dies bei europdischer Musik hdufig geschieht, konnte man die ver-
schiedenen strukturellen musikalischen Parameter besser als Vertreter der verschie-
denen Komponenten eines klingenden Gartens verstehen: Rasche Aktivitdt konnte
das Gras vertreten, sich allméhlich verdandernde Figuren die Baume, wéhrend stabile
Klénge im tiefen Register eine musikalische Analogie zu den Felsen sein konnten.
Das Anhéren dieser Musik wire dann mit einem Spaziergang durch einen musika-
lischen Garten ohne Anfang und Ende vergleichbar. Ein anderes schones Zitat von
Takemitsu gewihrt uns einen Einblick in seine Auffassung der musikalischen Form:
,Was ich tun mdchte, ist nicht, Kldnge durch meine Kontrolle in Richtung eines Ziels
in Bewegung zu setzen. Vielmehr mdchte ich sie freilassen — wenn moglich, ohne
sie zu kontrollieren. Mir wiirde es geniigen, die Kldnge um mich herum einzu-
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sammeln und sie dann sanft in Bewegung zu setzen. Kldnge umherzubewegen, wie
man ein Auto fahrt, ist das Schlimmste, was man mit ihnen tun kann.*

Das erste 6ffentlich aufgefiihrte Werk von Takemitsu war, wie erwéahnt, Lento
in Due Movimenti fiir Klavier. Das Stiick fand nur geteilten Beifall, und eine mittler-
weile beriichtigte Kritik nannte das Stiick ,,Pra-Musik*. 1989 revidierte er das Werk
unter einem neuen Titel — Litany. Es wurde dem Andenken an den Leiter der
London Sinfonietta, Michael Vyner, gewidmet und von Paul Crossley uraufgefiihrt.
Laut Noriko Ohtake kiirzte Takemitsu das Stiick, indem er einige der am stirksten
von Messiaen und Debussy inspirierten Elemente der 1950er-Fassung strich; auf3er-
dem nahm er einige andere Verdnderungen vor. Leider scheint die Partitur des
fritheren Stiicks verlorengegangen zu sein.

Die Atmosphére der Litany ist melancholisch. Im ersten Satz, Adagio (con ru-
bato), wird eine rezitativahnliche, hiufig pentatonische Melodie von mild disso-
nanten Akkorden begleitet. Der zweite Satz, Lento misterioso, pendelt zwischen
drei verschiedenen musikalischen Texturen: langsame Akkordfolgen auf eine fast
jazzartige Manier, wie in der Einleitung (Takemitsu war Jazzfan und machte privat
Arrangements fiir Big Band); eine vorwirtstreibende, an Messiaen anklingende
Ostinatofigur im hoheren Register {iber einer dann erscheinenden, akkordischen
Melodie im tieferen; von Debussy inspirierte Akkorde im Wechsel mit rascher Be-
wegung. Der Satz gerit freilich nicht zu einer Gegeniiberstellung musikalischer
Stile; Takemitsu verbindet die verschiedenen Teile sanft und organisch miteinander.

Die Titel seiner Klavierstiicke sind — wie meist bei Takemitsus Werken — poe-
tisch und lassen Assoziationen freien Raum. Einige Titel sind sogar widerspriich-
lich; Pause ininterrompue (Ununterbrochene Pause, 1952—59) gehort zu dieser
Kategorie. Der Name stammt von einem Gedicht des japanischen Surrealisten
Shuzo Takiguchi (1903—79) aus dem Zyklus Distanz der Elfen. Das Gedicht lautet
(frei nach Ohtakes englischer Ubersetzung):
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Mit nie gefalteten Fliigeln

Tragt die unerfahrne Motte das Gewicht der kolossalen ndchtlichen Flasche
Eine fliichtige weifle Statue ist aus der Erinnerung von Schnee gefroren
Die Winde, hockend auf kahlem Zweig, gewohnen sich an spérliches Licht
Immer

Gleich stiller Kugelspiegel auf der Anhdhe.

Der erste Satz, Slowly, sadly and as if to converse with (,,Langsam, traurig und
wie zum Gesprich einladend) wurde 1952 komponiert und im selben Jahr von
Takahiro Sonoda uraufgefiihrt, wiahrend die beiden tibrigen Sétze 1959 komponiert
und von Haruko Kasama uraufgefithrt wurden. Die Harmonik ist dichter und
clusterdhnlicher als in Litany, doch der Tonsatz besteht nach wie vor aus Melodie
und Begleitung. Die Notation des zweiten Satzes, Quietly and with a cruel rever-
beration (,,Ruhig und mit einem grausamen Nachhall®), ist eine Herausforderung,
weil jeder Takt drei Sekunden dauert, innerhalb derer der Interpret ein gro3es Mal}
an thythmischer Freiheit genief3t. Der dritte Satz, A4 song of love (,,Ein Liebeslied*),
enthélt eine kurze, einfache Melodie im hoheren Register, die von rhythmisch un-
regelméBigen Akkorden begleitet wird. Takemitsu sollte spéter dasselbe Material
in einem anderen Stiick verwenden: Hika fiir Violine und Klavier (1966).

In Piano Distance (1961, von Yuji Takahashi uraufgefiihrt) erforscht Takemitsu
das Klangpotential des Klaviers durch die Verwendung von stumm niederge-
driickten Tasten. Auch dieses Stiick hat eine Tempoangabe von drei Sekunden pro
Takt. Es ist das am spérlichsten gesetzte seiner Klavierstiicke, hat aphoristischen
Charakter und enthélt anscheinend zusammenhanglose Elemente. Hier erlangen
die Augenblicke des Schweigens grofles Gewicht. Takemitsu geht davon aus, dass
Klang und Schweigen ebenbiirtig seien. Im japanischen Denken leben und sterben
die Natur und der Mensch in einer Welt der Zeit. Wahrend die moderne westliche
Auffassung von Zeit linear ist, fassen die Japaner die Zeit als kreisférmig und sich
wiederholend auf. Obwohl dieses Stiick eindeutig der europdischen Moderne nahe-
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steht, kann uns eine weitere wichtige Figur des japanischen Denkens Werke wie
diese besser verstehen helfen. Timothy Koozin weist darauf hin, dass der japanische
Begriff ma (wortlich ,,Raum®, ,,Abstand* oder ,,Pause®) in Takemitsus Werken eine
wichtige Rolle spielt. Ma ist ein komplexes, kaum génzlich zu erfassendes philo-
sophisches Konzept. Wenn Takemitsu ma in musikalischen Zusammenhéngen be-
schreibt, definiert er es als Dichotomie von Klang und Schweigen: ,,Das wichtigste
Element der japanischen Musik ist der Raum, nicht der Klang. Starke Spannungen.
Raum: ma: Ich glaube, dass ma ein Zeit-Raum mit Spannungen ist. Seit meinem
ersten Stiick habe ich stets wenige Tone und viele Pausen verwendet.* Im Rahmen
dieses Werks schwingt ma in den intensiven Augenblicken des Wartens zwischen
aufeinander folgenden Ereignissen mit.

For Away (1973) wurde nach Takemitsus Aufenthalt in Indonesien komponiert,
wo ihn die Gamelanmusik faszinierte. Tatséchlich findet man in diesem Stiick
Strukturen, die an Gamelanmusik erinnern — das statische harmonische und melo-
dische Material und die langen Klangdauern lassen an balinesische Gongs oder
Metallophone denken. Takemitsu selber sagte tiber das Stiick: ,,Gewiss ist der Titel
For Away seltsam. Es ist ein personliches Geschenk von mir an Roger Woodward,
zugleich aber auch Lobpreis und Opfergabe an die Galaxie des Lebens — eine
Galaxie, die nicht allein die Doméne der Menschheit ist.*

Les yeux clos (1979) ist einer einflussreichen Gestalt in Takemitsus Leben ge-
widmet — dem Kiinstler und Dichter Shuzo Takiguchi (s.o0.), der dem Komponisten
wichtige neue Impulse auBerhalb des musikalischen Gebietes er6ffnete, indem er
ihn mit der Kunst von Jasper Johns, Marcel Duchamp u.a. bekannt machte. Der
Titel ist eine Anspielung auf die geschlossenen Augen des verstorbenen Takiguchi,
bezieht sich aber auch auf das Werk des symbolistischen franzdsischen Malers
Odilon Redon, den Takemitsu in den frithen 1970er Jahren fiir sich entdeckte.
Redons Olgemilde Les yeux clos schildert in milden Farben eine friedvolle junge
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Frau mit geschlossenen Augen. Takemitsus Les yeux clos ist um eine kleine melo-
dische Zelle von drei Tonen aufgebaut (héufig als f—g—h zu horen, tiberlagert mit
fis—gis—c), die als eine Art Refrain fungiert. Aki Takahashi spielte die Urauffiih-
rung im Jahr 1979. Les yeux clos II (1988) ist Peter Serkin gewidmet; {iber dieses
Stiick sagte Takemitsu: ,,In dieser musikalischen Komposition versucht der Kompo-
nist, seine Eindriicke von dem Gefiihl der Bewegung zu vermitteln, das Redon
durch den besonderen Gebrauch der Farben erzeugt®. Wie in all seinen Klavier-
werken verwendete Takemitsu sehr detaillierte Pedalangaben, die sogar anzeigen,
wie schnell das Pedal niedergedriickt bzw. losgelassen werden soll. Eine interes-
sante Eigentiimlichkeit ist (wie auch bei Les yeux clos und einigen der anderen
Klavierwerke) der héufige Gebrauch von Richard Wagners Tristanakkord — manch-
mal in derselben Anordnung und derselben Tonhohe: eine Art Referenzklang, der
indes nie so wie bei Wagner aufgelost wird. Takemitsu komponierte noch ein wei-
teres Werk, das von Redons Les yeux clos inspiriert ist — Visions fiir Orchester
(1989).

Rain Tree Sketch (1982), Rain Tree Sketch II (1992) und Rain Tree fiir drei
Schlagzeuger [BIs-462] wurden von der gleichnamigen Novellenserie des Nobel-
preistriagers (1994) Kenzaburo O¢ inspiriert. Die kleinen Blitter des Regenbaumes
halten den fallenden Regen fest und geben noch lange nach seinem Ende Wasser
weiter. ,,Was fiir ein erfinderischer Baum, nicht wahr? Die Rain Tree Sketches sind
Takemitsus rhythmischste Klavierwerke, sie enthalten beinahe minimalistische Pas-
sagen mit beschwingt unregelméafBigen, aber tdnzerischen Rhythmen. Rain Tree
Sketch ist Maurice Fleuret gewidmet und wurde 1983 von Kazuoki Fujii urauf-
gefiihrt. Rain Tree Sketch II wurde in memoriam Olivier Messiaen (1908—-1992)
komponiert und von Alain Neneux uraufgefiihrt. Das thematische Material von
Rain Tree Sketch I1 ist ziemlich begrenzt, vielleicht mehr noch als in den anderen
Klavierstiicken. Das Werk besteht aus zwei Hauptteilen: Auf die rhythmusbetonte
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Einleitung (Celestially Light) folgen Akkorde und eine melancholische, refrain-
artige, steigende Figur aus drei langsam aufwiérts arpeggiierten Tonen; dann ein an
Debussy erinnernder, melodischer Teil (Joyful), der durch den akkordischen Refrain
unterbrochen wird. Schlie8lich beendet eine verkiirzte Fassung des ersten Teils
Takemitsus letztes Klavierwerk.

© Per F. Broman 1996

Seit ihrem Erfolg bei der Leeds International Piano Competition hat sich Noriko
Ogawa in aller Welt einen Namen gemacht. Thr ,,hinreilend poetisches Spiel* (7ele-
graph) zeichnet sie aus und hat ihr Anerkennung als eine vorziigliche Debussy-
Expertin verschafft. Die /mages 1 und II ihrem CD-Zyklus mit der Klaviermusik
Debussys wurden von BBC Radio 3 (,,CD Review*) 2014 als Top-Empfehlungen
ausgewahlt. Sie tritt mit den bedeutenden Orchestern Europas, Japans und der USA
auf und debiitierte 2013 bei den BBC Proms, um gleich im Jahr darauf wieder ein-
geladen zu werden.

Noriko Ogawa ist dariiber hinaus eine renommierte Kammermusikerin, die mit
Partnern wie Steven Isserlis, Isabelle van Keulen, Martin Roscoe, Michael Collins,
Peter Donohoe und den Blédsern der Berliner Philharmoniker zusammenarbeitet.
Mit ihrer Klavierduo-Partnerin Kathryn Stott ist sie bei den BBC Proms sowie in
Japan aufgetreten und hat Graham Fitkins Konzert fiir zwei Klaviere Circuit aus
der Taufe gehoben. Als Fiirsprecherin neuer Musik war sie an zahlreichen Urauf-
fithrungen beteiligt, u.a. in Werken von Takemitsu, Dai Fujikura und, zuletzt, einer
bahnbrechenden Werkreihe von Yoshihiro Kanno, in denen das Klavier neben ver-
schiedenen traditionellen japanischen Instrumenten in Erscheinung tritt.

RegelmaBig ist Noriko Ogawa Preisrichterin bei Wettbewerben, u.a. beim BBC
Young Musician of the Year Competition und dem Internationalen Klavierwett-
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bewerb Miinchen. In Japan ist sie kiinstlerische Beraterin der MUZA Kawasaki
Symphony Hall. Fiir ihre hervorragenden Verdienste um das kulturelle Ansehen
Japans in der Welt wurde sie mit dem Kunstpreis des japanischen Erziehungs-
ministeriums ausgezeichnet. Noriko Ogawa engagiert sich leidenschaftlich fiir
wohltitige Zwecke und hat iiber 50.000 € fiir den British Red Cross Japan Tsunami
Fund eingeworben. Fiir autistische Kinder und Eltern hat sie eine eigene Konzert-
reihe — Jamie’s Concerts — ins Leben gerufen.

Noriko Ogawa hatte die unvergessliche Gelegenheit, Takemitsu zum letzten Mal
im Zusammenhang mit einem Rundfunkinterview des BBC einen Monat vor dem
Tode des Komponisten zu treffen. Takemitsu betonte stark, wie wichtig es sei, ,,neue
Lieder zu singen®. Er erklérte, er schreibe Musik lieber als personliches Geschenk
als auf groBe Bestellungen hin — beispielsweise nachdem jemand gestorben war
(viele seiner Klavierstiicke sind Beispiele dafiir). Takemitsu bekam nie die Gelegen-
heit, fiir Noriko Ogawa etwas zu schreiben, aber er gab ihr ein Exemplar der Rain
Tree Sketch II als personliches Geschenk.

www.norikoogawa.co.uk
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a musique pour piano occupe une place important dans 1’ceuvre de Toru

Takemitsu (1930—1996). La premicére piece de lui a étre jouée en public

fut une composition pour piano — Lento in Due Movimenti — et il devait con-
tinuer de composer pour cet instrument tout au long de sa carriére. On peut ainsi
suivre le développement de son style grace a sa musique pour piano et retracer, par
exemple, I’évolution de son langage harmonique personnel ou de sa conscience du
timbre. Dans ses ceuvres pour piano solo, Takemitsu exprima ses pensées musicales
d’une maniere trés condensée, la piéce la plus longue ne durant que quelque huit
minutes.

L’instrument en soi était aussi important puisque Takemitsu composait fréquem-
ment au clavier — qu’il écrive ou non pour le piano. Il se rappela d’avoir construit
un clavier de papier devant lequel il composait, avant d’avoir acces a un piano,
imaginant des sons qui dépassaient de loin les timbres du vrai piano qu’il devait
entendre plus tard. Quelques années aprés la guerre, Takemitsu loua un piano Pleyel
dont il dit qu’il possédait une «nasalité semblable a celle de la langue francaise »
bien appropriée a la musique de Debussy et de Fauré qu’il jouait en ce temps-la.
Lento in Due Movimenti fut composé a ce piano. Plus tard, en 1954, un collégue
compositeur qui croyait en son talent lui procura un instrument qu’il garda en sa
possession tout au long de sa carriere.

Peu d’autres compositeurs que Takemitsu ont été aussi ouverts relativement aux
influences qui produisirent le plus grand impact sur leurs ceuvres. Il déclara franche-
ment que sa «musique est trés influencée par la tradition japonaise, surtout par la
couleur, 1’étendue et la forme du jardin japonais. Elle est en méme temps trés
influencée par Messiaen, Debussy et Schoenberg — peut-étre encore plus que par le
jardin japonais.» Messiaen et Debussy sont probablement les deux compositeurs
qui produisirent en tout cas 1’effet le plus remarquable sur sa musique pour piano.

Takemitsu prit connaissance pour la premiére fois de la musique pour piano de
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Messiaen au début des années 1950 et il fut immédiatement attiré par ces ceuvres.
En fait, c’est aprées avoir entendu les Préludes pour piano de Messiaen que Take-
mitsu décida de poursuivre une carriére en musique. Dans les ceuvres pour piano,
I’influence de Messiaen apparait le plus chez Takemitsu dans son emploi du maté-
riau mélodique et harmonique — surtout dans son usage de la gamme que Messiaen
appela Mode 2 (une gamme consistant en une alternance de demi-tons et de tons
entiers — appelée plus souvent « gamme octatonique »).

Takemitsu décrit la musique de Debussy comme ayant de multiples foyers; il ne
veut pas dire par la que la musique de Debussy ne souligne pas d’aspect en particulier
— comme la mélodie par exemple. Selon Takemitsu, Debussy «fusionne plusieurs
choses a la fois, non seulement des choses a 1'unité». La maniére dont Takemitsu
percoit la musique de Debussy est également applicable a ses propres ceuvres. Une
métaphore reliée au concept de Takemitsu de la forme qui revient fréquemment dans
ses discussions sur sa musique est celle du jardin et de ses composantes : herbe, eau,
roche, arbres, sable, terre et fleurs. Plutdt que de projeter une structure formelle
narratrice a son apogée sur la musique de Takemitsu, comme c’est souvent le cas
avec la musique européenne, on pourrait mieux comprendre les différents parameétres
musicaux structurels comme des représentants des maintes composantes d’un jardin
sonore: une activité rapide représenterait 1’herbe, des groupes graduellement
changeants de notes seraient les arbres et des sons graves stables seraient les
analogues musicaux des rochers. L’écoute de cette musique est comparable a une
marche dans un jardin musical sans début ni fin. Une autre belle citation de Takemitsu
nous donne un apercu de sa perception de la forme musicale : «Je ne veux pas mettre
des sons en mouvement vers un but en les controlant. Je préfere plutot les laisser
libres, si possible, sans les controler. Pour moi, il suffirait de rassembler les sons
autour de moi et de les mettre doucement en mouvement. De remuer les sons comme
on conduit une voiture est ce que I’on peut leur faire de pire.»
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La premiere ceuvre de Takemitsu a étre jouée en public fut donc Lento in Due
Movimenti pour piano. La pi¢ce fut regue avec des opinions partagées : un critique
eut I’infamie de traiter la piéce de « pré-musique ». Il révisa cette ceuvre en 1989 et
la dota d’un nouveau titre — Litany. Elle fut dédiée a 1a mémoire de Michael Vyner,
directeur de la London Sinfonietta, et créée par Paul Crossley. Selon Noriko Ohtake,
Takemitsu raccourcit sa version de 1950 en en retranchant quelques-uns des élé-
ments les plus évidemment inspirés de Messiaen et Debussy en plus de faire
quelques autres changements. La musique de la premiére version semble malheu-
reusement avoir été perdue.

L’atmosphere de Litany est mélancolique. Dans le premier mouvement, Adagio
(con rubato), une mélodie récitative souvent pentatonique est accompagnée d’ac-
cords légérement dissonants. Le second mouvement, Lento misterioso, oscille entre
trois structures différentes: des progressions lentes d’accords aux accents jazzés,
comme dans I’introduction (Takemitsu était un passionné du jazz et il fit privément
des arrangements pour «big-band»); un ostinato messiaenesque entrainant dans le
registre aigu superposé a une mélodie d’accords au grave ; et des accords debussystes
en alternance avec un mouvement rapide. Le mouvement ne devient pourtant pas
une juxtaposition de styles musicaux. Takemitsu réussit a relier les différentes sec-
tions doucement et systématiquement.

Comme c’est le cas de la plupart des ceuvres de Takemitsu, les titres de ses pieces
pour piano sont poétiques et favorisent des associations d’idées. Certains titres sont
méme contradictoires et Pause ininterrompue (1952—59) appartient a cette caté-
gorie. Le nom vient d’un poéme du surréaliste japonais Shuzo Takiguchi (1903—-1979)
tiré de son cycle Distance of the Elves [Distance de Fée]. Voici le poeme (dans la
traduction d’Ohtake):
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Of never folding wings

Callow moth is enduring the weight of the night’s colossal bottle
Transient white statue is frozen from the memory of snow

The winds perching on gaunt twig are adapting to scant light

All

Ever silent spherical mirror on the hill.

Le premier mouvement, Slowly, sadly and as if to converse with (Lentement,
avec tristesse et comme dans un début d’entretien) fut composé en 1952 et créé la
méme année par Takahiro Sonoda tandis que les deux autres mouvements datent
de 1959 et furent créés par Haruko Kasama. L’harmonie y est plus dense et plus
«clusteresque» que dans Litany mais la structure repose encore sur la mélodie et
I’accompagnement. La notation musicale du second mouvement Quietly and with
a cruel reverberation (Paisiblement et avec une répercussion cruelle) pose un défi
car chaque mesure doit durer trois secondes pendant lesquelles 1’interpréte jouit
d’une certaine liberté rythmique. Le troisiéme mouvement, 4 song of love (Une
chanson d’amour) renferme une mélodie bréve et simple dans 1’aigu accompagnée
d’accords au rythme irrégulier. Takemitsu devait utiliser le méme matériau plus
tard dans une autre piece — Hika pour violon et piano (1966).

Dans Piano Distance (1961, création donnée par Yuji Takahashi), Takemitsu
explore le potentiel sonore du piano au moyen de touches pressées en silence. Cette
picce a la méme indication de tempo, soit trois secondes par mesure. De ses pieces
pour piano, ¢’est celle a ’arrangement le plus concis et le plus prés d’un aphorisme,
renfermant en apparence des ¢léments incohérents. Les moments de silence sont
importants ici. Takemitsu soutient que son et silence sont égaux. Dans la pensée
japonaise, la nature et ’homme vivent et meurent dans un monde temporel.

Tandis que le concept occidental moderne du temps est linéaire, le Japonais
congoit le temps comme une entité répétive en circulation. Quoique cette piece soit
clairement alignée sur le modernisme européen, I’introduction d’un autre concept
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important en pensée japonaise nous permettrait de mieux comprendre de telles
ceuvres. Ainsi que Timothy Koozin le fait remarquer, 1’idée japonaise de ma
(littéralement espace, intervalle ou silence) occupe une position importante dans
les ceuvres de Takemitsu. Ma est un concept philosophique compliqué et difficile
a saisir parfaitement. Quand Takemitsu décrit ma dans le contexte de la musique,
il le représente comme la dichotomie entre le son et le silence : « Le plus important
en musique japonaise est I’espace, pas le son. De fortes tensions. L’espace : ma: je
pense que ma est I’espace temporel avec des tensions. J’ai toujours utilisé peu de
notes, beaucoup de silences, dés ma premiére piece.» Dans le contexte de cette
ceuvre, le concept de ma résonne dans les moments intenses d’attente entre les
événements successifs.

For Away (1973) fut composé apres le s¢jour de Takemitsu en Indonésie au cours
duquel il s’intéressa beaucoup a la musique de gamelan. On trouve d’ailleurs dans
cette piece des structures rappelant la musique de gamelan — le matériau harmo-
nique et mélodique ainsi que les sonorités soutenues suggerent des associations a
des gongs ou des métallophones balinais. Takemitsu a dit de la piece: «Le titre de
For Away est assurément étrange. Tout en étant un cadeau personnel a Roger Wood-
ward, c’est en méme temps 1’expression de ma louange et de mon offrande a la
galaxie de la vie — une galaxie qui n’est pas le domaine unique de I’humanité. »

Les yeux clos (1979) est dédié a Iartiste et poéte Shuzo Takiguchi (mentionné
ci-haut), une figure influente dans la vie de Takemitsu car il avait apporté au com-
positeur de nouvelles impulsions importantes hors du domaine musical en 1’intro-
duisant a I’art de Jasper Johns et de Marcel Duchamp entre autres. Le titre fait
allusion aux yeux clos de Takiguchi mort, mais aussi a I’ceuvre du peintre symbo-
liste frangais Odilon Redon a qui Takemitsu s’intéressa au début des années 1970.
La peinture a I’huile Les yeux clos de Redon décrit, en couleurs douces, une paisible
jeune femme aux yeux clos. Les yeux clos de Takemitsu repose sur une petite cellule
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mélodique de trois notes (souvent entendues comme les notes fa—sol—si bémol
coiffées de fa diése—sol diese—do comme un refrain. L’ceuvre fut créée par Aki
Takahashi en 1979. Les yeux clos I (1988) fut dédié¢e a Peter Serkin. Takemitsu a
dit au sujet de cette piece: « Dans cette composition musicale, le compositeur
cherche a transmettre ses impressions de la sensation de mouvement créée par
I’emploi particulier de la couleur chez Redon.» Comme dans ses autres ceuvres
pour piano, Takemitsu fournit des instructions trés détaillées quant a I’emploi de la
pédale, indiquant méme comment la pédale doit étre abaissée et relachée. Un trait
intéressant de cette picce, ainsi que de Les yeux clos et de certaines de ses autres
ceuvres pour piano, est ’emploi fréquent de «1’accord de Tristan» de Richard
Wagner — parfois aussi dans la méme disposition et les méme notes — comme un
genre de sonorité référentielle quoique 1’accord ne soit jamais résolu comme chez
Wagner. Takemitsu composa également une autre ceuvre inspirée de Les yeux clos
de Redon — Visions pour orchestre (1989).

Rain Tree Sketch (1982) et Rain Tree Sketch II (1992) ainsi que Rain Tree pour
trois percussionnistes [BIS-462] sont des ceuvres inspirées de la série de nouvelles
portant le méme titre du prix Nobel (1994) Kenzaburo O¢é (1994). Les petites
feuilles de ’arbre a la pluie gardent en réserve la pluie qui tombe et continuent de
dégoutter bien apres 1’arrét de la pluie. « Quel arbre ingénieux, n’est-ce pas ?» Les
Rain Tree Sketches sont les plus rythmiques des ceuvres pour piano de Takemitsu,
présentant des sections presque minimalistes aux rythmes au bercement irrégulier
mais pourtant dansants.

Takemitsu dédia Rain Tree Sketch a Maurice Fleuret et la création en fut donnée
par Kazuoki Juiji en 1983. Rain Tree Sketch II est une composition a la mémoire
d’Olivier Messiaen (1908—1992) créée par Alain Neneux. Rain Tree Sketch II pré-
sente du matériel thématique peut-étre plus limité encore que celui des autres
picces. Il consiste en deux sections majeures : I’ introduction rythmique, Celestially
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Light, suivie d’accords et d’un genre de refrain mélancolique au mouvement ascen-
dant consistant en trois notes arpégées lentement vers le haut; et une section mélo-
dique debussyste, Joyful, interrompue par les accords du refrain. Une version
abrégée de la premiére section termine ensuite la derniére piéce pour piano de Take-
mitsu.

© Per F. Broman 1996

Noriko Ogawa a acquis une réputation enviable a travers le monde depuis son
succes au Concours international de piano de Leeds. Son «jeu merveilleusement
poétique» (The Telegraph) lui permet de se distinguer et d’acquérir une réputation
de spécialiste de Debussy : son enregistrement des /mages, 1% et 2° livre, de son inté-
grale consacrée a la musique pour piano de ce compositeur a été sélectionné « pre-
miére recommandation» par 1’émission CD Review de la chaine britannique BBC
Radio 3 en 2014. Elle s’est produite en compagnie des plus grands orchestres euro-
péens, japonais et américains et a fait ses débuts en 2013 aux BBC Proms ou elle a a
nouveau €té invitée I’année suivante. Noriko Ogawa est également une chambriste
réputée. Elle a travaillé en compagnie de musiciens tels Steven Isserlis, Isabelle van
Keulen, Martin Roscoe, Michael Collins, Peter Donohoe ainsi que I’Ensemble a vents
du Philharmonique de Berlin. Sa partenaire musicale, la pianiste Kathryn Stott et elle
se sont produites dans le cadre des BBC Proms, ont réalisé une tournée au Japon et
ont créé le Concerto pour deux pianos de Graham Fitkin, Circuit. Défenseure de la
nouvelle musique, elle a participé a de nombreuses créations incluant des ceuvres de
Toru Takemitsu, Dai Fujikura ainsi qu’une série de pieces innovatrices de Yoshihiro
Kanno dans lesquelles le piano cotoie des instruments japonais traditionnels.
Noriko Ogawa apparait réguliérement comme juge dans des concours de piano
incluant le concours BBC Young Musician of the Year et le Concours international
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de piano de Munich. Au Japon, elle est conseillére artistique de la Salle sympho-
nique Muza Kawasaki. Elle a recu le Prix des Arts du Ministere de 1’éducation du
Japon en reconnaissance pour sa contribution exceptionnelle au profil culturel du
Japon a travers le monde. Noriko Ogawa se consacre également avec passion aux
ceuvres de charité et a recueilli 40000 £ pour le Tsunami Fund de la Croix rouge
britannique. De plus, elle a fondé les «Jamie’s Concerts », une série de concerts
pour les enfants autistes et leurs parents.

Noriko Ogawa a eu 1’occasion inoubliable de renconter Takemitsu pour la der-
niere fois lors d’une interview pour la radio de la BBC un mois avant le déces du
compositeur. Takemitsu souligna fortement 1’importance de « nouvelles chansons
chantantes». Il expliqua qu’il était intéressé a écrire de la musique comme cadeau
personnel plutét qu’en réponse a une commande majeure — apreés la mort de
quelqu’un par exemple (plusieurs de ses pieces pour piano refletent cette attitude).
Takemitsu n’a jamais eu la chance d’écrire spécifiquement pour Noriko Ogawa
mais il lui donna en cadeau une copie de Rain Tree Sketch I1.
www.norikoogawa.co.uk
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INSTRUMENTARIUM
Grand piano: Steinway D

Special thanks to Greger Hallin, who rebuilt the entire grand piano to suit this music and its unique soundscape.

RECORDING DATA
Recording: July 1996 at Danderyd Grammar School (Danderyds Gymnasium), Sweden
Producer: Robert von Bahr
Sound engineer: Ingo Petry
Piano technician: Greger Hallin
Equipment: Neumann microphones; Studer 961 mixer; Fostex D-10 DAT recorder; Stax headphones
Post-production: Editing: Robert von Bahr
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Toru Takemitsu, 1961
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