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SIBELIUS, Jean (1865–1957)

Rakastava (The Lover), JS 160c (1893, rev. 1898) (Fennica Gehrman Oy Ab) 7'13

Text: Kanteletar I: 173, I: 174 & I: 122
Monica Groop mezzo-soprano ·  Jorma Hynninen baritone

from Six Songs, Op. 18 (Breitkopf & Härtel) 7'45

1. Sortunut ääni (The Broken Voice) (1898) 1'32

Text: Kanteletar I: 57

3. Venematka (The Boat Journey) (1893, arr. 1914) 1'37

Text: Kalevala XL: 1–16

4. Saarella palaa (Fire on the Island) (1895, arr. 1898) 1'19

Text: Kanteletar I: 186

6. Sydämeni laulu (Song of my Heart) (1898, arr. 1904) 3'01

Text: Aleksis Kivi

Min rastas raataa (Busy as a Thrush), JS 129 (c. 1898) (Fennica Gehrman Oy Ab) 1'17

Text: Kanteletar I: 219

Isänmaalle (To the Fatherland), JS 98a (1899, arr. 1900) (Fennica Gehrman Oy Ab) 2'03

Text: Paavo Cajander
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Italian Folk Song Arrangements, JS 99 (1897–98) 4'51

Choir parts arranged by Sibelius

1. Oje Carulì (Oh Caroline) (Manuscript) 2'49

Music by Mario Costa (1858–1933). Text: Salvatore di Giacomo
Jorma Hynninen baritone ·  Folke Gräsbeck piano

2. Trippole trappole (Manuscript) 1'57

Spanish folk song adapted by Guglielmo Luigi Cottrau (1797–1847). Text: Traditional
Folke Gräsbeck piano

Listen to the Water Mill (fragment), JS 122 (1905/06) (Manuscript) 3'06

Text: after Sarah Doudney

Ej med klagan, JS 69 (1905) (Fennica Gehrman Oy Ab) 1'28

(Not with Lamentation) · version with later corrections (bars 6–8, 14)
Text: J. L. Runeberg

Män från slätten och havet, Op. 65a (1911) (Breitkopf & Härtel) 5'22

(Men from Land and Sea)

Text: Ernst V. Knape

On lapsonen syntynyt meille, JS 142 (1929) (Suomen Lutherilainen Evankeliumiyhdistys) 2'52

(A Child is Born Unto Us)  

Text: A.V. Jaakkola
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Terve ruhtinatar (Hail, O Princess) (1896, arr. 1913) (Manuscript/ Breitkopf & Härtel) 1'18

from the Cantata for the Coronation of Nicholas II , JS 104
Text: Paavo Cajander

Nejden andas (The Landscape Breathes) (Manuscript/ Breitkopf & Härtel) 0'39

from Islossningen i Uleå älv, Op. 30 (1899, arr. 1913)
Text: Zachris Topelius

Soi kunniaksi Luojan (Kokoelma suomalaisia kuorosävellyksiä)   1'46

(May the Hymn of Honour Now Resound)

from the Cantata for the University Graduation Ceremonies of 1897, JS 106 (arr. 1913)
Text: A.V. Forsman (Koskimies), rev. Ilta Koskimies

Contrapuntal Exercises 

written for Martin Wegelius in Helsinki (1887–89)
and for Albert Becker in Berlin (1889–90) (Manuscript)

Morgonens och aftonens portar 5'01

(Thou Makest the Outgoings of the Morning and Evening to Rejoice)

Text: after Psalm 65: 8

Der König träumte (The King Saw a Dream) 3'08

Text: after Daniel 4

Dies ist der Tag des Herren 1'52

(This is the Day which the Lord Hath Made)

Text: after Psalm 118: 24, 27–28
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Die Wasser sahen dich (The Waters Saw Thee) 2'45

Text: after Psalm 77: 17–18 

Herr, du bist ein Fels (Lord, You are a Rock) 2'00

Version for mixed choir and piano 
(piano part completed by Folke Gräsbeck in bars 42–60)
Folke Gräsbeck piano

Kolme johdantovuorolaulua, JS 110 (1925) (Werner Söderström Osakeyhtiö) 5'56

(Three Introductory Antiphons) for liturgist [baritone], mixed choir and organ

1. Palmusunnuntaina (On Palm Sunday) 1'52

Text: from Psalms 23, 111 & 42

2. Pyhäinpäivänä tai hautajaisjumalanpalveluksissa 2'29

(On All Saints’ Day)

Text: from Revelations 14 & Psalm 126

3. Kristillisissä nuorisojuhlissa (For Christian Youth Ceremonies) 1'26

Text: from Ecclesiastes 12 & Minor Doxology

Jorma Hynninen baritone ·  Harri Viitanen playing the organ of Helsinki Cathedral

Finlandia-Hymni (Finlandia Hymn) (1899, arr. 1948) 2'08

Text: V. A. Koskenniemi 

TT: 64'55

Dominante Choir   ·   Seppo Murto conductor
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Choral music was very much an up-and-
coming genre in Finland when Sibe lius was
a student in the 1880s. Since the foundation

of Akademiska Sång föreningen (the Academic
Male Voice Choir of Helsinki) by Fredrik Pacius in
1838, choral music had pro liferated all over the
country. 

A clear division did, however, emerge between
Finnish and Swedish speakers. Sibelius, following
the lead of his teacher Martin Wegelius, initially
chose to set Swedish texts, although he soon turned
increasingly to Finnish words as well, not ably from
the national epic poem, the Kalevala, and from its
counterpart in lyric poetry, the Kanteletar. As the
composer and translator Jaakko Mäntyjärvi has ob -
served, ‘he was also the first to set texts in Finnish
following the cadence of the language rather than
imposing Central Euro pean general Romantic mu -
sical models on Finnish texts’. Sibelius wrote
pieces for choir a cappella or with piano accom pa -
ni ment throughout his career. Even though the chal -
lenges of the Swedish and Finnish languages have
prevented most of them from entering the inter -
national repertoire, they evince a consistently high
standard of craftsmanship, and Sibelius’s charac -
teristic mode of expression sets them apart from the
choral works by other Finnish Romantic composers
such as Kuula, Ma detoja and Palmgren.

One of the best-known of Sibelius’s choral
works, Rakastava (The Lover) – originally for male
choir and tenor – was Sibelius’s entry in a com pe ti -
tion organized by the YL Male Voice Choir in 1894,
in which it won second prize. Four years later Sibe -
lius arranged Rakastava for mixed choir – adding a
second vocal soloist – and in 1911–12 he reworked
it as a suite for string orch estra. This tech nically

very demanding work, with a text from the Kan -
teletar, falls into three main parts, and the long final
section can itself be divided into two. The overall
struc ture alternates between relatively vigorous,
essentially homo pho nic passages and atmospheric
sections that are freer in both rhythm and tex ture.
The second main part, con tains ele ments that were
unheard-of in Finnish chor al music of the 1890s,
such as an incessant quasi-vocalise on the syllables
‘ei-laa’ and the pre sentation of the text in a manner
close to Sprech gesang. ‘Eilaa’ returns, more slow ly
and elegiacally, as an accom pani ment to the solo ists
in final section. 

The songs originally for male choir that make
up Sibelius’s Op. 18 were composed during the
fore most period of Symbolism and national Ro -
man ticism in his music – and the set includes some
of his most popular works in this genre. Venematka
(The Boat Journey; 1893 – written just a year after
his breakthrough with Kullervo) has a text from the
Kalevala. Saarella palaa (Fire on the Island; 1895)
and Sortunut ääni (The Broken Voice; 1898–99)
have words from the Kanteletar. The text of Sor tu -
nut ääni speaks of a powerful voice that is silenced
by sorrow, surely an allusion to the suppression of
the Finnish people’s freedom of expression under
Russian rule. The very moving Sydämeni laulu
(Song of my Heart; 1898), a setting of words by
Aleksis Kivi, is a lullaby for a dead child; its text is
from Seitsemän veljestä (Seven Broth ers), the first
Finnish-language novel. Sibelius made four of these
songs available for mixed choir as well. The two
versions of Sortunut ääni were contemporaneous
but the arrangements of Vene matka, Saarella palaa
and Sydämeni laulu were made some years after the
appearance of the originals.
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In 1898 Sibelius provided some new pieces and
arrangements for mixed choir for a collection
named Sävelistö. Among them was the vivacious
Min rastas raataa (Busy as a Thrush), with allitera -
tive words from the Kanteletar. The Sävelistö col -
lection also included the mixed choir versions of
Sortunut ääni, Rakastava and Saarella palaa.

On 15th February 1899 Tsar Nicholas II re -
vealed the ‘February Manifesto’, effec tively ending
Finland’s autonomy. More than 500,000 Finns
signed petitions of protest, although Nicholas II
chose to ignore them. Might it have been in direct
res ponse to the manifesto that Sibelius, a prominent
champion of the Finnish national ist cause, made a
setting of Cajander’s Isänmaalle (To the Father -
land )? The ear liest incarnation of this song is for
male choir and dates from that very year; the
mixed-choir version was made in 1900. 

Several works on this recording have survived
incomplete and have required some reconstruction
in order to be performable. In 1897–98 Sibelius
worked on arrangements of two ‘Neapolitan folk
songs’; of these, only the choral parts have sur -
vived. Oje Carulì (Oh Caroline) is a Neapolitan
song composed by Mario Costa (1858–1933); on
this recording Sibelius’s choral arrangement is
combined with the solo and piano parts from an
edition published in 1885. The Neapolitan adap ta -
tion of Trippole Trappole is by Guglielmo Luigi
Cottrau (1797–1847), but the song is actually of
Spanish origin. The piano part used here is bor -
rowed from a duet ver sion of the song printed in the
1860s. The two manuscript sources for Listen to
the Water Mill date from 1905–06 and its English-
language text suggests that it was sketched around
the time of Sibe lius’s first visit to England. The

melodic line is complete, but in all probability the
harmonies were never fully filled in; this perfor -
mance combines material from the two sources. 

On 18th August 1905 the distinguished land -
scape and portrait painter Albert Edelfelt died,
shortly after his fifty-first birthday. He had been a
friend of Sibelius, with whom he shared an admira -
tion for the poetry of Runeberg. And it was to
Rune berg’s poetry that Sibelius turned in a short
piece for mixed choir performed at Edelfelt’s fun -
eral the following week: Ej med klagan (Not with
Lamentation). This performance incorporates some
modi fications that Sibelius noted down after the
work had been published. 

Some months after completing his Fourth Sym -
phony in 1911, Sibelius wrote Män från slätten
och havet (Men from Land and Sea) for mixed
choir, to words by Ernst V. Knape. This work was
commissioned for a festival to be held in Vaasa the
following June, where this tranquil tone poem for
voices was performed by a choir of gargantuan pro -
portions – around 1,300 singers. Män från slätten
och havet is one of Sibelius’s most intense and
deeply felt choral pieces.

The setting of A. V. Jaakkola’s On lapsonen syn -
ty nyt meille (A Child is Born Unto Us) was com -
posed as late as 1929 for the Finnish Lutheran Evan -
gelical Society. By disturbing the overall 3/4 metre
with bars of 2/4 and 4/4, Sibelius adds un ex pected
rhythmic ambiguity at the end of each phrase.

In early 1913, at the request of the singer and
singing teacher Anna Sarlin, an influential figure in
Finnish music education, Sibelius prepared a series
of arrange ments for women’s or children’s voices
of his own works. The Coronation Cantata of 1896,
a belated ack now ledge ment of the coronation of



Tsar Nicholas II, was the source of Terve Ruh ti -
natar (Hail, O Princess). Nejden andas (The Land -
scape Breathes) comes from a patriotic piece, Is -
loss ningen i Uleå älv (The Break ing of the Ice on
the Oulu River, 1899). From Helsinki University’s
grad uation can tata of 1897 came Soi kiitokseksi
Luojan (We praise Thee, our Creator) – nowadays
often per formed, as on this recording, with the text
Soi kunniaksi Luojan (May the Hymn of Honour
Now Resound).

In 1982 the Sibelius family donated a major
col lection of papers and manuscripts from all peri -
ods of the composer’s life to Helsinki University
Library (now the Na tional Library of Finland). This
donation included the contrapuntal exercises on this
recording, which were written while he was a pupil
of Martin Wegelius in Hel sinki and of Albert Becker
in Berlin. These are clearly student exer cises in
which the young composer is prac tis ing the tools of
his trade. The choice of texts – an assort ment of
Biblical quota tions in Swedish, Latin and Ger man –
was presumably dictated by his teachers. Even if
these exercises are not in any sense charac teristic of
Sibelius, and were al most certainly not intended for
public performance, pieces such as Der König
träumte (The King Saw a Dream) and Morgonens
och afto nens portar (The Gates of Morning and
Evening) – the latter with striking chro maticism and
cruelly demanding choral writing – are fully worthy
to stand along side Sibe lius’s published choral works.
One chorale – Herr, du bist ein Fels (Lord, You are
a Rock) – has orch estral accompaniment; the manu -
script of a version with piano breaks off before the
end and was com pleted by Folke Gräs beck for this
record ing.

The Three Introductory Antiphons, scored for

liturgist (baritone), choir (i.e. congregation) and
organ, were commissioned by the composer, choir
conductor and critic Heikki Klemetti for a volume
of liturgical melodies, Suomen evankelis-luteri lai -
sen kirkon Messusävelmät, and Sibelius completed
the task in February 1925. Although Sibelius was
the grandson of a church min ister and was brought
up in a strict Lutheran environment, he wrote very
little overtly religious music. Nevertheless, as
Glenda Dawn Goss has observed [Goss, Sibelius –
A Composer’s Life and the Awakening of Finland,
The University of Chicago Press 2009, p. 22–23],
‘to be Finnish meant to be inculcated with the
sounds of Lutheranism… [Sibelius’s] compositions
– with their hymnlike tex tures, and sometimes cloy -
ing harmonies, even their titles… give irrefut able
testimony to this up bringing.’

Finlandia, from a set of music for historical
tableaux (1899), is probably Sibe lius’s most famous
composition, and its hymn section is also very pop -
ular as a choral song. The composer was reluctant
to make a choral arrangement (‘it is not intended
for singing, but rather composed for orchestra’), but
in his old age he yielded to the inevitable (‘if the
world wants to sing, one cannot do anything about
it’). This setting of words by V. A. Kosken niemi
was made orig inal ly for male choir in 1940; the
mixed-choir arrange ment comes from 1948.

© Andrew Barnett 2012 

8



9

Dominante is a mixed choir founded in 1975,
known for a long time also as the Polytechnic
Cham ber Choir. Dominante now operates under the
auspices of the Aalto University in Espoo, and
many of its more than sixty singers are engineering
students or graduates. The choir collaborates reg -
ularly with the major Helsinki orchestras and with
the Lahti Symphony Orchestra. The other major
focus of Dominante’s activity is a cappella music,
and the choir has gained a reputation as a pioneer –
especially of con temporary Finnish works, more
than 25 of which it has commissioned.

As well as performing in Finland, Dominante
has endeavoured to fly the flag for Finnish culture
internationally. In August 2007 the choir performed
with the Lahti Symphony Orchestra at the BBC
Proms at London’s Royal Albert Hall. In March
2012 the choir sang at the Hong Kong Arts Fes -
tival, the largest arts festival in Asia. Among Domi -
nante’s competition successes is first prize in the
mixed choir section of the international choir com -
petition in Trelew, Argentina, in 2003. 

Seppo Murto has been Dominante’s artistic direc -
tor since 1981. He gained diplomas in organ play -
ing and choral conducting from the Sibelius Aca -
demy, and has conducted many of the foremost
Finnish choirs and orchestras. In addition he has
served as director of the Finnish Choral Directors’
Association (1989–96) and artistic director of the
KuoroEspoo Festival (1994–2004). Murto has been
a cantor and organist at Helsinki Cathedral since
1985. He also teaches at the Sibelius Academy, and
is the recipient of numerous prizes and distinctions.

Kuoromusiikki oli Suomessa vahvassa nou -
sussa oleva musiikinlaji Sibe liuk sen opis -
keluaikana 1880-luvulla. Fredrik Pacius

perusti Akademiska Sång före ningenin vuonna
1838, jonka jälkeen kuoromusiikkiharrastus levisi
nopeasti koko maahan.  

Suomen- ja ruotsinkielisten välille ilmaantui
kuitenkin selkeä raja. Sibelius sä velsi opettajansa
Martin Wegeliuksen jalanjälkiä seuraten ensin
ruotsinkielisiin tekstei hin. Pian hän kuitenkin alkoi
säveltämään enenevässä määrin myös suomen kieli -
siin, varsinkin Kalevalan ja sen lyyrisen vastineen,
Kantelettaren teksteihin. Säveltäjä ja kääntäjä
Jaakko Mäntyjärvi on todennut, että Sibelius ”oli
myös ensimmäinen sä vel täjä, joka sävelsi suomen
kielelle ottaen huomioon kielen rytmin, eikä pakot -
ta nut romanttisia, keskieurooppalaisessa musiikissa
yleisiä malleja suomenkielisiin teksteihin”. Sibelius
teki kuorokappaleita – sekä a cappella että piano -
säestyksellisiä – läpi koko uransa. Vaikka suomen
ja ruotsin kielen tuomat haasteet ovat estäneet
useim pia niistä saamaan paikkaa kansainvälisissä
ohjelmistoissa, ne osoittavat joh don mukaisen kor -
kea tasoista ammattitaitoa, ja Sibeliukselle luon teen -
omainen il maisu tapa erottaa ne muiden romanttisen
ajan säveltäjien, kuten Kuulan, Made tojan ja Palm -
grenin kuoroteoksista.

Yhdellä Sibeliuksen parhaiten tunnetuista kuoro -
teoksista, Rakastava – alun perin mieskuorolle ja
tenorille – säveltäjä osallistui Ylioppilas kunnan
Lau lajien vuonna 1894 järjestämään kil pailuun,
jossa se sai toisen palkinnon. Neljä vuotta myö hem -
min Sibelius sovitti Rakastavan seka kuo rolle – tällä
kertaa kahden solistin kanssa – ja vuo sina 1911–12
hän työsti siitä sarjan jousi orkes terille. Tämä tekni -
sesti hyvin vaativa teos, jonka teksti on Kan te let -



taresta, jakautuu kolmeen pää jaksoon, ja pitkä
päätösjakso voidaan vielä jakaa kahtia. Kap pa leen
kokonaisrakenne vaihtelee varsin väkevien, pää -
asialli sesti homofonisten osuuk sien ja sekä ryt -
minsä ja tekstuurinsa puolesta vapaampien, tunnel -
mallisten jaksojen välillä. Toinen jakso, Eilaa,
eilaa, sisältää sellaisia elementtejä, joita ei suoma -
laisessa 1890-luvun kuoromusiikissa ollut kuultu,
kuten alituisia näennäisvokaliiseja tavuilla ”eilaa”
ja tekstin esittäminen puhelaulua muistut tavalla
tavalla. Sana ”eilaa” palaa hitaammin ja kaiho mieli -
semmin säestääkseen päätösjakson solisteja.

Opuksen 18 muodostavat, alun perin mies kuo -
rolle sävelletyt laulut syntyivät hänen musiikkinsa
kaikkein symbolistisimmalla ja kansallisromantti -
sim malla ajanjaksolla – ja kokoel ma sisäl tääkin
joitain hänen kaikkein suosituimpia teoksiaan tässä
tyylilajissa. Kappaleen Venematka (1893 – sävel letty
vain vuosi Kullervon tuoman läpimurron jäl keen)
teksti on Kalevalasta. Kappaleet Saarella palaa
(1895) ja Sortunut ääni (1898–99) on tehty Kan -
telettaren tekstiin. Sortunut ääni ker too voi mak -
kaasta ää nestä, joka vaiennetaan surulla, mikä on
eittämättä viittaus Suomen kansan vapau den tukah -
dut tamiseen Venäjän vallan aikana. Hyvin kosket ta -
va, Aleksis Kiven Seitsemästä veljeksestä tekstinsä
saanut Sydämeni laulu (1898) on kehto laulu kuol -
leelle lapselle. Sibelius teki näistä kappa leista nel -
jästä sovitukset myös sekakuorolle. Sortu neen äänen
kaksi versiota tehtiin samanaikaisesti, mutta kappa -
leiden Venematka, Saarella palaa ja Sydä meni laulu
sovitukset ilmestyivät muutamia vuosia alkuperäis -
versioiden jälkeen.

Vuonna 1898 Sibelius teki joitain uusia kappa -
leita ja sovituksia sekakuorolle Sävelistö-nimiseen
kokoelmaan. Näiden joukossa oli eloisa Min rastas

raataa, jonka alkusoinnullinen sanoitus on Kan -
telettaresta. Sävelistö-kokoelmasta löytyivät myös
sekakuoroversiot kappaleista Sor tunut ääni, Ra -
kastava ja Saarella palaa.

Helmikuun 15. päivänä 1899 tsaari Nikolai II
antoi helmikuun manifestin, joka lo petti tehokkaasti
Suomen autonomian. Yli 500.000 suomalaista alle -
kirjoitti Suuren adressin, mutta Nikolai II jätti
heidät huomiotta. Mahtoikohan Sibelius, Suomen
kan sallisaatteen merkittävä esitaistelija, tehdä suo -
rana vastauksena manifestiin sä vellyksen Cajan -
derin tekstiin Isänmaalle? Kappaleen varhaisin
ruumiillistuminen on versio mieskuorolle, ja se on
peräisin juuri tuolta vuodelta; sekakuoroversio
tehtiin vuonna 1900. 

Monet muut tämän levytyksen teoksista ovat
säilyneet epätäydellisinä ja vaatineet täten jonkin
verran rekonstruointia ollakseen esityskelpoisia.
Vuosina 1897–98 Sibe lius teki kaksi sovitusta ”na -
polilaisista kansansävelmistä”, ja näistä vain kuoro -
stemmat ovat säilyneet. Oje Carulì (Oi Karoliina)
on Mario Costan (1858–1933) säveltämä napoli -
lainen laulu, ja tässä levytyksessä Sibeliuksen kuo -
ro sovitukseen yhdistetään soolo- ja piano stemmat
vuonna 1885 julkaistusta laitoksesta. Kappa leen
Trippole Trappole napolilainen mukaelma on
Guglielmo Luigi Cottraun (1797–1847) käsialaa,
mutta laulu on itse asiassa espanjalaista alkuperää.
Tässä käytetty pianostemma on lainattu laulun
1860-luvulla painetusta duettoversiosta. Kappaleen
Listen to the Water Mill (Kuuntele vesimyllyä)
kaksi käsikirjoitus lähdettä ovat peräisin vuosilta
1905–06, ja sen englanninkielinen teksti viittaa
siihen, että se olisi luonnosteltu Sibeliuksen en -
simmäisen Englannin-vierailun aikoi hin. Melo dia -
linja on täydellinen, mutta kaikella todennäköi -
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syydellä harmo nioita ei koskaan tehty täysin, ja nyt
kuultava esitys yhdistää materiaalin kahdesta läh -
teestä. 

Elokuun 18. päivänä 1905 kuuluisa maisema-
ja muotokuvamaalari Albert Edel felt kuoli, pian 51-
vuotispäivänsä jälkeen. Hän oli ollut Sibeliuksen
ystävä ja jaka nut yhteisen kunnioituksen Rune -
bergin runoutta kohtaan. Ja Sibelius sävelsikin ni -
menomaan Runebergin runoon lyhyen sekakuoro -
kappaleen Ej med klagan (Ei saa murhein) esitet -
täväksi ystävänsä hautajaisissa seuraavalla viikolla.
Tämä esitys sisältää joitain muutoksia, joita Sibe -
lius oli tehnyt kappaleen jul kai semisen jälkeen. 

Joitain kuukausia neljännen sinfoniansa val mis -
tumisen jälkeen vuonna 1911 Sibe lius kirjoitti Ernst
V. Knapen tekstiin sekakuoroteoksen Män från
slätten och havet (Miehet aukeiden, aavain).
Teoksen oli tilannut seuraavana kesänä Vaasassa
jär jes tetty festivaali, jossa tämän rauhallisen, laulu -
äänille tehdyn sävelrunon esitti jätti läis kuoro – noin
1.300 laulajaa. Män från slätten och havet on yksi
Sibeliuksen vah vimmista ja voimakas tuntei sim -
mista kuoroteoksista.

A.V. Jaakkolan tekstiin tehty sekakuoro sävel lys
On lapsonen syntynyt meille sävellettiin niinkin
myöhään kuin 1929 Suomen Luterilaiselle Evan -
keliumiyhdistykselle. Hämmentämällä 3/4-pää tahti -
lajia 2/4- ja 4/4-tahdeilla, Sibelius lisää odotta ma -
tonta rytmistä hämäryyttä jokaisen fraasin lop puun.

Alkuvuodesta 1913 Sibelius teki joukon sovi -
tuksia omista teoksistaan joko nais- tai lapsi kuo -
rolle. Tätä oli häneltä pyytänyt laulaja ja laulun -
opettaja Anna Sarlin, joka oli vaikutus val tai nen
hahmo suomalaisessa musiikki kasva tuk sessa. Vuo -
den 1896 Kruunajaiskantaatti, myöhäinen tun nus -
tus tsaari Nikolai II:n kruunajaisten kun niaksi, oli

alkulähde kappaleelle Terve Ruhtinatar. Nejden
andas (Seutu hengittää) on peräisin isän maallisesta
kappaleesta Islossningen i Uleå älv (Jään lähtö Oulu -
joesta). Helsingin yliopiston vuoden 1897 kan taa -
tista toh torin- ja maisterinvihkiäisissä on peräisin
Soi kiitokseksi luojan. Kappaletta lauletaan nykyään
usein – kuten myös tällä äänitteellä – sanoilla Soi
kunniaksi Luojan. 

Vuonna 1982 Sibeliuksen perhe lahjoitti suuren,
säveltäjän kaikista elämän vai heista peräisin olevia
papereita ja käsikirjoituksia sisältävän kokoelman
Helsingin yliopiston kirjastolle (nykyinen Kan sal -
liskirjasto). Lahjoituskokoelma sisälsi tässä levy -
tyksessä kuultavat kontrapunktiharjoitukset, jotka
Sibelius kirjoitti ollessaan Martin Wegeliuksen oppi -
laana Helsingissä ja Albert Beckerin oppilaana Ber -
lii nissä. Ne ovat selkeästi oppilas harjoi tuksia, joissa
nuori säveltäjä harjoittelee alansa työkalujen käyttöä.
Tekstivalinta – valikoima lai nauksia Raa ma tusta
ruotsiksi, latinaksi ja saksaksi – oli toden näköi sesti
tehty hänen opettajiensa toimesta. Vaik keivät nämä
harjoi tukset edustakaan miten kään Sibeliuksen
sävelkieltä, eikä niitä lähes varmasti ollut tehty jul -
kisia esi tyksiä varten, ne ovat hyvin kin kuuntelu -
kelpoisia: kappaleet kuten Der König träumte (Ku -
ningas uneksi) ja Morgonens och aftonens portar
(Aamun ja illan portit) – joista viimeksi mainitussa
on hätkähdyttävää kromaat ti suutta ja julman vaativaa
kuorotekstuuria – ovat täysin sopivia seisomaan
Sibeliuksen jul kaistujen koraalien rinnalle. Yhdessä
koraalissa – Herr, du bist ein Fels (Herra, sinä olet
kallio) – on orkes teri säestys; pianollisen version
käsikirjoitus loppuu kesken, ja Folke Gräsbeck on
täydentänyt sen tätä levytystä varten.

Kolme johdantovuorolaulua liturgille (bari toni),
kuorolle (eli seurakunnalle) ja uruille tilasi sävel -

11



täjä, kuoronjohtaja ja kriitikko Heikki Kle metti
liturgisia sävelmiä sisältävään kir jaan, Suomen
evan kelis-luterilaisen kirkon Messu sävelmät, ja
Sibelius sai tehtävänsä valmiiksi hel mi kuussa 1925.
Vaikka Sibelius oli papin lapsen lapsi, ja hän oli
saanut tiukan luterilaisen kasva tuksen niin kotona
kuin koulussakin, hän kirjoitti hyvin vähän avoi -
men uskonnol lista musiikkia. Kaikesta huolimatta,
kuten Glenda Dawn Goss on huo  maut tanut [Goss,
Sibelius – A Composer’s Life and the Awakening of
Finland, The University of Chicago Press 2009,
ss. 22–23]: ”ollakseen suomalainen, se tarkoitti
luteri laisten sointien mieleen paina mis ta. … [Sibe -
liuksen] sävellykset – hymnimäisine tekstuureineen
ja ajoittain tympäisevine harmo nioi neen ja jopa
otsikoinniltaan – antavat kumoamat toman todis -
tuksen tästä kasvatuksesta.”

Historiallisia kuvaelmia sisältävästä musiikki -
kokoelmasta (1899) peräisin oleva Finlandia on
todennäköisesti Sibeliuksen tunnetuin sävellys, ja
sen hymnijakso on hyvin suosittu kuorolaulu. Sibe -
lius oli vastahakoinen tekemään kuorosovitusta
(”Sitä ei ole tarkoitettu laulettavaksi, sehän on tehty
orkesteria varten. Mutta jos maailma tah too laulaa,
niin ei sille mitään mahda.”), mutta vanhoilla päi -
vil lään hän taipui väistämättömän edessä. Tässä
kuultava V. A. Koskenniemen teksti työstettiin alun
perin mieskuorolle vuonna 1940, ja sekakuoro -
sovitus seurasi vuonna 1948.

© Andrew Barnett 2012 

Dominante on vuonna 1975 perustettu sekakuoro,
joka tunnettiin pitkään lisämääreellä Poly tek nik -
kojen kamarikuoro. Nykyisin Dominante toimii
espoolaisen Aalto-yliopiston suojissa, ja sen yli

kuu denkymmenen laulajan muodostamasta ko -
koon panosta suuri osa on insinööritieteiden opis -
kelijoita tai alalle valmistuneita. 

Kuoro tekee säännöllisesti yhteistyötä pää kau -
punkiseudun sinfoniaorkestereiden sekä Sinfonia
Lahden kanssa. A cappella -ohjelmisto on toinen
toiminnan painopistealue, ja erityisesti aikamme
suomalaisen kuoromusiikin tulkkina kuoro on saa -
vuttanut aseman yhtenä edelläkävijöistä.  Kuoro on
tilannut yli 25 sävellystä toimintansa aikana. 

Kotimaisten esiintymisten ohella kuoro on pyr -
kinyt toimimaan suomalaisen kuorokulttuurin lippu -
laivana ulkomailla. Elokuussa 2007 Domi nante
esiintyi Sinfonia Lahden kanssa BBC Proms -fes ti -
vaaleilla Lontoon Royal Albert Hallissa. Maalis -
kuussa 2012 kuoro konsertoi Hong Kong Arts Fes -
tival -tapahtumassa, joka on Aasian suurin taide -
festivaali. Kilpailumenestyksestä mainittakoon
vuonna 2003 Argentiinan Trelew’ssa järjestetyn
kan sainvälisen kuorokilpailun sekakuorosarjan 1.
palkinto. 

Seppo Murto on toiminut Dominanten taiteellisena
johtajana vuodesta 1981. Hän opiskeli Sibelius-
Akatemiassa suorittaen urkujensoiton ja kuoron -
johdon diplomitutkinnot. Hän on johtanut monia
Suomen eturivin kuoroja ja orkestereita ja on lisäksi
toiminut Suomen kuoronjohtajat ry:n puheen johta -
jana (1989–96) ja KuoroEspoo -festivaalin taiteel -
lisena johtajana (1994–2004). Helsingin tuomio -
kirkkoseurakunnan kirkkomuusikkona Murto on
toiminut vuodesta 1985. Hän toimii myös opet -
tajana Sibelius-Akatemiassa, ja on saanut monia
palkintoja ja huomionosoituksia.
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Als Sibelius in den 1880er Jahren studierte,
war Chormusik eine ausge sprochen auf -
strebende Gattung. Seit der Gründung des

Akademiska Sång föreningen (Akademischer Män -
nerchor Helsinki) durch Fredrik Pacius 1838 hatten
sich Chorwerke im ganzen Land verbreitet.

Mit der Zeit aber bildete sich eine deutliche
Tren nung zwischen finnisch- und schwedisch -
sprachigen Komponisten heraus. Nach dem Vorbild
seines Lehrers Martin Wegelius vertonte Sibelius
anfangs schwedische Texte, wandte sich daneben
aber zusehends auch finnischen Texten zu, ins be -
sondere dem Nationalepos Kalevala und dessen
lyrischem Pendant, dem Kanteletar. „Er war“, so
der Komponist und Über setzer Jaakko Mäntyjärvi,
„außer dem der erste, der finnische Texte gemäß
ihrem eigenen Sprachrhythmus vertonte, anstatt
ihnen allgemeine musikalische Form typen der mit -
teleuropäischen Romantik aufzuzwingen“. Sibelius
komponierte wäh rend seiner gesamten Schaffens -
zeit Werke für Chor a cappella oder mit Klavier -
beglei tung. Auch wenn den meisten davon auf -
grund sprach licher Hürden die Auf nahme in das
interna tionale Standardrepertoire verwehrt blieb,
be kunden sie ein gleichbleibend hohes Maß an
Kunstfertigkeit; Sibelius’ charakteristische Aus -
drucks weise hebt sie von den Chorwerken anderer
finnischer Kompo nis ten der Romantik wie Kuula,
Madetoja und Palmgren ab.

Eines von Sibelius’ bekanntesten Chorwerken,
Rakastava (Der Liebende) – ursprünglich für Män -
nerchor und Tenor –, war Beitrag zu einem Wett be -
werb, den der YL Männerchor 1894 veranstaltete;
es ge wann den 2. Preis. Vier Jahre danach arran -
gierte Sibelius Rakastava für gemischten Chor und
nunmehr zwei Solisten; 1911/12 verarbeitete er es

zu einer Suite für Streichorchester. Das technisch
sehr anspruchsvolle Werk nach einem Text aus dem
Kan teletar hat drei Hauptteile; der lange Schlussteil
selber hat zwei Teile. Die Gesamt form wechselt
zwischen relativ energischen, vorwiegend homo pho -
nen Passagen und atmosphärischen Ab schnit ten,
die hinsichtlich Rhythmus und Satz technik freier
sind. Der zweite Teil, enthält Ele mente, die in der
finnischen Chor musik der 1890er Jahre unerhört
waren, wie etwa unablässige Voka lisen auf den
Silben „ei-laa“ und eine Vor trags weise, die dem
Sprechgesang nahe steht. Das Wort „eilaa“ kehrt,
langsamer und elegischer, im Schluss teil als Beglei -
tung der Solisten wieder. 

Die ursprünglich für Männerchor gesetzten
Lieder op. 18 wurden in der Hochphase von Sym bo -
lis mus und Nationalromantik in Sibelius’ Schaffen
komponiert; zu ihnen zählen einige seiner bedeu -
tendsten Werke dieser Gattung. Venematka (Die
Kahnfahrt; 1893 komponiert – ein Jahr nach seinem
Durchbruch mit Kullervo) basiert auf einem Kale -
vala-Text. Saarella palaa (Auf der Insel brennt ein
Feuer; 1895) und Sortunut ääni (Gebrochene
Stimme; 1898/99) greifen Texte aus dem Kanteletar
auf. Sortunut ääni erzählt von einer kraftvollen
Stimme, die der Kummer zum Verstummen bringt,
was gewiss als Anspielung auf die Unterdrückung
der finnischen Rede freiheit unter der russischen
Herr schaft zu verstehen ist. Das anrührende Sydä -
meni laulu (Lied meines Herzens; 1898) auf Worte
von Aleksis Kivi ist ein Wiegenlied für ein totes
Kind; sein Text ist Seitsemän veljestä (Sieben
Brüder) entnommen, dem ersten finnischsprachigen
Roman überhaupt. Sibelius bearbeitete vier dieser
Lieder alternativ für gemischten Chor. Die beiden
Fassungen von Sortunut ääni stammen aus der -
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selben Zeit, während die Bearbeitungen von Vene -
matka, Saarella palaa und Sydämeni laulu einige
Jahre nach den Originalen entstanden sind. 

1898 trug Sibelius einige neue Stücke und
Bear beitungen für gemischten Chor zu einem Sam -
melband mit dem Titel Sävelistö bei. Zu ihnen ge -
hörte das quirlige Min rastas raataa (Fleißig wie
eine Drossel) mit seinen dem Kanteletar entnom -
me nen Stabreimen. Darüber hinaus enthält der Säve -
listö-Band Sortunut ääni, Rakastava und Saarella
palaa in Fassungen für gemischten Chor.

Am 15. Februar 1899 erließ Zar Nikolaus II.
das „Februarmanifest“, das der fin ni schen Auto no -
mie faktisch ein Ende bereitete. Über 500. 000
Finnen unter zeich neten Protestpetitionen, die von
Nikolaus II. freilich nicht beachtet wurden. Ob
Sibe lius, ein herausragender Vertreter der finni -
schen Nationalbewegung, Cajanders Isänmaalle
(An das Vaterland ) als direkte Antwort auf das
Mani fest vertonte? Erstmals begegnet uns das Lied
in einer Fassung für Männerchor, die aus dem be -
sagten Jahr datiert; die Fassung für gemischten
Chor entstand 1900. 

Einige der hier vorgelegten Werke sind unvoll -
ständig überliefert und mussten par tiell re kon -
struiert werden, um aufgeführt werden zu können.
1897/98 arbeitete Sibelius an Arrangements zweier
„neapolitanischer Volkslieder“; von denen nur die
Chorstimmen erhalten sind. Oje Carulì (O Caro -
line) ist ein von Mario Costa (1858–1933) kom po -
niertes neapolitanisches Lied; bei dieser Aufnahme
wurde Sibe lius’ Chorbearbeitung mit den Solo- und
Klavierstimmen einer 1885 veröffent lichten Aus -
gabe kombiniert. Die neapolitanische Adaption von
Trippole Trappole stammt von Guglielmo Luigi
Cottrau (1797–1847), doch ist das Lied eigentlich

spa nischen Ursprungs. Der hier verwendete Kla -
vierpart ist einer in den 1860er Jahren gedruckten
Duettfassung entlehnt. Die beiden handschriftlichen
Quellen zu Listen to the Water Mill (Lausche der
Wassermühle) stammen aus den Jahren 1905/06;
der englische Text legt die Ver mu tung nahe, dass
die Skizzen um die Zeit seines ersten England be -
suchs ent stan den sind. Die Melodie ist vollständig,
wurde aber aller Wahrscheinlichkeit nach nie ganz
ausharmonisiert; die vorliegende Aufnahme kom -
biniert Material der beiden Quellen.

Am 18. August 1905 starb der bedeutende Land -
schafts- und Porträtmaler Albert Edelfelt kurz nach
seinem 51. Geburtstag. Er war mit Sibelius be -
freundet gewesen, dessen Verehrung für Rune bergs
Lyrik er teilte. Und Runebergs Lyrik auch war es, der
sich Sibelius in einem kurzen Stück für ge misch ten
Chor zuwandte, das bei Edel felts Be gräbnis in der
darauf folgenden Woche aufgeführt wurde: Ej med
klagan (Nicht sei Klage dir). Die vorliegende Ein -
spielung berücksichtigt einige von Sibelius nach
der Drucklegung vorgenommene Än de rungen.

Einige Monate nach Fertigstellung seiner Vier -
ten Symphonie im Jahr 1911 kom ponierte Sibelius
Män från slätten och havet (Volk vom Land und
vom Meere) für gemischten Chor auf Worte von
Ernst V. Knape. Das Werk wurde für ein Festival in
Auftrag gegeben, das im folgenden Juni in Vasa
stattfand, wo diese friedvolle Tondichtung für Ge -
sang von einem Chor von gargantuesken Ausmaßen
umgesetzt wurde: rund 1. 300 Sängerinnen und
Sänger waren beteiligt. Män från slätten och havet
ist eines von Sibelius’ eindringlichsten und tief emp -
fundendsten Chorwerken.

Die für den Lutherischen Evangeliumsverein
Finn lands entstandene Vertonung von A.V. Jaak -
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kolas On lapsonen syntynt meille (Uns ist ein Kind
geboren) für gemischten Chor wurde erst 1929
kom poniert. Dadurch dass Sibelius den ob wal ten -
den 3/4-Takt mit 2/4- und 4/4-Takten unter bricht,
verleiht er den Satzenden eine über raschen de rhyth -
mische Mehrdeutigkeit.

Anfang 1913 fertigte Sibelius auf Anfrage der
Sängerin und Gesangslehrerin Anna Sarlin, einer
einflussreichen Gestalt in der musikpädagogischen
Szene Finn lands, eine Reihe von Arrangements
eigener Werke für Frauen- oder Kinderchor an. Der
Ur sprung von Terve Ruhtinatar (Heil dir, Fürstin!)
ist die Krönungskantate aus dem Jahr 1896, eine
etwas verspätete Würdigung der Krönung Zar Niko -
laus II. Nejden andas (Die Landschaft atmet) ent -
stammt dem patriotischen Islossningen i Uleå älv
(Eisgang auf dem Fluss Uleå, 1899). Aus der Pro -
mo tionskantate des Jahres 1897 stammt Soi kii -
tokseksi Luojan (Wir danken dir und singen), das
heutzutage – wie auch auf dieser CD – oft auf den
Text Soi kunniaksi Luojan (Wir preisen dich und
singen) gesungen wird. 

1982 stiftete die Familie Sibelius der Uni ver si -
tätsbibliothek Helsinki (heute: Fin nische National -
bibliothek) eine bedeutende Sammlung von Pa -
pieren und Manu skripten aus allen Perioden von
Sibelius’ Leben. Zu dieser Stiftung gehörten auch
die hier aufgenommenen kontrapunktischen Übungs -
stücke für ge mischten Chor, die aus Sibelius’
Studienzeit bei Martin Wegelius in Helsinki und
Albert Becker in Berlin stammen. Es sind Übungen,
in denen der junge Komponist das Hand werkszeug
seines Metiers erprobt. Die Texte – eine Auswahl
von Bi bel zitaten in Schwedisch, Latei nisch und
Deutsch – wurden vermutlich von seinen Lehrern
vorgegeben. Auch wenn diese Übungs stücke in

keiner Weise für Sibelius charakteristisch sind und
mit ziemlicher Sicherheit nicht für eine öffentliche
Aufführung bestimmt waren, sind sie keineswegs
ungenießbar: Stücke wie Der König träumte und
Morgonens och aftonens portar (Des Morgens und
des Abends Pforten) – letzteres hochchromatisch
und mit unge mein schwierigem Chorpart – sind es
wert, Sibe lius’ veröffentlichten Chorwerken an die
Seite ge stellt zu werden. Ein Choral – Herr, du bist
ein Fels – sieht Orchesterbegleitung vor; das
Manu skript einer Fassung mit Klavierbegleitung
bricht vor dem Schluss ab und wurde von Folke
Gräsbeck für diese Einspielung vervollständigt.

Die Drei Antiphonen für Liturg (Bariton), Chor
(d.h. Gemeinde) und Orgel wurden von dem Kom -
ponisten, Chorleiter und Kritiker Heikki Kle metti
für einen Sammel band mit liturgischen Melo dien –
Suomen evank elis-luterilaisen kirkon Messu sävel -
mät – in Auftrag geben; Sibelius erfüllte den Auf -
trag im Februar 1925. Obwohl Sibelius der Enkel
eines Pfarrers war und sowohl zu Hause wie in der
Schule in einer streng lutherischen Umgebung auf -
wuchs, kom po nierte er nur sehr wenig offen reli -
giöse Musik. Gleichwohl gilt Glenda Dawn Goss’
Beobachtung [Goss, Sibelius – A Composer’s Life
and the Awakening of Finland, The University of
Chicago Press 2009, S. 22f]: „Finne zu sein hieß,
von lutherischen Klängen geprägt zu sein … [Sibe -
lius’] Kompositionen – mit ihren hymnischen Tex -
turen und mitunter üppigen Harmonien, selbst ihre
Titel … sind unwiderlegliche Zeugen dieser Er -
ziehung.“

Finlandia, Teil einer Tableaumusik aus dem
Jahr 1899, ist Sibelius’ wohl be rühm teste Kom po -
sition, und ihr Hymnen-Teil ist auch als Chorlied
sehr populär. Der Komponist zögerte zuerst, ein
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Chorarrangement vorzulegen („es ist nicht fürs
Singen gedacht, sondern vielmehr für Orchester
kom poniert“), doch in hohem Alter fügte er sich ins
Unvermeidliche („Aber wenn die Welt singen will,
kann man nichts machen“). Diese Vertonung von
Worten V. A. Koskenniemis wurde 1940 zunächst
für Männerchor komponiert; die Fassung für ge -
mischten Chor entstand 1948.

© Andrew Barnett 2012 

Der gemischte Chor Dominante wurde 1975 ge -
gründet und war lange Zeit auch als Polytech ni -
scher Kammerchor bekannt. Heute agiert Domi nante
unter der Schirmherrschaft der Aalto-Univer si tät in
Espoo, und viele seiner mehr als 60 Mitglieder sind
Studenten oder Absolventen der Ingenieurs wissen -
schaften. Der Chor arbeitet regel mäßig mit den
großen Orchestern von Helsinki und mit dem Lahti
Sym phony Orchestra zusammen. Ein anderer
Schwer punkt seiner Tätigkeit ist die a-cappella-
Musik, außer dem hat sich der Chor einen Namen
als Weg bereiter gemacht – vor allem für zeit -
genössische fin nische Werke, von denen Domi -
nante über 25 in Auftrag gegeben hat.

Neben seinen Konzerten in Finnland hisst Do -
mi nante auch international die Flagge der fin ni -
schen Kultur. Im August 2007 trat der Chor mit dem
Lahti Symphony Orchestra bei den BBC Proms in
der Londoner Royal Albert Hall auf. Im März 2012
sang der Chor beim Hong Kong Arts Festival, dem
größten Kulturfestival in Asien. Zu den Wett -
bewerbs erfolgen von Dominante gehört der 1. Preis
in der Sparte „Gemischter Chor“ beim Internatio -
nalen Chorwettbewerb in Trelew, Argen tinien, im
Jahr 2003.

Seppo Murto ist seit 1981 Künstlerischer Leiter
von Dominante. Er erwarb Diplome für Orgelspiel
und Chorleitung an der Sibelius-Akademie und hat
viele der führenden finnischen Chöre und Orchester
dirigiert. Darüber hinaus war er Vorsitzender des
finnischen Chorleiterverbands (1989–96) und
Künst lerischer Leiter des KuoroEspoo-Festivals
(1994 –2004). Seit 1985 ist Murto Kantor und
Organist an der Kathedrale von Helsinki. Er unter -
richtet an der Sibelius-Akademie und hat zahlreiche
Preise und Auszeichnungen erhalten.
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La musique pour chœur était un genre plein
d’avenir en Finlande du temps des études de
Sibelius dans les années 1880. Depuis la fon -

dation d’Aka de miska Sångföreningen (le Chœur
académique d’hommes d’Helsinki) par Fredrik Pa -
cius en 1838, la musique chorale avait proliféré par -
tout dans le pays.   

Une nette division émergea cependant entre les
compositeurs de langue finlan daise et ceux de
langue suédoise. Suivant l’exemple de son pro -
fesseur Martin Wege lius, Sibelius choisit d’abord
d’arranger des textes suédois mais il se tourna ra -
pide ment de plus en plus aussi vers des sources
finlandaises, notamment le poème épique national
Kalevala, et sa contrepartie en poésie lyrique, le
Kan teletar. Le com positeur et traducteur Jaakko
Mäntyjärvi a fait remarquer que Sibelius « était
aussi le premier à mettre en musique des textes en
finlandais en suivant la cadence de la langue plutôt
qu’en imposant aux textes finlandais des modèles
musicaux ro mantiques généraux de l’Europe cen -
trale. » Sibelius écrivit des pièces pour chœur a
cap pella ou avec accompagnement de piano tout au
long de sa carrière. Même si les difficultés du
suédois et du finlandais ont empêché la plupart des
pièces de se faire une place au répertoire inter -
national, elles font preuve d’un niveau constam -
ment élevé de savoir-faire et le mode caractéris -
tique d’expression de Sibelius les met à part des
œuvres chorales d’autres compositeurs romantiques
finlandais dont Kuula, Madetoja et Palmgren.

L’une des œuvres chorales les mieux connues
de Sibelius, Rakastava – écrite d’abord pour chœur
d’hommes et ténor – fut sa pièce soumise à un
concours organisé par le chœur de voix d’hommes
YL en 1894 où il remporta le second prix. Quatre

ans plus tard, Sibelius arrangea Rakastava pour
chœur mixte – cette fois avec deux solistes – et, en
1911–12, il en fit une suite pour orchestre à cordes.
Sur un texte du Kanteletar, cette œuvre technique -
ment très diffi cile est divisée en trois parties prin -
cipales et la longue section finale peut elle-même
être divisée en deux. La structure générale alterne
entre des pas sages rela tivement vigoureux, essen -
tiellement homo phoniques, et des sections d’atmos -
phère au rythme et à la texture plus libres. La
seconde section, renferme des élé ments jamais
entendus en musique chorale fin lan daise des années
1890, comme une quasi-vocalise sur les syllabes
« ei-laa » et la présen ta tion du texte d’une manière
proche du Sprechgesang. Le mot « eilaa » revient,
plus lent et élégiaque, comme ac com pagnement des
solistes dans la section finale.

Les chansons originalement pour chœur
d’hommes formant l’opus 18 de Sibelius furent
compo sées dans la prin cipale période de sym bo -
lisme et de national-roman tisme dans sa musique –
et la série renferme cer taines de ses œuvres les plus
populaires dans ce genre. Le texte de Venematka
(Le Voyage en bateau ; 1893 – écrit un an seulement
après sa percée avec Kullervo) provient du Kale -
vala. Saarella palaa (Feu dans l’île ; 1895) et Sor -
tu nut ääni (La voix brisée ; 1898–99) ont des
textes tirés du Kanteletar. Le texte de Sortunut ääni
parle d’une voix puissante que le chagrin fait taire,
sûre ment une allusion à la suppression de la liberté
d’ex pression du peuple fin landais sous la férule
russe. Sydämeni laulu (Chanson de mon cœur ;
1898), un arrangement d’un texte d’Aleksis Kivi,
est une berceuse très émou vante pour un enfant
mort ; son texte provient de Seitse män veljestä
(Sept frères), le premier roman en finlandais. Sibe -
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lius adapta quatre de ces chansons également pour
chœur mixte. Les deux versions de Sortunut ääni
sont contemporaines mais les ar range ments de
Vene matka, Saarella palaa et Sydä meni laulu virent
le jour quelques années après les versions ori gi -
nales.

En 1898, Sibelius fournit de nouvelles pièces et
arrangements pour chœur mixte pour une série
nommée Sävelistö qui renferme entre autre la vi -
vace Min rastas raataa (Affairé comme une grive)
avec des paroles allitératives du Kantele tar. La col -
lection Sävelistö renferme aussi les versions pour
chœur mixte de Sor tu nut ääni, Rakastava et Saa -
rella palaa.

Le 15 février 1899, le tsar Nicolas II décréta le
« Manifeste de février » qui mettait effectivement
fin à l’autonomie de la Finlande. Plus de 500,000
Finlandais signèrent des pétitions de protestation
mais Nicolas II les ignora. Sibelius, un dé fen seur
émi nent de la cause nationaliste de la Finlande,
aurait-il fait un arrange ment de Isän maalle (À la
mère patrie) de Cajander en réponse directe au
mani feste ? La toute première forme de cette chan -
son est pour chœur d’hommes et date de cette
année-là ; la version pour chœur mixte date de 1900.

Plusieurs autres œuvres dans ce coffret ont sur -
vécu inachevées et ont requis une certaine re -
construc tion pour être chantables. En 1897–98, Sibe -
lius travailla sur des arrangements de deux « chan -
sons populaires napolitaines » ; seules les parties
cho rales en ont survécu. Oje Carulì (Oh Caroline)
est une chanson napolitaine com posée par Mario
Costa (1858–1933) ; sur ce disque, l’arrangement
choral de Sibe lius est combiné aux parties solo et
de piano d’une édition publiée en 1885. L’adap ta -
tion napolitaine de Trippole Trappole est de

Guglielmo Luigi Cottrau (1797–1847) mais la chan -
son est en fait d’origine espagnole. La partie de
piano utilisée ici est em prun tée à une version duet -
tiste de la chanson imprimée dans les années 1860.
Les deux manuscrits sources de Listen to the Water
Mill (Ecoutez le moulin à eau) datent de 1905–06
et le texte anglais suggère une esquisse du temps du
premier voyage de Sibelius en Angle terre. La ligne
mélodique est complète mais il est fort probable
que les harmonies n’aient jamais été remplies ; cette
exé cu tion allie du matériel des deux sources. 

Le 18 août 1905, le distingué paysagiste et por -
traitiste Albert Edelfelt mourut peu après son 51e

anniversaire de naissance. Il avait été un ami de
Sibe lius avec le quel il partageait une admiration
pour la poésie de Runeberg. Et c’est vers la poésie
de Runeberg que Sibelius se tourna pour une brève
pièce pour chœur mixte chantée aux funérailles
d’Edelfelt la semaine suivante : Ej med klagan
(Sans lamentation). Cette interprétation comporte
certains change ments apportés par Sibelius après la
publication de l’œuvre.

Quelques mois après avoir terminé sa Sym pho -
nie no 4 en 1911, Sibelius écrivit Män från slätten
och havet (Hommes de la plaine et de la mer) pour
chœur mixte sur des paroles d’Ernst V. Knape.
Cette œuvre fut commandée pour un festival à Vaasa
en juin suivant où ce poème symphonique tran quille
pour voix fut exécuté par un chœur aux proportions
gargantuesques – environ 1, 300 chanteurs. Män
från slätten och havet est l’une des pièces chorales
les plus intenses et profondément touchantes de
Sibelius. 

L’arrangement pour chœur mixte On lapsonen
syntynyt meille (Un enfant nous est né ) de A.V.
Jaakkola, fut composé en 1929 pour la Société
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évan gé lique luthérienne finlandaise. En rompant le
chiffrage de 3/4 avec des mesures à 2/4 et à 4/4,
Sibelius ajoute une ambiguïté rythmique inattendue
à la fin de chaque phrase.

Au début de 1913, à la demande de la can ta -
trice et professeur de chant Anna Sarlin, une figure
influente en éducation musicale finlandaise, Sibe -
lius prépara quelques arrangements de ses propres
œuvres pour voix de femmes ou d’en fants. La Can -
tate du couronnement de 1896, une reconnais sance
tardive du cou ronnement du tsar Nicholas II, est la
source de Terve Ruhtinaar (Salut, ô prin cesse).
Nejden andas (Les environs respirent) provient
d’une pièce patriotique, Isloss ningen i Uleå älv (Le
bris des glaces sur la rivière Oulu ; 1899). La Can -
tate de promo tion à l’université d’Helsinki en 1897
servit de base pour Soi kiitokseksi Luojan (Nous te
louons, notre Créateur) – aujourd’hui souvent chan -
tée, comme sur ce disque, sur le texte Soi kun -
niaksi Luojan (Que résonne maintenant l’hymne
d’hon neur). 

En 1982, la famille Sibelius donna une impor -
tante collection de papiers et de ma nuscrits de
toutes les périodes de la vie du compositeur à la
bibliothèque de l’uni versité d’Helsinki (maintenant
Bibliothèque Nationale de Finlande). Ce don inclut
les exercices de contrepoint sur cet enregistrement,
pièces qui furent écrites quand Sibe lius était élève
de Martin Wegelius à Helsinki et d’Albert Becker à
Berlin. Ce sont d’évidents exercices d’études où le
jeune compositeur manie les outils du métier. Le
choix des textes – un assortiment de citations bi -
bliques en suédois, latin et allemand – fut vrai sem -
blablement dicté par ses professeurs. Même si ces
exer cices ne sont en aucun cas caractéristiques de
Sibelius et presque certainement pas destinés à être

joués en public, ils sont loin d’être désagréables à
l’oreille : des pièces comme Der König träumte (Le
rêve du roi) et Morgonens och aftonens portar
(Les portes du matin et du soir), cette dernière
dotée d’un chromatisme frappant et à l’écriture
chorale cruellement difficile – méritent de figurer
aux côtés des œuvres chorales publiées de Sibelius.
Un choral – Herr, du bist ein Fels (Seigneur, du es
un roc) – est doté d’un accompagnement orches -
tral ; le ma nuscrit d’une version avec piano s’arrête
avant la fin et Folke Gräsbeck l’a terminée pour cet
en re gistre ment.

Les Trois Antiphones d’Introduction, écrites
pour chantre (bariton), chœur (c’est-à-dire les fi -
dèles) et orgue, furent commandées par le compo -
siteur, chef de chœur et cri tique Heikki Klemetti
pour un volume de mélodies liturgiques, Suomen
evan kelis luterilaisen kirkon Messusävelmät, et
Sibe lius ter mina la tâche en février 1925. Même si
Sibelius était petit-fils d’un ministre protestant et
élevé dans un milieu stricte ment luthérien à la mai -
son comme à l’école, il n’écrivit que très peu de
musique ou vertement religieuse. Néanmoins,
Glenda Dawn Goss a com menté (Goss, Sibelius – A
Composer’s Life and the Awakening of Finland, The
University of Chicago Press 2009, pp. 22–23) :
« d’être Fin lan dais comportait d’être inculqué de
luthéranisme… Les compositions [de Sibelius] –
avec leurs textures d’hymnes et leurs harmonies
parfois écœurantes, même leurs titres… donnent la
preuve irréfutable de cette éducation. »

Finlandia, d’une série de tableaux historiques
mis en musique (1899), est pro bablement la com -
position la plus célèbre de Sibelius et sa section
hymnique est aussi très populaire comme chanson
chorale. Le compositeur hésitait à en faire un ar -
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range ment pour chœur (« [le morceau] n’est pas
com posé pour être chanté mais bien pour orchestre.
Mais si le monde veut chanter, je n’y peux rien »)
mais, dans son âge avancé, il céda à l’inévitable. Ce
morceau sur des paroles de V. A. Kosken niemi fut
d’abord écrit pour chœur d’hommes en 1940 ; l’ar -
rangement pour chœur mixte date de 1948.

© Andrew Barnett 2012 

Fondé en 1975, Dominante est un chœur mixte
longtemps connu aussi comme le Chœur de Cham -
bre Polytechnique. Dominante fonctionne main -
tenant sous les auspices de l’Université Aalto à
Espoo, et plusieurs de sa soixantaine et plus de
mem bres sont des étudiants d’ingénierie ou des
diplômés.

La formation collabore régulièrement avec les
principaux orchestres d’Helsinki et avec l’Orchestre
Symphonique de Lahti. L’autre volet principal du
travail de Dominante est la musique a cappella et le
groupe s’est taillé une réputation de pionnier –
surtout dans le domaine des compositions fin lan -
daises contemporaines dont il a posé plus de 25
commandes.

En plus de se produire en Finlande, Dominante
s’est efforcé de battre pavillon pour la culture fin -
lan daise sur la scène internationale. En août 2007, le
chœur s’est produit avec l’Orchestre Sym pho nique
de Lahti aux Proms de la BBC au Royal Albert Hall
de Londres. En mars 2012, Dominante chantait au
festival des Arts de Hong Kong, le plus important
festival artistique d’Asie. Parmi les succès de Domi -
nante à des concours se trouve le premier prix dans
la section chœur mixte au con cours choral inter -
national à Trelew, en Argentine, en 2003.

Seppo Murto est directeur artistique de Dominante
depuis 1981. Il est diplômé en orgue et en direction
chorale à l’Académie Sibelius et il a dirigé plu -
sieurs des principaux chœurs et orchestres finlan -
dais. De plus, il a été président de l’Association des
chefs de chœurs finlandais (1989–96) et directeur
artistique du festival KuoroEspoo (1994–2004).
Murto est chantre et organiste à la cathédrale d’Hel -
sinki depuis 1985. Il enseigne ágalement à l’Aca -
démie Sibelius et est récipiendaire de nombreux
prix et distinctions.
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Rakastava The Lover

Miss’ on kussa minun hyväni, Where is my fair one,
miss’ asuvi armahani, Where dwells my beloved,
missä istuvi iloni, Where rests my delight,
kulla maalla marjaseni? In what land is my flower?
Ei kuulu ääntävän ahoilla She sings not in the meadows,
lyövän leikkiä lehoissa, Nor plays in the grove,
ei kuulu saloilta soitto No music is heard from the far forests,
kukunta ei kunnahilta. No birdsong from the hills.
Oisko armas astumassa If my beloved were walking there,
marjani matelemassa, My flower,
oma kulta kulkemassa My own darling,
valkia vaeltamassa, My bright one wandering,
toisin torveni puhuisi, The hill slopes would answer
vaaran rinnat vastoaisi, The sound of my horn,
saisi salot sanelemista, The far forests would resound
joka kumpu kukkumista, And every hillock with birdsong,
lehot leikkiä pitäisi, Every grove with her playing,
ahot ainaista iloa. And the meadows would be full of eternal joy.

Täst’ on kulta kulkenunna, Here my darling has walked,
täst’ on mennyt mielitietty, Here my sweetheart has passed,
tästä armas astununna, Here my beloved’s steps have trod
valkia vaeltanunna; Here my bright one has wandered
täss’ on astunut aholla, Here she walked in the meadow
tuoss’ on istunut kivellä. And here sat on this stone:
Kivi on paljon kirkkahampi, The stone shines much brighter
raasi toistansa parempi And surpasses all other stones;
kangas kahta kaunihimpi The sward is nowhere more beautiful,
lehto viittä lempeämpi This grove is milder than all others,
korpi kuutta kukkahampi This wilderness blooms more richly,
koko metsä mieluisampi, This whole forest is pleasanter,
tuon on kultani kulusta, There my beloved has passed,
armahani astunnasta. There my darling has walked.

Hyvää iltaa, lintuseni. Good evening, bird of mine,
Hyvää iltaa, kultaseni. Good evening, my own darling,
Hyvää iltaa nyt, minun oma armahani! Good evening now, beloved one.
Tanssi, tanssi, lintuseni, Dance, dance, bird of mine,
tanssi, tanssi, kultaseni, Dance, dance, my own darling,
tanssi, tanssi nyt, minun oma armahani! Dance, dance now, beloved one!
Seiso, seiso, lintuseni, Stand still, bird of mine,
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seiso, seiso, kultaseni, Stand still, my own darling,
seiso, seiso nyt, minun oma armahani! Stand still now, beloved one!
Anna kättä, lintuseni, Give me your hand, bird of mine,
anna kättä, kultaseni, Give me your hand, my own darling,
anna kättä nyt, minun oma armahani! Give me your hand now, beloved one!

Käsi kaulaan, lintuseni, Your hand round my neck, bird of mine,
käsi kaulaan, kultaseni, Your hand round my neck, my own darling,
halausta kultaseni, Embrace me, my own darling.
halausta nyt minun oma armahani! Embrace me now, beloved one!
Suuta, suuta, lintuseni, Come kiss me, bird of mine,
suuta, suuta, kultaseni, Come kiss me, my own darling,
halausta lintuseni, Embrace me, my own darling.
halausta nyt minun oma armahani! Embrace me now, beloved one!

Suuta, suuta, minun oma armahani! Come kiss me now, beloved one!
Jää hyvästi lintuseni, Fare thee well, bird of mine,
jää hyvästi kultaseni, Fare thee well, my own darling,
jää hyvästi lintuseni, Fare thee well, bird of mine,
jää hyvästi nyt minun oma armahani! Fare thee well now, beloved one! 

Kanteletar I: 173, I: 174 & I: 122

from Six Songs, Op. 18

1. Sortunut ääni 1. The Broken Voice

Mikä sorti äänen suuren, What came to still that mighty voice
äänen suuren ja sorian, Whose song was so great and graceful?
äänen kaunihin kaotti, What came to silence that fair song
jok’ ennen jokena juoksi, Which flowed as a river’s flood,
vesivirtana vilasi, Darted like a little brook,
lammikkona lailatteli? Laid lazily like a stagnant pond?

Suru sorti äänen suuren, Sadness stilled the mighty voice,
äänen suuren ja sorian, Its song so graceful yet so great,
äänen armahan alenti, Wound the bless’d tune to a close.
jott’ ei nyt jokena juokse, It flows no longer like the flood,
vesivirtana vilaja, Nor darts like a little brook,
lammikkona lailattele. Lays no more like a stagnant pond.

Suru sorti äänen suuren, Sadness stilled the mighty voice,
äänen suuren ja sorian. Its song so graceful yet so great.

Kanteletar I: 57
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3. Venematka 3. The Boat Journey

Vaka vanha Väinämöinen Old Väinämöinen, that sturdy fellow,
laskea karehtelevi Set off with a song to plow the waters.
tuon on pitkän niemen päästä, He cast off his boat from the long naze
kylän kurjan kuuluvilta. And left the hapless village behind him.
Laski laulellen vesiä, With a merry song he plowed the waters
ilon lyöen lainehia. Down the force, through buffeting billows.

Neiet niemien nenissä The maidenfolk stood at the end of the naze
katselevat, kuuntelevat: And watched and listened from the shore:
”Mi lienee ilo merellä, ‘What joyful strains come off the waters?
mikä laulu lainehilla, What song is this that rides the waves?
ilo entistä parempi, What joy which other joys surpasses?
laulu muita laatuisampi?” What voice which outsings other bards?’

Laski vanha Väinämöinen, Onward went Väinämöinen on his journey,
laski päivän maavesiä, One whole day down inland rivers,
päivän toisen suovesiä, A second through low-lying marshes,
kolmannen kosen vesiä. A third day down the rushing rapids.
Laski laullellen vesiä, With a merry song he plowed the waters
ilon lyöen lainehia. Down the force, through buffeting billows.

Kalevala XL, 1–16

4. Saarella palaa 4. Fire on the Island

Saarella palaa. On the island there is a fire.
Tuli saarella palavi. A fire was lit on the island. 
Kenpä tuolla tulta poltti? Who lit the fire there?
Sulho tuolla tulta poltti. The bridegroom lit the fire there.
Mitä sulho raatelevi? Why did the bridegroom do this work?
Korjoansa kirjottavi. He is painting his sleigh [with tar]. 
Mitä tuolla korjasella? Why is he painting his sleigh?
Neittä tuolla korjasella. For the maiden to ride on.
Mitä neito raatelevi? What is the maiden doing yonder?
Neito kultakangasta kutoo, The maiden is weaving gold cloth,
hopiaista helkyttää. She is spinning silver thread.

Kanteletar I: 186
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6. Sydämeni laulu 6. Song of my Heart 

Tuonen lehto, öinen lehto! Tuoni’s* grove, the grove of night,
Siell’ on hieno hietakehto, There the sand is soft under foot,
sinnepä lapseni saatan. There I would take my child.

Siell’ on lapsen lysti olla, There it is good for the child to be,
Tuonen herran vainiolla, There in Tuoni’s master’s meadows,
kaitsea Tuonelan karjaa. Tending Tuonela’s herds.

Siell’ on lapsen lysti olla, There the child can sleep so sweetly,
illan tullen tuuditella There when the dusk comes, can sink,
helmassa Tuonelan immen. Rocked by Tuonela’s maid.

Onpa kullan lysti olla, There the child can sleep so sweetly,
kultakehdoss’ kellahdella, Rocking in the golden cradle,
kuullella kehrääjälintuu. Dreaming to the song of the birds.

Tuonen viita, rauhan viita! Tuoni’s halls, the halls of peace,
Kaukana on vaino, riita, Far from hatred and struggle,
kaukana kavala maailma. Far from the world’s confusion.

Aleksis Kivi *In Finnish mythology, Tuoni is the god of the underworld (Tuonela).

Min rastas raataa Busy as a Thrush

Min rastas raataa, Where the thrush toils,
sen pyyhyt pyytää, The partridge pecks,
onneton ottaa, The hapless hold,
vaivainen varastaa, The troubled thieve,
lapiolle laittaa, Shovel onto spades,
telikälle työntää, Shift onto sledges,
oven alle peittää, Hide into hidey-holes,
vastalla kattaa. Bury under birch-whisks.
Talonpoika takoo, The swain is in the smithy,
keihäitä keittää, Forges, throws his spears;
poika oottaa, The young lad stands waiting,
tyttöjä tuolla Girls giggle at a distance,
savisissa saappahissa Clods clinging to their boots,
kirjavissa kintahissa. Fancy mittens for their boast.
Meren roma rönkyy, The sea’s rumble is resounding,
tuulonen tuulee The wind is whistling nigh,
kuningas kuulee, The king heeds what he hears,
viieltä virstalta, From five leagues and further,
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kuuelta kulmalta, From six of the earth’s corners,
seitsemältä selkoselta, From seven lengths of the lake,
kaheksalta kankahalta. From eight meadows off or more.  
Kuningas kuulee. The king listens.

Kanteletar I: 219

Isänmaalle To the Fatherland

Yks’ voima sydämehen kätketty on, A single strength is concealed in my heart,
se voima on puhdas ja pyhä. That strength is pure and holy.
Se tuttuko on vai tuntematon, Whether familiar or unfamiliar,
niin valtaa se mieliä yhä. It dominates the mind.
Salamoina se tuntehet saa palamaan, Like lightning, it burns,
se taivaast’ on kotoisin kerrotaan, It is said to emanate from heaven,
ja isänmaa on sen nimi. And its name is the fatherland.

Se tunnussana se Suomenmaan Its watchword, Finland,
vei urohot kuolon teille, Has led brave men to their deaths,
vei nälkää, vaaroja voittamaan, Led them to hunger, to conquer dangers,
vei valoa voittamaan meille, Led them to achieve victory,
ja rauhan töissä se ollut on And it has been present at the work done in peacetime,
se toivon tähti sammumaton, An inextinguishable star of hope,
joka tien vapautehen viittaa. Which shows the way to freedom.

Niin aina olkohon Suomenmaass’ Let there always be on Finnish soil
ain’ uljuutt’ uskollisuutta! Great courage and steadfastness!
Kun vaara uhkaa, ne luokohot taas When danger threatens, they will create
vapautta ja valoa uutta. New freedom and light.
Tää maa ei koskaan sortua saa, This country may never be vanquished,
eläköön tämä muistojen, toivojen maa, Long live this land of memories and hopes,
eläköön, kauan eläköön Suomi! Long live Finland!

Paavo Cajander

Italian Folk Song Arrangements

1. Oje Carulì 1. Oh Caroline

Solo Solo
Carulì’ cu st’uocchie nire, nire Caroline, with these eyes all black,
cu ’sta vocca rossa, tu me faie murire! With this red mouth, you will be the death of me!
Ma murí nun voglio, né lassarte maie, But I don’t want to die, nor to leave you,
tengo na speranza ca t’arrennarraie… Thus I have a hope that you will give up…

7

8

25



Oje Carulì’! Oh Caroline!
Oje Carulì’! Oh Caroline!
Oje Carulì’! Oh Caroline!
Mme vuó’ fá strùjere accussí?! You want to consume me so?!

Coro Choir
Ména, Carulì’! Come on Caroline!
Ména, Carulì’! Come on Caroline!
Ména, Carulì’! Come on Caroline!
Nun ’o fá chiagnere accussí! Don't make him cry like this!

Solo Solo
E ll’ammore è fatto comm’a na nucella, Love is like a hazelnut,
ca, si nun la rumpe, nun t’a puó mangià If you don’t break it, you cannot eat it,
Tu si’ tosta è overo ma si’ troppo bella, You are very hard but you are too beautiful,
chi t’a canusciuta nun te pò scurdà! No one who has met you can ever forget you!

Solo / Coro Solo / Choir
Oje Carulì!… / Ména, Carulì’!… Oh Caroline!… / Come on Caroline!…

Solo Solo
’Sta nuttata è doce, sta luna è d’argiente, This night is sweet, this moon is silver,
tu me miette ncroce pe na cos’ ’e niente! You torment me for nothing!
Tu nun siente attuorno tutto canta: Ammore! You don’t hear how everyone around you sings ‘Love!’
E purzì risponne, attuorno, ogn’ anema, ogne core And how they reply, every soul and every heart:

Solo / Coro Solo / Choir
Oje Carulì!… / Ména, Carulì’!… Oh Caroline!… / Come on Caroline!…

Salvatore di Giacomo 

2. Trippole trappole 2. Trippole trappole

Una palomma ghianca A white butterfly
m’ha muzzecato ’mpieto Has bitten me in the chest;
ahi che dolore nè mamma mia Ah! what a pain! Mamma mia! 
ahi che dolore nè Ah! what a pain! 
ahi che dolore Ah! such pain! 
ahi che dolore nè mamma mia Ah! what a pain! Mamma mia!
ahi che dolore nè Ah! what a pain! 
Trippole, trappole, trippole, trappole, Trippole, trappole, trippole, trappole, 
trippole, trappole, trà! Trippole, trappole, trà!
ahi che dolore nè mamma mia Ah! what a pain! Mamma mia!
ahi che dolore nè. Ah! what a pain!

Se o core m’ha pigliato If it is stealing my heart, 
lo sojo me l’ha promiso Its own in return it has promised!
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oje che prejezza oje mammia mia Ah! what a joy! Mamma mia!
oje che prejezza nè Ah! what a joy!
oje che prejezza Ah! such joy!
oje che prejezza oje mammia mia Ah! what a joy! Mamma mia! 
oje che prejezza nè Ah! what a joy! 
Trippole, trappole… Trippole, trappole…

Traditional (based on a Spanish folk song)

Listen to the Water Mill

Listen to the water mill all the livelong day;
How the creaking of the wheel wears the hours away.
Languidly the water glides useless on and still,
Never coming back again to the water mill;
And a proverb haunts my mind, as a spell is cast,
‘The mill will never grind with the water that has passed.’

Take the lesson to yourself, loving heart and true,
Golden years are passing by – youth is passing, too –
Try to make the most of life, lose no honest way,
All that you can call your own lies in this today.
Power, intellect and strength may not, cannot last –
‘The mill will never grind with the water that has passed.’

O! the wasted hours of life that have flitted by, 
O! the good we might have done, lost without a sigh,
Love that we might once have saved with but a single word
Thoughts conceived, but never penned perishing unheard,
Take the lessen to your heart, take, O! hold it fast:
‘The mill will never grind with the water that has passed.’

after Sarah Doudney

Ej med klagan Not With Lamentation

Ej med klagan skall ditt minne firas, Not with lamentation shall your memory be upheld,
ej likt dens, som går och snart skall glömmas. Not like those who pass away and are soon forgotten.
Så skall fosterlandet dig begråta, But thus shall your native country mourn you,
som en afton gråter dagg om sommarn. Like the evening sheds tears of dew in summer.
Full av glädje, ljus och lugn och sånger, Full of joy, light and repose and songs,
och med famnen sträckt mot morgonrodnan. And with arms outstretched towards the glow of morning.

Johan Ludvig Runeberg
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Män från slätten och havet Men from Land and Sea

Män från slätten och havet, Men from land and sea,
går eder längtan långt? Is your longing far-reaching?
Floderna gå genom slätten. The rivers go across the plains,
Vindarna går över havet. The winds blow over the sea.
Längre vår längtan går! Further does our longing reach!
Män från slätten och havet Men from land and sea,
finner ej sinnet ro? Does your soul find no peace?
Rastlöst forsarna sjunga. The rapids sing restlessly.
Rastlöst häver sig havet. The sea heaves restlessly.
Mindre är sinnet i ro. Our soul is less at peace than they.
Män från slätten och havet, Men from land and sea,
finner ej längtan hem? Does your longing find its home?
Floden går aldrig tillbaka. The river never runs upstream.
Vindarna bliva i fjärran. The winds stay far away.
All vår längtan till hemmet går, All our longing is directed towards home,
en gång, när trötta vi varda. When we are becoming tired.

Hembygd, hembygd, solig och fager Homeland, homeland, sunny and beautiful,
står du i dagens och nattens dröm, You are in our dreams by day and night,
där mellan slätternas åkrar och ängar Where, between the fields and meadows on the plains
glider mot havet en evig ström. An eternal current glides towards the sea.
Ständigt bygdens söner skåda hän The homeland’s sons are always looking
mot fjärran bort, Far away, into the distance,
långt bort mot slätternas rand. Far away, towards the edge of the plains.
Vår längtan drar oss Our longing draws us
och oro jagar bort. And unease hunts us away.
Du vår längtan, gåtfulla längtan, O longing, mysterious longing,
drar oss bort till fjärran land You take us away to distant lands.
O längtan, du vårt arv är O longing, you who have been our heritage
allt sen tusende år, For many thousands of years,
du är vårt arv You are our legacy
ifrån släkte till släkte. From generation to generation.
Intet dig stäckte, Nothing foiled you,
intet dig hämmar Nothing hampers you,
den dag som går. On this passing day.

Ernst V. Knape
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On lapsonen syntynyt meille A Child is Born Unto Us

On lapsonen syntynyt meille, A child is born unto us,
On annettu poika pien, We have been given a little boy,
Mi Luojasta harhauneille He has opened up the way to heaven
On aukaissut taivastien. For those who have lost God.
Ja oi, majan alhaisimman And oh! this wretched country
Suo lapselle kurja maa. Gives the child the humblest of dwellings.
Tien kaikista katkerimman Here he must walk along
Saa täällä hän taivaltaa. The harshest of roads.

Hän syntisen paikalle astuu, He will take the sinners’ part;
Se tuomion alle vie, This will bring judgement upon him,
Ja siks verin, kyynelin kastuu And thus the path of our Lord
Tää Herramme käymä tie. Is moistened with blood and tears.
Ei löytynyt neuvoa muuta No other way could be found
Mun sieluni lunnahaks, To ransom my soul,
Kun kostoa Siinai huutaa, When Sinai calls for revenge
Ja synti on kuolemaks. And the sin is deadly.

Käy ainian toiviotieni The pilgrimage always leads
Sun seimesi äärehen, Towards your manger
Sä Marian lapsonen pieni, O tiny child of Mary,
Sä armahin Jeesunen. O dearest little Jesus.
En muuten mä uskaltaisi Otherwise I would not dare
Ees aatella Jumalaa, Even to think about God,
Jos en minä nähdä saisi: If I would not be allowed to see:
Hän seimessä uinuaa. He is sleeping in the manger.

Siks seimelle käsketty mennä Thus the poor sinners have been commanded
On köyhien syntisten. To go to the manger.
Luo lapsosen kiirehin ennä, Make haste towards the little child,
Syön arka ja murheinen! If your heart is faint and sad!
Hän ompi sun onnes ainut He is your only happiness,
Sun armias auttajas. Your most merciful helper.
Ja kun sinä kuoloon painut, And when you are claimed by death,
On kuolosi autuas. Your passing is blessed.

August Verner Jaakkola
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Terve ruhtinatar Hail, O Princess

Terve, Ruhtinatar, Hail, O Princess,
Hempi haltijatar, Fair governess,
Virpi vihannoiva, Verdant sapling,
Valtahuolten hoiva, Who attends to great matters,
Kodin hyvä henki, The home’s good spirit,
Terve Sinulle! Greetings to thee!

Paavo Cajander 

Nejden andas The Landscape Breathes

Nejden andas. Böljorna sjunka. The landscape breathes. The waves sink.
Skummig går över brusten damm, Foaming over the broken dam.
Fri och segrande, stolta floden, Free and conquering, the proud river
Majestätisk sin bana fram. Flows majestically on its course.

Zachris Topelius

Soi kunniaksi Luojan May the Hymn of Honour 

Now Resound

Soi kunniaksi Luojan, May the hymn of honour
nyt virsi kiitoksen, Now resound to the Lord,
tuon kaiken hyvän tuojan Provider of all that is good
ja suojan ainaisen! And our protector always!
Hän, Isä, rakkahasti He, the Father, lovingly
ain vaalii luotujaan, Tends all he has created,
ja kaiken taitavasti And, skilfully, he directs
hän ohjaa tuolta taivaastaan. Everything from up in Heaven.

Hän säät ja ilmat säätää He determines the weather
ja aallot tainnuttaa And quietens the waves
ja hyisen hallan häätää And chases away the frost
ja viljan vartuttaa. And makes the crops grow.
Hän onneen meidät ohjaa, He will lead us to happiness
jos joutuu johdantaan. If we suffer misfortune.
Sen rakkauden pohjaa Who could manage to work out
ken pystyy koskaan tutkimaan? The depth of his love?
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Siis kiitos, Herra taivaan, Therefore we thank Thee, Lord in Heaven,
kun lahjas meille toit For giving us your gifts
ja palkaks työn ja vaivan And for rewarding our labours
taas puhtaan leivän soit. Once again with wholesome bread.
Suo, että alttiin mielin Let our minds be willing
myös köyhää holhoomme, Even to look to the needy,
ja sydämin ja kielin And, with out hearts and tongues,
sua lakkaamatta kiitämme. To thank Thee unceasingly.

August Valdemar Forsman (Koskimies), rev. Ilta Koskimies

Contrapuntal Exercises

Morgonens och aftonens portar The Gates of Morning and Evening

Morgonens och aftonens portar Thou makest the outgoings
uppfyller Du med jubel – Of the morning and evening to rejoice –
de jubla, de sjunga med jubel. They rejoice, they sing with exultation.
Morgonens och aftonens portar Thou makest the outgoings
uppfyller du med jubel och sång. Of the morning and evening to rejoice and sing.
Herre, din röst går över alla vatten, stor och stark. Your voice carries across all waters, strong and mighty.
Din röst är stark och stor och mäktig. Your voice is strong and mighty.
Morgonens och aftonens portar Thou makest the outgoings
uppfyller du med glädje. Of the morning and evening to rejoice.

after Psalm 65:8

Der König träumte The King Saw a Dream

Der König träumte: The King saw a dream:
Es war ein Baum mitten im Lande, There was a tree in the midst of the earth, 

der war sehr groß. and the height thereof was great
Seine Höhe reichte bis in den Himmel und breitete sich aus The height thereof reached unto heaven, 

bis ans Ende des ganzen Landes. and the sight thereof to the end of all the earth.
Seine Äste war’n schön und trugen viele Früchte. The leaves thereof were fair, and the fruit thereof much.
Alle Tiere auf dem Felde fanden Schatten unter ihm. All the beasts of the field had shadow under it.
Und ich sah ein Gesicht auf meinem Bette, und siehe, I saw in the visions of my head upon my bed, and, behold,

ein heiliger Wächter fuhr vom Himmel herab, a watcher and an holy one came down from heaven; 
der rief überlaut: Umhauet den Baum und behauet He cried aloud, and said thus, Hew down the tree, 
dem die Äste und streifet ihm das Laub ab, and cut off his branches, shake off his leaves: 
dass die Vögel von seinem Zweige fliegen. let the fowls get away from his branches.

Er sah den Traum und betrübte sich. He saw the dream and it troubled him.

after Daniel 4
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Dies ist der Tag des Herren This is the Day which the Lord Hath Made

Dies ist der Tag des Herren, This is the day which the Lord hath made; 
lass uns freuen und fröhlich darinnen sein. we will rejoice and be glad in it. 

Der Herr ist Gott, der uns erleuchtet. Er ist unser Gott. God is the Lord, which hath shewed us light: He is our God.
Schmücket das Fest mit Maien Bind the sacrifice with cords 

am Tag des Herren. on the day which the Lord hath made 
Dich will ich preisen, Gott, am Tage des Herren. I will praise thee, God, on the day which the Lord hath made.
Du bist mein Gott, und ich danke dir. Thou art my God, and I will thank thee.

after Psalm 118:24, 27–28

Die Wasser sahen dich The Waters Saw Thee

Die Wasser sahen dich, o Gott, The waters saw thee, O God, 
die Wasser sahen dich und ängsteten sich, The waters saw thee; they were afraid:
und die Tiefen tobten. The depths also were troubled.
Es donnerte im Himmel, The thunder was in the heaven:
und das Erdreich bebte, The earth trembled and shook.
deine Blitze leuchteten auf dem Erdboden. The lightnings lightened the world
Es donnerte und Strahlen fuhren daher. The thunder was in the heaven: the lightnings lightened the world.

after Psalm 77: 17–18

Herr, du bist ein Fels Lord, You are a Rock

Herr, du bist ein Fels und wirst mich leiten. Amen. Lord, you are a rock and will guide me. Amen.

Kolme johdantovuorolaulua Three Introductory Antiphons

1. Palmusunnuntaina 1. On Palm Sunday

Esilaulaja: Liturgist:
Herra on minun paimeneni, The Lord is my shepherd; 
ei minulta mitään puutu. I shall not want.
Hän on niin säätänyt, He hath made his wonderful works
että hänen ihmeitänsä muistetaan; To be remembered: 

Kuoro: Choir:
armollinen ja laupias on Herra. The Lord is gracious and full of compassion. 

Esilaulaja: Liturgist:
Niinkuin peura janoissaan, As the hart panteth
ikävöi vesiojille, After the water brooks,
niin minun sieluni ikävöi Sinua, Jumala. So panteth my soul after thee, O God.
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Kuoro: Choir:
Minun sieluni janoaa Jumalaa, My soul thirsteth for God,
elävää Jumalaa. For the living God.
Amen Amen.

Psalms 23:1; 111:4; 42:2–3

2. Pyhäinpäivänä tai 2. On All Saints’ Day

hautajaisjumalanpalveluksissa

Esilaulaja: Liturgist:
Autuaita ovat ne kuolleet, Blessed are the dead 
jotka kuolevat Herrassa. Which die in the Lord from henceforth: 
Niin Henki sanoo: Yea, saith the Spirit:

Kuoro: Choir:
he saavat levätä vaivoistansa, That they may rest from their labours;
sillä heidän tekonsa seuraavat heidän mukanaan. And their works do follow them. 

Esilaulaja: Liturgist:
Kun Herra päästää Siionin vangit, When the Lord turned again the captivity of Zion,
niin olemme kuin untanäkeväiset. We were like them that dream.

Kuoro: Choir:
Silloin suumme ilolla täytetään, Then was our mouth filled with laughter,
ja kielemme riemulla. And our tongue with singing

Esilaulaja: Liturgist:
Jotka kyynelin kylvävät, They that sow in tears  
ne ilolla niittävät. Shall reap in joy.

Kuoro: Choir:
He menevät matkaan ja itkevät, He that goeth forth and weepeth, 
ja vievät ulos kalliin siemenen Bearing precious seed, 
ja tulevat riemulla, Shall doubtless come again with rejoicing, 
ja tuovat lyhteensä. Bringing his sheaves with him.
Amen. Amen.

Revelation 14:13; Psalm 126:1–2, 5–6 

3. Kristillisissä nuorisojuhlissa 3. For Christian Youth Ceremonies

Esilaulaja: Liturgist:
Muista Luojaasi nuoruudessasi, Remember now thy Creator in the days of thy youth, 
ennenkuin pahat päivät tulevat While the evil days come not, 
ja vuodet lähestyvät, Nor the years draw nigh, 
joista olet sanova: When thou shalt say, 
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”Ne eivät minulle kelpaa.” I have no pleasure in them.
Pelkää Jumalaa ja pidä hänen käskynsä, Fear God, and keep his commandments:
sillä sitä tulee kaikkien ihmisten tehdä! For this is the whole duty of man.

Kuoro: Choir:
Kunnia olkoon Isän ja Pojan Glory be to the Father, and to the Son:
ja Pyhän Hengen, And to the Holy Ghost;
niinkuin alusta ollut on, As it was in the beginning,
nyt on ja aina, Is now, and ever shall be:
iänkaikkisesta iänkaikkiseen! World without end.
Amen. Amen.

Ecclesiastes 12:1, 13; Minor Doxology

Finlandia-hymni Finlandia Hymn

Oi, Suomi, katso, Sinun päiväs koittaa, O Finland, look, your dawn approaches,
yön uhka karkoitettu on jo pois And the night is dispersed, dark and long,
ja aamun kiuru kirkkaudessa soittaa Hear how the voice of the lark mixes with sighing space,
kuin itse taivahan kansi sois, Soon the skies will be filled with jubilation.
yön vallat aamun valkeus jo voittaa See how the night flees and you breathe freely again.
sun päiväs koittaa, oi synnyinmaa. Your morning dawns, o country dear.

Oi nouse, Suomi, nosta korkealle Rise high, our country, newly raised from darkness.
pääs seppelöimä suurten muistojen Meet the waiting day, free and open,
oi nouse Suomi, näytit maailmalle With the same power you showed
sa että karkoitit orjuuden When you broke asunder the yoke of slavery.
ja ettet taipunut sa sorron alle Repression never bowed you to the ground.
on aamus alkanut, synnyinmaa. Your day has dawned, o country dear.

Veikko Antero Koskenniemi

Tracks 2, 3 & 6: English translations by Andrew Bentley
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Folke Gräsbeck Grand piano: Steinway D. Piano technician: Matti Kyllönen
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