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family where both the father and the grandfather were teachers and

practising musicians deeply rooted in Moravian folk-music. As a child Leos
received a thorough musical education and at the age of eleven he became a
choir-boy in the monastery in old Brno. He continued his vocational training at the
Prague organ school, starting in 1874, and in 1879 he moved on to Leipzig, where
the musical education available was regarded as the best in Europe. On his
teacher’s instructions he composed three Romances for Violin and Piano at the
beginning of his studies: he was not satisfied with these pieces, and they have
disappeared. On his own initiative, however, he composed a further Romance
(dated 16th November 1879) which he thought to have ‘beautiful harmonic
progressions, although the piece became far too powerful’; ‘here, at last, | have
expressed my joy, my Zdenci, my happiness’, as he expressed himself in a letter to
his future wife, Zdefika Schulzova, who was at that time only fourteen years old.
She was the daughter of the director of the Brno teacher training college — an
institution at which Janadek himself would later teach. The piece has a simple ABA
structure with a prelude and postlude, and is characterised by the spirit of Czech
folk-music.

The following year Jana¢ek composed a Dumka in the same style for the same
combination of instruments. Once again he makes reference to folk-music, but on
this occasion his source is a Ukrainian dumka, a dance which in its original Polish
form also became a favourite of Dvofak. With this piece Janaéek came one step
closer to his own musical style, and the fact that he re-used its middle section in
the male-choir song The Little Dove (1888) shows how satisfied he was with his
gently melancholic dumka in the form of a syncopated lament. The piece was first
performed in 1885.

During the first months of 1880 he composed another folk-like theme in B flat
major along with seven variations. This Theme and Variations or 'Zdefika's
Variations’ owes much to Brahms in terms both of character and of the style of the
variations. The variations undeniably possess an old-fashioned charm, and ‘they
are really beautiful, and | regard them as my first entirely correct work’. He had
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obviously learned something in Leipzig, but he was so unhappy with the mediocre
and rigid teaching staff that, three days after completing the variations, he put an
end to his six-month Leipzig period and went to Vienna instead. But the imperial
Habsburg capital was equally incapable of finding the critical 26-year-old’s favour.
In June 1880 he was back in Brno, and in July Leo$ and Zderika got married —
maybe the real reason for his homesickness. The following year, following the
example of Prague, he established his own organ school in Brno; he remained its
director until 1919.

His studies were now complete, and very few of his works written before 1881
have survived. Afterwards he broke free from stylistic models such as Brahms and
Schumann. His teaching work filled much of his time and his life with Zderika had
its ups and downs: in 1890 the coupie’s second daughter died. For a period of ten
years he devoted himself assiduously to the collection and writing down of folk-
music. This work helped him to find his own way and led to the opera Jeniifa
(1894-1903; BIS-CD-449/450), the first performance of which in Brno in 1904
marked his definitive breakthrough.

One step along this path was the piano work Three Moravian Dances, the first
of which was written in 1892 and later found its way into the first act of Jendfa — at
the point when the young recruits return from the army. The other dances were
composed in 1904 and are closer to their folk origins. These dances remained
relatively obscure until their publication in Brno in 1905.

This was a time of political unrest. The German-speaking overlords suppressed
the Czechs and the people seethed with anger. As an artist Janaéek took an active
part in the struggle. He wrote choral songs about ‘Cantor Halfar' (the village
schooiteacher who was found hanged for daring to teach in the children’s native
language, Czech, instead of the compulsory German) and about the ‘70,000’ brave
people who had still not renounced their mother-tongue. The sub-title ‘A Street
Scene (Z ulice), 1.X.1905’ of the Piano Sonata in E flat minor also relates to the
Czech people’s aspirations. On this day the German majority in Brno organised a
mass meeting, and on the same day the Czechs replied with a counter-
demonstration. Confrontations ensued, and the German city council called in the
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police and the army. The Czech headquarters was brutally evacuated and in the
tumult a young carpenter’s apprentice called Franti$ek Pavlik was stabbed to death
with a bayonet. Janagek, the patriot, was present and was shocked. The Piano
Sonata follows these events exactly. Its first movement is entitled Foreboding; the
second (which begins with a funeral march) was originally entitled Elegy and late
renamed Death. The composer’s honesty and passionate interest become even
clearer when we discover that, at the final rehearsal before the first performance,
he grabbed the manuscript of a third movement and burnt it. This was the end of
the concluding Death March and, at a private performance, Ludmila Tuckova could
merely play the sonata in the form we know it today. She was shrewd enough to
make a copy of the music; shortly afterwards the composer threw the other two
movements into the Moidau — but ‘they refused to sink. The paper swelled up and
floated on the water like so many swans’.

The first movement consists of two musical ideas which refiect contrasting
aspects of anguish, one expressioniess and the other desperate. Here the
composer has found his own individual, almost monothematic musical language —
and the second movement is almost entirely a paraphrase of the second theme.
The first performance took place on 27th January 1908, but the composer did not
consent to publish his work until 1924. It was to be Janacek’s only piano sonata; a
sonata in E flat major from his Leipzig period has not been found.

Many of Janadek’s works, like the Piano Sonata, remained unpublished for a
considerable time. After its final revision Fairy-tale for cello and piano was finally
published in 1923, bearing a dedication to Dr. Jaroslav Elgart, chief surgeon at the
hospital in Krométiz, as thanks for successful treatment. The first version of the
piece, however, dates back to February 1910. The music is more rhapsodic than
programmatic, although it is based on a long epic poem written in 1832 by the
Russian poet Vasili Andreyevich Zhukovsky, The Tale of Tsar Berendey. The
original version of the music bore the same name as the poem — but as Janaéek
revised his piece more and more according to musical criteria, the connection with
the poem lost its importance and the work was thus given a more neutral! title.



As well as Fairy-tale, Janaéek wrote one more piece for cello and piano, a little
Presto which many regard as contemporary with Fairy-tale. It may in fact be a
sketch for the second movement, although some authorities believe it to have been
composed later.

When he reached the age of fifty, Jana¢ek dedicated himself to composition full-
time. As a young man he had been a brilliant pianist and had considered making
this his career, but in later years he never played in public. It may therefore seem
paradoxical that his longest and most ambitious piano work dates from this period.
On an Overgrown Path (Po zarostiém Chodnitku) became a sort of musical diary,
a therapy to conquer the shock of the death of his 20-year-old daughter Olga in
1903. The pieces were written over a period of many years — the earliest of them
in fact composed before Olga died — and are individual miniatures which alternate
between despair and peaceful happiness. In order to make them more accessible
the composer provided them with titles. In 1911 he also planned a second series,
but he only composed three new pieces. After the composer’s death these were
published along with two pieces which Janacek had not included in the first series.

On an Overgrown Path alludes to the past, to memories of the composer’s youth
and childhood home. These pieces ‘are dear to me above all else’, explained the
composer. The first piece presents memories of evenings in the village of Hukvaldy,
where Janacek was born and where he later liked to return on holiday. In the
second piece, a love-sick young man thinks of his beloved while he is away from
home. No.3 is a lovable little polka. In the introduction to the fourth piece Janagek
depicts a shrine which is regularly visited by tourists, and next we hear a shepherd
playing for his own pleasure. First his tune is heard in the distance, but it comes
closer with each repetition. This piece was originally written for harmonium. No.5
depicts the chatter of young giris in a village school. In No.6 words are insufficient;
here is great sorrow. Somebody is crying, but trying to stop. No.7 is a little love
dialogue, whilst No.8 relates to the words Janagek often used to describe Olga’s
final iliness; grief and restlessness. The ninth piece depicts a smile behind the
tears. The last piece refers to a Czech folk-tale which tells that when someone
must die, a barn ow! flies around the house and cannot be driven away. The
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repeated motif represents the owl; the calm chords depict resignation in the face of
imminent death.

The posthumous second series does not bear any movement titles. The music
is in the same spirit, but here the composer seems to have overcome his brooding
obsession.

Janagek was always a keen Russophile, and he admired composers such as
Mussorgsky and Tchaikovsky. The title In the Mists (V mlhach), however, is more
reminiscent of Debussy and other Impressionists, whose music Janacek barely
knew when he completed the last of the four movements in April 1912. Janacek felt
misunderstood; everything had gone wrong. Jendfa remained a problem child and
his fellow-composer Vitézslav Novak outshone him. It is this lack of self-confidence
which explains the title of In the Mists, psychologically broad music which is
regarded as his finest work for the piano. It is also his last surviving large-scale
composition for the instrument. The suite Spring Song, written the same year, did
not find the composer’s favour and was destroyed. In the Mists possesses
enigmatic qualities, frequent changes of tempo, unexpected harmonies, melodic
fragments — maybe a consequence not of boldness but of his own insecurity. The
work is a result of hours spent at the piano. In the last piece we hear
improvisations on phrases drawn from Moravian folk-music, and the climax is
based on the repeated motif which had represented the barn ow! in On an
Overgrown Path — in spite of everything, the ghost had never gone away.

As a student in Leipzig in January 1880 Janafek had composed a sonata
movement for violin and piano; in April of the same year, while he was attending
Franz Krenn’'s composition classes in Vienna, he had composed a new and
complete sonata which was first performed at the Brno Beseda Philharmonic
Society on 6th January 1881. This sonata has now disappeared; it was probably
destroyed by the composer himself. Janacek’s only surviving Violin Sonata is a
mature work written thirty years later. [t was completed in 1914 but frequently
revised; it was not performed in its final form until 1922 when FrantiSek Kudlacek
and Jarosiav Kvapil played it in Brno. ‘I wrote my Violin Sonata at the beginning of
the War when, in Moravia, we were waiting for the Russians.” The piano tremolo in
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the chorale section of the finale is inspired by ‘the Russian army’s march into
Hungary'. Janadek’s pro-Russian sympathies often made their presence felt: for
example he composed an opera (Kdta Kabanovd) based on Ostrovsky’s The
Tempest. He also planned operas on Tolstoy’s Anna Karenina and The Living
Corpse. At the time of the Violin Sonata, too, he regarded the Russians not as
conquerors but as the deliverers of liberation from Habsburg oppression — a
precondition for an independent Czech state. On occasion cimbalom-like sounds
can be heard in the Violin Sonata — a reflection of the popular resistance.

The second movement, Balada, was composed as early as May 1912 and was
published as an independent piece in 1915. It was incorporated into the sonata
(originally as the third movement) with only one alteration: the concluding chord of
C sharp major was changed to C sharp minor. In the second revision the Adagio
(originally the second movement) was placed last, and a fifth movement was
removed entirely. This movement, Allegro, written in 1916, is nowadays played as
a separate composition and is regarded as influenced by the musical style of the
opera The Excursions of Mr. Broucek.

The passionate first movement is in sonata form. The Balada is a slow rondo
with a lovable folk-melody as its theme. The scherzo, too, draws its inspiration from
folk-music and has a dreamy trio. The finale is once again in sonata form and
reaches a powerful climax before the music is afflicted by anxiety and doubt.

While on holiday in 1914 Janaéek met Kamila Stésslova, who was forty years
his junior. He fell in love with her, but she was already happily married to an dealer
in antiques. This did not prevent Janacek from maintaining his platonic love for her
for the rest of his life. ‘You are present in my works; everywhere you will find
genuine emotions, earnestness, truth, ardent love.” Six hundred of his letters to her
have been preserved, and in his will he called her his ‘honorary wife’, making her
his exclusive heir — which forced Zderika to go to court. There is no doubt that she
was the stimulus for Janadek’s enormous output of inspired late works in the
genres of opera and orchestral music.

There was, however, to be one further piano work. Forty-eight years after
Zderika’s Variations, on 18th May 1928, Janatek composed Reminiscence. Here
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there is a reference to the second scene of Kata Kabanova — and maybe also to
Kamila. The piece was written for publication in the Serbian journal Muzika and as
a tribute to the composer Miloje Milojevié (1884-1946), who had arranged the first
performance of Jentifa in Belgrade.

During the summer the Janageks spent their holiday in Hukvaldy as usual, this
time together with Kamila, her husband and their eleven-year-old son. Janacek
caught a cold which developed into pneumonia; he was taken to a sanatorium in
Ostrava and died in his sleep on 12th August 1928, aged 75. Stig Jacobsson
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geboren, als SproB3 einer Familie, in der sowohl der GroBvater als auch der

Vater Lehrer und ausiibende Musiker mit festen Wurzeln in der méhrischen
Volksmusik waren. Bereits als Kind erhielt Leo$ einen gediegenen Musikunterricht,
und mit elf Jahren wurde er Chorknabe am Kloster von Alt-Brinn. Die
Berufsstudien wurden 1874 an der Prager Orgelschule fortgesetzt, und 1879 zog er
weiter nach Leipzig, dessen Musikausbildung als die beste von ganz Europa galt.

Im Auftrage seiner Lehrer komponierte er am Anfang der Studienzeit drei jetzt
verschollene Romanzen fiir Violine und Klavier, mit denen er nicht zufrieden war,
und daraufhin aus eigener Initiative noch eine Romanze (16. November 1879
datiert), von welcher er meinte, sie hatte schone harmonische Wendungen, sei
aber zu wuchtig, ,hier gelang es mir endlich, meine Freude, meine Zdenti, mein
Gliick zum Ausdruck zu bringen, wie er es in einem Brief an seine kinftige Gattin,
die damals bloB vierzehnjahrige Zdefika Schulz, ausdriickte. Diese war die Tochter
des Direktors der Brinner Lehrerhochschule, an der Janacek einmal spéater selbst
unterrichten solite. Das im tschechischen Volkston geschriebene Stlick hat eine
schlichte ABA-Struktur mit Praludium und Postludium.

im selben Geiste komponierte Janaéek im folgenden Jahr eine Dumka fur
dieselbe Besetzung. Wieder einmal kn(ipft er an die Volksmusik an, diesmal aber
an eine ukrainische Dumka, eine urspriinglich polnische Tanzform, die auch eine
bevorzugte Form Dvoféks wurde. Janadek kam dadurch seiner persénlichen
Tonsprache um noch einen Schritt naher, und die Tatsache, daB er spater den
Mittelteil im Mannerchor Holubiéka (Das Taubchen, 1888) nochmals verwendete,
beweist wie zufrieden er mit seiner leicht melancholischen Dumka in der Form
eines synkopierten Klageliedes war — 1885 uraufgefhrt.

Wihrend der ersten Monate 1880 komponierte er ein anderes volksliedhaftes
Thema in B-Dur, iiber welches er sieben Variationen schrieb. Dieses Tema con
variazioni (oder ,Zdefika-Variationen*) ist Brahms einiges schuldig, hinsichtlich
sowohl des Charakters als auch der Art des Variierens. Die Variationen haben
tatsachlich eine Art altmodischen Charme; Janacek fand sie ganz hubsch und
betrachtete sie als sein erstes ,ganz korrektes* Werk. Irgendetwas hatte er also
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doch in Leipzig gelernt, aber er war mit den mittelmaBigen und strikten Lehrern so
unzufrieden, daB er drei Tage nach der Vollendung der Variationen seine sechs
Monate lange Zeit in Leipzig zugunsten Wiens beendete. Die Hauptstadt der
Doppelmonarchie wurde aber vom kritischen 26-Jahrigen genauso gnadenlos
betrachtet. Im Juni 1880 war er wieder in Briinn, und im Juli heirateten Leo$ und
Zdenka — vielleicht war dies der wirkliche Grund seines Heimwehs. Im folgenden
Jahr grindete er in Briinn nach Pragschem Muster eine eigene Orgelschule —
deren Direktor er bis 1919 bleiben sollte.

Die Studienzeit war jetzt vorbei, und sehr wenige vor 1881 entstandene Werke
sind Uberliefert worden. Mit der Zeit l0ste er sich von stilistischen Vorbildern wie
Brahms und Schumann. Die padagogische Tatigkeit beanspruchte einen GroBteil
seines Tages, und das Leben mit Zdertka war nicht ohne Probleme. 1890 starb die
zweite Tochter des Paares. Wahrend einer Zeit von zehn Jahren widmete er sich
fleiBig dem Einsammein und Niederschreiben von Volksmusik. Diese Arbeit half
ihm, zu sich selbst zu finden, und sie flihrte zur Oper Jeniifa, die bei der Premiere
in Brinn 1904 sein endglltiger Durchbruch wurde.

Ein Schritt auf dem Weg war das Klavierwerk Drei méhrische Tédnze, von
denen der erste 1892 geschrieben wurde und spéater den Weg in den ersten Akt
der Jeniifa fand, und zwar an die Stelle, wo die jungen Rekruten von der Armee
zurlickkehren. Die anderen Tanze wurden 1904 komponiert und stehen ihren
folkloristischen Vorbildern naher. Diese Tanze waren bis zum Drucken in Brinn
1905 recht unbekannt.

Jene Zeit war politisch unruhig. Die herrschende deutschsprachige Klasse
unterdriickte die Tschechen, und es brodelte in den breiten Volksschichten. Als
Kinstler beteiligte sich Janagek aktiv am Kampf. Er schrieb Chorlieder iiber den
Kantor Halfar, jenen Dorfschullehrer, der erhangt aufgefunden wurde, weil er es
gewagt hatte, in der tschechischen Sprache der Kinder zu unterrichten, statt wie
vorgeschrieben auf Deutsch, und Uber die Sedmdesat tisic (Siebzigtausend), die
ihre Muttersprache tapfer nocht nicht aufgegeben hatten. Der Untertitel ,1.X.1905,
Z ulice" (StraBenszene) seiner Klaviersonate es-moll ist auf dhnliche Weise zu
erklaren. An jenem Tag veranstaltete die deutschsprachige Mehrheit in Briinn eine

14



Massenkundgebung, und die Tschechen antworteten mit einer Gegenkundgebung.
Es gab ZusammenstéBe und der deutsche Stadtrat lieB Polizei und Militar
eingreifen. Die tschechischen Zentralen wurden brutal ausgeraumt, wobei der
zwanzigjahrige Tischlergeselle FrantiS$ek Pavlik durch einen Bajonettenstich
getdtet wurde. Der anwesende Patriot Janacek war erschuttert. Die Klaviersonate
ist ein direktes Ergebnis der Geschehnisse. Der erste Satz heifBt Vorahnung, der
zweite wurde zuerst Elegie genannt, dann Der Tod; er beginnt wie ein
Trauermarsch. Die Ehrlichkeit und die leidenschaftliche Teilnahme des
Komponisten werden noch deutlicher, wenn man weiB, daB er bei der
Generalprobe zur Urauffiinrung vor lauter Verzweiflung die Partitur eines dritten
Satzes an sich riB und verbrannte. Somit konnte Ludmila TuCkova bei der
Urauffilhrung die Sonate nur in der heute vorliegenden Form spielen. Klugerweise
kopierte sie dann die beiden Satze; kurz danach warf namlich der Komponist das
Original in die Moldau, aber die Noten ,wollten nicht versinken. Das Papier wurde
aufgeblaht und schwomm auf dem Wasser wie ebensoviele weifle Schwane.*

Der erste Satz besteht aus zwei thematischen Ideen, die verschiedene Seiten
der Angst spiegeln, eine ausdrucksiose, eine verzweifelte. Hier hatte er zu seiner
eigenen, persdlichen, fast monothematischen Tonsprache gefunden — und der
zweite Satz ist fast zur Ganze eine Paraphrase des zweiten Themas. Die
Urauffiihrung fand am 27. Januar 1906 statt, aber erst 1924 willigte der Komponist
ein, das Werk verdffentlichen zu lassen. Dies ist Janaceks einzige Klaviersonate.
Eine Sonate in Es-Dur aus der Leipziger Zeit blieb verschollen.

Viele von Janadeks Werken muBten — wie die Klaviersonate — lange auf ihre
Verdffentlichung warten. Nach der endglltigen Revision wurde Pohddka (Ein
Marchen) fur Cello und Klavier 1923 gedruckt, mit einer Widmung an Dr. Jaroslav
Elgart, Oberarzt am Krankenhaus zu Kremsier, als Dank fUr eine gelungene
Behandlung. Die erste Fassung des Stlicks stammt aus dem Februar 1910. Diese
eher rhapsodische als programmatische Musik baut auf einem langen, epischen
Gedicht, das Wassilij Andrejewitsch Schukowskij im Jahre 1832 schrieb: Das
Mérchen vom Zaren Berendei. Dieser Name war der urspringliche Tite! des
Werkes, aber indem Janagek sein Stiick immer mehr den Gesetzen der Musik
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entsprechend bearbeitete, verschwand der Zusammenhang mit dem Gedicht und
das Werk bekam einen neutraleren Titel.

Janagek schrieb nur mehr ein einziges Werk fir Cello und Klavier, ein kleines
Presto, von dem viele meinen, es sei gleichzeitig mit dem Mdrchen entstanden,
vielleicht sogar eine Skizze fur den zweiten Satz — wihrend andere der Ansicht
sind, es sei spater geschreiben worden.

im Alter von etwa flnizig Jahren begann Janacek, sich ganz dem Komponieren
zu widmen. In seiner Jugend war er ein hervorragender Pianist gewesen, und er
hatte eine Pianistenlaufoahn in Erwagung gezogen, aber in &lteren Tagen spielte er
gar nicht éffentlich. Somit ist es fast ein Paradoxon, daB seine beiden langsten und
anspruchsvollsten Klavierwerke zu dieser Zeit enstanden. Po zarostiém
chodniéku (Auf Uberwachsenem Pfade) ist eine Art Tagebuchnotizen, eine
Therapie, um den durch das Abieben der 20-jahrigen Tochter Olga 1903
verursachten Schock zu Gberwinden. Die Stiicke entstanden im Laufe vieler Jahre
(einige davon wurden eigentlich vor Olgas Tod komponiert) und sind persénliche
Miniaturen, die zwischen Verzweiflung und stillem Gliick wechseln. Damit sie
leichter zuganglich werden sollten, bekamen sie Titel — und im Jahre 1911 plante
er auch eine zweite Suite, komponierte aber davon nur drei Sticke. Nach dem
Tode des Komponisten erschienen diese zusammen mit zwei Stiicken, die Janacek
nicht in die erste Suite aufgenommen hatte.

Auf liberwachsenem Pfade bezieht sich auf die Vergangenheit, aut
Erinnerungen aus der Jugend und vom Elternhaus. Der Komponist meinte, diese
Stiicke seien ihm lieber als alles andere. Im Stiick 1 werden Erinnerungen von den
Abenden im Dorf Hukvaldy erzahlt, wo er geboren wurde und wohin er sich gerne
im Urlaub zuriickzog. 2. Ein verliebter junger Mann denkt an sein Madchen,
wahrend er verreist ist. 3. Eine kleine, liebenswerte Polka. 4. Im Dorfe Frydek gibt
es ein von Pilgern regelméBig besuchtes Reliquienschrein; wir héren sie in der
Einleitung, aber die Fortsetzung schildert einen Hirten, der zu seinem Vergniigen
spielt. Man hért zunéchst seine Melodie aus der Ferne, aber bei jeder
Wiederholung kommt sie naher. 5. Geschwétzige junge Madchen in einer
Dorischule. 6. Die Worte fehlen, die Traurigkeit ist zu groB. Jemand weint, versucht
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aber, es zu unterdriicken. 7. Ein kleiner Liebesdialog. 8. Worte, die Janadek haufig
gebrauchte, wenn er (ber Olgas letzte Krankheit schrieb. Traurigkeit und Sorgen.
9. L4cheln hinter den Tranen. 10. Ein tschechisches Volksmarchen besagt, daB
wenn jemand sterben wird, fliegt eine kleine Nachteule um das Haus, ohne verjagt
werden zu kénnen. Das wiederholte Motiv ist die Eule, die ruhigen Akkorde zeigen
die Resigniertheit vor dem Schicksal.

Die postume zweite Suite hat keine Satztitel. Die Musik ist desselben Geistes,
aber der Komponist scheint sich vom Griibeln erholt zu haben.

Janacek war sein ganzes Leben lang ein Freund RuBlands, und er bewunderte
Komponisten wie Musorgskij und Tschajkowskij. Der Titel V mihdch (Im Nebel)
fuhrt aber den Gedanken eher auf Debussy und andere Impressionisten. Der
Komponist kannte ihre Musik kaum, als er im April 1912 den letzten der vier Satze
vollendete. Janagek empfand sich als verkannt. Alles war schiefgegangen. Jentifa
war nach wie vor sein Sorgenkind, und sein Kollege Vitézslav Novak (iberglanzte
ihn. Der Mangel an Selbstvertrauen steckt hinter dem Titel ,Im Nebel“. Diese
psychologisch breite Musik, sein letztes groB angelegtes Klavierwerk, wurde sein
bestes Werk fir dieses Instrument. Im selben Jahre komponierte er die Suite
Frihlingslied, war aber damit nicht zufrieden und zerstérte sie. Im Nebe/ hat
ratselhafte Eigenschaften, heftige Tempowechsel, unerwartete Harmonien,
melodische Fragmente — die aber vielleicht keine Kihnheit spiegeln, sondern
seine Unsicherheit. Das Werk ist das Ergebnis von vielen Stunden am Klavier. im
letzten Stiick wird (iber mahrische Volksmusik improvisiert, und der Héhepunkt
bauf auf dem wiederholten Motiv, das in Auf iberwachsenem Pfade die Eule vertritt
— der Geist flog trotz allem niemals weg.

Als Student hatte Janagek im Januar 1880 in Leipzig einen Sonatensatz fiir
Violine und Klavier komponiert, und im April desselben Jahres hatte er in der
Wiener Kompositionsklasse Franz Krenns eine neue, vollstindige Sonate
komponiert, die in der Brinner Beseda am 6. Januar 1881 uraufgefiihrt wurde.
Diese Sonate ist verschollen — vermutlich vom Komponisten zerstért. Janadeks
einzige erhaltene Violinsonate entstand dreiBig Jahre spater und ist ein reifes
Werk, 1914 vollendet aber haufig revidiert und in der Endfassung erst 1922 in
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Brinn von Frantisek Kudladek und Jaroslav Kvapil uraufgefiihrt. ,ich schrieb die
Violinsonate zu Kriegsanfang, als wir in Mahren die Russen erwarteten.” Das
Klaviertremolo im Choralteil des Finales wurde durch ,den Einzug der russischen
Armee in Ungarn® inspiriert. DaB Janagek Russenfreund war, ist haufig zum
Vorschein getreten, und bekanntlich komponierte er eine Oper Uber Ostrowskijs
Der Sturm — das Ergebnis war Kéta Kabanova. Er plante auch Opern tber Tolstojs
Anna Karenina und Der lebende Leichnam. Damals betrachtete er die Russen
nicht als Eroberer, sondern als Befreier von der Habsburger Unterdriickung — eine
Voraussetzung fir einen selbsténdigen tschechischen Staat. Hin und wieder hort
man in der Violinsonate zimbeldhnliche Kldnge, eine Spielung des Widerstandes
des Volkes.

Der Satz Ballade wurde bereits im Mai 1912 komponiert und 1915 als
freistehendes Stiick gedruckt. Er wurde in die Sonate aufgenommen (urspriinglich
als Satz 3), mit der einzigen Anderung, daB das abschlieBende Cis-Dur in cis-moll
geandert wurde. Durch andere Revisionen wurde das Adagio (urspringlich Satz 2)
an letzte Stelle gesetzt und ein fiinfter Satz entfernt. Dieses Allegro (1916) wird
heutzutage manchmal separat gespielt, und man meint, es sei von der Tonsprache
in der Oper Uber den Herrn Broucek beeinfluBt.

Der erste Satz ist ein leidenschaftlicher Sonatensatz. Die Ballade ist ein
langsames Rondo mit einer lieblichen Volksmelodie als Thema. Auch hier gibt es
aber ausdrucksvollere Episoden. Das Scherzo hat ebenfalls eine folkloristische
Inspiration mit einem trdumerischen Trio. Das Finale ist wieder in Sonatenform und
erreicht einen gewaltigen Héhepunkt, bevor die Musik von Angst und Zweifel
gepragt wird.

Im Urlaub 1914 lernte Leo$ Janadek die um vierzig Jahre jungere Kamila
Stdsslova kennen. Er verliebte sich, aber sie war bereits mit einem Antiquitaten-
handler gliicklich verheiratet. Dies hinderte den alternden Janacek nicht daran, sie
platonisch sein ganzes Leben lang zu lieben. ,Du bist in meinen Werken, Uberall
gibt es echte Gefiihle, Ernst, Wahrheit, glihende Liebe.” 600 seiner Briefe an sie
sind erhalten, und in seinem Testament nannte er sie seine ,Ehrenfrau” und setzte
sie als Universalerbin ein, was Zdefika dazu zwang, zu Gericht zu gehen. Sie ist

20



eindeutig die Erkldrung fir das enorme, inspirierende Schaffen eines alten Mannes
in Opern und Orchesterwerken.

Es sollte aber nur mehr ein Klavierwerk werden. 48 Jahre nach den
Zderikavariationen schrieb er am 18. Mai 1928 Vzpominka (Erinnerung). Hier wird
die zweite Szene aus Kata Kabanova angedeutet, vielleicht auch Kamila. Das
Stick wurde fiir die serbische Zeitschrift Muzika und als Huldigung an den
Komponisten Miloje Milojevi¢ (1884-1948) geschrieben, der die erste Auffiihrung
der Jendfa in Belgrad veranstaltet hatte.

Im Sommer machte das Paar Janaéek wie Ublich in Hukvaldy Urlaub, diesmal
zusammen mit Kamila, ihrem Gatten und elfjahrigen Sohn. Janacek wurde aber
erkaltet, zog sich eine Lungenentziindung zu, wurde in ein Sanatorium in Mé&hrisch
Ostrau gebracht und starb im Schiaf am 12. August 1928 im Alter von 75 Jahren.

Stig Jacobsson
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péere et son grand-pere étaient des professeurs et des musiciens

professionnels profondément enracinés dans la musique folkloriqgue morave.
Encore enfant, Leo$ regut une solide formation musicale et, a I'age de 11 ans, il
devint enfant de choeur au monastére de Ia vieille ville de Brno. I poursuivit ses
études professionnelles & I'école d'orgue de Prague a partir de 1874; en 1879, il se
rendit & Leipzig ol I'éducation musicale avait la réputation d’étre la meilleure
d'Europe. Au début de ses études, il composa, a la demande de ses professeurs,
trois romances pour violon et piano dont il ne fut pas satisfait et qui sont
maintenant disparues. Il composa de son propre chef Romance (datée du 16
novembre 1879) dont il disait qu'elle avait de “belles tournures harmoniques mais
(qu’elle) était devenue beaucoup trop imposante” et, encore, “j'ai fini par réussir ici
a exprimer ma joie, ma Jdenci, mon bonheur”, dans une lettre a sa future femme,
Jdenka Schulzova agée alors que de 14 ans, la fille du directeur de I'école normale
de Brno — une institution oU Janaéek devait lui-méme enseigner plus tard. Le
morceau est d’une simple structure ABA avec un prélude et un postlude, le tout
imprégné des accents du folklore tchéque.

L'année suivante, Janadek composa Dumka dans le méme esprit et pour les
mémes instruments. |l s'inspira encore de la musique folklorique mais, cette fois,
de la “dumka” ukrainienne, une danse qui, dans sa forme polonaise originale,
devint également une favorite de Dvofak. Janacek s'était donc encore rapproche
de son langage musical propre et, le fait qu'il réutilisa plus tard la partie centrale
dans La Colombe pour cheeur d’hommes révéle combien il était satisfait de sa
dumka légérement plus mélancolique sous la forme d'un chant funébre syncopé; la
création eut lieu en 1885.

Dans les premiers mois de 1880, il composa un autre théme de caractére
folklorique en si majeur sur lequel il écrivit sept variations. Ce Théme et
variations ou “Variations de Jdenka” doit beaucoup a Brahms quant au caractére
et a l'invention des variations. Les variations ont un charme vieillot indéniable:
“elles sont vraiment belles et je les considére comme ma premiére ceuvre tout a
fait correcte.” Il avait donc appris quelque chose a Leipzig mais il était si insatisfait
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du corps enseignant médiocre et rigide que, trois jours aprés avoir terminé les
variations, il mit fin & son séjour de six mois a Leipzig pour se rendre & Vienne.
Mais le musicien de 26 ans critiqua tout aussi sévérement ce qui I'attendait dans la
capitale de 'empire des Habsbourg. En juin 1880, il était de retour & Brno et, en
juillet, Leo$§ et Jdenka se mariaient — c'était peut-étre la vraie raison de son mal
du pays. L'année suivante, il fonda sa propre école d’orgue a Brno suivant le
modele de Prague — il en resta le directeur jusqu’en 1919.

Les années d’'études étaient terminées et trés peu d’ceuvres écrites avant 1881
ont été conservées. Janagek se libéra par la suite des modeéles stylistiques de
Brahms et de Schumann par exemple. Le travail pédagogique remplissait une
grosse partie de ses journées et la vie avec Jdenka connut des épreuves: en 1890,
la mort leur ravit teur seconde fille. Pendant dix ans, il s’occupa beaucoup a
recueillir de la musique folklorique et a la mettre par écrit. Ce travail 'aida a se
trouver lui-méme et le conduisit a I'opéra Jentifa (1894-1903) avec lequel il perca
définitivement lors de la premiére a Brno en 1904.

Une des étapes sur ce chemin fut I'ceuvre pour piano Trois danses moraves
dont la premiére date de 1892 et fit ensuite son chemin jusque dans le premier
acte de Jenifa — a Pendroit o0 les jeunes recrues reviennent de I'armée. Les
autres danses furent composées en 1904 et suivent de plus prés leurs origines
folkloriques. Ces danses restérent relativement inconnues jusqu’a leur impression
a Brno en 1905.

Le climat politique était instable a I'époque. La domination de langue allemande
opprimait les Tchéques et le mécontentement général fermentait dans la
population. Janagek s’engagea comme artiste actif dans la résistance. H écrivit des
chansons chorales sur le Maitre d’école Halfar, le professeur de village qui fut
trouvé pendu parce qu'il s'était entété a enseigner aux enfants dans leur propre
langue, le tchéque, plutdt qu’en allemand obligatoire, et sur les “70,000” braves qui
n'avaient pas encore abandonné leur langue maternelle. Le sous-titre “Scéne de la
rue 1.X.1905” de sa Sonate pour piano en mi bémol mineur s’explique aussi par
les efforts des Tchéques. Ce jour-la, la majorité allemande avait organisé un grand
rassemblement & Brno et, le méme jour, les Tchéques répliquérent par une contre-
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démonstration. Il y eut des affrontements et le conseil municipal fit appel a la police
et 4 I'armée. On vida brutalement les quartiers généraux tchéques et, dans le
tumulte, I'apprenti menuisier de 20 ans Frantisek Pavlik fut tué d’un coup de
bajonnette. Le patriote Janagek était présent et il regut un choc. La sonate pour
piano est une conséquence directe des événements. Le premier mouvement
s’intitule Pressentiment et le second fut d’abord appelé Elégie puis Mort et il
commence comme une marche funébre. Lintégrité et 'engagement passionné du
compositeur sont encore plus clairs quand on sait qu’a la répétition générale avant
la création, it empoigna la musique d’un 3¢ mouvement et il la brala dans un accés
de désespoir. C’est ainsi que la marche funébre disparut et, lors d’une exécution
en privé, Ludmila Tuckova ne put jouer la sonate que dans la forme sous laquelle
glle est connue aujourd’hui. Elle fut sage de copier ensuite la musique car, peu
aprés, le compositeur jeta méme les autres mouvements dans la Moldau — mais
“ils ne voulaient pas couler. Les pages gonflérent et flottérent sur 'eau comme
autant de cygnes.”

Le premier mouvement comprend deux idées thématiques qui refletent
différents aspects de I'angoisse: I'un est expressif, I'autre est désespéré. |l a trouvé
ici son langage tonal personnel, presque monothématique — et le second
mouvement est en gros une paraphrase du second theme. La création eut lieu le
27 janvier 1906 mais le compositeur ne consentit pas a la faire publier avant 1924.
Ce fut la seule sonate pour piano de Janagek. Une sonate en mi bémol majeur du
temps de Leipzig n'a pas été retrouvée.

Comme la sonate pour piano, plusieurs ceuvres de Janacek durent attendre
longtemps leur publication. Aprés la derniére révision, Fairy-tale (Un conte) pour
violoncelle et piano fut imprimé en 1923 — alors avec une dédicace au docteur
Jaroslav Elgart, chirurgien en chef & I'hépital de Krométiz, en guise de
remerciement pour un traitement réussi. Or, la premiére version du morceau
remonte a février 1910. La musique est basée sur un long poéme épique que
Vassili Andreievitch Joukovski écrivit en 1832, “Le Conte du tsar Berendey”. Le
titre du poéme fut aussi le premier titre de I'ceuvre — mais puisque Janatek
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retravailla sa piece de plus en plus suivant les lois de la musique, le lien avec le
poeme disparut et I'ceuvre regut un titre plus neutre.

Outre Fairy-tale, Janacek n’écrivit gu’une ceuvre pour violoncelle et piano, un
petit Presto que plusieurs croient étre contemporain de Fairy-tale et qui pourrait
bien étre 'esquisse d’un 2¢ mouvement — alors que d’autres pensent qu’il date de
plus tard.

Janacek misa entiérement sur une carriere de compositeur vers 'age de 50
ans. Dans sa jeunesse, il avait été un pianiste brillant et il avait songé a s'engager
sérieusement dans cette voie mais, a I'automne de sa vie, il ne jouait plus du tout
en public. C’est pourquoi il peut sembler paradoxal que ses deux ceuvres pour
piano les plus longues et les plus importantes survinrent a cette époque. Sur un
sentier herbeux devint une sorte de notes de journal, une thérapie pour surmonter
le traumatisme causé par le décés, en 1903, de sa fille Olga agée de 20 ans. Les
morceaux survinrent au cours de plusieurs années; les plus anciens furent en fait
composés avant la mort d'Olga; ce sont des miniatures personnelles qui oscillent
entre le désespoir et le bonheur paisible. Dans le but de les rendre plus faciles
d'acces, il les dota de titres. En 1911, il projeta méme une seconde suite mais il ne
composa que trois nouveaux morceaux. Aprés la mort du compositeur, ces
derniers furent publiés avec deux pieces que Janaéek m'avait pas rattachées i la
premiére suite.

Sur un sentier herbeux fait allusion au passé, a des souvenirs de la jeunesse et
de 'enfance. Ces ceuvres “me sont chéres plus que quoi que ce soit d'autre”, dit le
compositeur. 1. Le morceau traite de souvenirs des soirées dans son village natal
d’Hukvaldy ou il se retirait volontiers pour passer des vacances. 2. Un jeune
homme en mal d'amour pense a son amie quand il est en voyage. 3. Une agréable
petite polka. 4. Le village de Frydek renferme une relique que visitent
régulierement des pélerins — on les entend au commencement. Mais la suite
depeint un berger qui joue pour son plaisir. On entend son air d'abord au loin mais
chaque répétition se rapproche. Le morceau fut d’abord écrit pour harmonium. 5.
Jeunes filles babillardes dans une école de village. 6. Les mots font défaut car le
chagrin est trop lourd. Quelqu’'un pleure mais essaie de s’arréter. 7. Un petit

26



dialogue d’amour. 8. Des mots que Janacek utilisait souvent quand il écrivait au
sujet de la derniére maladie d'Olga. Chagrin et inquiétude. 9. Un sourire derriére
les larmes. 10. Un adage tchéque dit que, quand quelgu’un va mourir, une
chouette effraie vole autour de la maison sans qu’on puisse la chasser. Le motif
répété est la chouette effraie, les accords calmes représentent la résignation
devant le destin.

La seconde suite posthume n’'a pas de titres de mouvements. La musique reste
dans le méme esprit mais le compositeur semble étre revenu de son humeur
morose.

Toute sa vie, Janadek a été russophile et il admirait des compositeurs comme
Mussorgsky et Tchaikovsky. Or, le titre Dans le brouillard fait plutdt penser a
Debussy et aux autres impressionnistes. Le compositeur connaissait a peine leur
musique quand, en avril 1912, il termina le dernier des quatre mouvements.
Janagek se sentait mécompris. Tout avait mal tourné. Jendfa était toujours son
enfant probléme et son collégue Vitézslav Novak I'éclipsait. Le titre Dans le
brouillard vient de son manque d’assurance; la musique psychologiquement
chargée devint sa meilleure ceuvre pour piano — mais aussi sa derniére majeure.
Sa suite Chanson printaniére, composée la méme année, ne trouva pas grace a
ses yeux et fut détruite. Dans le brouillard a des qualités énigmatiques, de
brusques changements de tempo, des harmonies inattendues, des fragments
mélodiques — qui n'étaient peut-étre pas tant un reflet de son audace que de son
manque d'assurance. L'ceuvre est le résultat d’heures de travail au piano. Le
dernier morceau présente une improvisation sur des phrases tirées de la musique
folklorique morave et le sommet repose sur le motif répété qui représentait I'effraie
dans Sur un sentier herbeux — le fantéme hantait toujours malgre tout.

Comme étudiant a Leipzig en janvier 1880, Janagek avait composé un
mouvement de sonate pour violon et piano et, en avril, dans la classe de
composition de Franz Krenn & Vienne, il avait écrit une nouvelle sonate compléte
qui fut créée & la Société Philharmonique de Brno Beseda e 6 janvier 1881. Cette
sonate est maintenant disparue — probablement détruite par son auteur. Sa seule
Sonate pour violon encore existante fut écrite 30 ans plus tard; c'est une ceuvre
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de maturité datant de 1914 mais elle fut souvent révisée et elle ne fut créée dans
sa forme définitive qu’en 1922 a Brno par FrantiSek Kudlaéek et Jaroslav Kvapil.
“J'ai écrit la Sonate pour violon au début de la guerre quand nous attendions les
Russes en Moravie.” Le trémolo de piano dans le choral du finale fut inspiré par
“I'entrée de I'armée russe en Hongrie”. I! ressort assez souvent que Janadek était
russophile et on sait qu'il a composé un un opéra sur L'Orage d'Ostrovski — ce qui
devint Kata Kabanova. |l projeta aussi des opéras sur Anna Karénine et Le Corps
vivant de Tolstoi. A cette époque, il ne considérait pas les Russes comme des
envahisseurs mais comme ceux qui délivreraient les Tchéques de V'oppression des
Habsbourg — une condition essentielie pour un état tchéque indépendant. On
entend parfois des résonances comme de “cimbalom” dans la sonate pour violon,
un reflet de |a résistance populaire.

La Ballade fut composée en mai 1912 déja et fut publiée comme piéce
indépendante en 1915, Elle fit partie de la sonate (originalement comme 3e
mouvement); le seul changement fut le do diése majeur final qui devint do diése
mineur. D’autres révisions mirent ' Adagio (d'abord le 2¢ mouvement) en dernier et
retranchérent le 5¢ mouvement. Cet Allegro de 1916 est parfois joué maintenant
seul et il est considéré étre influencé par le langage tonal de 'opéra sur M.
Broucek.

Le premier mouvement est une sonate passionnée. La Ballade est un rondo lent
dont le theme est une charmante mélodie folkiorique. Il se trouve ici des épisodes
encore plus expressifs. Le scherzo est aussi inspiré de la musique folklorique avec
un trio réveur. Une autre sonate, le finale atteint un grand sommet avant que la
musique ne soit frappée par 'angoisse et le doute.

Pendant ses vacances en 1914, Leo$ Janadek rencontra Kamila Stdsslova, de
40 ans sa cadette. Il en tomba amoureux mais elle était déja heureusement mariée
a un antiquaire. Cela n'empécha pas le vieillissant Janadek de Iui vouer un amour
platonique jusqu’a la fin de sa vie. “Tu te trouves dans mes ceuvres, il y a partout
des sentiments sinceres, du sérieux, de la vérité, de 'amour passionné.” On a
garde 600 des lettres qu'il lui a envoyées et, dans son testament, il 'appela son
“épouse honoraire” et il fit d’elle son héritiére universelle, ce qui forca Jdenka 2
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faire appel & la cour. Elle est sans contredit I'explication de I'énorme corpus inspiré
que le vieux Janadéek produisit en matiére d'opéras et d’ceuvres pour orchestre.

Mais il ne devait plus composer qu'une autre piéce pour le piano. Il écrivit
Recollection (Souvenirs) le 18 mai 1928, 48 ans aprés les Variations de Jdenka.
On y trouve une allusion & la seconde scéne de Kata Kabanovd — peut-étre aussi
4 Kamila. Le morceau fut écrit pour étre pubiié dans le périodigue musical serbe
Muzika et a titre d’hommage au compositeur Miloje Milojevi¢ (1884-1946) qui avait
organisé la premiére de Jentfa & Belgrade.

A 1'été, le couple Janagek passa des vacances comme d’habitude a Hukvaldy,
cette fois avec Kamila, son mari et leur fils de 11 ans. Mais Janacek contracta une
pneumonie suite & un rhume persistant; il fut admis a un sanatorium & Ostrava et il
mourut dans son sommeil le 12 acGt 1928 a I'age de 75 ans. Stig Jacobsson

Roland Péntinen est né & Danderyd en 1963 et il travaille depuis 1975 avec le
professeur Gunnar Hallhagen. Aprés avoir obtenu son baccalauréat a I'école Adolf
Fredrik, il a étudié deux ans au Conservatoire de Stockholm en vue du dipléme de
soliste. Ses deux concerts de dipléme, incluant le deuxiéme concerto pour piano
de Barték, Iui méritérent les éloges du public et de la presse. Il a aussi étudié au
Banff Centre School of Fine Arts au Canada avec, entre autres, Menahem Pressler
et Gydrgy Sebdk, ainsi qu'a Vienne avec Elisabeth Leonskaja. Aprés ses débuts a
’age de 17 ans avec I'Orchestre Philharmonique de Stockholm, Péntinen a
fréquemment fait des tournées comme soliste et comme chambriste partout dans
le monde; il a participé a de nombreux festivals de musique internationaux. Il a
également enregistré sur 30 autres disques BIS.

UIf Wallin est né & Vaxjd en Suéde. Il acheva ses études de violon au Collége
royal de musique de Stockholm avec le professeur Sven Karpe, puis il se
perfectionna avec le professeur Schneiderhan a la Hochschule fir Musik und
darsteliende Kunst & Vienne et au Conservatoire de Lucerne. Sa collaboration
avec le professeur Gerhart Hetzel a Vienne exerga sur lui une importante influence
artistique. En 1985, il obtint son dipléme de soliste avec les plus grands honneurs.
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Ulf Wallin a été professeur invité a la Hochschule fiir Musik a Vienne jusqu’en
1993 et, depuis 1992, il est professeur au Conservatoire supérieur de musique de
Detmold. Il a fait des tournées en Europe et aux Etats-Unis; il s’est produit comme
soliste sous des chefs tels que Jésus Lépez-Cobos, Esa-Pekka Salonen et Walter
Weller et il a joué de la musique de chambre avec Brunc Canino, Ursula Holliger,
Nobuko Imai et Yuri Smirnov; il a été premier violon du renommé ensemble de
chambre Concertino de Vienne avec lequel il a donné des concerts en Suisse, au
Danemark et en ltalie en plus de faire des tournées aux Etats-Unis et en Suéde.

En 1981, il fit ses débuts & la Philharmonie de Berlin et, en 1985, il joua pour la
premiére fois lors d'un concert de la Société des amis de la musique (Gesellschaft
der Musikfreunde) a la GroBer Musikvereinssaal a Vienne. Il s'est aussi produit
comme soliste aux Semaines internationales de musique de Lucerne, au festival
Schnittke de Stockholm, aux Semaines de musique d'Engadine et ailleurs. Il a
aussi fait de nombreux enregistrements pour la radio et la télévision et on I'entend
sur trois autres disques BIS. Il s’intéresse particuligrement a la musique de
compositeurs contemporains et il a créé plusieurs ceuvres qui lui ont été dédiées.

Mats Rondin a commencé & jouer du violoncelle a 'age de sept ans. Il a étudié
au College de musique de Stockholm avec Gunnar Norrby, puis avec Erling
Blendal Bengtsson et Frans Helmerson & Edsberg, le conservatoire dirigé par la
Société de radiotélédiffusion suédoise. Il obtint son dipléme de soliste en 1981,
aprés quoi il poursuivit ses études avec William Pleeth 3 Londres. Il a aussi pris
des legons de Ralph Kirshbaum et de Mstislav Rostropovitch.

Mats Rondin fit ses débuts de soliste a I'age de 16 ans dans les Variations
rococo de Tchaikovski. |l s’est produit avec tous les orchestres symphoniques
suédois ainsi qu'avec les orchestres majeurs de la plupart des pays européens. i
est premier violoncelle de I'Orchestre Symphonigque de la Radio suédoise depuis
1985, un poste qu'il partage avec ses activités de soliste et de chambriste. I
enseigne également aux conservatoires de Malmd et de Stockholm.
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