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		  Ralph Vaughan Williams (1872 – 1958)

		  Songs of Travel (1901 – 04)*	 24:20
		  Complete Edition
		  for Tenor and Piano

1 	 1	 The Vagabond. Allegro moderato (Alla marcia) – Animando –
		  Tempo I	 3:07

2 	 2	 Let Beauty awake. Moderato	 1:56
3 	 3	 The Roadside Fire. Allegretto – Meno mosso	 2:18
4 	 4	 Youth and Love. Andante sostenuto – Poco animando –

		  Più mosso – Più mosso – Tempo I	 3:29
5 	 5	 In Dreams. Andantino	 2:32
6 	 6	 The Infinite Shining Heavens. Andante sostenuto	 2:31
7 	 7	 Whither must I wander? Andante	 4:12
8 	 8	 Bright is the ring of words. Moderato risoluto	 2:02
9 	 9	 I have trod the upward and the downward slope.  

		  Andante sostenuto	 2:10
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		  Six Studies in English Folk Song (1926)†	 8:53
		  for Cello and Piano
		  Arranged 1927 by the composer for Viola and Piano
		  To May Mukle
10 	 I	 Adagio	 1:35
11 	 II	 Andante sostenuto	 1:18
12 	 III	 Larghetto	 1:38
13 	 IV	 Lento	 1:51
14 	 V	 Andante tranquillo	 1:42
15 	 VI	 Allegro vivace	 0:47

16 		  The Sky above the Roof (1908)*	 2:50
		  for Tenor and Piano

		  Lento – Più lento

17 		  Orpheus with his Lute (1902)*	 2:35
		  for Voice and Piano

		  Andantino
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18 		  Silent Noon (1903)*	 3:57
		  No. 2 from The House of Life
		  for Tenor and Piano

		  Largo sostenuto – Poco più mosso – Quasi recitative – Tempo I

19 		  The Winter’s Willow (1903)*	 3:12
		  A Country Song
		  for Tenor and Piano

		  Andante con moto

20 		  Romance (date uncertain)†	 6:38
		  for Viola and Piano
		  Viola part edited by Bernard Shore
		  Piano part edited by Eric Gritton

		  Andantino – Poco animato – Largamente – Tempo I

21 		  Rhosymedre (1920)*†	 3:47
		  No. 2 from Three Preludes founded on Welsh Hymn-tunes for organ
		  Arranged 2016 for Tenor, Viola, and Piano by Richard Morrison (b. 1946)	

		  Andantino
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		  Four Hymns (1912 – 14)*†	 14:29
		  for Tenor, Piano, and Viola obbligato
		  To Steuart Wilson
22 	 I	 Lord! come away! Maestoso – Poco animato –
		  Tempo I – Poco animato – Tempo I – Poco animato –
		  Allargando al fine	 3:45
23 	 II	 Who is this fair one? Andante moderato – Poco animato –
		  Tempo I	 3:57
24 	 III	 Come Love, come Lord. Lento	 3:26
25 	 IV	 Evening Hymn. Andante con moto – Poco animato – Tempo I	 3:10
			   TT 71:31

		  James Gilchrist tenor*

		  Philip Dukes viola†

		  Anna Tilbrook piano
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viola in Flos Campi (1925) or the beauty of the 
‘Musette’ from the Suite for Viola and Small 
Orchestra (1934), written for Lionel Tertis, 
perhaps the greatest of all viola players.

The music on this CD captures Vaughan 
Williams’s love for both the voice and the viola, 
bringing together five works for tenor and 
piano, two for tenor, viola, and piano, and two 
works for viola and piano alone.

Orpheus with his Lute
Composed in 1902, Orpheus with his Lute is 
Vaughan Williams’s first setting of words from 
Shakespeare’s Henry VIII, Act III, Scene 1. In the 
play, the King’s first wife, Katherine of Aragon 
(1485 – 1536), seeks sweet music to heal her 
grief as her ‘soul grows sad with troubles’. 
She invokes Orpheus, the Greek musician, 
who was able through his singing to create 
‘a lasting spring’, for ‘in sweet music is such 
art: / Killing care and grief of heart’. Vaughan 
Williams’s setting for tenor and piano is fresh 
and uncomplicated.

Silent Noon
Silent Noon, for tenor and piano, dates 
from 1903 and sets words by Dante Gabriel 

Vaughan Williams: 
Songs / Works for Viola and Piano

Introduction
In the difficult days of May 1940, Ralph 
Vaughan Williams (1872 – 1958) asked: ‘what 
could the composer do in war-time?’ He 
answered: 

No bombs or blockades can rob us of our 

vocal chords; there will always remain 

for us the oldest and greatest of musical 

instruments, the human voice.

His love of the human voice led him to 
compose more than 120 songs and song 
cycles, excluding folksong arrangements, and 
a similar number of vocal and choral works.

To this devotion to the voice can be added 
his love for both the violin, which he described 
as his ‘musical salvation’, and the viola – the 
instrument to which he switched in the 
school orchestra at Charterhouse in 1887. 
Later, Vaughan Williams reserved many of the 
deepest, most heartfelt passages of his music 
for the viola; think of that magical moment in 
the middle of the slow movement of A London 
Symphony (1913, revised 1920 and 1934) when 
the orchestra subsides to a solo viola singing 
a plaintive arabesque, leading in turn to the 
evocative lavender-seller’s cry. Think, too, of 
the expressive, at times ecstatic, use of the 
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in the modality of English folksong was about 
to begin.

The Sky above the Roof
The Sky above the Roof, for tenor and 
piano, was composed for Mabel Dearmer 
(1872 – 1915), the wife of the Revd Percy 
Dearmer – the man who had persuaded 
Vaughan Williams to edit The English Hymnal 
between 1904 and 1906. Mabel Dearmer 
was a novelist, playwright, and illustrator 
of children’s books. In 1907, she asked 
Vaughan Williams to set a translation of 
Paul Verlaine’s Le Ciel est pardessus le toit, 
which she wanted to use in one of her plays. 
Vaughan Williams initially refused, not much 
caring for Verlaine, but decided to undertake 
the setting – so his second wife, Ursula, 
explained – to avoid having to tidy up his 
study one afternoon!

It is an evocative song with a most 
expressive emotional leap at ‘Ah God! a 
life is here’. The song was composed in 
1908, shortly after his period of study with 
Maurice Ravel in Paris. Ravel, like Max Bruch 
before him, had given Vaughan Williams new 
technical insights and – most importantly for 
the modest, rather insecure composer – 
renewed confidence in his own musical 
ability. This hard-won, newly found maturity 
is clear in The Sky above the Roof.

Rossetti (1828 – 1882), taken from the  
sonnet sequence ‘The House of Life’. It 
shows the composer’s ability to capture 
the poet’s colourful, vivid imagery in music 
of gentle yearning. The shimmering of a 
summer’s day, ‘deep in the sun-search’d 
growths’, is suggested by the syncopated 
nature of the accompaniment while the 
stillness, the ‘visible silence’ at the heart 
of the song, is remarkably conveyed by a 
gradual slowing of the tempo, shown by 
the poco rallentando marking, the use of 
speech rhythms, and a pianissimo dynamic. 
Vaughan Williams was a romantic man; he 
had a heart and he showed it in his music. 
Focusing on intimate silence, on the passing 
of time, and on the ‘song of love’, Silent Noon 
captures the romantic idealism of the young 
composer.

The Winter’s Willow
Vaughan Williams turned to William Barnes 
(1801 – 1886) for The Winter’s Willow, a 
‘Country Song’ in the Dorset dialect (1903) for 
tenor and piano. It is a simple, lyrical setting. 
Vaughan Williams’s empathy with Liddy, the 
milkmaid who was young and free of care, is 
clear. Within months of the composition of 
this work, Vaughan Williams was in Ingrave, 
near Brentwood, to hear a shepherd sing 
‘Bushes and Briars’. His complete absorption 
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moments of repose, recalls Purcell and may 
have influenced Holst as he wrote his Hymn 
of Jesus in 1917.

II. Who is this fair one? Andante moderato
Dr Isaac Watts (1674 – 1748) wrote more than 
750 hymns, including the popular When I 
survey the wondrous cross. His words in ‘Who 
is this fair one?’ seem to capture a sense of 
‘personal spirituality’. Vaughan Williams sets 
this narrative song, focusing on the ‘spouse 
of Christ our God’, with a significant role for 
the viola, in the Phrygian mode. The music 
evolves with that sense of ecstasy and 
wonder, that special ‘atmosphere’ as Holst 
called it, which Vaughan Williams made his 
own.

III. Come Love, come Lord. Lento
The composer turned to Richard Crashaw 
(1612 or 1613 – 1649) for ‘Come Love, come 
Lord’, a hushed meditation on metaphysical 
themes of love and religion. The long viola 
introduction sets a moving context for the 
subsequent contemplation of ‘that long day 
for which I languish’.

IV. Evening Hymn. Andante con moto
Often referred to as O gladsome Light, 
‘Evening Hymn’ is one of the earlier Christian 
hymns to be sung at the lighting of the lamps 

Four Hymns
The Four Hymns was Vaughan Williams’s first 
anthology, setting four different poets. The 
cycle was dedicated to the tenor Steuart 
Wilson who gave the first performance on 
26 May 1920. Written between 1912 and 1914, 
this intimate and ecstatic music, appropriate 
to poems of divine love and longing, was 
described by the composer as ‘much in the 
same mood as the Fantasia on a Theme by 
Thomas Tallis [1910]’. The choice of essentially 
meditative, symbolic poetry allows full 
expression to the mystical and contemplative 
side of Vaughan Williams’s musical style. This 
style was explored in later works, such as 
Sancta Civitas (1923 – 25) and Flos Campi.

The obbligato viola has a prominent part in 
the Four Hymns, adding colour to the texture 
of the music. Vaughan Williams shows 
remarkable sensitivity to the meaning of the 
poems, the melody arising naturally from 
the text. Considerable skill is shown in the 
flexibility of the voice part.

I. Lord! come away! Maestoso
The text of ‘Lord! come away!’ by Jeremy 
Taylor (1613 – 1667), Bishop of Down and 
Connor in Ireland, is an Advent Hymn 
sometimes referred to as Christ’s coming 
to Jerusalem in Triumph (1655). The solemn, 
declamatory style of the music, offering 
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arrangement which does justice to Vaughan 
Williams’s original conception.

Six Studies in English Folk Song
Six Studies in English Folk Song was 
conceived for cello and piano, and dedicated 
to the cellist May Mukle who gave the first 
performance in 1926. The composer arranged 
the work for viola in 1927. These deceptively 
simple studies seem to distil the essence 
of English folksong in a ten-minute span, 
revealing the composer’s continuing love for 
the genre. The studies are derived from the 
following folksongs:

I. Lovely on the Water (The Springtime of the 
Year)
II. Spurn Point
III. Van Diemen’s Land
IV. She Borrowed Some of Her Mother’s Gold
V. The Lady and the Dragoon
VI. As I Walked over London Bridge

All except the last song are contemplative 
and deeply lyrical.

Romance
The Romance was found after the 
composer’s death, in 1958, and edited for 
performance and publication by Bernard 
Shore (viola) and Eric Gritton (piano), who 

in the evening. For this reason, it is also called 
the ‘lamp-lighting’ hymn. Robert Bridges 
(1844 – 1930) translated the hymn from the 
original Greek and included it in his Yattendon 
Hymnal of 1899. Vaughan Williams uses the 
viola to introduce a chorale-like melody, with 
a bell-like ostinato accompaniment. It is a 
fitting climax to a cycle of joy and exaltation.

Rhosymedre
Originally the second of Three Preludes 
founded on Welsh Hymn-Tunes for organ, 
Rhosymedre is based on a melody by 
the Welsh pastor John David Edwards 
(1805 – 1885). Mostly heard at weddings, it 
is one of Vaughan Williams’s most beautiful 
works, which makes Vaughan Williams’s 
stated dislike for the organ the more difficult 
to understand.

Richard Morrison, Chief Music Critic of  
The Times, arranged the work for tenor and 
string quartet in 2008, using for the text 
verses 11 and 12, slightly amended, from 
the hymn by Isaac Watts called Join all the 
Glorious Names (1709). Richard Morrison 
subsequently re-arranged the work for 
tenor, viola, and piano and this version was 
performed on 8 October 2016 by James 
Gilchrist (tenor), Philip Dukes (viola), and 
Anna Tilbrook (piano) at St John’s Smith 
Square in London. It is a sensitive, evocative 
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to the poet’s changing moods: the blows of 
fate, the moments of regret, and the fleeting 
glimpses of happiness.

1. The Vagabond. Allegro moderato (Alla 
marcia)
The poet gave ‘The Vagabond’ the sub-title 
‘To an air by Schubert’. The bold opening 
song has the vagabond exploring the 
heaven above and the road below. Vaughan 
Williams – like Stevenson – understands 
that fate may interfere, for ‘Let the blow fall 
soon or late, / Let what will be o’er me’. Yet 
the steadfast wanderer, to a memorable 
marching rhythm with striding bass, typical 
of Vaughan Williams, determines to keep 
going along the open road, asking not  
wealth, hope, nor love. The composer 
returned to this vigorous, sturdy style  
in Hugh’s ‘Song of the Road’ in the opera  
Hugh the Drover (1910 – 14, first performed 
1924).

2. Let Beauty awake. Moderato
Number IX in Stevenson’s cycle, the tender 
poem ‘Let Beauty awake’ is matched by 
music of gentle lyricism, with rippling 
arpeggio accompaniment. The uplifting 
melody at ‘Let Beauty awake / For Beauty’s 
sake’ is amongst Vaughan Williams’s most 
romantic moments.

gave the premiere in London on 19 January 
1962. Michael Kennedy, in A Catalogue of 
the Works of Vaughan Williams (1996), was 
unable to date the composition, saying only 
that ‘it may have been intended for Lionel 
Tertis’. This suggests that it is likely to have 
been composed around the time of the 
Suite for Viola, in 1934, or more likely in 1936, 
when the composer arranged the Suite for 
viola and piano. The gentle, lyrical opening 
leads to two significant climaxes before 
the pastoral style returns, to close the work 
quietly.

Songs of Travel
The fresh, invigorating, and at times 
reflective song cycle Songs of Travel, for 
tenor and piano, was composed between 
1901 and 1904. It consists of settings of nine 
of the total of forty-four poems by Robert 
Louis Stevenson (1850 – 1894), published 
under the title Songs of Travel in 1896, some 
thirteen years after Treasure Island.

Vaughan Williams responded to the 
open-air quality of the poetry, capturing 
the vivid imagery with a homespun lyricism 
that is never sentimental. There is, too, 
an underlying poignancy as the wanderer 
accepts whatever life – and fate – throws 
at him. The words and music are perfectly 
matched, Vaughan Williams always sensitive 



12

with a declamatory vocal style and minimal 
accompaniment.

7. Whither must I wander? Andante
There is a tender, beguiling lyricism about the 
song ‘Whither must I wander?’ After a rather 
affecting and nostalgic passage in which the 
wanderer remembers the ‘dear days of old’ 
and the fact that ‘home was home then, my 
dear, full of kindly faces’, a more optimistic 
mood emerges at ‘spring shall come, come 
again’.

8. Bright is the ring of words. Moderato 
risoluto
‘Bright is the ring of words’ is another 
two-stanza poem to which the poet gave 
no title. The song has a deceptively stirring 
opening which quickly shifts in mood to one 
of tenderness and regret. The song ends 
nostalgically: ‘With the sunset embers, /  
The lover lingers and sings, / And the maid 
remembers’.

9. I have trod the upward and the downward 
slope. Andante sostenuto
The final song, ‘I have trod the upward and 
the downward slope’, effectively an epilogue, 
was withheld by the composer and only 
discovered after his death. The complete 
cycle was first performed on 21 May 1960 

3. The Roadside Fire. Allegretto
Stevenson left Poem XI of his cycle untitled; 
‘The Roadside Fire’ is the composer’s fitting 
choice. To an incessant Allegretto rhythm we 
have the ‘broad road’ again, with birdsong 
in morning and starshine at night. The 
picturesque accompaniment to this moving 
song is most telling at ‘The fine song for 
singing, the rare song to hear!’

4. Youth and Love. Andante sostenuto
The mood becomes more reflective in  
‘Youth and Love’. The wanderer has elected 
to set forth alone on the highway and, for 
this noble choice, pleasures assail him on 
the journey. There is exuberance when he 
cries, ff, a greeting to his love at the garden 
gate before passing on, for ‘the world is a 
highway side’.

5. In Dreams. Andantino
Now the wanderer pauses, ‘In Dreams’, 
to remember the tearful girl he has left 
behind. The song is a sad, introverted, rather 
melancholy Andantino.

6. The Infinite Shining Heavens. Andante 
sostenuto
In ‘The Infinite Shining Heavens’, the 
wanderer contemplates the ‘idle stars of 
the night’, the melancholic mood sustained 
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with the NHK Symphony Orchestra in Tokyo, 
and War Requiem with the San Francisco 
Symphony. He is famed for his interpretations 
of Bach, having recently performed the 
‘Christmas’ Oratorio with the Academy 
of Ancient Music and the BBC Scottish 
Symphony Orchestra, and further afield with 
the Tafelmusik Baroque Orchestra in Toronto 
and the Windsbacher Knabenchor across 
Europe. His recent operatic engagements 
include appearances in the role of Reverend 
Horace Adams (Peter Grimes) with the Bergen 
Philharmonic Orchestra under the baton of 
Edward Gardner at Bergen Nasjonale Opera, 
Bergen International Festival, and Edinburgh 
International Festival. In 2017, James Gilchrist 
celebrated twenty years of collaboration 
with the pianist Anna Tilbrook. They have 
collaborated most recently on a new project 
for the Wigmore Hall – Schumann and the 
English Romantics – pairing song cycles by 
Schumann with new commissions from the 
leading composers Sally Beamish, Julian 
Philips, and Jonathan Dove.

Described by The Times as ‘Great Britain’s 
most outstanding solo viola player’, Philip 
Dukes has appeared as a concerto soloist 
with major orchestras throughout the 
UK, including all the BBC orchestras, and 
in 1995 made the first of four BBC Proms 

by Hervey Alan (baritone) and Frederick 
Stone (piano). Quoting from three of the 
earlier songs, the concluding one provides 
a most satisfying unity to the cycle, ending 
with the striding bass of ‘The Vagabond’, 
only this time pianissimo. There is a moving, 
ruminative quality to this music as the 
wanderer reflects on his life and on the 
choices he has made, for he has ‘lived and 
loved, and closed the door’. 

In conclusion
Hubert Foss once said that Vaughan 
Williams’s works were ‘a quest after beauty’. 
Here, in these early songs, the origins of that 
lifelong quest are revealed.

© 2018 Stephen Connock
Vice President, RVW Society

(www.rvwsociety.com)

The tenor James Gilchrist found his musical 
interest fired at a young age, singing first 
as a chorister in the choir of New College, 
Oxford and, later, as a choral scholar at King’s 
College, Cambridge. His extensive concert 
repertoire has seen him perform in major 
concert halls throughout the world. A master 
of English music, he has performed Britten’s 
Church Parables in St Petersburg, London, 
and at the Aldeburgh Festival, Nocturne 
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instrumentalists as James Gilchrist, Ian 
Bostridge, Lucy Crowe, Sarah Tynan, Barbara 
Hannigan, Emma Bell, Nicholas Daniel, Natalie 
Clein, Philip Dukes, Guy Johnston, and the 
Fitzwilliam, Carducci, Sacconi, Elias, Navarra, 
and Barbirolli string quartets. Since her debut 
at the Wigmore Hall in 1999 she has become 
a regular artist at all the leading concert halls 
and festivals. She has also accompanied José 
Carreras, Angela Gheorghiu, and Bryn Terfel 
in televised concerts. Recently she made her 
debut at the Concertgebouw, Amsterdam 
with Lucy Crowe, and appeared at Carnegie 
Hall, New York, Queen’s Hall during the 
Edinburgh International Festival, and Wigmore 
Hall and Kings Place, London. She curated 
three weekend festivals at St John’s Smith 
Square: a Schubertiade, songs and chamber 
music of Schumann and Mendelssohn, and 
Vaughan Williams and Friends. She also gave 
a series of recitals with the violist Philip 
Dukes, and appeared at the Aldeburgh, 
Cheltenham, Oxford Lieder, Lammermuir, 
and West Cork Chamber Music festivals. 
Additionally, she gave performances in Lyon, 
at deSingel, Antwerp and Alte Oper, Frankfurt, 
the Anima Mundi festival, Pisa, Wrocław 
Cantans, and Schubertiad in Perth. In 2017 
Anna Tilbrook and James Gilchrist celebrated 
twenty years as a duo partnership. Their 
discography includes acclaimed recordings 

appearances. When in 2011 he celebrated  
the twentieth anniversary of his London 
recital debut with a gala concert at the 
Purcell Room, London with Julian Lloyd 
Webber and Piers Lane, Classical Music /  
The Classical Source remarked that 
‘everything Dukes produced, be it 
arabesques, dignified phrases, and a wide 
range of dynamics, and not forgetting 
silences, was of special quality’. His wide-
ranging discography includes recordings, 
most notably, of the complete works for 
viola by Rebecca Clarke, the complete String 
Quintets by Mozart with the Nash Ensemble, 
the Phantasy for viola and orchestra by  
Sir Arnold Bax with the BBC Philharmonic 
under Sir Andrew Davis, and, also under  
Sir Andrew, the Triple Concerto by Sir Michael 
Tippett, which he recorded live at the BBC 
Proms with the BBC Symphony Orchestra. In 
2006 he was unanimously elected a Fellow 
of the Guildhall School of Music and Drama in 
recognition of his success as an international 
viola soloist. In 2007 he was made an Honorary 
Associate of the Royal Academy of Music in 
London, where he currently is Professor of 
Viola. Philip Dukes is also Artistic Director of 
Marlborough College. www.philipdukes.com

The pianist Anna Tilbrook has collaborated 
with such leading singers and 
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Christmas disc of the month in BBC Music), 
Beethoven’s An die ferne Geliebte, and song 
cycles by Schumann.

of English songs, Schubert’s Die schöne 
Müllerin (Editor’s Choice in Gramophone), 
Schwanengesang, and Winterreise (2011 

James Gilchrist Philip Dukes
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wiederum in die atmosphärischen Rufe eines 
Lavendelverkäufers mündet. Vergessen wir 
auch nicht den ausdrucksvollen, zuweilen 
ekstatischen Einsatz der Viola in Flos Campi 
(1925) oder die Schönheit der “Musette” aus 
der Suite für Viola und kleines Orchester 
(1934), die für Lionel Tertis entstand, den 
vielleicht größten aller Bratscher.

Die Musik auf dieser CD offenbart die Liebe 
des Komponisten zur menschlichen Stimme 
und zur Viola in fünf Werken für Tenor und 
Klavier, zwei Kompositionen für Tenor, Viola 
und Klavier sowie zwei Stücken für Viola und 
Klavier allein.

Orpheus with his Lute
Das 1902 komponierte Orpheus with his Lute 
war für Vaughan Williams der erste Zugriff  
auf Shakespeares Heinrich VIII., Akt III,  
Szene 1. In diesem Drama sehnt sich die 
erste Frau des Königs, Katharina von Aragon 
(1485 – 1536), nach süßen Tönen, denn sie 
trübt der Kummer: “my soul grows sad with 
troubles.” Sie erinnert an Orpheus, den 
griechischen Sänger, der mit seiner Laute 
fähig war, Frühlingssegen zu schaffen, denn 
“in sweet music is such art: / Killing care and 

Vaughan Williams: 
Lieder / Werke für Viola und Klavier

Hintergrund
In den finsteren Maitagen des Jahres 1940 
fragte Ralph Vaughan Williams (1872 – 1958): 
“Was kann der Komponist zu Kriegszeiten 
tun?” Worauf er erwiderte:

Bomben oder Blockaden können uns nicht 

unserer Stimmbänder berauben; das 

älteste und großartigste Musikinstrument, 

die menschliche Stimme, wird uns immer 

bleiben.

Seine Liebe zur menschlichen Stimme fand 
Ausdruck in der Komposition von mehr als 
120 Liedern und Liederzyklen, einer ähnlichen 
Anzahl von Gesangs- und Chorwerken sowie 
unzähligen Volksliedbearbeitungen.

Begleitet wurde diese Hingabe an 
die Stimme von seiner Liebe zur Violine, 
die er als seine “musikalische Erlösung” 
beschrieb, und zur Viola, der er sich 1887 im 
Schulorchester von Charterhouse zuwandte. 
Später behielt Vaughan Williams viele der 
tiefsten, innigsten Passagen seiner Musik 
der Viola vor; man denke an den magischen 
Moment im Herzen des langsamen Satzes 
von A London Symphony (1913, rev. 1920 und 
1934), wo das Orchester der wehmütigen 
Arabeske einer Solobratsche weicht, die 
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The Winter’s Willow (1903) für Tenor und 
Klavier ein “Landlied” im Dialekt von Dorset. 
Es ist schlicht und lyrisch gesetzt. Das 
Einfühlungsvermögen des Komponisten für 
das junge, unbekümmerte Milchmädchen 
Liddy tritt deutlich hervor. Wenige Monaten 
nach der Entstehung dieses Stücks weilte 
Vaughan Williams in Ingrave (Grafschaft 
Essex), wo er einen Hirten das Lied “Bushes 
and Briars” singen hörte. Seine intensive 
Vertiefung in die Modalität des englischen 
Volksliedes sollte beginnen.

The Sky above the Roof
The Sky above the Roof für Tenor und Klavier 
entstand auf Bitten von Mabel Dearmer 
(1872 – 1915), Ehefrau des Rev. Percy Dearmer, 
der Vaughan Williams dafür gewonnen 
hatte, ein englisches Kirchengesangbuch zu 
erarbeiten, was ihn in der Zeit von 1904 bis 
1906 beschäftigt hatte. Mabel Dearmer war 
eine bekannte Schriftstellerin, Dramatikerin 
und Kinderbuchillustratorin. 1907 bat sie 
Vaughan Williams um eine Vertonung von 
Paul Verlaines Dichtung Le Ciel est pardessus 
le toit, die sie in eigener Übersetzung in 
eines ihrer Schauspiele aufnehmen wollte. 
Vaughan Williams lehnte zunächst ab, weil 
er sich nicht für Verlaine begeistern konnte, 
nahm dann aber doch die Aufgabe an, weil es 
ihm – so seine zweite Ehefrau Ursula – eines 

grief of heart”. Der Satz für Tenor und Klavier 
ist frisch und unbelastet.

Silent Noon
Silent Noon, für Tenor und Klavier, stammt 
aus dem Jahr 1903 und vertont Worte von 
Dante Gabriel Rossetti (1828 – 1882) aus der 
Sonettreihe “The House of Life”. Das Lied 
bezeugt die Fähigkeit des Komponisten, 
die bunten, lebendigen Bilder des 
Dichters in sanft sehnsuchtsvoller Musik 
zu erfassen. Während die synkopierte 
Begleitung das Schimmern eines 
Sommertages “deep in the sun-search’d 
growths” suggeriert, manifestiert sich 
die “sichtbare Stille” im Herzen des Liedes 
auf bemerkenswerte Weise: durch eine 
allmähliche Verlangsamung des Tempos, 
markiert poco rallentando, den Gebrauch 
von Sprachrhythmen und eine Pianissimo-
Dynamik. Vaughan Williams war ein 
Romantiker – er hatte ein Herz und zeigte 
es in seiner Musik. Unter Konzentration 
auf die intime Stille, den Lauf der Zeit und 
das Liebeslied gewinnt Silent Noon den 
romantischen Idealismus des jungen 
Komponisten.

The Winter’s Willow
Vaughan Williams wandte sich William 
Barnes (1801 – 1886) zu und schuf mit 
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seines musikalischen Stils voll zum Ausdruck 
zu bringen. Dieser Stil wurde in späteren 
Werken, wie Sancta Civitas (1923 – 1925) und 
Flos Campi, weiter erforscht.

Die obligate Viola spielt in den Four Hymns 
eine wichtige Rolle, indem sie die Musik 
farblich bereichert. Vaughan Williams zeigt 
bemerkenswerte Sensibilität im Hinblick auf 
den Sinngehalt der Gedichte, sodass sich die 
Melodie wie von selbst aus dem Text ergibt. 
In der flexiblen Führung der Vokalstimme 
beweist sich beträchtliches Können.

I. Lord! come away! Maestoso
Der Text von “Lord! come away!” von Jeremy 
Taylor (1613 – 1667), Bischof von Down und 
Connor in Irland, ist ein Adventslied, das 
auch als Christ’s coming to Jerusalem in 
Triumph (1655) bekannt ist. Der feierliche, 
deklamatorische Stil der Musik mit ihren 
Momenten der Ruhe erinnert an Purcell und 
könnte Holst bei dessen Hymn of Jesus (1917) 
beeinflusst haben.

II. Who is this fair one? Andante moderato
Dr. Isaac Watts (1674 – 1748) schrieb über 
750 Kirchenlieder, darunter das beliebte 
When I survey the wondrous cross. Seine 
Worte in “Who is this fair one?” scheinen 
ein Gefühl der “persönlichen Spiritualität” 
zu erfassen. Vaughan Williams setzt dieses 

Nachmittags lästig war, sein Arbeitszimmer 
aufzuräumen!

Es ist ein evokatives Lied mit einem 
ungemein ausdrucksvollen Stimmungssprung 
bei “Ah God! a life is here”. Es entstand 1908, 
kurz nach seinen Studien bei Maurice Ravel 
in Paris. Dieser hatte, wie Max Bruch vor 
ihm, Vaughan Williams neue technische 
Perspektiven erschlossen und – wichtiger 
noch für den bescheidenen, eher unsicheren 
Komponisten – das Vertrauen in seine eigene 
musikalische Fähigkeit gestärkt. Diese 
mühsam errungene, neugewonnene Reife 
macht sich in The Sky above the Roof deutlich 
bemerkbar.

Four Hymns
Mit den Four Hymns legte Vaughan Williams 
seine erste Anthologie vor, eine Vertonung 
von vier verschiedenen Lyrikern. Der Zyklus 
war dem Tenor Steuart Wilson gewidmet, der 
am 26. Mai 1920 die Uraufführung dieser in 
der Zeit von 1912 bis 1914 entstandenen  
Lieder gab. Die intime, ekstatische Musik – 
Gedichten von göttlicher Liebe und 
Sehnsucht angemessen – vermittelt dem 
Komponisten zufolge “eine ganz ähnliche 
Stimmung wie die Fantasia on a Theme by 
Thomas Tallis [1910]”. Diese im Wesentlichen 
meditative, symbolische Lyrik erlaubte ihm, 
die mystische und kontemplative Seite 
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eine choralähnliche Melodie mit einer 
glockenartigen Ostinatobegleitung 
einzuführen. Es ist ein prächtiger Höhepunkt 
für einen Zyklus der Freude und Erhebung.

Rhosymedre
Das ursprünglich als zweites von Three 
Preludes founded on Welsh Hymn-Tunes für 
Orgel erschienene Rhosymedre lehnt sich an 
eine Melodie des walisischen Pfarrers John 
David Edwards (1805 – 1885) an. Es ist vor 
allem als Hochzeitsmusik zu hören und gilt 
als eines der schönsten Werke von Vaughan 
Williams, was die von ihm empfundene 
Abneigung gegen die Orgel umso schwerer 
begreiflich macht.

Richard Morrison, leitender Musikkritiker 
der Londoner Times, arrangierte das Stück 
im Jahr 2008 für Tenor und Streichquartett, 
wobei er als Text die Strophen 11 und 12 aus 
der Hymne Join all the Glorious Names (1709) 
von Isaac Watts leicht geändert übernahm. 
Morrison setzte das Stück später auch 
für Tenor, Viola und Klavier, und in dieser 
Fassung wurde es am 8. Oktober 2016 von 
James Gilchrist (Tenor), Philip Dukes (Viola) 
und Anna Tilbrook (Klavier) in St. John’s 
Smith Square, London aufgeführt. Es ist eine 
sensible, eindrucksvolle Fassung, die dem 
ursprünglichen Konzept von Vaughan Williams 
gerecht wird.

erzählende Lied über die Braut Christi mit 
einer bedeutenden Rolle für die Viola im 
phrygischen Modus. Die Musik entfaltet 
sich mit jener Empfindung von Ekstase und 
Mysterium (der besonderen “Atmosphäre”, 
wie Holst sie nannte), die Vaughan Williams 
sich zu eigen machte.

III. Come Love, come Lord. Lento
Bei “Come Love, come Lord”, einer 
gedämpften Meditation über metaphysische 
Themen der Liebe und der Religion, wandte 
sich der Komponist einem Gedicht von 
Richard Crashaw (1612 / 1613 – 1649) zu. Die 
lange Einleitung der Viola schafft einen 
ergreifenden Kontext für die anschließende 
Kontemplation von “that long day for which I 
languish”.

IV. Evening Hymn. Andante con moto
Dieses oft auch O gladsome Light betitelte 
Lied basiert auf einem frühchristlichen 
Hymnus, der beim Abendlob zum Anzünden 
der Lampe gesungen werden kann. Im 
anglikanischen Sprachraum kennt man 
es deshalb auch als “lamp-lighting hymn”. 
Robert Bridges (1844 – 1930) übersetzte 
den Hymnus aus dem griechischen Original 
und nahm ihn in sein Kirchengesangbuch 
Yattendon Hymnal von 1899 auf. Vaughan 
Williams bedient sich der Viola, um 
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vermochte es in A Catalogue of the Works of 
Vaughan Williams (1996) nicht, die Komposition 
zu datieren, und mutmaßte nur, dass es 
“vielleicht für Lionel Tertis gedacht gewesen” 
war. Daraus lässt sich schließen, dass es 
wahrscheinlich in der Zeit um die Suite für 
Viola und Orchester (1934) entstand, oder 
eher noch 1936, als der Komponist die Suite 
für Viola und Klavier arrangierte. Die sanfte, 
lyrische Einleitung führt zu zwei markanten 
Höhepunkten, bevor sich die pastorale 
Stimmung durchsetzt und das Werk ruhig 
ausklingt.

Songs of Travel
Der frische, erquickende und zuweilen 
besinnliche Zyklus Songs of Travel für Tenor 
und Klavier stammt aus den Jahren 1901 bis 
1904. Vaughan Williams vertonte in den Liedern 
neun der insgesamt vierundvierzig Gedichte 
von Robert Louis Stevenson (1850 – 1894), die 
unter diesem Titel 1896, dreizehn Jahre nach 
Treasure Island, erschienen waren.

Dabei ließ er sich von der Freiheit der Lyrik 
inspirieren und vermittelte die lebendigen 
Stimmungsbilder mit einer schlichten Poesie, 
die nie sentimental wirkt. Zugleich verspürt 
man eine tieferliegende Schmerzlichkeit, 
wenn sich der Wanderer allem beugt, was 
ihm vom Leben – und vom Schicksal – in 
den Weg gestellt wird. Text und Musik sind 

Six Studies in English Folk Song
Die Six Studies in English Folk Song wurden 
ursprünglich für Cello und Klavier komponiert 
und der Cellistin May Mukle gewidmet, die den 
Zyklus 1926 zur Uraufführung brachte. 1927 
legte der Komponist eine Fassung für Viola vor. 
Diese trügerisch einfachen Studien scheinen 
das Wesen des englischen Volksliedes auf 
zehn Minuten zu verdichten und bezeugen die 
nachhaltige Liebe des Komponisten zu dem 
Genre. Sie entstammen den folgenden Liedern:

I. Lovely on the Water (The Springtime of the 
Year)
II. Spurn Point
III. Van Diemen’s Land
IV. She Borrowed Some of Her Mother’s Gold
V. The Lady and the Dragoon
VI. As I Walked over London Bridge

Die ersten fünf Studien beeindrucken besonders 
durch ihre kontemplative und lyrische Tiefe.

Romance
Die Romance wurde nach dem Tod des 
Komponisten im Jahre 1958 in dessen 
Nachlass entdeckt und von Bernard Shore 
(Viola) und Eric Gritton (Klavier), die das Stück 
aufführungsgerecht zur Veröffentlichung 
editierten, am 19. Januar 1962 in London 
erstmals zu Gehör gebracht. Michael Kennedy 



plätschernder Arpeggio-Begleitung untermalt. 
Die erhebende Melodie bei “Let Beauty 
awake / For Beauty’s sake” gehört zu den 
romantischsten Momenten im Schaffen von 
Vaughan Williams.

3. The Roadside Fire. Allegretto
Stevenson gab dem elften Gedicht  
seines Zyklus keinen Titel – der Komponist 
wählte die letzten Worte:”The Roadside  
Fire”. In einem beharrlichen Allegretto-
Rhythmus stoßen wir wieder auf den  
breiten Weg, mit Vogelgesang am Morgen 
und Sternenglanz zur Nacht. Die malerische 
Begleitung zu diesem ergreifenden Lied  
ist besonders wirkungsvoll zu der Zeile  
“The fine song for singing, the rare song to hear!”

4. Youth and Love. Andante sostenuto
“Youth and Love” ist nachdenklicher gestimmt. 
Der Wanderer hat beschlossen, seinen Weg 
alleine zu gehen, und zum Lohn für diese edle 
Gesinnung wird er auf der Wanderung von 
Freuden bestürmt. Überschwänglich ruft er 
fortissimo seiner Liebsten am Gartentor einen 
Gruß zu, bevor es ihn fortzieht, denn die Welt 
liegt am Wegesrand.

5. In Dreams. Andantino
Nun hält der Wanderer inne, “In Dreams”, 
um des tränenreichen Mädchens zu 

perfekt aufeinander abgestimmt. Vaughan 
Williams steht den wechselnden Stimmungen 
des Dichters stets feinfühlig gegenüber: den 
Schicksalsschlägen, den Momenten des 
Bedauerns und den flüchtigen Ahnungen von 
Glückseligkeit.

1. The Vagabond. Allegro moderato (Alla marcia)
Dem Untertitel nach stellte sich der Dichter 
“The Vagabond” “Zu einem Air von Schubert” 
vor. In diesem beherzten Eröffnungslied 
wünscht sich der Landstreicher nicht mehr 
als den Himmel über und den Weg vor sich. 
Ebenso wie Stevenson versteht Vaughan 
Williams, dass das Schicksal eingreifen kann, 
mag kommen was da will. Doch zu einem für 
Vaughan Williams typischen, eingängigen 
Marschrhythmus mit ausgreifendem 
Bass ist der unerschütterliche Wanderer 
entschlossen, einfach nur ins Blaue zu ziehen, 
ohne jedwedes Verlangen nach Reichtum, 
Hoffnung oder Liebe. An diesen robusten Stil 
sollte sich der Komponist später in Hughs 
“Song of the Road” in der Oper Hugh the 
Drover (1910 – 1914, Uraufführung 1924) wieder 
erinnern.

2. Let Beauty awake. Moderato
Das an neunter Stelle in Stevensons Zyklus 
stehende zärtliche Gedicht “Let Beauty 
awake” wird in sanfter Poesie und mit 
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9. I have trod the upward and the downward 
slope. Andante sostenuto
Das letzte Lied, “I have trod the upward 
and the downward slope”, wirkt als eine 
Art Epilog; es wurde vom Komponisten 
zurückgehalten und erst nach seinem Tod 
entdeckt. Der komplette Zyklus wurde am 
21. Mai 1960 von Hervey Alan (Bariton) und 
Frederick Stone (Klavier) uraufgeführt. Mit 
Zitaten aus drei der vorausgegangenen 
Lieder rundet dieses letzte Stück den 
Zyklus auf befriedigende Weise ab und 
schließt mit dem ausgreifenden Bass von 
“The Vagabond”, der hier jedoch pianissimo 
gehalten wird. Diese Musik hat rührende, 
grübelnde Züge, während der Wanderer 
über sein Leben und seine Entscheidungen 
nachdenkt, denn er hat “lived and loved, and 
closed the door”.

Fazit
Hubert Foss bemerkte einmal, dass die 
Werke von Vaughan Williams “ein Streben 
nach Schönheit” wären. In diesen frühen 
Liedern treten die Ursprünge dieses 
lebenslangen Strebens zutage.

© 2018 Stephen Connock
Vice President, RVW Society

(www.rvwsociety.com)

Übersetzung: Andreas Klatt

gedenken, das er zurückgelassen hat. Das 
Lied ist ein trauriges, in sich gekehrtes und 
melancholisches Andantino.

6. The Infinite Shining Heavens. Andante 
sostenuto
In “The Infinite Shining Heavens” betrachtet 
der Wanderer die “idle stars of the night”, 
mit einem deklamatorischen Gesangsstil 
und minimaler Begleitung melancholisch 
gestimmt.

7. Whither must I wander? Andante
Ein zarter, verführerischer Lyrismus geht von 
dem Lied “Whither must I wander?” aus. Nach 
einer einnehmenden, nostalgischen Passage, 
in der sich der Wanderer an die “dear days 
of old” erinnert, als “home was home then, 
my dear, full of kindly faces”, verbreitet sich 
wachsende Zuversicht zu den Worten “spring 
shall come, come again”.

8. Bright is the ring of words. Moderato risoluto
“Bright is the ring of words” ist ein weiteres 
zweistrophiges Gedicht, dem Stevenson 
keinen Titel gab. Das Lied beginnt in einer 
trügerisch rührenden Stimmung, die sich 
bald in Zärtlichkeit und Bedauern verwandelt. 
Der Lied endet nostalgisch: “With the sunset 
embers, / The lover lingers and sings, / And the 
maid remembers”.
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Schumann im Nebeneinander mit neuen, von 
der englischen Romantik inspirierten Werken 
führender Komponisten unserer Zeit in 
Gestalt von Sally Beamish, Julian Philips und 
Jonathan Dove.

Der von der Londoner Times als “bedeutendster 
Solobratscher Großbritanniens” gefeierte 
Philip Dukes ist als Konzertsolist mit allen 
großen Orchestern des Landes aufgetreten. 
1995 gab er sein BBC-Proms-Debüt, dem 
weitere Einladungen in drei späteren Jahren 
folgten. Als er 2011 aus Anlass des zwanzigsten 
Jahrestages seines Londoner Recitaldebüts im 
Purcell Room ein Galakonzert unter Mitwirkung 
von Julian Lloyd Webber und Piers Lane gab, 
hieß es bei Classical Music / The Classical 
Source: “Ob Arabesken, würdige Phrasen oder 
dynamische Bandbreite, nicht zu vergessen 
schweigende Momente – alles, was Dukes 
produzierte, war von besonderer Qualität.” 
Herausragend in seiner umfangreichen 
Diskografie sind eine Gesamtaufnahme 
der Werke für Viola von Rebecca Clarke, die 
kompletten Streichquintette von Mozart 
mit dem Nash Ensemble, die Phantasy für 
Bratsche und Orchester von Sir Arnold Bax mit 
dem BBC Philharmonic unter Sir Andrew Davis 
und – ebenfalls unter dessen Leitung – das 
Triple Concerto von Sir Michael Tippett, das er 
bei den BBC-Proms mit dem BBC Symphony 

Der Tenor James Gilchrist entdeckte seine 
Leidenschaft für die Musik in jungen Jahren, 
als er Sängerknabe im Chor des New College 
Oxford war, bevor er als Chorstipendiat 
am King’s College Cambridge sang. Sein 
umfangreiches Konzertrepertoire hat ihn 
in bedeutende Konzertsäle auf der ganzen 
Welt geführt. Als meisterhafter Interpret 
englischer Musik hat er Brittens Church 
Parables in St. Petersburg, London und beim 
Aldeburgh Festival, das Nocturne mit dem NHK 
Symphony Orchestra in Tokio und das War 
Requiem mit dem San Francisco Symphony 
aufgeführt. Berühmt ist er auch für seine 
Bach-Interpretationen; so etwa ist er im 
“Weihnachtsoratorium” mit der Academy 
of Ancient Music und dem BBC Scottish 
Symphony Orchestra, dem Tafelmusik 
Baroque Orchestra in Toronto und dem 
Windsbacher Knabenchor in ganz Europa 
aufgetreten. Zu seinen jüngsten Opernrollen 
gehörte Rev. Horace Adams (Peter Grimes) mit 
dem Bergen Filharmoniske Orkester unter der 
Leitung von Edward Gardner an der Bergen 
Nasjonale Opera, beim Bergen International 
Festival und beim Edinburgh International 
Festival. 2017 feierte James Gilchrist zwanzig 
Jahre Duo-Partnerschaft mit der Pianistin 
Anna Tilbrook, unlängst bezeugt durch das 
Projekt Schumann and the English Romantics 
für die Wigmore Hall: Liederzyklen von 
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Amsterdam mit Lucy Crowe und gastierte 
in der Carnegie Hall New York, Queen’s Hall 
Edinburgh während der Festspiele sowie 
in der Wigmore Hall und am Kings Place 
London. In St. John’s Smith Square hat sie 
drei Wochenendfestivals kuratiert: eine 
Schubertiade, Lieder und Kammermusik von 
Schumann und Mendelssohn sowie Vaughan 
Williams and Friends. Sie hat Recitals mit dem 
Bratscher Philip Dukes gegeben und ist bei 
den Aldeburgh, Cheltenham, Oxford Lieder, 
Lammermuir und West Cork Chamber Music 
Festivals aufgetreten. Weitere Stationen 
waren Lyon, das Kunstzentrum deSingel in 
Antwerpen, die Alte Oper Frankfurt, das Anima 
Mundi Festival, Pisa, das Wratislavia Cantans 
und die Schubertiade in Perth. Im Jahr 2017 
feierten Anna Tilbrook und James Gilchrist 
zwanzig Jahre Duo-Partnerschaft. Ihre 
Diskografie umfasst von der Kritik gefeierte 
Aufnahmen englischer Lieder, Schuberts  
Die schöne Müllerin (Redaktionstip der 
Zeitschrift Gramophone), Schwanengesang 
und Winterreise (Weihnachtsempfehlung 
2011 in BBC Music), Beethovens An die ferne 
Geliebte und Liederzyklen von Schumann.

Orchestra live einspielte. In Anerkennung 
seines Erfolges als internationaler 
Solobratscher wurde er 2006 einstimmig zum 
Fellow der Guildhall School of Music and 
Drama in London gewählt. 2007 ernannte ihn 
die Royal Academy of Music in London, wo er 
derzeit als Professor für Bratsche wirkt, zum 
Honorary Associate. Philip Dukes ist Artistic 
Director am Marlborough College.  
www.philipdukes.com

Die Pianistin Anna Tilbrook hat mit namhaften 
Sängern und Instrumentalisten wie James 
Gilchrist, Ian Bostridge, Lucy Crowe, Sarah 
Tynan, Barbara Hannigan, Emma Bell, Nicholas 
Daniel, Natalie Clein, Philip Dukes und Guy 
Johnston sowie den Fitzwilliam, Carducci, 
Sacconi, Elias, Navarra und Barbirolli 
Streichquartetten zusammengearbeitet. 
Seit ihrem Debüt in der Londoner Wigmore 
Hall 1999 wird sie von allen führenden 
Konzertsälen und Festivals als gern 
gesehener Gast begrüßt. Darüber hinaus 
hat sie José Carreras, Angela Gheorghiu und 
Bryn Terfel in Fernsehkonzerten begleitet. 
Vor kurzem debütierte sie im Concertgebouw 
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Vaughan Williams: 
Chansons / Œuvres pour alto et piano

au cri évocateur de la marchande de lavande. 
Pensez également à l’utilisation expressive 
et parfois extatique de l’alto dans Flos Campi 
(1925), ou la beauté de la “Musette” de la Suite 
pour alto et petit orchestre (1934), composée 
pour Lionel Tertis, peut-être le plus grand de 
tous les altistes.

La musique enregistrée sur ce disque 
capture l’amour que Vaughan Williams portait à 
la voix et à l’alto, réunissant cinq œuvres pour 
ténor et piano, deux pour ténor, alto et piano, et 
deux œuvres pour alto et piano.

Orpheus with his lute
Composée en 1902, Orpheus with his lute 
(Orphée avec son luth) est la première mise 
en musique de Vaughan Williams de paroles 
extraites de la pièce Henri VIII, Acte III, Scène 1 
de Shakespeare. Dans la pièce, l’épouse du 
roi, Catherine d’Aragon (1485 – 1536), cherche 
de la musique douce pour soigner son 
chagrin quand son “âme est assombrie par 
les ennuis”. Elle invoque Orphée, le musicien 
grec, qui était capable de créer avec son 
chant un “printemps éternel”, car “l’art de 
la suave musique est tel, / qu’il enlève les 
soucis et les chagrins du cœur”. La version de 

Introduction
Pendant les jours difficiles du mois de mai 
1940, Ralph Vaughan Williams (1872 – 1958) se 
posa la question suivante: “Que peut faire le 
compositeur en temps de guerre?”. Il répondit:

Les bombes ou les blocus ne peuvent nous 

dérober nos cordes vocales; il nous restera 

toujours le plus ancien et le plus grand des 

instruments de musique, la voix humaine.

L’amour qu’il portait à la voix humaine allait le 
conduire à composer plus de 120 chansons 
et des cycles de chansons, sans compter les 
arrangements de chansons folkloriques et 
un nombre semblable d’œuvres vocales et 
chorales.

À cette dévotion pour la voix humaine peut 
s’ajouter son amour pour le violon, qu’il appela 
son “salut musical”, et l’alto – l’instrument 
qu’il prit à la place du violon dans l’orchestre 
de l’école de Charterhouse en 1887. Plus tard, 
Vaughan Williams réserva un grand nombre des 
passages les plus profondément émouvants 
et sincères de sa musique à l’alto; pensez à ce 
moment magique au milieu du mouvement lent 
de A London Symphony (1913, révisée en 1920 et 
1934) quand l’orchestre se réduit à un alto solo 
chantant une arabesque plaintive, conduisant 



26

Willow (Le Saule d’hiver), “Une chanson 
campagnarde” dans le dialecte du Dorset 
(1903) pour ténor et piano. C’est un 
arrangement simple et lyrique. L’empathie 
de Vaughan Williams pour Liddy, la jeune et 
incousieuse laitière, est évidente. Quelques 
mois après la composition de cette page, 
Vaughan Williams se trouvait à Ingrave, un 
village près de Brentwood dans l’Essex, 
pour écouter un berger chanter “Bushes 
and Briars”. Son immersion complète dans la 
modalité des chansons folkloriques anglaises 
allait bientôt commencer.

The Sky above the Roof
The Sky above the Roof (Le Ciel au-desus 
du toit), pour ténor et piano, fut composée 
à l’intention de Mabel Dearmer (1872 – 1915), 
l’épouse du révérend Percy Dearmer – 
l’homme qui avait persuadé Vaughan Williams 
d’entreprendre l’édition de The English Hymnal 
entre 1904 et 1906. Mabel Dearmer était 
romancière, dramaturge et illustratrice de 
livres pour enfants. En 1907, elle demanda 
à Vaughan Williams de mettre en musique 
une traduction du poème de Verlaine Le Ciel 
est pardessus le toit, qu’elle voulait utiliser 
dans l’une de ses pièces. Le compositeur 
refusa d’abord, car Verlaine lui était plutôt 
indifférent, mais il décida d’entreprendre 
ce travail – selon l’explication de sa femme 

Vaughan Williams pour ténor et piano est toute 
fraîcheur et simplicité.

Silent Noon
Silent Noon (Midi silencieux), pour ténor et 
piano, date de 1903, et met en musique des 
vers de Dante Gabriel Rossetti (1828 – 1882), 
extraits de la séquence de sonnets “The 
House of Life” (La Maison de la vie). L’œuvre 
montre la capacité du compositeur à 
capturer les images colorées et vives du 
poème en une musique pleine d’un désir 
tendre. L’atmosphère lumineuse d’un jour 
d’été, “cherchant profondément le soleil”, 
est suggéré par le caractère syncopé de 
l’accompagnement, tandis que l’immobilité, 
le “silence visible” au cœur de la chanson, 
est remarquablement exprimée par un 
progressif ralentissement du tempo, indiqué 
poco rallentando dans la partition, l’utilisation 
des rythmes du style parlé, et la nuance 
pianissimo. Vaughan Williams était un 
romantique: il avait un cœur et il le montrait 
dans sa musique. En mettant l’accent sur le 
silence intime, sur le passage du temps et 
sur le “chant de l’amour”, Silent Noon capture 
l’idéalisme romantique du jeune compositeur.

The Winter’s Willow
Vaughan Williams se tourna vers le poète 
William Barnes (1801 – 1886) pour The Winter’s  
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la nature mystique et contemplative de son 
style musical. Ce style sera exploré plus tard 
dans des œuvres telles que Sancta Civitas 
(1923 – 1925) et Flos Campi.

La partie de l’alto obbligato tient un rôle 
important dans les Quatre Hymnes, ajoutant 
de la couleur à la texture musicale. Vaughan 
Williams réagit au sens des poème avec une 
sensibilité remarquable, la mélodie prenant 
naturellement naissance à partir du texte. La 
flexibilité de la partie vocale montre une habileté 
technique considérable.

I. Lord! come away! Maestoso
Le texte de “Lord! come away!” (Seigneur, 
viens!) de Jeremy Taylor (1613 – 1667), évèque 
du diocèse de Down et Connor en Irlande [du 
Nord], est une hymne pour le temps de l’Avent 
qui porte parfois le titre de Christ’s coming to 
Jerusalem in Triumph (1655). Le style solennel 
et déclamatoire de la musique, qui offre des 
moments de repos, fait songer à Purcell et a 
peut-être influencé Gustav Holst pendant qu’il 
composait son Hymn of Jesus en 1917.

II. Who is this fair one? Andante moderato
Isaac Watts (1674 – 1748) écrivit plus de 
750 cantiques, incluant When I survey the 
wondrous cross très populaire dans les pays 
anglophones. Les paroles de “Who is this 
fair one?” (Qui est-elle?) semblent capturer 

Ursula – pour éviter d’avoir à ranger son 
bureau un après-midi!

C’est une page évocatrice avec un très 
expressif saut émotionnel au mots “Ah, Dieu, 
une vie est là!”. Vaughan Williams composa 
la chanson en 1908, peu après sa période 
d’étude avec Maurice Ravel à Paris. Ravel, 
tout comme Max Bruch avant lui, avait 
donné de nouveaux aperçus techniques à 
Vaughan Williams et – plus important pour le 
compositeur modeste et peu sûr de lui qu’il 
était alors – une confiance renouvellée dans 
ses propres capacités musicales. Cette nouvelle 
maturité durement conquise est évidente dans 
The Sky above the Roof.

Quatre Hymnes
Les Quatre Hymes constituent la première 
anthologie de Vaughan Williams, et mettent en 
musique quatre poètes différents. Le cycle est 
dédié au ténor Steuart Wilson qui en assura la 
création le 26 mai 1920. Composée entre 1912 
et 1914, cette musique, dont la qualité intime 
et extatique est appropriée pour des poèmes 
traitant de l’amour divin et du désir ardent, 
fut décrite par le compositeur comme étant 
“dans une humeur assez semblable à celle 
de la Fantasia on a Theme by Thomas Tallis 
[1910]”. Le choix d’une poésie essentiellement 
méditative et symbolique permet à Vaughan 
Williams de donner sa pleine expression à 
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utilise l’alto pour introduire une mélodie de type 
choral, avec un accompagnement ostinato 
sonnant comme des cloches. Ce morceau 
constitue le parfait point culminant d’un cycle 
tout de joie et d’exalation.

Rhosymedre
À l’origine le deuxième des Three Preludes 
founded on Welsh Hymn-Tunes pour orgue, 
Rhosymedre se fonde sur une mélodie 
du pasteur gallois John David Edwards 
(1805 – 1885). Entendue le plus souvent lors 
des mariages, c’est l’une des œuvres les plus 
belles de Vaughan Williams, ce qui rend difficile 
à comprendre le dédain pour l’orgue exprimé 
par le compositeur lui-même.

Richard Morrison, le chef de la critique 
musicale du Times, arrangea la pièce pour ténor 
et quatuor à cordes en 2008. Il utilisa les versets 
11 et 12 du texte, légèrement modifiés, extraits 
du cantique d’Isaac Watts intitulé Join all the 
Glorious Names (1709). Richard Morrison fit plus 
tard une nouvelle version pour ténor, alto et piano, 
exécutée le 8 octobre 2016 par James Gilchrist 
(ténor), Philip Dukes (alto) et Anna Tilbrook (piano) 
à St John’s Smith Square à Londres. C’est un 
arrangement délicat et évocateur qui rend justice 
à la conception originale de Vaughan Williams.

Six Studies in English Folk Song
Les Six Studies in English Folk Song (Six Études 

le sentiment d’une “spiritualité personnelle”. 
Vaughan Williams développe cette chanson 
narrative, qui se concentre sur “l’épouse 
du Christ notre Dieu”, en confiant un rôle 
important à l’alto, dans le mode phrygien. La 
musique évolue avec ce sentiment d’extase et 
d’émerveillement, cette “atmosphère” spéciale 
pour reprendre les termes de Holst, que 
Vaughan Williams fit sienne.

III. Come Love, come Lord. Lento
Vaughan Williams se tourna vers Richard 
Crashaw (1612 ou 1613 – 1649) pour “Come 
Love, come Lord” (Viens amour, viens 
Seigneur), une méditation feutrée sur les 
thèmes métaphysiques de l’amour et de la 
religion. La longue introduction confiée à l’alto 
met en place un contexte émouvant pour la 
contemplation qui suit aux paroles “ce long 
jour pour lequel je languis”.

IV. Evening Hymn. Andante con moto
Souvent appelée O gladsome Light, “Evening 
Hymn” (Hymne du soir) est l’une des plus 
anciennes hymnes chrétiennes à être chantée 
au moment où on allume les lampes pendant 
l’office du soir. Pour cette raison, elle est aussi 
appelée l’hymne “de l’allumage des lampes”. 
Robert Bridges (1844 – 1930) traduisit l’hymne 
à partir de l’original grec et l’inséra dans son 
Yattendon Hymnal de 1899. Vaughan Williams 
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A Catalogue of the Works of Vaughan Williams 
(1996), ne parvint pas à dater la composition, 
indiquant seulement qu’elle “avait peut-être 
été conçue pour Lionel Tertis”. Cela suggère 
qu’elle fut composée à l’époque de la Suite 
pour alto en 1934, ou plus probablement en 
1936, quand le compositeur arrangea la Suite 
pour alto et piano. Le début tendre et lyrique 
conduit à deux points culminants significatifs 
avant le retour du style pastoral, qui conclut 
l’œuvre dans le calme.

Songs of Travel
Les chansons tour à tour fraiches, revigorantes 
et parfois méditatives du cycle Songs of Travel, 
pour ténor et piano, furent composées entre 
1901 et 1904. Elles mettent en musique neuf 
des quarante-quatre poèmes de Robert Louis 
Stevenson (1850 – 1894), publiés sous le titre 
Songs of Travel (Chansons de voyage) en 1896, 
treize ans après la parution de Treasure Island 
(L’Île au trésor).

Vaughan Williams répond à la qualité 
de plein air de cette poésie, et capture 
les images vivantes avec un lyrisme sans 
recherche et dénué de toute sentimentalité. 
Il y a également un sentiment poignant sous-
jacent car le vagabond accepte tout ce que la 
vie – et le destin – jette sur sa route. Les paroles 
et la musique s’harmonisent parfaitement, 
Vaughan Williams étant toujours sensible aux 

sur des chansons folkloriques anglaises) 
furent conçues pour violoncelle et piano, et 
dédiées à la violoncelliste May Mukle qui en 
assura la première audition en 1926. Vaughan 
Williams arrangea l’œuvre pour alto en 1927. 
Ces études d’une fausse simplicité semblent 
distiller l’essence du chant folklorique anglais 
en un espace de dix minutes, et révèlent 
l’amour durable du compositeur pour ce 
genre. Les études dérivent des chansons 
folkloriques suivantes:

I. Lovely on the Water (The Springtime of the 
Year)
II. Spurn Point
III. Van Diemen’s Land
IV. She Borrowed Some of Her Mother’s Gold
V. The Lady and the Dragoon
VI. As I Walked over London Bridge

À l’exception de la dernière, toutes ces 
chansons sont de nature contemplative et 
profondément lyriques.

Romance
La Romance fut découverte en 1958 après 
la mort du compositeur, et éditée pour 
l’exécution et la publication par Bernard 
Shore (alto) et Eric Gritton (piano), qui en 
donnèrent la première audition à Londres  
le 19 janvier 1962. Michael Kennedy, dans  
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est l’un des moments les plus romantiques de 
Vaughan Williams.

3. The Roadside Fire. Allegretto
Stevenson ne donna pas de titre au Poème XI de 
son cycle; “The Roadside Fire” (Le Feu au bord de 
la route), choisi par le compositeur, lui convient 
parfaitement. Avec un rythme Allegretto 
incessant, nous avons de nouveau “la route 
large”, avec le chant des oiseaux le matin et la 
lumière des étoiles la nuit. L’accompagnement 
pittoresque de cette chanson émouvante est 
très révélateur aux paroles “La belle chanson à 
chanter, la rare chanson à entendre!”.

4. Youth and Love. Andante sostenuto
L’humeur devient plus méditative dans “Youth 
and Love” (Jeunesse et Amour). Le vagabond a 
choisi de partir seul sur la route, et à cause de 
ce noble choix, les plaisirs l’assaillent pendant 
le voyage. Il y a de l’exubérance quand il lance, 
dans la nuance ff, un salut à son amante à 
la barrière du jardin avant de passer, car “le 
monde est un côté de la route”.

5. In Dreams. Andantino
Maintenant, le voyageur fait une pose, ‘In 
Dreams’ (En rêves), pour se souvenir de la 
jeune fille en pleurs qu’il a laissée derrière lui. 
La chanson se déroule dans un Andantino 
triste, introverti et plutôt mélancolique.

changements d’humeur du poète: les coups du 
destin, les moments de regret, et les visions 
fugaces du bonheur.

1. The Vagabond. Allegro moderato (Alla marcia)
Le poète donne à “The Vagabond” le sous-
titre “To an air by Schubert” (Sur un air de 
Schubert). L’intrépide chanson d’ouverture 
nous présente le vagabond explorant le ciel 
au-dessus de sa tête, et la route sous les 
pieds. Vaughan Williams – comme Stevenson – 
comprend que le destin peut s’interposer, 
car “Que le coup tombe tôt ou tard, / Qu’arrive 
ce qui doit arriver”. Cependant, le vagabond 
demeure inébranlable, et accompagné par 
un mémorable rythme de marche aux grands 
écarts à la basse, typique de Vaughan 
Williams, il décide de continuer sa route en 
ne demandant ni fortune, espoir ou amour. Le 
compositeur reviendra à ce style vigoureux 
et robuste avec “Song of the Road” de Hugh 
dans son opéra Hugh the Drover (1910 – 1914, 
représenté pour la première fois en 1924).

2. Let Beauty awake. Moderato
Numéro IX dans le cycle de Stevenson, le 
tendre poème “Let Beauty awake” (Que la 
beauté s’éveille) est assorti d’une musique au 
lyrisme tendre, avec un accompagnement en 
arpèges ondulés. La mélodie pleine d’élan à 
“Que la beauté s’éveille, / Au nom de la Beauté” 
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9. I have trod the upward and the downward 
slope. Andante sostenuto
La chanson finale, “I have trod the upward 
and the downward slope” (J’ai foulé la pente 
de haut en bas), qui est en fait un épilogue, 
fut retirée par le compositeur et découverte 
seulement après sa mort. Le cycle complet 
fut donné pour la première fois le 21 mai 
1960 par Hervey Alan (baryton) et Frederick 
Stone (piano). Citant des extraits de trois 
des chansons précédentes, cette dernière 
offre une unité très satisfaisante au cycle, et 
se termine avec la basse aux grands écarts 
de “The Vagabond”, mais cette fois dans la 
nuance pianissimo. Cette musique possède 
un caractère émouvant et pensif alors que 
le vagabond réfléchit à sa vie et aux choix 
qu’il a faits, car il a “vécu et aimé, et a fermé 
la porte”.

En conclusion
Hubert Foss déclara un jour que les œuvres 
de Vaughan Williams étaient une “quête de la 
beauté”. Ici, dans ses chansons de jeunesse, 
les origines de cette quête de toute une vie 
se trouvent révélées.

© 2018 Stephen Connock
Vice président, RVW Society

(www.rvwsociety.com)

Traduction: Francis Marchal

6. The Infinite Shining Heavens. Andante 
sostenuto
Dans “The Infinite Shining Heavens” (Les 
Cieux lumineux infinis), le vagabond 
contemple les “étoiles paresseuses de la 
nuit”, l’humeur mélancolique étant soutenue 
par un style vocal déclamatoire et un 
accompagnement réduit au minimum.

7. Whither must I wander? Andante
La chanson “Whither must I wander” (Où 
dois-je errer?) possède un lyrisme tendre et 
captivant. Après un passage assez touchant 
et nostalgique pendant lequel le vagabond se 
souvient des “bons vieux jours” et du fait que 
“la maison était alors la maison, ma chère, 
pleine de visages aimables’, une humeur 
plus optimiste fait surface à “le printemps 
reviendra, oui, il reviendra”.

8. Bright is the ring of words. Moderato risoluto
“Bright is the ring of words” (Lumineux est 
l’anneau des mots) est un autre poème 
en deux strophes auquel Stevenson n’a 
pas donné de titre. La chanson possède 
un début faussement exaltant qui se 
transforme rapidement en une humeur 
tendre et pleine de regret. Elle se termine de 
manière nostalgique: “Avec les braises du 
couchant, / L’Amant traine et chante, / Et la 
jeune femme se souvient”.
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English Romantics – réunissant des cycles 
de lieder de Schumann avec de nouvelles 
œuvres commandées aux éminents 
compositeurs Sally Beamish, Julian Philips et 
Jonathan Dove.

Décrit par The Times comme étant “le plus 
remarquable altiste de Grande-Bretagne”, 
Philip Dukes s’est produit en soliste avec les 
plus grands orchestres de ce pays, incluant 
tous les orchestres de la BBC, et en 1995 
il a donné le premier de quatre concerts 
aux Proms de la BBC de Londres. Quand il 
a célébré en 2011 le vingtième anniversaire 
de ses débuts en récital à Londres avec 
un concert donné à la Purcell Room avec 
Julian Lloyd Webber et Piers Lane, Classical 
Music / The Classical Source a déclaré que 
“tout ce que Dukes a produit – que ce soient 
des arabesques, des phrases pleines de 
dignité, une riche palette de nuances, sans 
oublier les silences – était d’une qualité 
spéciale”. Sa vaste discographie inclut 
notamment les œuvres complètes pour  
alto de Rebecca Clarke, l’intégrale des 
Quintettes à cordes de Mozart avec le Nash 
Ensemble, la Phantasy pour alto et orchestre 
de Sir Arnold Bax avec le BBC Philharmonic 
sous la direction de Sir Andrew Davis, et 
le Triple Concerto de Sir Michael Tippett 
enregistré en public lors des Proms de la 

Le ténor James Gilchrist a découvert très 
tôt son intérêt pour la musique, d’abord 
comme choriste dans le Chorale du New 
College d’Oxford, et plus tard comme “Choral 
Scholar” au King’s College de Cambridge. 
Son vaste répertoire de concert le conduit 
à se produire dans les plus grandes salles 
de concert du monde entier. Un maître 
de la musique anglaise, il a interprété 
les Church Parables de Benjamin Britten 
à Saint-Pétersbourg, à Londres et au 
Festival d’Aldeburgh, le Nocturne avec le 
NHK Symphony Orchestra à Tokyo, le War 
Requiem avec le San Francisco Symphony. Il 
est réputé pour ses interprétations de Bach, 
et a récemment chanté dans l’“Oratorio de 
Noël” avec l’Academy of Ancient Music et 
le BBC Scottish Symphony Orchestra, avec 
le Tafelmusik Baroque Orchestra à Toronto, 
et avec le Windsbacher Knabenchor en 
Europe. À l’opéra, il a récemment incarné 
le rôle d’Horace Adams (Peter Grimes) avec 
l’Orchestre philharmonique de Bergen sous 
la direction d’Edward Gardner au Bergen 
Nasjonale Opera, au Festival international 
de Bergen et au Festival international 
d’Édimbourg. En 2017, James Gilchrist a fêté 
vingt ans de collaboration avec la pianiste 
Anna Tilbrook. Ils ont très récemment 
collaboré à un nouveau projet pour le 
Wigmore Hall de Londres – Schumann and the 
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Crowe, et s’est produite au Carnegie Hall de 
New York, au Queen’s Hall pendant le Festival 
international d’Édimbourg, au Wigmore Hall 
et à Kings Place à Londres. Elle a organisé 
trois festivals à Londres sur trois weekends 
à St John’s Smith Square: une  Schubertiade, 
des lieder et de la musique de chambre de 
Schumann et Mendelssohn, et Vaughan 
Williams and Friends. Elle a donné une série 
de récitals avec l’altiste Philip Dukes, et s’est 
produite dans les festivals à Aldeburgh, 
Cheltenham, Oxford Lieder, Lammermuir 
et West Cork Chamber Music. Par ailleurs, 
elle s’est faite entendre à Lyon, au deSingel 
d’Anvers, à l’Alte Oper de Francfort, au Festival 
Anima Mundi de Pise, au Festival international 
Wrocław Cantans, à la Schubertiade de Perth. 
En 2017 Anna Tilbrook et James Gilchrist ont 
fêté le vingtième anniversaire de leur duo. 
Leur discographie inclut des enregistrements 
acclamés de chansons anglaises, Die schöne 
Müllerin (“Editor’s Choice” du magazine 
Gramophone), le Schwanengesang et le 
Winterreise (disque du mois de Noël 2011 du 
magazine BBC Music) de Schubert, An die 
ferne Geliebte de Beethoven, et des cycles de 
lieder de Schumann.

BBC de Londres avec le BBC Symphony 
Orchestra sous la direction de Sir Andrew 
Davis. En 2006, il a été nommé à l’unanimité 
Fellow de la Guildhall School of Music and 
Drama de Londres en reconnaissance de 
ses succès d’altiste soliste international. En 
2007, il est devenu Honorary Associate de 
la Royal Academy of Music de Londres où 
il est actuellement professeur d’alto. Philip 
Dukes est également directeur artistique du 
Marlborough College. www.philipdukes.com

La pianiste Anna Tilbrook a collaboré avec 
des chanteurs et des instrumentistes 
importants tels que James Gilchrist, Ian 
Bostridge, Lucy Crowe, Sarah Tynan, Barbara 
Hannigan, Emma Bell, Nicholas Daniel, Natalie 
Clein, Philip Dukes, Guy Johnston, et les 
Quatuors Fitzwilliam, Carducci, Sacconi, 
Elias, Navarra et Barbirolli. Depuis ses débuts 
au Wigmore Hall de Londres en 1999, elle 
se produit régulièrement dans tous les 
plus grands festivals et salles de concerts. 
Elle a accompagné José Carreras, Angela 
Gheorghiu et Bryn Terfel dans des concerts 
télévisés. Récemment, elle a fait ses débuts 
au Concertgebouw d’Amsterdam avec Lucy 
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Songs of Travel
1 	 1. The Vagabond

‘To an air by Schubert’
Give to me the life I love,
Let the lave go by me,
Give the jolly heaven above,
And the byway nigh me.
Bed in the bush with stars to see,
Bread I dip in the river –
There’s the life for a man like me,
There’s the life for ever.

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o’er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.
Wealth I seek not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I seek, the heaven above,
And the road below me.

Or let autumn fall on me
Where afield I linger,
Silencing the bird on tree,
Biting the blue finger.
White as meal the frosty field –
Warm the fireside haven –
Not to autumn will I yield,
Not to winter even!

Let the blow fall soon or late,
Let what will be o’er me;
Give the face of earth around,
And the road before me.

Wealth I ask not, hope nor love,
Nor a friend to know me;
All I ask, the heaven above,
And the road below me.

Robert Louis Stevenson (1850 – 1894)

No. I from Songs of Travel and Other 

Verses (1896)

2 	 2. Let Beauty awake
Let Beauty awake in the morn from beautiful 
	 dreams,
Beauty awake from rest!
Let Beauty awake
For Beauty’s sake
In the hour when the birds awake in the brake
And the stars are bright in the west!

Let Beauty awake in the eve from the slumber 
	 of day,
Awake in the crimson eve!
In the day’s dusk end
When the shades ascend,
Let her wake to the kiss of a tender friend,
To render again and receive!

Robert Louis Stevenson

No. IX from Songs of Travel and Other Verses
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Nestle in orchard bloom, and far on the level 
	 land
Call him with lighted lamp in the eventide.

Thick as stars at night when the moon is 
	 down
Pleasures assail him. He to his nobler fate
Fares; and but waves a hand as he passes on,
Cries but a wayside word to her at the garden 
	 gate,
Sings but a boyish stave and his face is gone.

Robert Louis Stevenson

No. III from Songs of Travel and Other Verses

5 	 5. In Dreams
In dreams unhappy, I behold you stand
As heretofore:
The unremember’d tokens in your hand
Avail no more.

No more the morning glow, no more the grace,
Enshrines, endears.
Cold beats the light of time upon your face
And shows your tears.

He came and went. Perchance you wept awhile
And then forgot.
Ah me! but he that left you with a smile
Forgets you not.

Robert Louis Stevenson

No. IV from Songs of Travel and Other Verses

3 	 3. The Roadside Fire
I will make you brooches and toys for your 
	 delight,
Of bird-song at morning and star-shine at 
	 night.
I will make a palace fit for you and me,
Of green days in forests, and blue days at sea.

I will make my kitchen and you shall keep 
	 your room,
Where white flows the river and bright blows 
	 the broom;
And you shall wash your linen, and keep your 
	 body white
In rainfall at morning and dewfall at night.

And this shall be for music when no one else 
	 is near,
The fine song for singing, the rare song to 
	 hear!
That only I remember, that only you admire,
Of the broad road that stretches and the 
	 roadside fire.

Robert Louis Stevenson

No. XI from Songs of Travel and Other Verses

4 	 4. Youth and Love
To the heart of youth the world is a highway 
	 side.
Passing for ever, he fares; and on either hand,
Deep in the gardens golden pavilions hide,
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Dear days of old with the faces in the firelight;
Kind folks of old, you come again no more.

Home was home then, my dear, full of kindly 
	 faces,
Home was home then, my dear, happy for 
	 the child.
Fire and the windows bright glittered on the 
	 moorland;
Song, tuneful song, built a palace in the wild.
Now when day dawns on the brow of the 
	 moorland,
Lone stands the house, and the chimney- 
	 stone is cold.
Lone let it stand, now the friends are all 
	 departed,
The kind hearts, the true hearts, that loved the 
	 place of old.

Spring shall come, come again, calling up the 
	 moorfowl,
Spring shall bring the sun and rain, bring the 
	 bees and flowers;
Red shall the heather bloom over hill and 
	 valley,
Soft flow the stream through the even flowing 
	 hours.
Fair the day shine as it shone on my childhood –
Fair shine the day on the house with open 
	 door.

6 	 6. The Infinite Shining Heavens
The infinite shining heavens
Rose, and I saw in the night
Uncountable angel stars
Showering sorrow and light.

I saw them distant as heaven,
Dumb and shining and dead,
And the idle stars of the night
Were dearer to me than bread.

Night after night in my sorrow
The stars looked over the sea,
Till lo! I looked in the dusk
And a star had come down to me.

Robert Louis Stevenson

No. VI from Songs of Travel and Other 

Verses

7 	 7. Whither must I wander?
Home no more home to me, whither must I 
	 wander?
Hunger my driver, I go where I must.
Cold blows the winter wind over hill and 
	 heather:  
Thick drives the rain and my roof is in the 
	 dust.
Lov’d of wise men was the shade of my 
	 roof-tree,
The true word of welcome was spoken in the 
	 door –
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9 	 9. I have trod the upward and the downward 
	 slope

I have trod the upward and the downward 
	 slope;
I have endured and done in days before;
I have longed for all, and bid farewell to hope;
And I have lived and loved, and closed the door.

Robert Louis Stevenson

No. XXII from Songs of Travel and Other Verses

16 	 The Sky above the Roof
The sky above the roof
Is calm and sweet:
A tree above the roof
Bends in the heat.

A bell from out the blue
Drowsily rings:
A bird from out the blue
Plaintively sings.

Ah God! a life is here,
Simple and fair,
Murmurs of strife are here
Lost in the air.

Why dost thou weep, O heart,
Poured out in tears?
What hast thou done, O heart,
With thy spent years?

Mabel (White) Dearmer (1872 – 1915)

after Paul Verlaine (1844 – 1896)

Birds come and cry there and twitter in the 
	 chimney –
But I go for ever and come again no more.

Robert Louis Stevenson

No. XVI from Songs of Travel and Other Verses

8 	 8. Bright is the ring of words
Bright is the ring of words
When the right man rings them,
Fair the fall of songs
When the singer sings them.
Still they are carolled and said –
On wings they are carried –
After the singer is dead
And the maker buried.

Low as the singer lies
In the field of heather,
Songs of his fashion bring
The swains together.
And when the west is red
With the sunset embers,
The lover lingers and sings,
And the maid remembers.

Robert Louis Stevenson

No. XIV from Songs of Travel and Other 

Verses
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All round our nest, far as the eye can pass,
Are golden kingcup fields with silver edge,
Where the cow-parsley skirts the hawthorn 
	 hedge.
’Tis visible silence, still as the hourglass.

Deep in the sun-search’d growths the 
	 dragonfly
Hangs like a blue thread loosen’d from the 
	 sky: –
So this wing’d hour is dropt to us from above.

Oh! clasp we to our hearts, for deathless 
	 dow’r,
This close-companion’d inarticulate hour,
When twofold silence was the song of love.

Dante Gabriel Rossetti (1828 – 1882)

from ‘The House of Life’, in Ballads and Sonnets (1881)

19 	 The Winter’s Willow
A Country Song
There Liddy zot bezide her cow,
	 Upon her lowly seat, O;
A hood did auvehang her brow,
	 Her païl wer’ at her veet, O;
An’ she wer’ kind, an’ she wer’ feäir,
An’ she wer’ young, an’ free o’ ceäre;
Vew winters had a-blown her heäir,
	 Bezide the winter’s willow.

17 	 Orpheus with his Lute
Orpheus with his lute made trees,
And the mountain tops that freeze,
Bow themselves, when he did sing:

To his music, plants and flow’rs
Ever sprung; as sun and showers
There had made a lasting spring.

Ev’rything that heard him play,
Even the billows of the sea,
Hung their heads, and then lay by.

In sweet music is such art:
Killing care and grief of heart,
Fall asleep, or, hearing, die.

John Fletcher (1579 – 1625)

or William Shakespeare (1564 – 1616)

from Henry VIII, Act III, Scene 1

18 	 Silent noon
Your hands lie open in the long fresh grass, –
The finger points look through like rosy 
	 blooms:
Your eyes smile peace. The pasture gleams 
	 and glooms
’Neath billowing skies that scatter and amass.
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Should all the hosts of death
and pow’rs of hell unknown,
put their most dreadful forms
of rage and terror on,
I shall be safe, for God displays
surpassing pow’r and guardian grace.

Allelujah allelujah.

Isaac Watts

Verses 11 and 12, slightly amended,

from Join all the Glorious Names (1709)

Four Hymns
22 	 I. Lord! come away!

Lord! come away!
Why dost Thou stay?
Thy road is ready; and Thy paths, made 
	 straight
With longing expectation, wait
The consecration of Thy beauteous feet!
Ride on triumphantly!
Behold we lay our lusts and proud wills in 
	 Thy way!

Hosanna! Welcome to our hearts! Lord, here
Thou hast a temple too; and full as dear
As that of Sion, and as full of sin:
Nothing but thieves and robbers dwell therein;
Enter, and chase them forth, and cleanse 
	 the floor!
Crucify them, that they may never more

Above the coach-wheels’ rollèn rims
	 She never rose to ride, O,
Though she do zet her comely lim’s
	 Above the mare’s white zide, O;
But don’t become too proud to stoop
An’ scrub her milkèn pails’ white hoop,
Or sit a-milkèn where do droop,
	 The wet-stem’d winter’s willow.

An’ if there’s readship in her smile,
	 She don’t begrudge to spare, O,
To somebody, a little while,
	 The empty woaken chair, O;
An’ if I’ve luck upon my zide,
Why, I do think she’ll be my bride
Avore the leaves ha’ twice a-died
	 Upon the winter’s willow.

William Barnes (1801 – 1886)

from Poems of rural life in the  

Dorset Dialect (1859)

21 	 Rhosymedre
Now let my soul arise,
and tread the temptor down.
Thy Spirit leads me forth
to heaven and a crown:
A feeble mortal wins the day,
though death and hell obstruct the way.
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But I am jealous of my heart,
Lest it should once from Thee depart;
Then let my name be well impress’d
As a fair signet on Thy breast.

Till Thou has brought me to Thy home,
Where fears and doubts can never come,
Thy countenance let me often see,
And often shalt Thou hear from me:

Come, my beloved, haste away,
Cut short the hours of Thy delay,
Fly like a youthful hart or roe
Over the hills where spices blow.’

Isaac Watts (1674 – 1748)

24 	 III. Come Love, come Lord
Come Love, come Lord, and that long day
For which I languish, come away.
When this dry soul those eyes shall see
And drink the unseal’d source of Thee,
When glory’s sun faith’s shades shall chase,
Then for Thy veil give me Thy face.

Richard Crashaw (1612 / 13 – 1649)

25 	 IV. Evening Hymn
O gladsome Light, O Grace
Of God the Father’s face,
The eternal splendour wearing;

Profane that holy place
Where Thou hast chose to set Thy face!
And then, if our stiff tongues shall be
Mute in the praises of Thy Deity,
The stones out of the temple wall
Shall cry aloud, and call
‘Hosanna!’ and Thy glorious footsteps greet!

Jeremy Taylor (1613 – 1667)

23 	 II. Who is this fair one?
Who is this fair one in distress,
That travels from the wilderness,
And press’d with sorrows and with sins,
On her beloved Lord she leans?

This is the spouse of Christ our God,
Bought with the treasures of His blood,
And her request and her complaint
Is but the voice of ev’ry saint:

‘O let my name engraven stand
Both on Thy heart and on Thy hand;
Seal me upon Thine arm and wear
That pledge of love for ever there.

Stronger than death Thy love is known
Which floods of wrath could never drown,
And hell and earth in vain combine
To quench a fire so much divine.
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To Thee of right belongs
All praise of holy songs,
O Son of God, Lifegiver;

Thee, therefore, O Most High,
The world doth glorify,
And shall exalt for ever.

Robert Seymour Bridges (1844 – 1930)

after anonymous Greek text

Celestial, holy, blest,
Our Saviour, Jesus Christ,
Joyful, joyful in Thine appearing:

Now, ere day fadeth quite,
We see the evening light,
Our wonted hymn outpouring;

Father of might unknown,
Thee, His incarnate Son,
And Holy Spirit adoring.

Anna Tilbrook
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