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Interview with Ophélie Gaillard

After Madrid, Berlin, Venice and London,
why did you choose Naples as your musical
destination?

My colleagues and | in the Pulcinella
Orchestra are delighted to be continuing our
research into the Baroque cello repertoire, and
Naples is a city that is impossible to ignore if you
want to understand the rise of this instrument.
For more than two centuries, the greatest
virtuosi succeeded one another here and
went on to shine throughout Europe. The four
conservatories that gave the Parthenopean
city its glorious reputation trained generations
of young virtuosi who won the admiration of
their listeners.

Going beyond the cello, Naples is also
the ideal playground for exploring the roots
of a popular tradition running throughout the
entire Baroque repertoire. In 1770, when Charles
Burney discovered Naples on his “grand tour” of
ltaly, what struck him, apart from the spectacular
magnificence of the legendary Teatro San Carlo,
was the quality and virtuosity of the street
musicians:

This evening hearing in the street
some genuine Neapolitan singing,
accompanied by a calascioncina,
a mandoline and a violin [..] the
instruments moving the whole time
in quick notes, without the least
intermission. The voice part is very
slow, a kind of psalmody; the words,
of which there are many stanzas to
the same air, are in the Neapolitan
language. [...] It is a very singular
species of music, as wild in modulation
and different from that of all the rest
of Europe as the Scots, and is, perhaps,
as ancient, beingamong the common
people merely traditional. However,
the violin player wrote down the
melody of the voice part forme. [...].

Well suited to a hybrid context, the cello
and its brother the violin lend themselves very
naturally to these investigations alongside
guitars and percussion. Like a fish in water in the
Spanish quarters of Naples, the cello can, in turn,
twirl and give rhythm to a tarantella, accompany



a traditional song by highlighting the flavour of
a dialect unlike any other, become a virtuoso
soloist in the spotlight or surround an opera
singer’s voice with refined figuration.

Which Neapolitan composers have inspired
you most?

Probably the most famous musician of
the first half of the 18" century, Francesco
Alborea, known as Francischello, who fascinated
even Paris and Vienna (it is even said that he
converted the violist Martin Bertheau to the
cello). Playing his music today gives us a clearer
picture of the virtuoso but also the genius
continuo player that he was and as whom he was
admired. His bass lines, marked ‘amoroso’, are full
of invention and commitment, and his allegro
rhythms would make the stiffest soloist dance.

This recording also gave us the opportunity
to discover Domingo Poretti (who found fame
in Spain, where Corselli’s brilliant Lamentacion
segunda del Jueves Santo was dedicated to
him), the focal point of this trip to Naples and of
my collaboration with the irreplaceable Sandrine
Piau.

As for Leonardo Leo’s six concertos, they
prove that the cello remained his instrument of
choice, more so than the voice.

How did you choose the pieces?

The research and choice of pieces were made
with the help of musicologist Olivier Fourés, who
was also involved in our two previous albums, ‘I
colori dell'ombra”and ‘A Night in London’. For
this one, we have recorded several remarkable
previously unpublished pieces, some of which
had been lying dormant in the depths of libraries
for too long: a highly virtuosic aria by Sarro for
soprano and cello, taken from the oratorio San
Ermenegildo; a very satisfying sonata by Barbella
in the form of portraits of the characters of the
commedia dell‘arte; and finally, a stunning aria
by Nicola Porpora (yet another cellist! ) recently
discovered by the young Brazilian countertenor
Luan Goes, a disciple of Nathalie Stutzmann at
the HEMin Geneva.

Which pieces are most emblematic of Naples
in the 17t and 18t centuries, and why?

The tarantella, joyfully shared on this
recording and widely improvised upon during
our concerts, of course! But | would also add
the concerto by the violinist Nicola Fiorenza,
with its breathtaking virtuosity and sensuality,
which illustrates so well the striking contrasts in
this capricious music. The orchestra’s headlong
rush is followed by a poignant lamento for cello.
Highly effective as musical theatre, each of these



affects sounds true and authentic, and yet, the
mask and scenery are constantly changing - an
optical illusion that makes you dizzy and seems
to bewitch your wandering senses.

Do you have a special affection for the city
itself?

Yes! Another essential dimension of
Neapolitan music is the religious atmosphere
that it exudes. In Naples, | find an innate sense
of the sacred on every street corner. Nowhere
in Europe does the heart of the city belong more
to the people as opposed to some property
developer. A thousand details give you the sense
of a singular familiarity between the living and
theirdead, a sincere religiosity that is sometimes
ostensibly dramatized. When | think of it, |
remember the Passione di Gesu sung by the
brilliant musicologist and activist Giovanna Marini
inthe 1960s (portamenti, chromaticism and even
heart-rending 1/4 tones used to formidable
rhetorical effect). Beyond the liturgy, this sense
of the sacred readily becomes syncretistic. No
wonder then that the portrait of the demigod
Maradona sits on an altar beside the Virgin Mary!

On other occasions, at the turn of an
endless staircase climbed at dusk, or passing
through a courtyard doorin the early hours of the
morning, | have come across the teeming life of
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an entire neighbourhood (sometimes consisting
of a single ‘family’), like a shadow theatre where
scenes of everyday life are being played out, but
where you always have the underlying impression
that a drama could erupt at any moment. |
recently rediscovered this strange atmosphere
when | saw Mario Martone’s beautiful film
Nostalgia, a tragic tale shot in the Sanita district.

“L’arte diaccomodarsi”[“The art of making
do”], a taxi driver told me as he was adjusting a
false seatbelt, the aim being to be free while
incidentally blocking an alarm that would
otherwise have surely assailed our ears with a
warning far more unpleasant than klaxons. An
admirable art that often allows us to survive and
save hopeless situations!

So Naples has been with you for a long time?

Ever since | was a child. The first aesthetic
shock of my life was Pompeii: the smell of sulphur
on Vesuvius are the first childhood memories
that spring to mind. A little later, | discovered
Caravaggio, fascinated by the striking realism of
his characters as much as by his wild destiny, the
enigmatic frescoes in the Villa dei Misteri, which
my father pondered at length, before being
definitively bewitched by Gesualdo’s music.

In Naples, women had no opportunity to
make music, except behind a modest partition



as in the Pieta in Venice. The castrati reigned
as demigodes, at the cost of immense sacrifices
agreed to by the poorest families, dreaming
about the glory of their offspring (up to 4,000
boys a year in a city of around 400,000
inhabitants - a shocking number...!) So there
were few female musicians...and yet! | have the
strangely disturbing sensation of being guided by
awoman in my artistic and pedestrian Neapolitan
peregrinations - or rather by a bas-relief, that of
the Gradiva, “she who walks”. In 1906, Wilhelm
Jensen wrote an enchanting short story, a
“Pompeian Fantasy”: the Gradiva haunts the
dreams of archaeologist Norbert Hanold and
the streets of Pompeii, eventually coming to life
and becoming awoman. When | was a teenager,
thanks to Sigmund Freud’s most beautiful essay
onart (Delirium and dreams in Jensen’s Gradiva),
| followed this feminine metamorphosis of the
Gradiva (my own?) and | like to think today
that she continues to guide me through the
ages. In Naples, anything is possible, however
destabilizing that may seem!

Would you like to have lived in the city at that
time? Why or why not?

Yes! Preferably after the founding of the San
Carloin 1737, the happy date when the Francesco
Goffriller cello that | have the good fortune to
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play was made. The burgeoning atmosphere
of a European capital, the extravagance of the
stagings of its legendary theatre, a sense of
romance and a natural intimacy with the divine,
the savoir-vivre and the sense of pleasure, the
truculence of the commedia dell‘arte and taking
delight in appearances - yes! You could say that
| would have nothing against a high Baroque
immersion in Naples. Do you want to come along?

Which composer is most emblematic of this
period for you?

For the general public and for twentieth-
century artists, undoubtedly Pergolesi, even if his
importance has been greatly exaggerated and
many manuscripts have been falsely attributed to
him in order to sustain the myth and the financial
income of publishers. | wanted to record the
slow movement of his violin concerto - which
is probably not a manuscript of his either - on
piccolo cello, in order to embody his fascinating
presence, which hovers over the whole of the
18t century and even fired the imagination of
Diaghilev and Stravinsky.

Speaking of Stravinsky, why is your ensemble
called Puicinella?

Well - there you have THE archetypal figure
of Naples! And there’s his bust: Pulcinella, or



the very popular Sitonne for the Neapolitans. A
real chameleon, both endearing and cunning,
irreverent and funny, a bit of a coward at times
and above all, very greedy, capable of turning
any situation upside-down.

Does this sound familiar? What have we
been talking about... the cello?

At the risk of offending all strict
musicologists, Stravinsky’s Suite italienne for
cello and piano is the sincerest of tributes to
Pulcinella, and also incidentally to Pergolesi.
Most of his musical and “iconoclastic” quotations
are not by Pergolesi, but ultimately - so what?
Pulcinella is what counts! To hell with political
correctness - | often like to take this irreverent
piece of advice as my motto: “In conservatories
we often learn to respect music. It would be
better to learn to love it.”
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Entretien avec Ophélie Gaillard

Aprés Madrid, Berlin, Venise, puis Londres,
pourquoi avoir choisi Naples comme
destination musicale ?

C’est avec gourmandise que nous
poursuivons, avec mes complices du Pulcinella
Orchestra, nos recherches sur le répertoire
baroque pour violoncelle : or Naples est une
cité incontournable si I'on veut comprendre
I'essor de cetinstrument. Pendant plus de deux
siecles, les plus grands virtuoses s’y sont succédés
puis ont rayonné a travers |'Europe entiére. Les
quatre conservatoires qui ont fait la gloire de la
cité parthénopéenne ont formé des générations
de jeunes virtuoses qui forcaient I'admiration des
auditeurs.

Au-dela du violoncelle, Naples est aussi
le terrain de jeu idéal pour explorer les racines
d’une tradition populaire qui irrigue tout le
répertoire baroque. En 1770, lorsque Charles
Burney découvre Naples a |'occasion de son
« grand tour » d’ltalie, ce qui le frappe, outre la
magnificence spectaculaire du mythique Teatro
San Carlo, c’est la qualité et la virtuosité des
musiciens derue:

Ce soir jai entendu dans la rue
quelques chants purement napolitains
accompagneés par un calascioncina,
une mandoline et un violon. [...] Les
instruments ne cessaient de jouer
dans un mouvement trés vif, sans le
moindre repos. La partie vocale était
tréslente dans le genre de psalmodie.
Les paroles dont il y avait plusieurs
stances sur le méme air, étaient en
langage napolitain [...]. C'est une
singuliere espece de musique aussi
sauvage dans sa modulation, et aussi
différente de celle de tout le reste de
I’'Europe, que peut I'étre la musique
eécossaise ; peut-étre aussi ancienne,
et comme elle, n‘existant plus chez
le peuple que comme purement
traditionnelle. Cependant le joueur de
violon me donna par écrit la mélodie de
la partie vocale.

Doué pour I'hybridation, le violoncelle et
son frere le violon se prétent tout naturellement
a ces investigations aux cotés des guitares



et des percussions. Comme un poisson dans
I'eau dans les quartiers espagnols de Naples, le
violoncelle peut tour a tour virevolter et rythmer
une tarentelle, accompagner une chanson
traditionnelle en soulignant la saveur d'un dialecte
anul autre pareil, devenir soliste virtuose sous les
feux de larampe ou entourer la voix du chanteur
d'opéra de volutes raffinées.

Quels sont les compositeurs napolitains qui
vous ont le plus inspirée ?

Probablement le plus célebre musicien de
cette premiere moitié du XVIlI¢siecle, Francesco
Alborea, dit Francischello, qui fascine jusqu’a Paris
et Vienne (on raconte méme qu'il aurait converti
le violiste Martin Bertheau au violoncelle). Jouer
sa musique aujourd’hui nous permet de mieux
cerner le virtuose mais aussi le continuiste de
génie qu’il était et que I'on admirait. Ses lignes
de basse, notées « amoroso », sont pleines
d’inventivité et d'engagement, et ses rythmiques
d‘allegros feraient danser le plus raide des solistes.

Ce disque fut aussi |'occasion de découvrir
Domingo Poretti (qui rencontre la gloire
en Espagne et s’y voit dédicacer la géniale
lamentation du jeudi saint de Corselli), point
cardinal de ce voyage en terre napolitaine et
de mon compagnonnage avec |'irremplacable
Sandrine Piau.

Les six concertos de Leonardo Leo prouvent
quant a eux que, plus que la voix, le violoncelle
reste son instrument de coeur.

Comment s’est fait le choix des piéces ?

Lesrecherches et le choix des pieces se sont
faits avec la complicité du musicologue Olivier
Fourés, également impliqué dans nos deux
précédents albums « | colori dell’'ombra » et « A
Night in London ». Nous avons grave pour cet
enregistrement plusieurs inédits remarquables,
dont certains avaient été laissés en sommeil
dans le fin fond des bibliotheques depuis trop
longtemps : un air de Sarro tres virtuose pour
soprano et violoncelle, tiré de |'oratorio San
Ermenegildo ; une sonate tres savoureuse de
Barbella en forme de portraits de caracteres de
la commedia dell’arte ; enfin, un air ébouriffant
de Nicola Porpora (encore un violoncelliste !)
découvert récemment par le jeune contre-
ténor brésilien Luan Goes, disciple de Nathalie
Stutzmann ala HEM de Geneéve.

Quelles piéces sont les plus emblématiques du
Naples des XVII¢ et XVIlI¢ siécles, et pourquoi ?

La tarentelle, joyeusement partagée sur cet
enregistrement et largement improvisée lors de
nos concerts, bien sar | Mais j‘ajouterais aussi le
concerto du violoniste Nicola Fiorenza, d’'une



virtuosité et d’'une sensualité a couper le souffle,
qui illustre si bien les contrastes saisissants de
cette musique capricieuse. A la course endiablée
de l'orchestre succede un poignant lamento au
violoncelle. D’'une grande efficacité théatrale,
chacun de ses affects sonne vrai, authentique.
Et pourtant, sans cesse, le masque et le décor
changent, un trompe-I'ceil vous donne le vertige
et semble envolter vos sens égareés.

Vous avez une affection particuliére pour la ville
en elle-méme ?

Oui : une autre dimension essentielle a la
musique napolitaine est I'atmospheére religieuse
qui s’en dégage. A Naples, je retrouve & chaque
coin de rue un sens inné du sacré. Nulle part
dans une grande ville européenne, le coeur de
la ville n‘appartient plus au peuple, plutdét qu’a
quelque promoteurimmobilier. Par mille détails,
on sent une singuliere familiarité des vivants avec
leurs morts, une religiosité sincere et parfois
ostensiblement dramatisée. Je me souviens, en
y pensant, de la Passione di Gesu chantée parla
géniale musicologue et militante Giovanna Marini
dansles années 1960 (portamenti, chromatismes
et méme 1/4 de tons déchirants pour une
rhétorique d’une efficacité redoutable). Au-dela
de la liturgie, ce sens du sacré devient d'ailleurs
volontiers syncrétique. Aucune raison alors de

s'étonner que le portrait du demi-dieu Maradona
siege surun autel aux cotés de la Vierge Marie !

D’autres fois, au détour d'un escalier
interminable gravi au crépuscule, ou en passant
une porte cochere au petit matin, il m’est arrivé
de découvrir la vie animée de tout un quartier
(constitué parfois par une seule « famille »), tel
un théatre d’'ombres ou se jouent les scenes de
la vie quotidienne, mais ou demeure la sourde
impression qu’un drame pourrait surgir a chaque
instant. J'ai récemment retrouvé cette étrange
ambiance en découvrant le trés beau film de
Mario Martone, Nostalgia, un conte tragique
tourné dans le quartier de la Sanita.

“L’arte di accomodarsi” me disait un
chauffeur de taxi en ajustant une fausse ceinture
de sécurité, histoire d’étre libre, et accessoirement
de bloquer une alarme qui sinon ne manquerait
pas d’agresser nos oreilles par un rappel a l'ordre
autrement plus désagréable que les coups
de klaxons. Un art admirable qui permet bien
souvent de survivre et de sauver des situations
sansissues !

Naples vous a donc longtemps accompagnée ?

Depuis l'enfance. Le premier choc
esthétique de ma vie fut Pompéi : les odeurs de
soufre sur le Vésuve sont les premiers souvenirs
d’enfance qui affleurent a ma mémoire. Un peu



plus tard, j'ai découvert le Caravage, fascinée
par le réalisme saisissant de ses personnages
autant que par son destin romanesque, les
fresques énigmatiques de la villa des Mysteres
longuement questionnées par mon peére, avant
d'étre définitivement envoltée par la musique
de Gesualdo.

A Naples, les femmes n‘avaient aucune
chance de s’adonner a la musique, sinon en
jouant derriere une pudique cloison comme a la
Pieta de Venise. Les castrats regnaient en demi-
dieux au prix d’'un sacrifice immense consenti par
les familles les plus pauvres fantasmant sur la
gloire de leur progéniture (jusqu’a 4000 garcons
par an dans une cité d'a peu prés 400000
habitants, sidérant...!) Peu de femmes donc....
et pourtant | J'ai la sensation étrangement
inquiétante que dans mes pérégrinations
napolitaines artistiques et pédestres, c’est une
femme qui me guide. Ou plutdt un bas-relief,
celuide la Gradiva, « celle qui marche ». En 1906,
Wilhelm Jensen écrit une nouvelle envo(tante,
une « Fantaisie pompéienne » : la Gradiva hante
les réves de l'archéologue Norbert Hanold
tout comme les ruelles de Pompéi, et finit par
prendre vie et devenir femme. Lamoureuse se
nommera Zoé (la vie...) A l'adolescence, grace au
plus beau des essais de Sigmund Freud sur l'art
(Le Délire et les réves dans la Gradiva de Jensen),
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j‘ai suivi a la trace cette métamorphose féminine
de la Gradiva (la mienne ?) et me plais aujourd’hui
a penser qu’elle continue de me guider a travers
les 4ges. A Naples, tout est possible, aussi peu
rassurant que cela puisse paraitre !

Auriez-vous aimé vivre dans la ville a cette
époque ? Pourquoi ?

Oui | De préférence apres la fondation
du Teatro San Carlo en 1737, heureuse date de
fabrication du violoncelle Francesco Goffriller que
j'aila chance de jouer. Latmosphere foisonnante
d'une capitale européenne, I'extravagance des
mises en scene de son théatre mythique, un sens
duromanesque et une intimité naturelle avec le
divin, le savoir-vivre et le sens des bonnes choses,
les truculences de la commedia et le plaisir du
paraitre, c’'est oui ! On peut dire qu’'une immersion
en pleine époque baroque a Naples ne me
déplairait pas. Je vous embarque ?

Quel compositeur est le plus emblématique de
cette période selon vous ?

Pour le grand public et pour les artistes du
XXesiécle, c’est sans nul doute Pergolesi, méme
si son importance a été largement exagérée
et que bon nombre de manuscrits lui ont été
faussement attribués pour entretenir le mythe
et lesrentrées financieres des éditeurs. J'aitenu a



enregistrer au violoncelle piccolo le mouvement
lent de son concerto pour violon, probablement
pas autographe lui non plus, afin d'incarner sa
fascinante présence, qui plane sur tout le XVIII°
siecle et a fait fantasmer jusqu’a Diaghilev et
Stravinski.

A propos de Stravinski, pourquoi votre
ensemble s’appelle-t-il Pulcinella ?

Eh bien ! la voila, LA figure archétypique
de Naples ! Ony trouve dailleurs son buste :
Pulcinella, polichinelle, ou plutdt le tres
populaire Sitonne pour les Napolitains. Un
véritable caméléon, aussi bien attachant que
malin, irrévérencieux que drdle, un peu lache
parfois et surtout tres gourmand, capable de
retourner toutes les situations. Ca ne vous
rappelle rien ? On parlait de quoi déja, du
violoncelle ?

Au risque d’outrer tous les musicologues
de stricte observance, Stravinski livre avec
sa Suite italienne pour violoncelle et piano le
plus sincere des hommages a Pulcinella, et a
Pergolesi au passage. La plupart de ses citations
musicales et « iconoclastes » ne sont d'ailleurs
pas de Pergolesi, mais finalement qu’importe !
C’est Pulcinella qui compte ! Au diable le
politiquement correct, je me plais souvent a
prendre pour devise ce conseil irrévérencieux :

« Dans les conservatoires on apprend souvent
a respecter la musique. On ferait mieux
d’apprendre a l'aimer ».






Avanti, avanti!

Olivier Fourés

What the hell! You have to boil sometimes! God would have put water in our veins rather than

blood if had he wanted us to be imperturbable always and everywhere.

Neapolis (“new city”) was born of the overflow
of the city of Partenope in the direction of
the sea. The fruit of popular effervescence, it
mingled all types of cultures and, thanks to its
geographical location and dynamism, attracted
the most unbridled political and commercial
speculation. Right up to the present day, it has
forged a unique identity for itself, based on
mixtures, contrasts, enthusiasm, pride and a
constant capacity for adaptation.

The best way to understand the music of
Naples is therefore to immerse yourself in it
completely, to let yourself be carried along by its
thousand facets through time and space, without
trying to distinguish independent elements. It
is moreover the force of its global nature, of its
continuous magma, that has spread it around the
world on several occasions, in devastating bursts,
like the eruptions of Vesuvius. In fact, unlike
other ltalian centres such as Venice, Florence,
Rome, Milan or Bologna, which faded after
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Jules Verne

their golden age, Naples has always remained
on stage, in its own way, reducing or increasing
the intensity of its presence without calculating.

Long before its operas and castrati took
over the theatres of Europe, Naples thus enjoyed
a first period of musical greatness in the 16"
century. The city was ruled at the time by the
Spanish, whose expanding empire was becoming
- besides a gigantic economic network and a
hotbed of court intrigues - an extraordinary
cultural hub. The Iberian Peninsula’s many
traditions, including Mozarabic and Sephardic,
blended with the exoticism of the various
colonies, especially the recently discovered West
Indies. Naples, a sunny court far removed from
the political tensions of Madrid (and its clergy),
became the ideal location for the unrestricted
development of theatre, music, painting and
dance.

The new zarabandas, folias, chaconas
and canarios invaded ltaly via Naples and gave



considerable impetus to the land of the first
dancing masters. As these dances developed,
so too did instrumental music, which borrowed
diminutions, variations and glosas from them.
Those of Diego Ortiz, a musician born in Toledo
around 1510 who lived in Naples for many years
before dying in Rome around 1576, provide
excellent examples.

Some Neapolitan musicians such as Andrea
Falconieri and, later, Nicola Matteis, continued
along this instrumental path; their pieces
continued to be based mainly on dances, but
increasingly included lyrical passages or ones
of an overtly anecdotal, theatrical or descriptive
nature, as well as more virtuosic pieces in the
form of recitativo caprices or preludes. In this
respect, the famous theme that appears in
Falconieri’s Folias, taken up by Corelli, Vivaldi,
Marais and C.P.E. Bach among others, is called
Folias italianas by Santiago de Murcia in Spain,
and could therefore be Neapolitan in origin. This
also shows the influence of Naples in Europe,
where Falconieri and Matteis furthermore
travelled extensively. The latter settled in
England, where his violin playing was a turning
pointin local folk music (as for his son, he would
become a ballet composer at the Viennese
court).
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By the end of the 16" century, Venice had
become the capital of music (Matteis seems
to have spent time there, and several of his
works are preserved there). Opera was born in
Venice. Instrumental music developed there like
wildfire, bringing with it rich popular and sacred
traditions. Rome, Bologna and Milan also came
alight. Meanwhile, Naples, rich from its earlier
momentum, was following its own course,
thanks in particular to musicians like Alessandro
Scarlatti, juggling between concertos, music
for the theatre and sacred music, very much
connected to the effervescence of Northern Italy
(Scarlatti moreover sent his “eaglet” Domenico
off to visit Rome and Venice).

This was also the time when remarkable
activity around the cello began to take shape in
Naples, certainly linked to the important place
Ortiz had given the gamba and the violone in his
Trattado de glosas (1553). The first compositions
by Rocco Greco or Gaetano Francone around
1700 come to mind, followed by Francischello
(1691-1739), the greatest cello player of his
time, Salvatore Lanzetti (c.1710- ¢.1780) and
Domenico Poretti (1709-1784), the father-in-
law of Boccherini, who distinguished himself
in Madrid; Francesco Corselli, a Venetian,
the director of the Capilla Real at the time,
dedicated his Lamentacion Segunda del



Jueves Santo [Second Lamentation for Maundy
Thursday] to him.

The quantity and nature of the various
Neapolitan cello concertos and sonatas display
an extraordinary variety, creativity and virtuosity:
for this reason, we have not hesitated to use the
piccolo cello in several places on this recording.
Also to be found in Naples is the manuscript
of several cello sonatas by Vivaldi, a musician
whose compositions “of a completely new genre”
clearly breathed new life into Neapolitan music
at the beginning of the eighteenth century,
notably that of Francesco Durante (1684-1755),
Leonardo Leo (1694-1744), Nicola Fiorenza
(c.1700-1764 ), who copied out his concertos,
and even Emanuele Barbella, a distinguished
violinist who remained sensitive to popular and
traditional idioms; his Commedia del arte sonata
and Minuetto del pazzo, whose manuscripts are
preserved in Paris, are recorded here for the first
time.

At the end of the 18" century, Charles
Burney visited Naples to discover the secrets
of the capital of opera and the tarantella.
He reported: “A middle counter-tenor sung,
which even so strong of a foil could not make
agreable [...]. On the first flight of stairs was
a trumpeter, screaming upon his instrument
till he was ready to burst; on the second was a
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french-horn, bellowing in the same manner.[...]
The double base [sic] being played so coarsely
throughout lItaly, that it produces a sound no
more musical than the stroke of a hammer.”
He goes from surprise to surprise: firstly the
orchestral leader of the legendary Teatro di San
Carlo, Signore Fabio, who sang “several buffo
songs very well, and accompanied himself on the
violin”, then these Calabrian musicians whose
“music is wholly different [...]: they usually sing
with a guitar and violin, not on the shoulder,
but hanging down[...]". Finally, Burney comes
to some conclusions: “Indeed, music at the
theatres, and other public places in Italy seems
but an excuse for people to assemble together,
their attention being chiefly placed on play and
conversation even during the performance of a
serious opera. [...] The Italians are apt to be too
negligent, and the Germans too elaborate; [...]
music [...] seems play to the ltalians, and work to
the Germans. The Italians are perhaps the only
people on the globe who can trifle with grace,
as the Germans have alone have the power to
render even labour pleasing.”

Neapolitan operas dethroned the Venetian
dramma in musica in Venice itself, before
conquering the whole world. From London to
Madrid, from Paris to Vienna, arias by Porpora,
Vinci, Broschi, Pergolesi, Bonno (an Austrian



who studied in Naples), Jommelli, etc., became
the common grammar of European theatres, even
if it meant occasionally provoking a “Quarrel of
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the Comic Actors'”or other theatrical slapsin the
face. We should note that Porpora’s aria Fiero al
ciel balena intorno is recorded here for the first
time and that Giuseppe Bonno's L'isola disabitata,
the one-act opera from which the aria Non turbar
quand’io milagnois taken, was commissioned by
Farinelli in Madrid for the King of Spain’s name-
day celebration in 1753; the libretto was written for
the occasion by the famous Pietro Metastasio (a
libretto that Haydn would re-use for the Esterhazy
palacein 1779).

While working on this programme, | had the
pleasure of discovering an anonymous aria with
cello in the Harrach family archives at Schloss
Rohrau near Vienna?. Thomas Aloys von Harrach
was viceroy of Naples from 1728 to 1734, and
brought numerous paintings and scores back
with him to Austria, completing a gigantic
collection, especially of pieces for or with cello.
He contributed greatly to the establishment of
the Neapolitan musical diaspora in Vienna (one

of Francischello’s sonatas and a portrait of the
musician are preserved in Rohrau Castle). Today,
this collection is scattered and is still far from
having been studied in its entirety, but thanks to
several cross-references, the musicologist Glnter
Stummvoll has finally managed to identify this
aria with cello: it comes from the oratorio San
Ermenegildo by Domenico Sarro, premiered in
Rome in1725.

Like Pergolesi who, despite having composed
few works, became the emblem of ancient Italian
composers in the 19t century, capable of setting
off all kinds of romantic fantasies with notes that
he never wrote, Naples, far from being a mere
breeding ground of conservatories, compositions
and colourful characters, has attained the
privileged status of myth. Naples embodies
the culture of motion itself, one whose charm
allows for no slowing down or pauses. An elusive
whirlwind consuming everything in its path, it
breaks free from all reference points, giving rise to
fantasies and stimulating the imagination needed
to awaken, wherever we may be, the extraordinary
magic that surrounds us.

1 French « Querelle des Bouffons » - the name given to a dispute regarding the relative merits of French and

[talian music in Paris between 1752 and 1754.

2 We would like to express our thanks to the Harrach family for having let us record the aria Sapri ben con

tanto piagere.
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Avanti, avanti!

Olivier Fourés

Eh ' Que diable ! Il faut bien bouillir quelquefois ! Dieu nous aurait mis de I'eau dans les veines et non

du sang, s’il nous elt voulus toujours et partout imperturbables.

Nedpolis («ville nouvelle ») nait du débordement
de la cité de Parthénope vers la mer. Fruit
de l'effervescence populaire, elle brasse
tous les genres de cultures et attire, par sa
situation géographique et son dynamisme, les
spéculations politiques et mercantiles les plus
débridées. Jusqu'a aujourd’hui, elle s’est forgée
une identité unique, basée sur les mélanges,
les contrastes, I'enthousiasme, I'orgueil et une
capacité constante d’adaptation.

Aussi, la meilleure fagon de saisir la musique
de Naples est certainement de s’y plonger
entierement, de se laisser porter par ses mille
facettes au travers du temps et de I'espace, sans
chercheray distinguer des éléments autonomes.
C’est d'ailleurs la force de sa nature globale, de
son magma continu, qui I'a propagée a travers
le monde a plusieurs reprises, par bouffées
dévastatrices, comme les éruptions du Vésuve.
En effet, Naples, contrairement a d'autres
centres italiens, tels Venise, Florence, Rome,
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Jules Verne

Milan ou Bologne, qui se sont effacés apres
leur age d’or, reste toujours en scéne, a sa facon,
réduisant ou augmentant sans calcul I'intensité
de sa présence.

Ainsi, bien avant que ses opéras et castrats
ne s‘'emparent des théatres de I'Europe, Naples
connait au XVI¢siécle une premiere période de
grandeur musicale. La cité est alors gouvernée
par les Espagnols, dont I'empire, en pleine
expansion, devient, au-dela d'un gigantesque
réseau économique et des intrigues de cour,
une extraordinaire plaque tournante culturelle.
S’y mélangent les nombreuses traditions de
la péninsule ibérique, dont les mozarabes et
séfarades, avec |'exotisme des différentes
colonies, et notamment des Indes occidentales,
a peine découvertes. Naples, cour ensoleillée
et éloignée des tensions politiques de Madrid
(et de son clergé), devient un lieu choisi pour
développer sans frein théatre, musique, peinture
etdanse.



Les nouvelles zarabandas, folias, chaconas
et autres canarios, envahissent donc I’ltalie
par Naples et stimulent considérablement
le pays des premiers maitres a danser. Le
développement de ces danses permet celui
de la musique instrumentale, qui lui emprunte
ses diminutions, variations et glosas. Celles de
Diego Ortiz, musicien né a Tolede vers 1510, qui
réside a Naples de nombreuses années avant de
mourir a Rome vers 1576, en offrent d’excellents
exemples.

Certains musiciens napolitains, tels
Andrea Falconieri et, plus tard, Nicola Matteis,
poursuivent cette voie instrumentale ; leurs
pieces continuent principalement a se baser
sur des danses mais inserent de plus en plus de
passages lyriques, ou de caractéeres ouvertement
anecdotiques, théatraux ou descriptifs, ainsi
que des pieces plus virtuoses sous forme de
caprices ou préludes récités. A cet égard, le
célebre théme qui apparait dans les Folias
de Falconieri, repris, entre autres, par Corelli,
Vivaldi, Marais ou C.P.E. Bach, est appelé Folias
italianas par Santiago de Murcia en Espagne,
et pourrait donc avoir une origine napolitaine.
Cela montre également le rayonnement de
Naples en Europe ; d’ailleurs, Falconieri et
Matteis y voyagent beaucoup. Ce dernier
s'installe en Angleterre, ou son jeu au violon
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provoque un tournantimportant dans la musique
folklorique locale (son fils deviendra, quant a lui,
compositeur de ballet a la cour de Vienne).

Dés la fin du XVI¢ siécle, Venise devient
la capitale de la musique (Matteis, y semble
étre passe, et plusieurs de ses ceuvres y sont
conservées). L'opéray voit le jour. La musique
instrumentale s’y développe comme une
trainée de poudre, entrainant avec elle les riches
traditions populaires ou sacrées. Rome, Bologne
et Milan s’illuminent également. Pendant ce
temps, Naples, riche de son élan antérieur, suit
son cours, notamment grace a des musiciens
comme Alessandro Scarlatti, jonglant entre
concertos, musique de théatre et musique
sacrée, tout a fait connectés a l'effervescence
nord-italienne (Scarlatti envoie dailleurs son
« aiglon » Domenico voir du pays a Rome et a
Venise).

C’est aussi I'époque ou I'on commence
a voir se dessiner a Naples une remarquable
activité autour du violoncelle, certainement liée
ala place importante qu’Ortiz avait donnée ala
gamba et au violone dans son Trattado de glosas
(1553). On pense aux premieres compositions
de Rocco Greco ou Gaetano Francone autour
de 1700, puis a Francischello (1691-1739), « le
plus grand joueur de violoncelle de son temps »
(Burney), a Salvatore Lanzetti (c.1710-c.1780)



et Domenico Poretti (1709-1784), beau-pere
de Boccherini, qui se distingue a Madrid ;
Francesco Corselli, vénitien, alors maitre de la
Capilla Real, lui dédie sa Lamentacion Segunda
del Jueves Santo. La quantité et la nature des
divers concertos et sonates pour violoncelle
napolitains mettent au jour une variete, une
créativité et une virtuosité hors du commun :
nous n‘avons, pour cette raison, pas hésité a
utiliser le violoncelle piccolo a plusieurs reprises
sur cet enregistrement.

Ontrouve également a Naples le manuscrit
de plusieurs sonates pour violoncelle de Vivaldi,
musicien dont les compositions « d’'un genre
tout nouveau » ont manifestement donné
un nouveau souffle a la musique napolitaine
au deébut du XVIII¢ siecle, notamment chez
Francesco Durante (1684-1755), Leonardo Leo
(1694-1744), Nicola Fiorenza (c.1700-1764), qui
recopie ses concertos, et méme, chez Emanuele
Barbella, violoniste distingué restant sensible a
I'expression populaire et traditionnelle ; sa sonate
Commedia del arte ou son Minuetto del pazzo,
dont les manuscrits sont conservés a Paris, sont
enregistrés ici pour la premiére fois.

A la fin du XVIII siécle, Charles Burney
visite Naples pour percer le secret de la capitale
de l'opéra et de la tarentelle. Il rapporte : « Ce
chanteur aurait pu servir de faire-valoir a tout
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ce quilui succéderait, mais l'alto qui vint ensuite
était trop meédiocre pour bénéficier de ce
voisinage [...] il y avait dans |'escalier un joueur
de trompette qui s'époumonait a en éclater
et, un étage au-dessus, un cor qui beuglait
de la méme maniere [..] la contrebasse est
si rudement jouée, dans toute I'ltalie, qu’elle
émet un son a peu preés aussi musical qu’un
coup de marteau. » ll va de surprises en surprises :
d‘abord le premier violon du mythique Teatro
di San Carlo, il Signore Fabio qui « chanta
excellemment plusieurs airs bouffons en
s‘accompagnant lui-méme sur le violon », puis
ces « musiciens calabrais dont la musique est
elle aussi totalement originale : ils chantent
habituellement sur un accompagnement de
guitare et de violon, instruments qu’ils tiennent
al’envers, et non pas appuyés surl'épaule [...] ».
Burney arrive enfin a quelques conclusions : « I
est a remarquer en effet que la musique, qu’on
la joue au théatre ou dans d’autres lieux publics
d’ltalie, ne semble guére qu’une excuse pour que
les gens se retrouvent ensemble, leur attention
etant principalement occupée par le jeu ou la
conversation, méme pendant la représentation
d’un grand opéra. [...] Il faut reconnaitre que
la rage de nouveauté, qui a provoqué dans la
musique de I'ltalie des révolutions siinattendues,
donne parfois naissance a de bien étranges



préciosités. [...] Les ltaliens ont tendance a
pécher par négligence, et les Allemands par
complication, car la musique, pour les premiers,
semble un jeu, et pour les seconds, un travail.
Les Italiens n‘ont sans doute pas leur pareil pour
badiner avec grace, de méme que les Allemands
détiennent seuls le pouvoir de rendre |'effort
agreable.»

Les opéras napolitains ont détroné le
dramma in musica vénitien a Venise méme,
avant de conquérir le monde entier. De Londres
a Madrid, de Paris a Vienne, les airs de Porpora,
Vinci, Broschi, Pergolesi, Bonno (Autrichien qui
étudia a Naples), Jommelli, etc., deviennent la
grammaire commune des théatres européens,
quitte a provoquer quelques fois Querelles
de Bouffons ou autres gifles sur les plateaux.
Remarquons que l'air “Fiero il ciel balena intorno”
de Porpora est enregistre ici pour la premiere fois
et que L'isola disabitata de Giuseppe Bonno,
opéra en un acte duquel provient I'air “Non
turbar quand’io mi lagno”, fut commandée
par Farinelli a Madrid pour I'onomastique du
Roi d’'Espagne en 1753 ; le livret fut écrit pour
I'occasion par le célebre Pietro Metastasio (livret
que reprendra Haydn au palais d’Esterhazy en
1779).

Pendant I'élaboration de ce programme,
j'ai eu le plaisir de découvrir un air anonyme
avec violoncelle dans les archives de la famille
Harrach, au Schloss Rohrau prés de Vienne'.
Thomas Aloys von Harrach fut vice-roi de Naples
de 1728 31734, et ramena avec luien Autriche de
nombreux tableaux et partitions, complétant une
gigantesque collection, notamment de pieces
pour ou avec violoncelle. [l contribua largement
a |'établissement de la diaspora musicale
napolitaine a Vienne (une des sonates de
Francischello, ainsi que le portrait du musicien,
sont conservés dans le chateau de Rohrau).
Cette collection est aujourd’hui éparpillée
et encore loin d’avoir été étudiée dans son
ensemble, mais, grace a plusieurs recoupements,
le musicologue Gunter Stummvoll a finalement
réussi a identifier cet air avec violoncelle : il
fait partie de |'oratorio San Ermenegildo de
Domenico Sarro, créé a Rome en 1725.

Tel Pergolesi qui, en dépit d’avoir
composé peu d'ceuvres, devint I'embléme des
compositeurs italiens anciens au XIXe¢ siecle,
capable de déchainer tous genres de fantasmes
romantiques avec des notes qu’il n‘a jamais
écrites, Naples, loin d'étre un simple vivier de
conservatoires, compositions et personnages

1 Nous remercions icila famille Harrach de nous avoir laissé enregistrer 'air Sapro ben con tanto piagere.



hauts en couleurs, atteint le statut privilegie
de mythe. Naples incarne la culture méme du
mouvement : celle dont le charme ne tolére ni
ralentissement ni pause. Insaisissable tourbillon
faisant feu de tout bois, elle s’émancipe de tout
repere, faisant naitre les fantasmes et stimulant
I'imagination nécessaires pour réveiller, ou qu’on
soit, I'extraordinaire magie qui nous entoure.
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CD1

DOMENICO SARRO San Ermenegildo
10. “Sapro ben con tanto piangere”

Sapro ben con tanto piangere
In quel sen destar pieta.

O quel sen non si puo frangere
O’al mio pianto cedera.

GIUSEPPE BONNO L'isola disabitata
15.“Non turbar quand’io milagno”

Non turbar quand’io milagno,
caro amico, il mio cordoglio:
io non voglio altro compagno
che il mio barbaro dolor.

Qual conforto in questa arena
un amico a me saria?

Ah la mia nella sua pena
renderebbesi maggior!
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CD2

FRANCESCO CORSELLI
Lamentacion segunda del Jueves Santo

4. Nun. Tempo giusto

NUN. Prophetae tui viderunt

tibi falsa et stulta,

nec aperiebant iniquitatem tuam,

ut te ad penitentiam provocarent;
viderunt autem tibi assumptiones falsas,
et gjectiones.

5.Samech. Cantabile

SAMECH. Plauserunt super te manibus,
omnes transeuntes per viam;
sibilaverunt et moverunt caput suum
super filiam Jerusalem;

“Haeccine est urbs dicentes,

perfectide oris

gaudium universae terrae ?

Jerusalem, Jerusalem,

convertere ad Dominum Deum tuum.



6. Lamed. Adagio

LAMED. Matribus suis dixerunt:

“Ubi est triticum et vinum?”,

cum deficerent quasi vulnerati

in plateis civitatis,

cum exhalarent animas suas

in sinu Matrum suarum.

MEM. Cui comparabo te?

Vel cuiassimilabo te, Filia Jerusalem?
Cui exequabo te, et consolabor te,
virgo filia Sion?

Magna est enim velut mare contritio tua:
quis medebitur tui?

NICOLA PORPORA Ifigenia in Aulide
16.“Tu, spietato, non farai...”

Tu, spietato, non farai

cader vittima al tuo piede
chitant’amo e tanto amai.
Non vedrai un sangue altero
sparso a terra, avvilito

dal tuo braccio no’l vedrai.

Ma dell’empia e del mio sangue
sitibonda animaingrata

al fulgor dimano armata

la superbia abbasserai.
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NICOLA PORPORA Temistocle
19. “Fieroil ciel balenaintorno...”

Fieroil ciel balenaintorno
va fremendo la mia sorte

e minaccia affanno e morte,
ne piu loco ho da sperar.

L'alma ancor non ha corraggio
ne pur vede in lontananza
qualche raggio disperanza
per tuo scampo a scintillar.
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