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		  George Enescu (1881 – 1955)

		  Octet, Op. 7 (1900)*	 37:50
		  in C major • in C-Dur • en ut majeur

		  for Four Violins, Two Violas, and Two Cellos
		  Performed with string orchestra as sanctioned by the composer
		  Adapted by John Wilson, Charlie Lovell-Jones, and Philip Nelson
		  À André Gédalge

1 		  Très modéré – Même temps – Mouvement – Mouvement –
		  Plus animé – Mouvement – Encore plus animé –
		  Premier Mouvement – Même temps –	 12:50

2 		  Très fougueux – Moins vite –
		  Premier Mouvement – Moins vite – Plus vite – Très vite –
		  Extrèmement vite – 	 7:49

3 		  Lentement – Plus animé – Un peu moins vite –
		  Premier Mouvement – Très animé – Moins vite – Animé –
		  Moins vite –	 9:03

4 		  Mouvement de Valse bien rythmée – Un peu lent –
		  Mouvement de Valse – Plus vite – Même temps	 8:07
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		  Eugène Ysaÿe (1858 – 1931)

5 		  Harmonies du soir, Op. 31 (1922 – 24)†	 14:58
		  (Harmonies of the Evening)
		  (Poème No. 8)
		  for String Quartet and String Orchestra
		  Charlie Lovell-Jones violin

		  Michael Trainor violin

		  Scott Dickinson viola

		  Jonathan Aasgaard cello

		  Lento ma non troppo, poco Andante – Tempo Largo –
		  Espressivo – Animando – A Tempo I. Poco Largo



5

		  Grażyna Bacewicz (1909 – 1969)

		  Concerto for String Orchestra (1948)*	 13:34
6 	 I	 Allegro – L’istesso tempo	 4:52
7 	 II	 Andante – [   ] – Tempo I	 4:12
8 	 III	 Vivo – Meno – A tempo – Meno –

		  Tempo I – Meno – A tempo – Meno – Tempo I	 4:20
			   TT 66:38

		  Sinfonia of London
		  Charlie Lovell-Jones* • John Mills† leaders

		  John Wilson



John Wilson
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composer of his generation, George Enescu 
(1881 – 1955) had wide-ranging, cosmopolitan 
musical interests. He studied at conservatoires 
in Paris and Vienna and spent much of his 
life in France; internationally lauded as a 
concert violinist and conductor, he made 
several visits to the United States from 1923 
onwards, and thereafter maintained a high 
profile on both sides of the Atlantic. His output 
as a composer included three symphonies 
(dating from 1905, 1914, and 1918) – with a 
further two unfinished symphonies eventually 
completed posthumously by Pascal Bentoiu, 
in the mid-1990s – and the large-scale opera 
Oedipe, first staged in Paris in 1936. Much 
of his music would remain unknown after 
his death, by which time the composer had 
tragically descended into poverty and ill-
health. As Enescu lay (in a tiny basement flat 
in Paris) on what proved to be his death-bed, 
he was seemingly unaware that his eccentric 
aristocratic wife was allegedly already selling 
off his manuscripts, many of which were still 
incomplete. Vivid and enduring memories of 
his stature as a toweringly gifted all-round 
musician were nevertheless kept alive by his 
most famous violin pupil, Yehudi Menuhin, 

Ysaÿe / Enescu / Bacewicz: 
Works for Strings

Several common factors combine to 
make the ostensibly eclectic selection of 
composers represented on the present 
disc a satisfyingly appropriate collection. 
All three musicians, in addition to being fine 
composers, were virtuosic string players 
whose illustrious performing careers at 
times overshadowed the dissemination of 
their compositions. Furthermore, all three 
composer-performers hailed from the same 
Franco-Belgian school of string pedagogy, 
which was as well established in Warsaw by 
the turn of the twentieth century as it was 
in Brussels and Paris. And, as the specific 
works recorded here all attest, their innate 
understanding of the creative potential of 
writing for stringed instruments is not only 
fully reflected in the idiomatic parts they 
created for individual instruments, but also in 
a keen awareness of how multi-layered string 
ensembles can achieve excitingly novel 
textures in addition to profound depths of 
emotional expression.

George Enescu: Octet for Strings in C major, 
Op. 7
By far the highest-profile Romanian 
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score of which the composer appropriately 
dedicated to Gédalge.

Enescu completed the Octet on 5 December 
1900; it was published five years later, but 
had to wait until 1909 for its first performance, 
which was given by the combined Geloso 
and Chailley string quartets in Paris. That the 
eight instrumentalists were an amalgamation 
of two existing quartets was merely a matter 
of practical convenience: the score in fact 
followed the example of Mendelssohn’s 
celebrated Octet for strings in E flat, Op. 20 
(1825), in treating the ensemble more in 
the manner of a small string orchestra 
than as two distinct groups of four players. 
(Composers occasionally tried keeping two 
quartets separate in the context of an octet, 
notably Louis Spohr in the set of four Double 
Quartets which he composed between 
1823 and 1847.) Mendelssohn expressed 
the wish that his Octet be performed in a 
symphonic manner, and Enescu recalled 
that in writing his piece he had been aware 
of creating something akin to a chamber 
work by Berlioz (a composer who, while 
famous for his handling of the orchestra, was 
notoriously uninterested in chamber music). 
When Enescu supplied a preface for a new 
edition of his Octet, in 1950, he sanctioned 
its performance by a full string orchestra, 
‘on condition that certain singing [i.e. highly 

who in a glowing tribute described his 
teacher as ‘the most extraordinary human 
being, the greatest musician and the most 
formative influence I have ever experienced’.

Enescu studied composition at the Paris 
Conservatoire, between 1895 and 1899, 
his teachers including Jules Massenet and 
Gabriel Fauré. The influence of the latter 
on his style was profound, and provided 
the basis for his later eclectic mixture of 
elements drawn from German and French 
art music, Romanian folksong, and modern 
neoclassical tendencies. While at the 
Conservatoire, Enescu also underwent 
formidably rigorous studies in counterpoint 
with André Gédalge, who reportedly made 
him write a different fugue on the same 
melody every week for a whole year. Enescu 
later recalled that Gédalge offered him ‘a 
doctrine to which I was already naturally 
attuned’, the Romanian composer explaining 
that ‘polyphony is the essential principle 
of my musical language’ and declaring that 
‘a piece deserves to be called a musical 
composition only if it has a line, a melody, 
or, even better, melodies superimposed 
on one another’. In his own oeuvre Enescu 
expressed this belief nowhere more lavishly 
than in his Octet for Strings – described by 
his biographer Noel Malcolm as ‘his most 
massively contrapuntal chamber work’ – the 
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akin to those of an orthodox symphony, but 
presented without a break. Typically for a 
late-romantic cyclic form, the ‘finale’ section 
provides the opportunity for some climactic 
recapitulations and superimpositions of 
various ideas introduced and developed 
earlier in the work.

Although Enescu rose splendidly to the 
challenges he had presented himself, the 
task of pulling off such a structural tour de 
force across a nearly forty-minute time span 
proved daunting. As he later recalled:

I was crushing myself with the effort 

of keeping aloft a piece of music in four 

sections, of such length that each one of 

them seemed about to fall apart at any 

moment. No engineer putting his first 

suspension bridge across a river can have 

agonised more than I did as I gradually 

filled my manuscript paper with notes.

Eugène Ysaÿe: Harmonies du soir (Poème  
No. 8), Op. 31
The Belgian composer Eugène Ysaÿe 
(1858 – 1931) was internationally recognised 
as the veritable doyen of violin virtuosi 
during Enescu’s formative years. Enescu 
was particularly struck by the often fierce 
passion with which Ysaÿe endowed his 
playing – and by the Belgian’s imposing 
stature, in which regard Ysaÿe impressed 

melodic] parts be entrusted to soloists’. He 
left it at the discretion of the conductor to 
decide exactly where to deploy the solo 
passages. The essentially symphonic nature 
of the piece, along with the complexity of the 
part-writing, meant that Enescu sometimes 
conducted even the original chamber version, 
for safety’s sake, as he did in a performance 
in Paris on 25 May 1910, given for the Société 
Musicale Indépendante, which had recently 
been founded by Maurice Ravel and others in 
order to promote new music.

The pride which Enescu took in the strong 
thematic basis on which the Octet was 
founded is reflected in his additional note in 
the 1950 preface that, in order to ‘facilitate 
the study and execution’ of the work, he had 
now indicated at the bottom of each page 
in the score the names of the instruments 
which carried ‘the principal melodic line or 
lines’ at that particular moment. His preface 
also draws attention to the unusual cyclic 
structure of the piece. The basic formal 
concept – also (coincidentally) to be found 
in Arnold Schoenberg’s First Chamber 
Symphony, Op. 9 (1906) – involves the 
simultaneous presentation of two different 
structural levels: on the one hand, the entire 
piece can be viewed as a single sonata form, 
while on the other it can be interpreted as a 
succession of four contrasting movements 
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that the score had been lost for two years 
after being first drafted, but that it was 
subsequently rediscovered, which allowed 
Ysaÿe to complete it in 1924, in Belgium, 
where he had returned in increasingly failing 
health. The work received at least one private 
performance, arranged to please royalty, and 
possibly two. Ysaÿe noted on his manuscript 
that a performance took place on 29 October 
1925 ‘at Her Majesty the Queen’s’, while other 
sources attest that the veteran members of 
the Ysaÿe Quartet (which Ysaÿe had founded 
in 1886) reconvened to play the work on  
29 December that year at the Palais de 
Laeken, the official residence of the Belgian 
royal family. Thereafter, Harmonies had to 
wait more than half a century for its first 
public performance, which was mounted 
at the McMillin Theater, in New York, in 
1979, when the string players of Columbia 
University were conducted by Howard 
Shanet. The piece was first recorded by the 
Fine Arts Quartet and Philharmonic Orchestra 
of Europe, conducted by Otis Klöber, on the 
Naxos label in 2012.

When extolling the virtues of contrapuntal 
writing, Enescu declared: ‘I’m not a person 
for pretty successions of chords... Harmonic 
progressions only amount to a sort of 
elementary improvisation’. Although Ysaÿe 
includes finely crafted contrapuntal writing in 

not only intellectually and emotionally, but 
also physically. His belief in the sustaining 
power of a substantial diet revealed itself 
on one occasion when Enescu visited his 
idol backstage after a performance and was 
told by the master: ‘if you want to play as well 
as I do, you must eat your food!’ Given how 
crucially important Ysaÿe’s influence was 
on the emerging string players of Enescu’s 
generation, it is touching to note that in 1924 
Ysaÿe wrote a set of six sonatas for solo violin 
(Op. 27), each of which was dedicated to a 
leading younger player – Enescu included – 
and which were designed to reflect their 
particular characteristics. Also in 1924, Ysaÿe 
completed his Harmonies du soir (Harmonies 
of the Evening) for string quartet and string 
orchestra. This combination of performing 
forces provided an ideal opportunity to exploit 
the contrast between intimate quartet 
sonorities and the fuller sweep of massed 
strings, as Ralph Vaughan Williams had 
memorably done on multiple levels in his 
Fantasia on a Theme of Thomas Tallis (1910), 
scored for quartet plus two string orchestras 
of different sizes.

Ysaÿe began to compose his Harmonies 
in Cincinnati in 1922, at the end of his four-
year tenure of the post of music director of 
the Cincinnati Symphony Orchestra. A note 
on the manuscript in Ysaÿe’s hand reveals 
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(as was Enescu). She became popularly 
known as the ‘First Lady of Polish Music’, 
and the widespread respect and affection in 
which she was held by musical communities 
both at home and abroad came in spite of the 
then-common gender bias, and the further 
complication that her work had to be carried 
out under the watchful gaze of a Communist 
government notorious for its interference 
in, and potential censorship of, artistic 
endeavours. Her fellow Polish composer 
Bernadetta Matuszczak recalled:

Grażyna opened the way for women 

composers... It was difficult for her, but 

she won; with her great talent, she became 

famous... Afterwards, we had an open 

path, and nobody was surprised: ‘My God, 

a woman composer again!’ Bacewicz had 

already been there, so the next one also 

had a right to exist.

The Concerto was part of an extensive 
output of music for strings by Bacewicz, 
which included no fewer than seven violin 
concertos, two cello concertos, a viola 
concerto, five sonatas for violin and piano, 
seven string quartets, a quartet for four 
cellos, and a highly regarded pedagogical 
quartet for four violins. Composed in 1948, 
the Concerto was first heard, privately, in the 
following year at the Congress of the Polish 
Composers’ Union, which subsequently 

his Harmonies du soir – notably a prolonged 
and intense fugato section initiated by the 
quartet of soloists – and at one point divides 
his ensemble into fourteen independent 
parts, his work is also saturated throughout 
with highly perfumed chromatic harmonies 
of a kind which were anathema to Enescu. In 
fact, Ysaÿe’s music in places comes close to 
teetering on the edge of a harmonic instability 
so disconcerting that it has sometimes been 
directly compared to Schoenberg’s 1899 string 
sextet Verklärte Nacht (Transfigured Night), 
Op. 4, another chamber work which was 
later arranged for string orchestra in order to 
enhance its sonorous and expressive depths.

Grażyna Bacewicz: Concerto for String 
Orchestra
At one point in the magnificent Concerto for 
String Orchestra by the Polish-Lithuanian 
composer Grażyna Bacewicz (1909 – 1969), 
the music eclipses even Ysaÿe’s most 
ambitious string textures by being divided 
into no fewer than seventeen parts. The 
work’s brilliantly idiomatic and often 
viscerally exciting string writing reflects 
the composer’s own virtuosity as a violinist: 
Bacewicz had studied under Józef Jarzębski, 
at the National Conservatory in Warsaw, from 
where she graduated in 1932 in composition 
and violin; she was also a formidable pianist 
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some not entirely plausible allusions to 
baroque music and showing a tendency 
towards what is these days referred to as 
unconscious gender bias:

It can be said in all honesty that the 

honour of Polish composers was saved 

this time by a woman... Her ‘Concerto for 

String Orchestra’, written with panache 

and energy, full of smooth invention and 

brilliant instrumentation ideas, finally 

stirred us from our lethargy. The piece 

draws on some Bach or Handel – a modern 

‘Brandenburg Concerto’, as it were. 

We finally got a ‘red-blooded piece’ of 

wholesome and delicious music written 

with a creative power that is truly virile.

© 2024 Mervyn Cooke

Sinfonia of London rose to fame in the 1950s 
as the leading recording orchestra of the day, 
appearing in the musical credits of more than 
300 films, including the 1958 soundtrack by 
Bernard Herrmann for Hitchcock’s Vertigo, 
and on countless gramophone records, 
among them Sir Colin Davis’s first discs of 
Mozart symphonies and Sir John Barbirolli’s 
celebrated recording of English string 
music. Relaunched in 2018 by the British 
conductor John Wilson, the orchestra brings 
together outstanding musicians who meet 

hosted the first public performance,  
on 18 June 1950, given as part of the 
organisation’s General Meeting, on which 
occasion it was performed by the strings of 
the Polish Radio Symphony Orchestra under 
the conductor Grzegorz Fitelberg. The piece 
was recognised in the same year by being 
bestowed with a (Third Class!) State Award, a 
mode of recognition which inevitably suggests 
parallels with the Stalin Prizes so nervously 
coveted in the Soviet Union at the time.

Witold Lutosławski, perhaps the 
best known of twentieth-century Polish 
composers, was a great admirer of the piece. 
Recalling her achievements in a tribute 
published after the death of Bacewicz, he 
declared that the work was ‘probably the 
highlight of that “no-nonsense” period in 
Grażyna’s oeuvre which encyclopaedias 
simplistically refer to as “neoclassical”’. 
When the work was first performed in the 
UK, in 1996, The Times also commented on 
the music’s ‘neo-classical energy’. But this 
neoclassicism was a short-lived phase in the 
composer’s career, which was marked by 
an invigorating stylistic eclecticism and an 
occasional desire to experiment with more 
novel compositional techniques. Bacewicz's 
friend Stefan Kisielewski aptly summarised 
the Concerto’s more general appeal in a 
review published in 1950, albeit including 
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Dutilleux was described by the Financial Times 
as ‘bewitchingly played and imaginatively 
directed by Wilson’, going on to win the 
performers a BBC Music Magazine Award 
for the third year in a row. Further acclaimed 
releases since then have included a disc of 
orchestral works by Ravel, which received a 
Gramophone Award in 2022.

In 2023, the first two albums of a 
Rachmaninoff symphonies cycle, offering 
Symphonies Nos 2 and 3, were released, as 
was a landmark complete recording of Rodgers 
& Hammerstein’s Oklahoma! in the original 
orchestration, which entered the UK Specialist 
Classical Charts at number 1. Ravel’s Daphnis et 
Chloé followed, in a new edition by John Wilson.

In 2021, Sinfonia of London made its live 
début at the BBC Proms, appearing again in 
the 2022 and 2023 Proms seasons, each 
performance broadcast on BBC TV. The 
orchestra toured across the UK in both 2022 
and 2023, when it also made appearances at 
the Aldeburgh Festival. In 2023 The Sunday 
Times insisted that ‘Sinfonia of London sets 
the gold standard – an orchestra of generals 
that takes the unfashionable, the obscure,  
the overlooked, and makes it unmissable’. 
www.sinfoniaoflondon.com

Born in Gateshead and since 2011 a Fellow 
of the Royal College of Music where he 

several times a year for specific projects. It 
includes a significant number of principals 
and leaders from orchestras based both in 
the UK and abroad, alongside notable soloists 
and members of distinguished chamber 
ensembles.

The orchestra’s début recording, of 
Korngold’s Symphony in F sharp, received 
numerous five-star reviews, was nominated 
for a Gramophone Award, and in 2020 won the 
orchestra its first BBC Music Magazine Award. 
The very next year a disc of Respighi’s Roman 
Trilogy garnered the orchestra its second 
BBC Music Magazine Award, the magazine 
concluding: ‘Wilson and his hand-picked 
band of musicians continue to strike gold 
with almost anything they turn their hands 
to.’ MusicWeb International said: ‘I have never 
heard this music presented with such power 
and detail and sheer visceral excitement but 
also with such control and sophisticated 
balance – it is literally revelatory. This might 
just be one of Chandos’ finest feats of 
engineering ever, showcasing the superlative 
and sophisticated playing of John Wilson’s 
Sinfonia of London. A genuine triumph.’

In 2021, English Music for Strings received 
a flurry of ecstatic reviews, The Mail on 
Sunday declaring it ‘dazzling... some of the 
finest string playing ever put on disc by a 
British orchestra’, and an album of works by 
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seventeenth album since 2019. Their CDs 
have earned several awards, including, 
for three successive years, the BBC Music 
Magazine Award in the Orchestral category: 
for recordings of Korngold’s Symphony in 
F sharp (2020), Respighi’s Roman Trilogy 
(2021), and Dutilleux’s Le Loup (2022).  
The Observer described the Respighi 
recording as ‘Massive, audacious and vividly 
played’ and The Times declared it one of 
the three ‘truly outstanding accounts of 
this trilogy’ of all time, alongside those 
by Toscanini (1949) and Muti (1984). In 
March 2019, John Wilson was awarded the 
prestigious Distinguished Musician Award of 
the Incorporated Society of Musicians for his 
services to music and in 2021 was appointed 
Henry Wood Chair of Conducting at the Royal 
Academy of Music.

studied composition and conducting, John 
Wilson is now in demand at the highest level 
across the globe and has over the past thirty 
years conducted many of the world’s finest 
orchestras. In 2018 he relaunched Sinfonia of 
London, which The Arts Desk described as ‘the 
most exciting thing currently happening on the 
British orchestral scene’. His much-anticipated 
BBC Proms début with this orchestra in 
2021 was praised by The Guardian as ‘truly 
outstanding’ and admired by The Times 
for its ‘revelatory music-making’. They are 
now highly sought-after across the UK, the 
2023 / 24 season notable for returns to the 
BBC Proms, Aldeburgh Festival, and London’s 
Barbican Centre, among other festivals and 
venues. Their large and varied discography 
having received near universal critical acclaim, 
in the autumn of 2023 they released their 



Eugène Ysaÿe, at home in Brussels, c. 1930
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Ysaÿe / Enescu / Bacewicz: 
Werke für Streicher

George Enescu: Oktett für Streicher in C-Dur 
op. 7
Der bei weitem profilierteste rumänische 
Komponist seiner Generation, George 
Enescu (1881 – 1955), hatte breit gestreute 
kosmopolitische Musikinteressen. Er 
studierte an den Konservatorien in Wien 
und Paris und verbrachte einen Großteil 
seines Lebens in Frankreich; als international 
gefeierter Konzertgeiger und Dirigent bereiste 
er ab 1923 mehrmals die USA und war auch 
später auf beiden Seiten des Atlantiks weithin 
bekannt. Sein kompositorisches Schaffen 
umfasste drei Sinfonien (entstanden 1905, 
1914 und 1918) – zwei weitere Fragment 
gebliebene Sinfonien wurden schließlich 
posthum in den mittleren 1990er Jahren 
von Pascal Bentoiu vollendet – und die 
großangelegte Oper Oedipe, die 1936 in Paris 
uraufgeführt wurde. Vieles von seiner Musik 
blieb auch nach seinem Tod unbekannt 
und er verbrachte sein Lebensende 
tragischerweise in Krankheit und großer 
Armut. Während Enescu in einer winzigen 
Pariser Kellerwohnung auf seinem (wie 
sich herausstellen sollte) Sterbebett lag, 
scheint er nicht gewusst zu haben, dass 

Es kommen mehrere gemeinsame 
Faktoren zusammen, um die zunächst 
eklektisch wirkende Auswahl der auf 
dieser CD repräsentierten Komponisten als 
befriedigende und angemessene Sammlung 
erscheinen zu lassen. Alle drei Musiker waren 
nicht nur ausgezeichnete Komponisten, 
sondern auch virtuose Geiger, deren 
schillernde Konzertkarrieren die Verbreitung 
ihrer Kompositionen zeitweise überschatteten. 
Hinzu kommt, dass alle drei Komponisten-
Virtuosen aus derselben franko-belgischen 
Schule der Streichererziehung hervorgingen, 
die an der Schwelle zum zwanzigsten 
Jahrhundert in Warschau ebenso fest etabliert 
war wie in Brüssel und Paris. Und schließlich 
spiegelt sich – wie die hier eingespielten 
Werke alle bezeugen – ihr tiefes Verständnis 
für das kreative Potential des Komponierens 
für Streichinstrumente nicht nur in den 
idiomatischen Partien, die sie für spezifische 
Instrumente schufen, sondern auch in 
ihrem geschärften Bewusstsein dafür, wie 
vielschichtige Streicherensembles neben 
ihrem profunden emotionalen Ausdruck 
auch überraschende neue Satztechniken 
entwickeln können.
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war”; der rumänische Komponist erklärte, 
“die Polyphonie ist das essentielle Prinzip 
meiner Musiksprache”, und führte weiter aus, 
“ein Stück verdient nur, eine musikalische 
Komposition genannt zu werden, wenn es 
über eine Linie, eine Melodie oder, besser 
noch, über mehrere übereinander gelagerte 
Melodien verfügt”. In seinem eigenen 
Schaffen brachte Enescu diese Überzeugung 
nirgendwo so verschwenderisch zum 
Ausdruck wie in seinem Oktett für Streicher, 
das sein Biograph Noel Malcolm als “sein 
am stärksten kontrapunktisch gearbeitetes 
kammermusikalisches Werk” beschrieben 
hat und das der Komponist passenderweise 
Gédalge gewidmet hat.

Enescu vollendete das Oktett am  
5. Dezember 1900; fünf Jahre später wurde 
das Werk veröffentlicht, die Uraufführung 
fand allerdings erst im Jahr 1909 statt, 
gemeinsam ausgeführt von dem Geloso- 
und dem Chailley-Streichquartett in Paris. 
Dass es sich bei den acht Instrumentalisten 
um einen Zusammenschluss aus zwei 
bestehenden Quartetten handelte, war 
lediglich der Zweckmäßigkeit geschuldet – 
tatsächlich folgte die Musik dem Beispiel von 
Mendelssohns gefeiertem Oktett für Streicher 
in Es-Dur op. 20 (1825), in dem das Ensemble 
eher wie ein kleines Streichorchester 
behandelt wird und nicht wie zwei separate 

seine exzentrische aristokratische Ehefrau 
mutmaßlich bereits seine – vielfach noch 
unvollendeten – Manuskripte verscherbelte. 
Zum Glück hat jedoch sein berühmtester 
Schüler Yehudi Menuhin lebhafte und 
unvergessliche Erinnerungen an diesen 
überragend begabten und unendlich 
vielseitigen Musiker bewahrt; in einem 
enthusiastischen Tribut beschrieb dieser 
seinen Lehrer als “den außergewöhnlichsten 
Menschen, den größten Musiker und den 
prägendsten Einfluss, den ich je erfahren 
habe”.

Enescu studierte von 1895 bis 1899 
am Pariser Conservatoire Komposition; zu 
seinen Lehrern zählten Jules Massenet 
und Gabriel Fauré. Der Einfluss vor allem 
des Letztgenannten auf seinen Stil war 
profund und bildete die Basis für seine 
später entwickelte eklektische Mischung 
von Elementen deutscher und französischer 
Kunstmusik, des rumänischen Volkslieds und 
moderner neoklassizistischer Tendenzen. 
Am Conservatoire unterzog Enescu sich 
auch strengen kontrapunktischen Studien 
bei André Gédalge, der ihn angeblich ein 
ganzes Jahr lang jede Woche eine andere 
Fuge auf dieselbe Melodie schreiben ließ. 
Wie Enescu sich später erinnerte, bot 
Gédalge ihm “eine Lehrmethode, auf die 
ich bereits ganz natürlich eingestimmt 
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Indépendante, die kurz zuvor von Maurice 
Ravel und anderen zum Zweck der Förderung 
neuer Musik gegründet worden war.

Besonders angetan war Enescu von 
der starken thematischen Basis, auf der 
das Oktett gründete; dies reflektiert auch 
eine Zusatzbemerkung in dem Vorwort 
von 1950, in der er festhält, “um das 
Studium und die Ausführung des Werks 
zu erleichtern”, habe er nun in der Partitur 
am unteren Ende jeder Seite die Namen 
derjenigen Instrumente notiert, die in diesem 
spezifischen Moment “die wichtigste 
Melodielinie oder -linien” tragen. Auch lenkt 
er in seinem Vorwort unsere Aufmerksamkeit 
auf die ungewöhnliche zyklische Struktur 
der Komposition. Das zugrundeliegende 
Formkonzept – das sich (zufällig) auch in 
Arnold Schönbergs Erster Kammersinfonie  
op. 9 (1906) findet – involviert die 
gleichzeitige Präsentation zweier 
unterschiedlicher Strukturebenen: einerseits 
kann man das ganze Stück als eine einzige 
Sonatenform verstehen, andererseits 
ist es aber auch möglich, dieses als 
eine Abfolge von vier kontrastierenden 
Sätzen zu interpretieren, den Sätzen 
einer traditionellen Sinfonie vergleichbar, 
allerdings ohne Unterbrechung dargeboten. 
Auf für eine spätromantische zyklische 
Form typische Weise bietet der “Finale”-

Gruppen von je vier Spielern. (Gelegentlich 
haben Komponisten versucht, zwei Quartette 
im Kontext eines Oktetts getrennt zu führen, 
darunter besonders Louis Spohr in seiner 
zwischen 1823 und 1847 geschaffenen Serie 
von vier Doppelquartetten). Mendelssohn 
äußerte den Wunsch, dass sein Oktett in 
sinfonischer Manier aufgeführt werde, und 
Enescu erinnerte sich später, dass er sich 
während der Arbeit an seiner Komposition 
dessen bewusst war, etwas zu schaffen, 
das einem Kammermusikstück von Berlioz 
ähnelte (einem Komponisten, der für sein 
orchestrales Idiom berühmt, an Kammermusik 
jedoch überhaupt nicht interessiert war). In 
einem Vorwort, das er für eine Neuausgabe 
seines Oktetts im Jahr 1950 verfasste, 
befürwortete Enescu dessen Aufführung 
durch ein volles Streichorchester, allerdings 
“unter der Voraussetzung, dass bestimmte 
sangliche [d. h. betont melodische] Partien 
Solisten anvertraut würden”. Dabei überließ 
er dem Dirigenten die Entscheidung, 
wo genau die Solopassagen eingesetzt 
werden sollten. Der im Grunde sinfonische 
Charakter des Werks sowie die Komplexität 
der Stimmführung bedingten, dass Enescu 
aus Vorsicht gelegentlich selbst die 
ursprüngliche kammermusikalische Fassung 
dirigierte, so auch in einer Aufführung am 
25. Mai 1910 in Paris für die Société Musicale 
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Ysaÿes Spiel, ebenso wie die überragende 
Statur des Belgiers – diesbezüglich 
beeindruckte Ysaÿe sein Publikum nicht nur 
auf intellektueller und emotionaler Ebene, 
sondern auch mit seiner Physis. Sein Glaube 
an die stärkende Kraft reichhaltiger Kost 
zeigte sich, als Enescu sein Idol einmal 
nach einer Aufführung hinter der Bühne 
besuchte und der Meister ihm versicherte: 
“Wenn du so gut spielen willst wie ich, musst 
du dein Essen auffuttern!” Bedenkt man, 
wie äußerst wichtig Ysaÿes Einfluss auf 
die aufstrebenden jungen Violinisten von 
Enescus Generation war, so erscheint es 
umso berührender, dass Ysaÿe 1924 eine 
Serie von sechs Sonaten für Violine solo 
(op. 27) schrieb, von der eine jede einem der 
führenden jüngeren Spieler – darunter auch 
Enescu – gewidmet ist und die er so anlegte, 
dass sie die spezifischen Charakteristika 
des jeweiligen Virtuosen reflektierten. 
Ebenfalls im Jahr 1924 vollendete Ysaÿe seine 
Harmonies du soir (Harmonien des Abends) 
für Streichquartett und Streichorchester. 
Diese Kombination von Aufführungskräften 
bot eine ideale Gelegenheit, den Gegensatz 
zwischen den innigen Klängen eines 
Quartetts und dem volleren Schwung geballter 
Streicher auszuloten, wie Ralph Vaughan 
Williams dies in seiner für Quartett und zwei 
unterschiedlich große Streichorchester 

Abschnitt Gelegenheit für einige kulminierende 
Wiederholungen und Überlagerungen 
verschiedener früher in dem Werk eingeführter 
und entwickelter musikalischer Gedanken.

Auch wenn Enescu sich den in 
seiner Komposition selbstgestellten 
Herausforderungen meisterhaft gewachsen 
zeigte, erwies sich die Aufgabe, eine solche 
strukturelle Tour de force über einen Zeitraum 
von nahezu vierzig Minuten aufrecht zu 
erhalten, als überwältigend. Wie er sich später 
erinnerte:

Ich erdrückte mich selbst in der 

Anstrengung, ein derartiges Musikstück in 

der Schwebe zu halten, in vier Teilen und 

von einer solchen Länge, dass jeder einzelne 

in jedem Augenblick auseinander zu fallen 

schien. Kein Ingenieur kann sich bei der 

Konstruktion seiner ersten Hängebrücke 

über einen Fluss mehr den Kopf zermartert 

haben als ich dies tat, während ich mein 

Konzeptpapier langsam mit Noten füllte.

Eugène Ysaÿe: Harmonies du soir (Poème  
Nr. 8) op. 31
Der belgische Komponist Eugène Ysaÿe 
(1858 – 1931) galt während Enescus 
formativer Jahre international als der 
unangefochtene Doyen unter den 
Violinvirtuosen. Besonders imponierte 
Enescu die oft wilde Leidenschaftlichkeit von 
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Theater in New York stattfand; es spielte das 
Streicherensemble der Columbia University 
unter der Leitung von Howard Shanet. Die 
erste Tonträger-Einspielung erfolgte 2012 
für Naxos; das Fine Arts Quartet und das 
Philharmonic Orchestra of Europe spielten 
unter der Leitung von Otis Klöber.

Als er sich über die Tugenden des 
kontrapunktischen Komponierens ausließ, 
erklärte Enescu: “Ich bin keine Person für 
hübsche Akkordfolgen ... Harmonische 
Progressionen summieren sich lediglich 
zu einer Art elementarer Improvisation”. 
Obwohl Ysaÿe in seinen Harmonies du soir 
fein ziselierte kontrapunktische Techniken 
verwendet – besonders hervorgehoben sei 
ein von den Solisten des Quartetts initiierter 
ausgedehnter und intensiver Fugato-
Abschnitt – und sein Ensemble an einer Stelle 
in vierzehn unabhängige Stimmen aufteilt, 
ist sein Werk zugleich auch saturiert mit 
überaus duftigen chromatischen Harmonien 
einer Art, die Enescu ein Gräuel waren. 
Tatsächlich gerät Ysaÿes Musik stellenweise 
in eine Art Straucheln am Rande einer solch 
verstörenden harmonischen Instabilität, dass 
diese gelegentlich direkt mit Schönbergs 1899 
entstandenem Streichsextett Verklärte Nacht 
op. 4 verglichen worden ist, einem weiteren 
kammermusikalischen Werk, das später 
für Streichorchester arrangiert wurde, um 

komponierten Fantasia on a Theme of Thomas 
Tallis (1910) in solch unvergesslicher Weise 
auf unterschiedlichen Ebenen getan hatte.

Mit der Komposition seiner Harmonies 
begann Ysaÿe 1922 in Cincinnati, am Ende 
seiner vierjährigen Amtszeit als Musikdirektor 
des Cincinnati Symphony Orchestra. Eine 
Notiz in seiner Hand auf dem Manuskript 
besagt, dass die Musik nach dem ersten 
Entwurf zwei Jahre lang nicht aufzufinden 
war, dann aber wiederentdeckt wurde, 
so dass Ysaÿe das Werk 1924 in Belgien 
vollenden konnte, wohin er in zunehmend 
schlechter gesundheitlicher Verfassung 
zurückgekehrt war. Es kam zu mindestens 
einer privaten Aufführung (möglicherweise 
auch zwei), die zur Unterhaltung des 
königlichen Hauses arrangiert wurde. Ysaÿe 
notierte auf seinem Autograph, dass es am 
29. Oktober 1925 eine Aufführung “bei Ihrer 
Majestät der Königin” gab, während andere 
Quellen belegen, dass die ursprünglichen 
Mitglieder des Ysaÿe Quartetts (das der 
Komponist 1886 gegründet hatte) sich  
erneut zusammenfanden, um das Werk am 
29. Dezember des Jahres im Palais de Laeken 
zu präsentieren, der offiziellen Residenz 
der belgischen königlichen Familie. Danach 
verging mehr als ein halbes Jahrhundert, 
bevor es zur ersten öffentlichen Aufführung 
der Harmonies kam, die 1979 am McMillin 
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sich in künstlerische Vorhaben einzumischen 
und diese häufig auch zu zensieren. Wie ihre 
polnische Kollegin Bernadetta Matuszczak sich 
erinnerte:

Grażyna ebnete den Weg für andere 

Komponistinnen ... Es war schwierig für 

sie, doch sie setzte sich durch; dank ihres 

großen Talents wurde sie berühmt ... Danach 

hatten wir freie Bahn, und niemand war 

mehr überrascht: “Mein Gott, schon wieder 

eine Komponistin!” Bacewicz war schon da 

gewesen, also hatte auch die Nächste ein 

Recht zu existieren.

Das Konzert war Teil eines umfangreichen 
Korpus von Kompositionen für Streicher, 
das Bacewicz geschaffen hat, darunter 
nicht weniger als sieben Violinkonzerte, 
zwei Konzerte für Violoncello, ein Konzert 
für Bratsche, fünf Sonaten für Violine und 
Klavier, sieben Streichquartette, ein Quartett 
für vier Celli und ein besonders geschätztes 
pädagogisches Quartett für vier Violinen. Das 
1948 geschaffene Konzert wurde zunächst 
im folgenden Jahr auf dem Kongress der 
Union der polnischen Komponisten privat 
dargeboten und sodann im Rahmen der 
Generalversammlung der Organisation 
am 18. Juni 1950 öffentlich aufgeführt; 
es spielten die Streicher des Polnischen 
Radio-Sinfonieorchesters unter dem Dirigat 
von Grzegorz Fitelberg. Das Werk wurde 

dessen klangliche und expressive Wirkung zu 
vertiefen.

Grażyna Bacewicz: Konzert für 
Streichorchester
An einer Stelle in dem großartigen 
Konzert für Streichorchester der polnisch-
litauischen Komponistin Grażyna Bacewicz 
(1909 – 1969) lässt die Musik selbst die 
ambitioniertesten Streicherklänge eines 
Ysaÿe verblassen, indem das Ensemble 
sich in nicht weniger als siebzehn Stimmen 
aufspaltet. Das brillant herausgearbeitete 
und oft tief emotionale Streicheridiom 
des Werks reflektiert unmittelbar die 
Virtuosität der Komponistin, die selbst eine 
ausgezeichnete Geigerin war: Bacewicz 
hatte bei Józef Jarzębski am Nationalen 
Konservatorium in Warschau studiert und 
1932 ihren Abschluss in Komposition und 
Violine gemacht; außerdem war sie (genau 
wie Enescu) eine ausgezeichnete Pianistin. 
In der Öffentlichkeit galt sie bald als “First 
Lady der polnischen Musik” und fand trotz der 
seinerzeit vorherrschenden Diskriminierung 
des weiblichen Geschlechts in der Heimat wie 
auch im Ausland breiten Respekt und große 
Zuneigung; eine weitere Erschwernis lag darin, 
dass sie ihrer Arbeit unter dem kritischen 
Blick einer kommunistischen Regierung 
nachgehen musste, die dafür berüchtigt war, 
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Konzerts in einer 1950 veröffentlichten 
Besprechung einfühlsam zusammen; 
allerdings enthält diese auch einige 
nicht wirklich plausible Hinweise auf die 
Barockmusik und zeigt zudem eine gewisse 
Neigung zu dem, was heute als unbewusste 
Gender-basierte Voreingenommenheit 
bezeichnet wird:

Man kann in aller Offenheit sagen, dass die 

Ehre der polnischen Komponisten dieses 

Mal von einer Frau gerettet wurde ... Ihr 

mit Schwung und Elan geschriebenes 

“Konzert für Streichorchester”, das voller 

eleganter Erfindungsgabe und brillanten 

Ideen zur Instrumentation steckt, hat 

uns endlich aus der Lethargie erweckt. 

Das Werk bedient sich hier und da bei 

einem Bach oder Händel – ein modernes 

“Brandenburger Konzert” gewissermaßen. 

Endlich haben wir ein “vollblütiges Stück” 

gesunder und köstlicher Musik, erfüllt von 

einer kreativen Energie, die als wahrhaft 

kraftvoll gelten kann.

© 2024 Mervyn Cooke
Übersetzung: Stephanie Wollny

noch im selben Jahr mit dem Staatspreis 
(dritter Klasse!) ausgezeichnet, eine Art von 
Anerkennung, die unweigerlich auf Parallelen 
mit den zu der Zeit in der Sowjetunion so 
angespannt begehrten Stalin-Preisen deutet.

Witold Lutosławski, der wohl bekannteste 
polnische Komponist des zwanzigsten 
Jahrhunderts, hegte große Bewunderung 
für das Stück. In einem nach Bacewicz’ 
Tod veröffentlichten Tribut, mit dem er 
ihre großen Leistungen ehrte, erklärte er, 
das Werk sei “wohl das Highlight jener 
‘no-Nonsense’-Periode in Grażynas Oeuvre, 
die die Enzyklopädien vereinfachend als 
‘neoklassisch’ bezeichnen”. Auch die Times 
schrieb anlässlich der Erstaufführung 
des Werks 1996 in Großbritannien von der 
“neoklassischen Energie” der Musik. Der 
Neoklassizismus war allerdings nur eine 
kurze Phase in Bacewicz’ Laufbahn, die sich 
durch einen erfrischenden stilistischen 
Eklektizismus auszeichnete sowie durch den 
gelegentlichen Wunsch, mit innovativeren 
Kompositionstechniken zu experimentieren. 
Stefan Kisielewski, ein Freund der Komponistin, 
fasste die weitreichende Attraktivität des 



Grażyna Bacewicz, on the cover of the Polish weekly 
'Antena', 1949
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de sa génération, Georges Enesco (1881 – 1955) 
avait des intérêts musicaux cosmopolites et 
variés. Il étudia aux conservatoires de Paris et 
de Vienne et passa une grande partie de sa vie 
en France; loué dans le monde entier comme 
violoniste concertiste et chef d’orchestre, il 
se rendit à plusieurs reprises aux États-Unis 
à partir de 1923, puis conserva une grande 
notoriété de part et d’autre de l’Atlantique. 
Ses compositions comprennent trois 
symphonies (datant de 1905, 1914 et 1918) – 
ainsi que deux autres symphonies inachevées 
terminées à titre posthume par Pascal Bentoiu 
au milieu des années 1990 – et le grand opéra 
Œdipe, créé à Paris en 1936. Une grande partie 
de sa musique resta inconnue après sa 
mort, car il avait sombré tragiquement dans 
la misère avec un état de santé détérioré. 
Alors qu’Enesco reposait sur ce qui allait 
être son lit de mort (dans un minuscule 
appartement parisien au rez de chaussée), 
il ignorait apparemment que sa femme, une 
aristocrate excentrique, était prétendument 
déjà en train de liquider ses manuscrits, dont 
un grand nombre étaient encore incomplets. 
On possède néanmoins des souvenirs très 
nets et pérennes de sa stature de musicien 

Ysaÿe / Enesco / Bacewicz: 
Œuvres pour cordes

Plusieurs facteurs communs sont réunis pour 
faire du choix apparemment éclectique des 
compositeurs représentés dans le présent 
disque un ensemble approprié satisfaisant. 
Ces trois musiciens, outre le fait qu’ils furent de 
bons compositeurs, étaient des instrumentistes 
à cordes virtuoses dont les brillantes carrières 
d’interprète éclipsèrent parfois la diffusion de 
leurs œuvres. De plus, ces trois compositeurs-
interprètes étaient issus de la même école 
franco-belge de pédagogie des cordes, bien 
établie à Varsovie au début du vingtième siècle, 
comme elle l’était à Bruxelles et à Paris. Et, ainsi 
qu’en attestent les œuvres enregistrées ici, leur 
compréhension innée du potentiel créateur de 
l’écriture pour instruments à cordes se reflète 
non seulement dans leur écriture idiomatiques 
pour des instruments individuels, mais aussi 
dans une conscience aiguë des textures 
nouvelles et passionnantes que les couches 
superposées des ensembles d’instruments 
à cordes permettent d’ajouter aux intensités 
profondes d’expression émotionnelle.

Georges Enesco: Octuor à cordes en ut majeur, 
op. 7
De loin le compositeur roumain le plus influent 
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production personnelle, Enesco n’exprima 
mieux cette conviction nulle part ailleurs que 
dans son Octuor à cordes – décrit par son 
biographe Noel Malcolm comme “son œuvre 
de musique de chambre la plus massivement 
contrapuntique” –, dont il dédia la partition 
avec à-propos à Gédalge.

Enesco acheva son Octuor le 5 décembre 
1900; il fut publié cinq ans plus tard, mais 
dut attendre jusqu’en 1909 pour sa première 
exécution, donnée à Paris par les quatuors 
à cordes Geloso et Chailley réunis pour la 
circonstance. Que les huit instrumentistes 
soient l’amalgame de deux quatuors existants 
n’était qu’une question de commodité 
pratique: en fait, la partition suit l’exemple du 
célèbre Octuor à cordes en mi bémol majeur, 
op. 20 (1825), de Mendelssohn, en traitant 
l’ensemble davantage à la manière d’un 
petit orchestre à cordes que comme deux 
groupes distincts de quatre instrumentistes 
(certains compositeurs tentèrent de temps 
à autre de conserver la présence de deux 
quatuors distincts dans le contexte d’un 
octuor, notamment Louis Spohr dans le 
recueil de quatre doubles quatuors qu’il 
composa entre 1823 et 1847). Mendelssohn 
souhaitait que son Octuor soit joué de 
manière symphonique, et Enesco rappela 
qu’en écrivant le sien il avait eu conscience 
de créer quelque chose s’approchant d’une 

polyvalent aux immenses talents grâce à 
celui qui fut son plus illustre élève de violon, 
Yehudi Menuhin. Dans un hommage élogieux, 
il décrivit son professeur comme “l’être 
humain le plus extraordinaire, le plus grand 
musicien et l’influence la plus formatrice que 
j’ai jamais connue”.

Enesco étudia la composition au 
Conservatoire de Paris, entre 1895 et 1899, 
avec Jules Massenet et Gabriel Fauré 
notamment. Ce dernier exerça une profonde 
influence sur son style et fournit la base de 
son futur éclectisme mêlant des éléments 
tirés des musiques savantes allemande 
et française, de la chanson populaire 
roumaine et des tendances néoclassiques 
modernes. Au Conservatoire, Enesco suivit 
également des études très rigoureuses 
de contrepoint avec André Gédalge, qui, 
selon certaines sources, lui fit écrire une 
fugue différente sur le même thème chaque 
semaine pendant un an. Plus tard, Enesco 
rappellera ce que Gédalge lui avait offert: 
“une doctrine à laquelle il s’est trouvé que 
ma nature s’accommodait”, le compositeur 
roumain ajoutant: “Je suis essentiellement 
un polyphoniste”, et déclarant qu’“une 
œuvre ne mérite le nom de” composition 
“que si l’on peut y discerner une ligne, 
une mélodie, ou, ce qui est mieux encore, 
une superposition de mélodies”. Dans sa 
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principales de l’œuvre” à ce moment 
précis. Sa préface attire aussi l’attention 
sur la structure cyclique inhabituelle de 
la pièce. Le concept formel de base – que 
l’on trouve aussi (par pure coïncidence) 
dans la Symphonie de chambre no 1, op. 9 
(1906), d’Arnold Schoenberg – implique la 
présentation simultanée de deux niveaux 
structurels différents: d’une part, toute la 
pièce peut être envisagée comme une seule 
forme sonate, alors que, par ailleurs, elle peut 
être interprétée comme une succession de 
quatre mouvements contrastés, semblables 
à ceux d’une symphonie orthodoxe, mais 
présentés sans interruption. Comme 
d’habitude pour une forme cyclique de la fin 
du romantisme, la section “finale” donne lieu 
à des réexpositions paroxystiques et à des 
superpositions de diverses idées introduites 
et développées antérieurement dans l’œuvre.

Même si Enesco se montra parfaitement 
à la hauteur des défis qu’il s’était présenté, 
la tâche consistant à réaliser un tel “tour de 
force” structurel en près de quarante minutes 
s’avéra intimidante. Comme il le rappela par 
la suite:

Je m’épuisais à faire tenir debout un 

morceau de musique articulé en quatre 

segments, d’une telle longueur que chacun 

d’eux risquait à tout instant de se rompre. 

Un ingénieur lançant sur un fleuve son 

œuvre de musique de chambre de Berlioz 
(compositeur alors célèbre pour sa maîtrise 
de l’orchestre, mais qui, manifestement, ne 
s’intéressait pas à la musique de chambre). 
Quand Enesco écrivit une préface pour la 
nouvelle édition de son Octuor, en 1950, il 
autorisa son exécution par un orchestre 
à cordes complet, “à condition de confier 
certains passages chantants [c’est-à-
dire très mélodieux] à des solistes”. Il 
laissa à la discrétion du chef d’orchestre 
de décider exactement où déployer les 
passages solistes. En raison de la nature 
essentiellement symphonique de cette 
œuvre et de la complexité de l’écriture des 
parties, Enesco dirigea parfois même la 
version originale de musique de chambre 
pour plus de sûreté, comme il le fit lors 
d’une exécution à Paris, le 25 mai 1910 pour 
la Société musicale indépendante (SMI) 
récemment fondée par Maurice Ravel et 
d’autres musiciens afin de promouvoir la 
musique nouvelle.

La fierté que tirait Enesco de la forte 
base thématique sur laquelle était 
fondé son Octuor se reflète dans la note 
complémentaire qu’il écrivit dans la préface 
de 1950: “Dans le but de faciliter les études 
et l’exécution de cet Octuor, j’ai indiqué 
au bas des accolades les instruments qui 
font entendre la ou les lignes mélodiques 
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leurs caractéristiques particulières. C’est 
également en 1924 qu’Ysaÿe acheva ses 
Harmonies du soir pour quatuor à cordes 
et orchestre à cordes. Cette combinaison 
d’effectifs offrait une opportunité idéale pour 
exploiter le contraste entre les sonorités 
intimes du quatuor et l’ample plénitude de 
la masse des cordes, comme l’avait fait 
Vaughan Williams de façon mémorable à 
différents niveaux dans sa Fantasia on a 
Theme of Thomas Tallis (1910), écrite pour 
quatuor et deux orchestres à cordes de taille 
différente.

Ysaÿe commença à composer ses 
Harmonies à Cincinnati en 1922, à la fin de 
son mandat de quatre ans au poste de 
directeur musical du Cincinnati Symphony 
Orchestra. Une note de la main d’Ysaÿe sur 
son manuscrit révèle que la partition avait 
disparu pendant deux ans après sa première 
esquisse, mais qu’elle fut ensuite retrouvée, 
ce qui permit à Ysaÿe de l’achever en 1924, 
en Belgique, où il était revenu dans un état 
de santé de plus en plus déclinant. Cette 
œuvre connut au moins une exécution en 
privé, organisée pour plaire aux membres de 
la famille royale, peut-être deux. Ysaÿe nota 
sur son manuscrit qu’une exécution eut lieu 
le 29 octobre 1925 “Chez Sa Majesté la Reine”, 
alors que d’autres sources attestent que les 
membres chevronnés du Quatuor Ysaÿe (fondé 

premier pont suspendu n’éprouve pas plus 

d’angoisse que je n’en ressentais à noircir 

mon papier réglé.

Eugène Ysaÿe: Harmonies du soir (Poème  
no 8), op. 31
Le compositeur belge Eugène Ysaÿe 
(1858 – 1931) était reconnu dans le monde 
entier comme le véritable doyen des 
virtuoses du violon au cours des années 
de formation d’Enesco. Ce dernier fut 
particulièrement frappé par la passion 
souvent acharnée du jeu d’Ysaÿe – et par 
la stature imposante du Belge; à cet égard, 
Ysaÿe impressionnait non seulement sur les 
plans intellectuel et émotionnel, mais aussi 
physiquement. Il croyait au pouvoir fortifiant 
d’une alimentation substantielle, ce que 
découvrit un jour Enesco lorsqu’il alla voir 
son idole en coulisses après une exécution; 
son maître lui dit alors: “si vous voulez jouer 
comme moi quand vous aurez mon âge, eh 
bien! ne soyez pas un anachorète!”. Compte 
tenu de l’importance déterminante de 
l’influence d’Ysaÿe sur les instrumentistes à 
cordes en herbe de la génération d’Enesco, 
il est touchant de noter qu’en 1924 Ysaÿe 
écrivit un recueil de six sonates pour 
violon seul (op. 27), dédiées chacune à un 
éminent instrumentiste parmi ses cadets – y 
compris à Enesco – et conçues pour refléter 
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déconcertante qu’elle a parfois été comparée 
directement au sextuor à cordes Verklärte 
Nacht (La Nuit transfigurée; 1899), op. 4, de 
Schoenberg, une autre œuvre de musique de 
chambre qui fut par la suite arrangée pour 
orchestre à cordes afin de mettre en valeur 
sa profondeur sonore et expressive.

Grażyna Bacewicz: Concerto pour orchestre 
à cordes
À un certain endroit du magnifique Concerto 
pour orchestre à cordes de la compositrice 
polonaise d’origine lituanienne Grażyna 
Bacewicz (1909 – 1969), la musique éclipse 
même les textures pour cordes les plus 
ambitieuses d’Ysaÿe avec une division en 
pas moins de dix-sept parties. L’écriture pour 
cordes brillamment idiomatique et souvent 
viscéralement excitante de cette œuvre 
reflète la propre virtuosité violonistique de 
cette compositrice: Bacewicz avait étudié 
avec Józef Jarzębski, au Conservatoire 
national de Varsovie, d’où elle sortit avec 
des diplômes de composition et de violon 
en 1932: c’était en outre une merveilleuse 
pianiste (tout comme Enesco). On l’appelait 
généralement la “Première Dame de la 
musique polonaise”, et elle jouissait du 
respect et de l’affection généralisés du 
monde musical dans son pays comme à 
l’étranger malgré les préjugés sexistes 

par Ysaÿe en 1886) se réunirent à nouveau pour 
jouer cette œuvre le 29 décembre de la même 
année au Palais de Laeken, résidence officielle 
de la famille royale de Belgique. Par la suite, 
les Harmonies durent attendre plus d’un demi 
siècle pour connaître leur première exécution 
publique, qui eut lieu au McMillin Theater de 
New York, en 1979, avec les instrumentistes à 
cordes de l’Université de Columbia dirigés par 
Howard Shanet. Cette œuvre fut enregistrée 
pour la première fois par le Fine Arts Quartet 
et l’Orchestre philharmonique d’Europe, sous 
la direction d’Otis Klöber, pour le label Naxos 
en 2012.

En chantant les louanges de l’écriture 
contrapuntique, Enesco déclara qu’il n’était 
“pas du tout l’homme des jolis accords 
enchaînés [...] l’enchaînement d’harmonies 
ressortit, me semble-t-il, à l’improvisation 
élémentaire”. Même si Ysaÿe inclut une 
écriture contrapuntique finement réalisée 
dans ses Harmonies du soir – notamment 
une section fugato prolongée et intense 
amorcée par le quatuor de solistes – et, à 
un certain moment, divise son ensemble en 
quatorze parties séparées, son œuvre est 
aussi saturée du début à la fin d’harmonies 
chromatiques très parfumées d’un genre 
qu’Enesco avait en abomination. En fait, la 
musique d’Ysaÿe est en certains endroits 
au bord d’une instabilité harmonique si 
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l’assemblée générale de cet organisme; en 
cette circonstance, il fut interprété par les 
instrumentistes à cordes de l’Orchestre 
symphonique de la Radio polonaise sous 
la direction du chef d’orchestre Grzegorz 
Fitelberg. Cette œuvre fut reconnue la même 
année en se voyant accorder un Prix d’État 
(Troisième Classe!), mode de reconnaissance 
qui suggère inévitablement des parallèles 
avec les prix Staline convoités avec une telle 
fébrilité en Union Soviétique à cette époque.

Witold Lutosławski, peut-être le plus 
célèbre compositeur polonais du vingtième 
siècle, admirait beaucoup ce morceau. 
Rappelant ses succès dans un hommage 
publié après la mort de Bacewicz, il déclara 
que cette œuvre était “probablement le point 
fort de cette période ‘directe’ de l’œuvre de 
Grażyna que les encyclopédies appellent 
de façon simpliste ‘néoclassique’”. Lorsque 
l’œuvre fut jouée pour la première fois au 
Royaume-Uni, en 1996, The Times parla 
aussi d’“énergie néoclassique” à propos 
de cette musique. Mais ce néoclassicisme 
ne dura pas longtemps dans la carrière 
de Bacewicz, qui fut marquée par un 
éclectisme stylistique revigorant et le désir 
occasionnel d’expérimenter des techniques 
de composition plus originales. L’ami de la 
compositrice Stefan Kisielewski résuma avec 
justesse le charme plus général de ce concerto 

courants à l’époque, un autre inconvénient 
consistant à devoir travailler sous le regard 
vigilant d’un gouvernement communiste 
connu pour son ingérence dans les projets 
artistiques et leur censure potentielle. Sa 
collègue compositrice polonaise Bernadetta 
Matuszczak rappela:

Grażyna ouvrit la voie aux femmes 

compositrices... Cela fut difficile pour 

elle, mais elle l’emporta; avec son grand 

talent, elle devint célèbre... Par la suite, 

nous eûmes un chemin ouvert et personne 

ne fut surpris: “Mon Dieu, à nouveau une 

femme compositrice!”. Bacewicz avait 

déjà été là, donc la suivante avait le droit 

d’exister.

Le Concerto pour orchestre à cordes fait 
partie d’une vaste production de musique 
pour cordes de Bacewicz, qui ne comprend 
pas moins de sept concertos pour violon, 
deux concertos pour violoncelle, un concerto 
pour alto, cinq sonates pour violon et 
piano, sept quatuors à cordes, un quatuor 
pour quatre violoncelles et un quatuor 
pédagogique pour quatre violons très 
réputé. Composé en 1948, le Concerto pour 
orchestre à cordes fut joué pour la première 
fois, en privé, l’année suivante au Congrès 
de l’Union des compositeurs polonais, qui 
accueillit ensuite la première exécution 
publique, le 18 juin 1950, dans le cadre de 
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dans une critique publiée en 1950, mais avec 
quelques allusions pas totalement plausibles à 
la musique baroque et montrant une tendance 
à ce que l’on qualifie de nos jours de parti pris 
inconscient contre les femmes:

On peut dire en toute honnêteté que 

l’honneur des compositeurs polonais fut 

sauvé cette fois par une femme... Son 

“Concerto pour orchestre à cordes”, écrit 

avec panache et énergie, qui regorge d’une 

belle invention et de brillantes idées en 

matière d’instrumentation, nous a enfin 

tirés de notre léthargie. La pièce s’inspire 

de Bach ou de Haendel – un “Concerto 

brandebourgeois” moderne, pour ainsi dire. 

Nous avons finalement eu un “morceau 

vigoureux” de musique salutaire et exquise 

écrite avec une puissance créatrice 

vraiment virile.

© 2024 Mervyn Cooke
Traduction: Marie-Stella Pâris



John Wilson and Sinfonia of London during the recording sessions
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John Wilson, conducting Sinfonia of London, at 
Symphony Hall, Birmingham, 26 November 2022
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