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Disc 1 [76'49]

SYMPHONY NO. 1 (1972) sikorski 72'27
[ 1. Senza tempo 21'22
2] II. Allegretto 14'46
B IIl. Lento 8'59
[4 IV. Lento 27'16
[5] Applause 420

CARL-AXEL DOMINIQUE piano: jazz improvisation
BEN KALLENBERG violin: jazz improvisation
AKE LANNERHOLM trombone

RoyAL STOCKHOLM PHILHARMONIC ORCHESTRA
LEIF SEGERSTAM conductor



Disc 2 [60'00]

SYMPHONY NO. 2, ‘ST FLORIAN’ (1979-80) sikorski/universay ~ 59'31

[ 1. Kyrie. Recitativo 10'31
[2] II. Gloria. Maestoso 5'11
[3] III. Credo. Moderato AB¢cP 8'50
[a] IV. Crucifixus. Pesante 8'24
[5] [IV. Coda] Et resurrexit. Agitato — Maestoso 8P 3'37
[e] V.[Introduction] Sanctus & Benedictus. Andante 3'57
[V. cont.]. Andante 8'00
VI. Agnus Dei. Andante 10'48

AMIKAEL BELLINI counter-tenor - BGORAN ELIASSON tenor
CMALENA ERNMAN alto - PTORKEL BORELIUS bass

MIKAELI CHAMBER CHOIR ANDERS EBY chorus-master

ROYAL STOCKHOLM PHILHARMONIC ORCHESTRA
LEIF SEGERSTAM conductor
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Disc 3 [71'01]

SYMPHONY NO. 3 (1981) itorski
. Einleitung

IIl. Sonatensatz. Allegro

[1l. Scherzo. Allegretto

IV. Finale. Adagio

RoYAL STOCKHOLM PHILHARMONIC ORCHESTRA
ER1 KLAS conductor

SYMPHONY NO. 7 (1993) iorsty

|. Andante
DAvVID NOLAN violin

Il. Largo
lI. Allegro

BBC NATIONAL ORCHESTRA OF WALES
TADAAKI OTAKA conductor

48'38
11'54
12'30

7'15
16'55

21'32
5'00
2'31

13'57



Disc 4 [81'28]

SYMPHONY NO. 4 (1984) siorsky 41'13

Version for counter-tenor, tenor, mixed choir and orchestra
1 Andante poco pesante — 9'00
[2] ‘Cadenza’ - 4'33
3] Moderato - 4'39
[a] Molto pesante — Moderato — 11'39
[5] Vivo - 1'15
[e] Moderato — Andante poco pesante — 5'02
‘Coro’ 5'05

STEFAN PARKMAN tenor + MIKAEL BELLINI counter-tenor
LuciA NEGRO piano

ACADEMY CHAMBER CHOIR OF UPPSALA STEFAN PARKMAN chorus-master

STOCKHOLM SINFONIETTA
OKKO KAMU conductor



Disc 4

CONCERTO GROSSO NO. 4 — SympHONY NoO. 5 39'24
(1988) (Sikorski)
. Allegro 4'39

CHRISTER THORVALDSSON violin -+ HELEN JAHREN oboe
PER LUNDBERG harpsichord

[81 11. Allegretto 8'38
NicOLA BORUVKA violin - MAGNUS LUNDEN viola
ANDERS ROBERTSON cello - MARIA NYBERG piano

[Il. Lento — Allegro 16'34
[ IV. Lento 9'09

GOTHENBURG SYMPHONY ORCHESTRA
NEEME JARVI conductor



B = B E

el [=] & [o] [

Disc5 [69'55]

SYMPHONY NO. 6 (1992) siorski
I. Allegro moderato

I. Presto

I1l. Adagio

IV. Allegro vivace

BBC NATIONAL ORCHESTRA OF WALES
TADAAKI OTAKA conductor

SYMPHONY NO. 8 (1994) iorsk
|. Moderato

1. Allegro moderato

Il. Lento

IV. Allegro moderato

V. Lento

NORRKOPING SYMPHONY ORCHESTRA
LU JIA conductor

3321
13'50
4'07
10'08
5'03

35'42
8'35
4'19

15'59
5'07
1'42
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Disc 6 [74'46]

SYMPHONY NO. O (1956-57) ikorsks
I. Allegro ma non troppo

II. Allegro vivace

Ill. Andante

IV. Allegro

SYMPHONY NO.9 (1997) sitorsky
Reconstruction by Alexander Raskatov (2006)
I.[Andante]

Il. Moderato

[ll. Presto

CAPE PHILHARMONIC ORCHESTRA
OWAIN ARWEL HUGHES conductor
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40'34
12'58
7'08
10'26
9'35

33'19

18'03
7'57
7'01



ALFRED SCHNITTKE IN Moscow IN 1974,
THE YEAR THAT THE FIRST SYMPHONY RECEIVED ITS PREMIERE.
Photograph: Jiirgen Kochel
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Alfred Schnittke (1934-98) opened up new dimensions for Russian

music. While closely linked to both Mahler and Shostakovich, Schnitt-
ke further intensified all their respective contrasts, including extreme stylistic
clashes. In his music we find a mixture of old and new styles, of modern, post-
modern, classical and baroque idioms. It reflects a very complex and fragile
late twentieth-century mentality. His works — three operas, three ballets, ten
symphonies, numerous concertos for different instruments, six concerti grossi
and chamber compositions (including four string quartets, sonatas for piano,
cello, violin, trios and a quintet) — have been performed at all important music
festivals, and are included on the programmes of the major orchestras and
opera companies. His music has been recorded on hundreds of compact discs
for leading labels worldwide.

Alfred Schnittke was born in Engels, once the capital of the Volga German
Autonomous Republic of the Soviet Union, on 24th November 1934. He began
his music studies with private lessons in Vienna, where his father worked from
1946 to 1948, and continued in the choirmaster’s department at the October
Revolution Music College in Moscow (1949-53), now the Schnittke Music In-
stitute. At the Moscow Conservatory (1953-58; postgraduate courses
1958-61) he studied under Evgeny Golubev (composition) and Nikolai Rakov
(instrumentation). From 1972 onwards he worked as a freelance composer
with a rapidly growing number of commissions and performances. Until the
late 1970s he was not allowed to attend any first performances of his music in
Western countries. In 1977 (when he was already forty-three) he made his first
ever trip to the West, as a keyboard player with Gidon Kremer, Tatyana Grin-
denko and the Lithuanian Chamber Orchestra performing his Concerto grosso

The most important composer to arise in Russia after Shostakovich,
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No. I in Europe. Numerous tours abroad followed in 1980s—90s, when he
attended performances of his music in many countries.

From 1991 Schnittke lived in Hamburg, teaching composition at the Ham-
burg Musikhochschule and visiting Moscow only occasionally. Surprisingly,
he wrote more than half of his major compositions during his last thirteen
years when he was gravely ill after a series of strokes. He wrote one of his last
works, the Ninth Symphony (1996-97), with his left hand, when he was al-
ready unable to speak and could hardly move. During the same period,
1996-98, he also completed a work for viola and chamber orchestra and a set
of variations for string quartet.

Alfred Schnittke died in Hamburg on 3rd August 1998 of a fifth stroke —
the first having occurred in 1985. His funeral in Moscow on 10th August
1998, attended by thousands of people, was a tribute of honour and admiration
to the greatest Russian composer since Shostakovich. ‘The last genius of the
twentieth century’ was what the Russian newspapers and, quite belatedly, Rus-
sian officials called him.

We rarely find in the work of one composer such diversity of treatment of
symphonic ideas as in Alfred Schnittke’s symphonies. The First, Third, Fifth
and Seventh Symphonies, full of stylistic clashes, are concerned with historical
and cultural entities, whilst the Second, the Fourth, the Sixth and the Eighth
represent religious symbolism and faith.

Schnittke’s early Symphony No. 0 reveals some important traditions and in-
fluences in his music. Symphony No. 1 — still one of the most important works
of the twentieth century — combines a revolutionary vision and technique with
montages of various types of music, forms and genres. In the Second Sym-
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phony, Schnittke’s music moves in accordance with the sections of the mass.
The Fourth Symphony follows the order of the prayers of the Rosary. The Fifth
incorporates a concerto grosso as well as a symphony. The Sixth Symphony
shows Schnittke’s move towards a new, bare and almost ‘minimalist’ musical
language, rejecting the large gestures of earlier compositions. The Seventh
(just like the Third) contains ‘German symbols’, including a musical mono-
gram: ‘Deutschland’. The Eighth seems to be addressed to death, while Sym-
phony No. 9 shows the new direction in which Alfred Schnittke was heading
in his last years, purifying his music and opening it up to new dimensions.

When composing a new symphony, Schnittke always tried to find a new
shape, a new angle, while still remaining within the symphonic tradition. The
fact that he was one of the very few composers writing large-scale sympho-
nies at the end of the twentieth century confirms that he still belonged to the
long-established Classical and Romantic symphonic tradition which came to
him through Beethoven, Brahms, Mahler, Tchaikovsky and Shostakovich. In
fact, Schnittke may be called the last of this line; with him the tradition of the
great European dramatic symphony seems to be coming to an end. He kept the
symphonic tradition alive and one may certainly detect the influence of Ger-
man culture, German forms and German logic; but at the same time Schnittke
virtually destroyed the symphonic tradition by revealing its erosion. In this
respect he was rather following the Russian trend towards a more ‘irrational’
symphonic structure.

Schnittke’s music thus lies between two traditions: German rationalism on
the one hand and Russian irrationalism on the other. His scepticism towards
structural safeguards and the ‘symphonic framework’, and even towards the
perceived need for these, originates from Russian tradition, not only from
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Shostakovich but as far back as Tchaikovsky. Schnittke, just like Shostakovich
and Tchaikovsky, might end a work with a long, meandering slow movement
or, at his most extreme, turn the whole movement into a massive and slow
‘postface’. This happens in Schnittke’s Third, Fourth, Fifth, Eight and Ninth
Symphonies.

Schnittke’s conception of the symphony as a ‘narrative’ or an ‘utterance’
has many similarities with the ideas of the great Russian philosopher Mikhail
Bakhtin, and his theories regarding the novel and concepts such as ‘dialogue’,
‘carnival’ and ‘chronotope’. The themes and structures in Schnittke’s sym-
phonies are not just tunes or forms, they are also ‘bearers of ideas’ — similar to
the heroes in Dostoyevsky’s novels, according to Bakhtin. In the same way
that we look at carnival masks, we listen to various allusions in Schnittke’s
symphonies. The fact that Schnittke still used the symphonic genre may seem
old-fashioned, but his approach to the symphony as a ‘chronotope’ (a cultural
cliché of a certain period) was certainly a novelty.!

Symphony No. 0 (1956-57; the title given by the composer himself in 1994),
was performed once in the composer’s lifetime, by the Moscow Conservatory
Symphony Orchestra under Algis Zhiuraitis in 1957, with Shostakovich and
Kabalevsky present in the hall. Its structure follows a standard four-movement
pattern of a nineteenth-century symphony, with a passacaglia as its third, slow
movement. There are obvious traces of Shostakovich’s music, especially of
his Symphony No. 10 which had been performed in December 1953 for the
first time and which was to have the deepest possible impact on Schnittke for
many years ahead. In terms of melodic style, however, Symphony No. 0 is
probably closer to the music by another great Russian symphonist, Nikolai
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Myaskovsky, who had been the teacher of Evgeny Golubev, Schnittke’s com-
position professor at Moscow Conservatory. The elegant and expressive con-
tours of Schnittke’s tunes in the symphony and the great skilfulness in his
melodic writing for strings and wind instruments were definitely inherited
from Myaskovsky’s noble and well balanced style. The ‘Myaskovsky herit-
age’ also establishes a link to the nineteenth-century traditions and @sthetics
of the Russian ‘Silver Age’, including music by Scriabin and Rachmaninov.

Schnittke worked on the score of his Symphony No. 1 (1972) for four years.
At the same time he was writing music for the documentary The World Today,
directed by Mikhail Romm. This film was planned as a panoramic overview
of twentieth-century history. The documentary covered many events: scientific
discoveries, student demonstrations in the 1960s, Maoist China and the ‘cul-
tural revolution’, Communist parades, the Vietnam war, starvation in Africa,
drugs and environmental problems. ‘If I had not seen all these shots in the
film, I would never have written this symphony,” Schnittke wrote in the pre-
face to his score. In one of his sketches he called the new work K(eine) Sym-
phonie. He also called it Symphony — Antisymphony, Antisymphony — Sym-
phony.

Symphony No. 1 was premicred (conducted by Gennady Rozhdestvensky)
on 9th February 1974 in the city of Gorky (now Nizhny Novgorod), a large
industrial centre 450 kilometres north-east of Moscow. It is not surprising that
Schnittke was not allowed to perform his symphony in Moscow. Gorky was
officially closed to foreigners: reviewers from Western newspapers were phy-
sically unable to attend the performance. In Gorky there was also less danger
from the unwelcome attention of the Soviet Ministry of Culture officials. The
First Symphony was performed only once in the following decade, in Tallinn
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(Estonia), conducted by Eri Klas. Schnittke had to wait more than twelve
years for its first Moscow performance.

The reaction at the first performance of the symphony was extremely en-
thusiastic. For many musicians and music lovers it was a stimulating shock.
They had never heard anything like it before. Quotations from classical and
distinctly non-classical music are interwoven to the point of becoming un-
recognizable. There is a long episode of jazz improvisation, a free, unscored
episode of orchestral tuning-up (with which the symphony opens and closes),
and a picture of complete discord: led by the flute, the wind and brass players
of the orchestra leave the stage, only to return at the start of the finale, softly
playing a discordant funeral march. Towards the end we hear two lonely vio-
lins, stubbornly repeating the last phrase of Haydn’s ‘Farewell’ Symphony. All
the quotations from for example Beethoven or Chopin were taken by Schnitt-
ke not from the original compositions but from the sometimes quite ugly trans-
formations of this music into an everyday environment, the ‘Soviet propaganda
rubbish bin’. We had heard them many times at the Red Square official fun-
erals, at the official military parades, at the Communist Party congresses and
on Soviet Radio. Schnittke brought them back into the symphony. As Schnitt-
ke said, ‘Mabhler, Shostakovich, Ives and Zimmermann put the outer musical
world, all its musical periphery, into their music. And this is my way as well.’
In his own words, they are ‘stereotypes of everyday life brought into music’.?

The idea to write the Second Symphony (completed early in 1980) came to
Schnittke in Austria in 1977, at the monastery of St Florian, near Linz, where
Anton Bruckner lived and worked for a period, and where he was buried. This
is what Schnittke himself recalls: ‘“We arrived at St Florian at dusk, when
Bruckner’s tomb could not be visited. The cold, gloomy baroque church had a
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mystical air about it. Somewhere behind a wall a small choir was singing the
evening mass — a “missa invisibilis”. There was no one in the church but us.
Entering the church all of us went at once in different directions in order to
feel the cold and powerful void surrounding our privacy.’

Schnittke’s Second Symphony, ‘St Florian’, was premiered on 23rd April
1980 in London by the BBC Symphony Orchestra conducted by Gennady
Rozhdestvensky. Three years later, aged forty-eight, Schnittke decided to be
baptized as a Catholic, in one of the churches in Hofburg, Vienna, the city
where he had spent the most exciting part of his childhood. (His parents had
not had him baptized at birth.) It is interesting, however, that, having been
baptized as a Catholic, Schnittke still confessed to a Russian orthodox priest.
Shortly before his death, he converted to Orthodoxy.

Schnittke’s Symphony No. 2, like his Requiem a few years before, moves
very close to the Catholic religious tradition. Its movements follow the ordinary
of the Mass with the choral part citing the liturgical melodies, and the work falls
into six large sections: Kyrie, Gloria, Credo, Crucifixus, Sanctus and Agnus Dei.
Musically almost all these sections combine the choral tunes and subsequent
extensive orchestral ‘commentary’. Apart from quotes from Gregorian hymns,
one can detect a symbolic cross in the instrumental commentaries in the Kyrie,
Gloria and Credo, built on a symmetry of the vertical and horizontal lines
(twelve-tone rows). This symbol is particularly important in the Crucifixus.

The Leipzig premiere of Schnittke’s Symphony No. 3 on 5th November 1981
was a real triumph. This was the first European performance of a Schnittke
symphony in the presence of the composer. Unlike Symphony No. 1, the music
contains only stylistic allusions, and no direct quotations. The opening, with
as many as sixty-six lines in the orchestral score, was described by Richard
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Taruskin as ‘Wagner’s Rheingold prelude, cubed and cubed again.’3 In the
score one finds the monograms of dozens of German composers, from Bach,
Handel and Mozart to Schoenberg, Berg, Webern, Weill, Eisler, Kagel, Stock-
hausen, Dessau, Henze and Bernd Alois Zimmermann. The character of the
music changes, modulating from Classical through Romantic to more contem-
porary textures. Schnittke was not merely writing a ‘German’ symphony for a
German orchestra but was, at the same time, reflecting upon the history of the
origins, development, triumph, hypertrophy and bankruptcy of the idea of the
Classical symphony as a model of a clear and rational perception of the world.
In the first movement Schnittke added the word ‘Deutschland’ to the names of
German composers. In the third movement he introduced the word ‘das Bose’
(‘the Evil’) — an eight-note tone row (D, A, E flat, A flat, B flat, E, E flat, E).
This becomes the base of various stylistic variations: from fauxbourdon to
foxtrot. It is no coincidence that after the catastrophic and brutal third move-
ment there follows a slow, meditative, Mahlerian finale in which the mono-
gram B-A-C-H reappears, seeming to lead the music on to a new path. The
word ‘Bach’ (‘brook’) becomes a true source for the final movement and its
ultimate resolution, symbolically arising from J. S. Bach’s name.

Schnittke’s Fourth Symphony (1984) is a cycle of variations on four differ-
ent themes (representing Catholic, Protestant, Judaic and Orthodox religious
tunes), something which becomes clear only at the very end of the symphony.
In fact this is therefore ‘Variations and Theme(s)’, and not the other way
around, as in a traditional set of variations. Schnittke is searching for a syn-
thesis among various manifestations of belief, and in the epilogue of the sym-
phony he combines the different religious tunes, sung simultaneously, to the
text ‘Ave Maria, gratia plena’ (‘Hail Mary, full of grace...”).*
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The composition is quite unusual: this is a set of three groups of five varia-
tions, each of them referring to certain episodes from the life of Virgin Mary
(and therefore also from the life of Christ as experienced by the Virgin Mary).
The symphony’s structure is based on the Rosary — the most popular of all
Roman Catholic devotions. The standard Rosary is composed of 15 ‘decades’
divided into three sets of five decades each (hence three groups of five varia-
tions). In Schnittke’s own words, ‘I carry prayer beads, and if I follow them, I
get the pattern for the Fourth Symphony: five Joyful mysteries , five Sorrowful
mysteries, and five Glorious Mysteries. This is the formula for the Fourth
Symphony. A rose as a symbol of Virgin Mary.’> The titles of the mysteries, as
communicated in conversation to the present author by the composer, are as
follows:

1. The Annunciation; The visitation of Mary to her cousin Elizabeth; The
birth of Christ; The presentation of Christ at the temple (circumcision); The
finding of Christ at the temple.

2. The garden of Gethsemane; The flogging (captivity); Jesus is crowned with
thorns; Carrying of the cross to Golgotha; The crucifixion.

3. The Resurrection; The Ascension; The sending of the Holy Spirit; The As-
sumption of Mary into Heaven; The crowning of the Virgin Mary in Celestial
Glory.

In Symphony No. 5 (1988), for the first time, Schnittke joined two of his
favourite genres, the symphony and the concerto grosso; the work starts as a
concerto (for violin, oboe and chamber orchestra) and finishes as a symphony
for full orchestra. As Schnittke himself wrote: ‘In this work the illusionary
world of the concerto grosso is deliberately combined with the false pathos
and the brutal, but at the same time bankrupt world of Mahler’s music. The
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first movement desperately tries to keep up the appearance of a true concerto
grosso. The second movement is an attempt to recall something that never
came into being — the second movement of the unfinished piano quartet by the
sixteen-year old Gustav Mahler (1876). The third movement already unfolds
within the domains of sonata form with a slow introduction and a dramatic
development, which turns into a slow, funereal recapitulation (fourth move-
ment) and a beautiful delusional epilogue (which however doesn’t materialize
— it ends with final resignation after a short outburst)...”®

Schnittke’s late symphonies are rather economical and modest in terms of
orchestration, duration and density. The Sixth (1992), Seventh (1993), Eighth
(1994) and Ninth (1997-98) surprise us with the rarefied nature of their sound,
reminiscent of the fabric of Shostakovich’s late works. However, the latent
tension increases: the meaning of Schnittke’s latest compositions is to be
found between, rather than within the notes themselves. The language be-
comes rather ‘tough’, dissonant and discordant; it is definitely not easy-listen-
ing music.

The score of the Sixth Symphony (1993) contains almost no passages for
full orchestra; the orchestra plays in groups only, and the actual texture of the
music seems to be ascetically dry and abstract. One has to listen attentively, to
penetrate the musical material itself, in order gradually to become accustomed
to this ascetically sparse texture, so strange on first hearing. As an American
critic remarked after the first New York performance of the work: ‘When the
last notes evaporated I had the queasy feeling of having heard a Mahler sym-
phony with most of its musical flesh torn away, leaving a gruesome skeleton
dangling forlornly in a black space’. At that concert, in Carnegie Hall on 6th
February 1994, almost half of the audience left during the performance. Those
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who stayed acclaimed the composer with a standing ovation. Schnittke had
made significant cuts after the first performance in Moscow on 25th Nov-
ember 1993, deleting numerous pauses and silences between the bars, which
made the music much more energetic, condensed and articulated.

The first performance of Schnittke’s Symphony No. 7 (1993) took place in
New York’s Avery Fisher Hall on 10th February 1994 during the composer’s
last trip abroad. Commissioned by Kurt Masur and the New York Philharmo-
nic Orchestra, it was Masur’s second commission from Schnittke, the first
being the monumental Symphony No. 3. But how different these two sympho-
nies are! Symphony No. 3, lasting about an hour, is a musical panorama of the
German symphonic idea. Symphony No. 7 is much shorter and the overall
character is no longer monumental, rather lyrical and ironic.

The second movement is based on a monogram: ‘Deutschland’. It is a Largo
of only fifty-six bars, with long pauses between phrases. This kind of slow
movement is different from the long, Mahlerian Adagios found in Schnittke’s
Symphonies Nos I, 3 and 5, but is more akin to the slow movements of his
cello concertos. Adagios and Largos in the late compositions represent de-
composition, dying, almost physical disappearance, as opposed to the more
positive character of earlier slow movements. In Symphonies Nos 3 and 5 it is
the final movements which are slow, but in Symphony No. 7 the slow move-
ment could never serve as a finale: it is too ephemeral, unsettled and fragile.
The conclusion of the finale seems to dissolve in a banal and old-fashioned
waltz-like tune, presented in an unusual manner by the lowest instruments of
the orchestra: in turn tuba, contrabassoon and a double bass.

Symphony No. 8 was written in 1994, shortly before the illness which left
Schnittke’s right hand paralysed. I clearly remember him in Eppendorf hospital
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near Hamburg on 24th November 1994, his sixtieth birthday. He was listening
to the recording of Symphony No. 8 made by the dedicatee Gennady Rozh-
destvensky at the first performance in Stockholm on 10th November 1994. As
we sat listening to the last, fifth movement of the symphony, surrounded by
flowers from friends, it became apparent to us all that Schnittke was using
ascending scales to express his spiritual feelings during his fatal illness. Sym-
phony No. 8, like Symphony No. 9, is one of the most lyrical, personal works
he wrote (it contains an especially beautiful slow movement), a rather post-
Romantic completion to Schnittke’s symphonic route.

Symphony No. 9 was finished in 1997. Because Schnittke had written it
with his left hand, the original score was very difficult to read. After the com-
poser’s death it was decided to find a composer who would be able to decipher
Schnittke’s score without making too extensive changes to it. The Russian-
Canadian composer Nikolai Korndorf (1947-2001) began the task with great
energy and determination, comparing the original score with many other
manuscripts by Schnittke, in order to find the best possible solutions. Unfor-
tunately Korndorf was unable to finish his work, as he died in 2001. Alexan-
der Raskatov (b. 1953) then agreed to continue the deciphering process, taking
several years to complete a version of the symphony. Finally, Schnittke’s Sym-
phony No. 9 in Alexander Raskatov’s version was premiered in Dresden on
16th June 2007 with the Dresden Philharmonic Orchestra conducted by
Dennis Russell Davis.

Schnittke’s Ninth Symphony is an extraordinary exploration of new re-
sources in music. Passionately interested in the discoveries made by Josef
Matthias Hauer, Luigi Nono, Arvo Pirt and Valentin Silvestrov, Schnittke was
searching for a new musical language — one that was not necessarily related to
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stylistic diversity, but rather to the ‘even tension’ (Schnittke’s own expression)
of the tonal fabric itself. The ascetic, but enormously energetic music of Sym-
phony No. 9 is highly sophisticated. It opens new directions in Schnittke’s
style, also obvious in two other late compositions written with the left hand:
the Concerto for Viola and Orchestra No. 2 and the Variations for String

Quartet.
© Alexander Ivashkin 2009

I See Dixon, Gavin Thomas. Polystylism as dialogue: a Bakhtinian interpretation of Schnittke’s Sympho-
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4 The coda of the Fourth Symphony was performed without any text at its Russian premiere — liturgical text
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Culture, 1994, p. 70.

6 Alfred Schnittke zum 60. Geburtstag — Eine Festschrift. Hamburg : H. Sikorski, 1994, p. 90.

24



ALFRED SCHNITTKE IN VIENNA, JANUARY 1947.
Photograph: Schnittke Family Archive
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nach Schostakowitsch, hat der russischen Musik neue Dimensionen

eroffnet. Eng mit der Musik Mahlers und Schostakowitschs verbun-
den, hat er ihre Kontraste intensiviert und dabei auch sehr extreme stilistische
ZusammenstoBe integriert. Seine Musik zeigt eine Mischung aus Alt und Neu,
von modernen, postmodernen, klassischen und barocken Idiomen. Sie spiegelt
eine sehr komplexe und sehr fragile Mentalitdt am Ausgang des 20. Jahrhun-
derts wider. Seine Werke — drei Opern, drei Ballette, zehn Symphonien, zahl-
reiche Konzerte fiir verschiedene Instrumente, sechs Concerti grossi und
Kammermusik (u.a. vier Streichquartette, Sonaten fiir Klavier, Cello, Violine,
Trios und ein Quintett) — sind bei allen bedeutenden Musikfestivals aufgefiihrt
worden und werden von bedeutenden Orchestern und Opernhéduser program-
miert. Seine Musik wurde auf Hunderten von CDs bei fiihrenden Labels auf
der ganzen Welt eingespielt.

Alfred Schnittke wurde am 24. November 1934 in Engels, der einstigen
Hauptstadt der autonomen Wolgadeutschen Republik in der Sowjetunion ge-
boren. Er begann seine musikalische Ausbildung in Wien, wo sein Vater 1946
bis 1948 arbeitete, und setzte sie an der Chorleiter-Abteilung der Moskauer
Oktoberrevolutions-Musikhochschule, dem jetzigen Schnittke-Musikinstitut,
fort (1949-53). Am Moskauer Konservatorium (1953-58, Postgraduierten-
studium 1958-61) studierte er Komposition bei Jewgeni Golubew und Instru-
mentation bei Nikolai Rakow. Seit 1972 arbeitete er als freischaffender Kom-
ponist mit einer rasch wachsenden Zahl von Kompositionsauftrigen und Auf-
fiihrungen. Bis in die spiten 1970er Jahre war ihm der Besuch von Urauffiih-
rungen im westlichen Ausland verwehrt. Im Jahr 1977 (Schnittke war dreiund-
vierzig Jahre alt) unternahm er seine allererste Reise in den Westen, wo er
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Gidon Kremer, Tatjana Grindenko und das Litauische Kammerorchester in
seinem Concerto grosso Nr. I als Pianist begleitete. In den 1980er und 1990er
Jahren schlossen sich zahlreiche weitere Auslandsreisen an, bei denen er Ur-
auffilhrungen seiner Werke in vielen Lindern beiwohnte.

Ab 1991 lebte Schnittke in Hamburg, wo er an der Musikhochschule Kom-
position lehrte; Moskau besuchte er nur noch selten. Bemerkenswerterweise
entstand iiber die Halfte seiner grofen Kompositionen in seinen letzten drei-
zehn Jahren, als er unter den Folgen mehrerer Schlaganfille litt. Eines seiner
letzten Werke, die Neunte Symphonie (1996/97), schrieb der Komponist mit
seiner linken Hand; sprechen konnte er bereits nicht mehr, und auch bewegen
konnte er sich kaum. Zur selben Zeit vollendete er ein Stiick fiir Viola und
Kammerorchester sowie eine Variationenfolge fiir Streichquartett.

Alfred Schnittke starb am 3. August 1998 an den Folgen eines fiinften
Schlaganfalls — der erste hatte ihn 1985 getroffen. Sein Moskauer Begribnis
am 10. August 1998, dem Tausende von Menschen beiwohnten, bezeugte die
Ehrerbietung und Bewunderung fiir den grof3ten russischen Komponisten seit
Schostakowitsch. ,,Das letzte Genie des 20. Jahrhunderts®, so nannten ihn alle
russischen Zeitungen — und, etwas verspitet, auch das offizielle Russland.

Selten findet man im Schaffen eines einzigen Komponisten derart unterschied-
liche Handhabungen symphonischer Konzepte wie in Alfred Schnittkes Sympho-
nien. Die Symphonien 1, 3, 5 und 7 stecken voller stilistischer Kollisionen und
beschiftigen sich mit historischen und kulturellen Themen, wihrend die Sym-
phonien 2, 4, 6 und 8 religiosen Symbolismus und Glaubigkeit thematisieren.
Schnittkes frithe Symphonie Nr. 0 zeigt einige wichtige Traditionen und
Einfliisse seiner Musik. Die Symphonie Nr. I — immer noch eines der bedeu-
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tendsten Werke des 20. Jahrhunderts — verbindet revolutiondre Vorstellungs-
kraft und Technik mit der Montage verschiedener Arten von Musik, Formen
und Gattungen. Der Aufbau der Zweiten Symphonie entspricht den Teilen der
Messe. Die Vierte Symphonie folgt der Abfolge der Gebete des Rosenkranzes.
Die Fiinfte enthilt ein Concerto grosso und eine Symphonie. Mit der Sechsten
Symphonie wendet sich Schnittke einer neuen, kahlen, beinahe ,,minimalis-
tischen* Musiksprache zu, die den groen Gesten fritherer Kompositionen
entsagt. Die Siebente enthilt (wie die Dritte) ,,deutsche Symbole®, darunter
auch ein musikalisches Monogramm: ,,.Deutschland®. Die Achte scheint sich
mit dem Tod zu beschiftigen, wihrend die Symphonie Nr. 9 die neue Rich-
tung zeigt, die Alfred Schnittke in seinen letzten Jahren einschlug, als er seine
Musik entschlackte und sie neuen Dimensionen offnete.

Mit jeder neuen Symphonie suchte Schnittke nach neuen Formen und Per-
spektiven, ohne dabei die symphonische Tradition zu verlassen. Der Umstand,
dass er einer der ausgesprochen seltenen Komponisten war, die am Ende des
20. Jahrhunderts groBformatige Symphonien schrieben, bekundet, dass er
immer noch in die Traditionslinie der klassischen und romantischen Sympho-
nik gehorte, die iiber Beethoven, Brahms, Mahler, Tschaikowsky und Schosta-
kowitsch auf ihn gekommen war. Tatsdchlich konnte man Schnittke den letzten
in dieser Linie nennen; mit ihm scheint die Tradition der grof3en européischen
Symphonie zu Ende zu gehen. Er hielt die symphonische Tradition am Leben,
und mit Leichtigkeit kann man den Einfluss deutscher Kultur, deutscher
Formen und deutscher Logik aufspiiren; zugleich aber zerstorte er diese Tra-
dition, indem er ihre Aushohlung aufzeigte. In dieser Hinsicht folgte er eher
der russischen Neigung zu einer ,.irrationaleren* symphonischen Struktur.

Schnittkes Musik befindet sich daher zwischen zwei Traditionen: deutscher
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Rationalismus einerseits, russischer Irrationalismus andererseits. Seine Skepsis
gegeniiber strukturellen Schutzvorrichtungen und symphonischen ,,Rahmen-
konstruktionen®, ja sogar gegeniiber dem durchaus empfundenen Bediirfnis
nach ihnen, hat ihren Ursprung in der russischen Tradition, und das nicht erst
bei Schostakowitsch, sondern schon bei Tschaikowsky. Schnittke konnte —
wie Schostakowitsch und Tschaikowsky — ein Werk mit einem langen, méian-
dernden langsamen Satz beenden oder, im Extremfall, den ganzen Satz in ein
gewaltiges, langsames Nachwort verwandeln. Dies geschieht in den Schnitt-
kes Symphonien Nr. 3,4, 5, 8 und 9.

Schnittkes Idee der Symphonie als einer ,,Erzdhlung* oder ,,AuBerung“
weist viele Gemeinsamkeiten mit den Ideen des groBen russischen Philoso-
phen Michail Bachtin auf, insbesondere zu seinen Theorien iiber den Roman
und Begriffe wie Dialog, Karneval und Chronotopos. Die Themen oder Struk-
turen in Schnittkes Symphonien sind nicht blof Melodien oder Formen, son-
dern auch ,Ideentriger* — dhnlich wie, nach Bachtin, die Helden in Dostojew-
skis Romanen. Auf die gleiche Weise, wie wir Karnevalsmasken betrachten,
horen wir verschiedene Verweise in Schnittkes Symphonien. Der Umstand,
dass Schnittke immer noch die symphonische Form verwendete, mag altmo-
disch erscheinen, aber sein Verstindnis der Symphonie als eines ,,Chrono-
topos* “ (eines kulturellen Klischees einer Epoche) war sicherlich neuartig. !

Schnittkes Symphonie Nr. 0 (1956/57; die Nummerierung hat der Komponis-
ten 1994 vorgenommen) wurde zu Lebzeiten des Komponisten einmal auf-
gefiihrt: 1957, vom Symphonieorchester des Moskauer Konservatoriums unter
der Leitung von Algis Zhiuraitis; im Publikum saflen u.a. Schostakowitsch
und Kabalewski. In formaler Hinsicht folgt sie dem viersdtzigen Modell der
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Symphonie des 19. Jahrhunderts mit einer Passacaglia als langsamem dritten
Satz. Es finden sich deutliche Spuren von Schostakowitschs Musik, nament-
lich der Symphonie Nr. 10, die im Dezember 1953 uraufgefiihrt worden war
und die bei Schnittke fiir viele Jahre tiefsten, lang andauernden Eindruck hin-
terlassen hatte. Im Hinblick auf die Melodik steht die Symphonie Nr. 0 wohl
der Musik eines anderen bedeutenden russischen Symphonikers néiher: Niko-
lai Mjaskowski, dem Lehrer von Jewgeni Golubew, Schnittkes Kompositions-
lehrer am Moskauer Konservatorium. Die eleganten und expressiven Konturen
von Schnittkes Melodik und die grofle Gewandtheit bei ihrer Umsetzung auf
Streicher und Bliser sind definitiv ein Erbe von Mjaskowskis edlem und aus-
gewogenem Stil. Dieses , Mjaskowski-Erbe* stellt auch eine Verbindung zur
Tradition und Asthetik des russischen ,,Silbernen Zeitalters* her, dem auch die
Musik von Skrjabin und Rachmaninow hinzuzurechnen ist.

Schnittke arbeitete vier Jahre lang an der Partitur seiner Symphonie Nr. 1
(1972). Zur gleichen Zeit komponierte er Musik fiir den Dokumentarfilm Die
Welt heute (Regie: Michail Romm). Dieser Film war als eine panoramatische
Ubersicht iiber die Geschichte des 20. Jahrhunderts geplant. Der Dokumentar-
film behandelte eine Vielzahl von Ereignissen: wissenschaftliche Entdeckungen,
Studentendemonstrationen in den 1960er Jahren, das maoistische China und
die ,,Kulturrevolution, kommunistische Paraden, der Vietnamkrieg, Hungers-
note in Afrika, Drogen und Umweltprobleme. ,,Hétte ich diese Filmaufnahmen
nicht gesehen, dann hitte ich diese Symphonie nie komponiert”, schrieb
Schnittke im Vorwort der Partitur. In einer der Entwiirfe nannte er das neue
Werk K(eine) Symphonie. Ein anderer Titel war Symphonie — Antisymphonie,
Antisymphonie — Symphonie.

Die Symphonie Nr. 1 wurde am 9. Februar 1974 unter der Leitung von Gen-
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nadi Roschdestwensky in Gorki (heute: Nizhny Novgorod), einem groflen In-
dustriezentrum 450 Kilometer norddstlich von Moskau, uraufgefiihrt. Es nimmt
nicht wunder, dass Schnittke seine Symphonie nicht in Moskau urauffiihren
konnte: Ausldndern war der Besuch Gorkis offiziell verboten — Kritikern west-
licher Zeitungen war es daher physisch unmoglich, an der Auffiithrung teilzu-
nehmen. Auch war in Gorki die Gefahr geringer, unerwiinschte Aufmerksam-
keit von Funktionidren des sowjetischen Kulturministeriums zu erhalten. Die
Erste Symphonie wurde im Jahrzehnt nach ihrer Urauffithrung nur ein einziges
Mal wiederaufgefiihrt — in Tallinn (Estland), die Leitung hatte Eri Klas.
Schnittke musste mehr als zwolf Jahre bis zur ersten Auffiihrung in Moskau
warten.

Die Urauffiihrung der Symphonie rief begeisterte Reaktionen hervor. Fiir
viele Musiker und Musikliebhaber war dies ein anregender Schock. Nie zuvor
hatten sie etwas Ahnliches gehort. Zitate aus klassischer und entschieden nicht-
klassischer Musik werden bis zur Unkenntlichkeit miteinander verwoben. Es
gibt eine lange Jazz-Improvisation, eine freie, nicht notierte Einstimm-Episode
des Orchesters (mit der die Symphonie beginnt und endet) sowie ein Bild gidnz-
licher Uneinigkeit: Von der Flote angefiihrt, verlassen Holz- und Blechblaser
die Biihne, um zu Beginn des Finales zu den sanften, dissonanten Kldngen
eines Trauermarschs wiederzukehren. Gegen Ende horen wir zwei einsame
Violinen, die stur die letzte Phrase von Haydns ,,Abschiedssymphonie “ wieder-
holen. Sémtliche Zitate etwa von Beethoven oder Chopin hat Schnittke nicht
den Originalwerken entnommen, sondern den mitunter recht hésslichen Um-
formungen in den Alltag — dem ,Miilleimer* sowjetischer Propaganda. Wir
hatten sie oft bei offiziellen Begribnisfeierlichkeiten am Roten Platz gehort,
bei offiziellen Militdrparaden, bei Kongressen der Kommunistischen Partei
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und im Sowjetischen Rundfunk. Schnittke holte sie in die Symphonie zuriick.
Mabhler, Schostakowitsch, Ives und Zimmermann hitten, so Schnittke, ihre
ganze duBlere Musikwelt, ihre ganze Peripherie in ihre Musik hineingepackt,
und dies sei auch sein Weg. Es handele sich um musikalisch verwandelte
..Stereotypen des Lebens*.2

Die Idee zu seiner Anfang 1980 fertiggestellten Zweiten Symphonie kam
Schnittke 1977 in Osterreich — im St. Florian-Stift bei Linz, wo Anton Bruckner
eine Zeitlang gelebt und gearbeitet hatte und wo er begraben wurde. Schnittke
erinnert sich: ,,Wir erreichten St. Florian in der Abendddmmerung, als der Zu-
gang zu Bruckners Grabstitte nicht mehr geoffnet war. Die kalte, dunkle Ba-
rockkirche hatte etwas Geheimnisvolles. Irgendwo in der Kirche sang ein
kleiner Chor die Abendmesse: eine ,Missa invisibilis‘. Aufler uns war nie-
mand in der Kirche. Als wir die Kirche betreten hatten, ging jeder von uns in
eine andere Richtung, um die kalte und michtige Weite des Raumes ungestort
auf sich einwirken zu lassen.*

Schnittkes Zweite Symphonie ,,St. Florian*“ wurde am 23. April 1980 in
London vom BBC Symphony Orchestra unter der Leitung von Gennadi Rosch-
destwensky uraufgefiihrt. Drei Jahre spiter entschloss sich der 48-jdhrige
Schnittke, sich in einer der Kirchen Hofburg in Wien — der Stadt, in der er die
aufregendsten Jahre seiner Kindheit verbracht hatte — nach katholischem Ritus
taufen zu lassen. (Seine Eltern, die Atheisten waren, hatten ihn nach der Ge-
burt nicht taufen lassen.) Interessant freilich ist, dass er als getaufter Katholik
immer noch bei einem russisch-orthodoxen Priester zur Beichte ging. Kurz
vor seinem Tod konvertierte er zur russisch-orthodoxen Kirche.

Schnittkes Symphonie Nr. 2 hilt sich, dhnlich wie sein wenige Jahre zuvor
komponiertes Requiem, eng an die katholische Tradition. Thre Sitze folgen
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dem Messordinarium, wobei die Choralabschnitte liturgische Melodien zitiert.
Das Werk gliedert sich in sechs groBe Teile: Kyrie, Gloria, Credo, Crucifixus,
Sanctus und Agnus Dei. In musikalischer Hinsicht kombinieren nahezu simt-
liche Teile die Choralmelodien mit einem anschliefenden, ausgedehnten or-
chestralen ,,Kommentar®. Neben Zitaten Gregorianischer Gesédnge ldsst sich in
den instrumentalen Kommentaren von Kyrie, Gloria und Credo ein symbo-
lisches Kreuz entdecken: Sie basieren auf der Symmetrie vertikaler und hori-
zontaler Linien (Zwolftonreihen). Im Crucifixus erlangt dieses Symbol beson-
dere Bedeutung.

Die Leipziger Urauffithrung der Symphonie Nr. 3 am 5. November 1981
war ein wahrer Triumph. Es war die erste européische Auffiihrung einer Sym-
phonie von Schnittke in Anwesenheit des Komponisten. Anders als die Sym-
phonie Nr. I enthilt die Musik nur stilistische Anspielungen und keine di-
rekten Zitate. Den Anfang mit seinen 66 Stimmen in der Orchesterpartitur hat
Richard Taruskin als ,,quadrierte Quadratur von Wagners Rheingold-Vor-
spiel*3 bezeichnet. In der Partitur finden sich Monogramme dutzender deut-
scher Komponisten — von Bach, Hindel und Mozart bis zu Schonberg, Berg,
Webern, Weill, Eisler, Kagel, Stockhausen, Dessau, Henze und Bernd Alois
Zimmermann. Der Charakter der Musik dndert sich, moduliert von Klassik
tiber Romantik bis zu zeitgendssischeren Texturen. Schnittke schrieb nicht nur
eine ,,deutsche* Symphonie, sondern reflektierte gleichzeitig tiber den Ur-
sprung, die Entwicklung, den Triumph, die Hybris und den Bankrott der Idee
der klassischen Symphonie als Modell einer klaren und rationalen Auffassung
der Welt. Im ersten Satz fiigte Schnittke den Namen deutscher Komponisten
das Wort ,,Deutschland** hinzu. Im dritten Satz zieht er das Wort ,,das Bose™
heran — eine achttonige Figur (D, A, Es, As, B, E, Es, E). Sie wird die Grund-
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lage verschiedener stilistischer Variationen vom Fauxbourdon bis zum Fox-
trott. Es ist kein Zufall, dass auf den katastrophischen und brutalen dritten
Satz ein langsames, griiblerisches mahlersches Finale folgt, in dem das Mono-
gramm B-A-C-H wiederkehrt und das die Musik auf einen neuen Weg zu
lenken scheint. Das Wort ,,Bach* (im Sinne von Fluss) wird zu einer echten
Quelle fiir den Schlusssatz und seine schliefSliche Auflosung, die sich symbo-
lisch aus J. S. Bachs Namen erhebt.

Schnittkes Vierte Symphonie (1984) ist ein Variationenzyklus iiber vier ver-
schiedene Themen (katholische, protestantische, jiidische und orthodoxe Melo-
dien), was erst zum Schluss der Symphonie deutlich wird. Tatséchlich also han-
delt es sich um ,,Variationen und Thema (bzw. Themen)*“ — nicht andersherum,
wie in der traditionellen Variationenfolge. Schnittke ist auf der Suche nach einer
Synthese verschiedener Glaubensbekenntnisse; im Epilog der Symphonie kom-
biniert er die verschiedenen religiosen Weisen gleichzeitig auf den Text ,,Ave
Maria, gratia plena® (,,GegriiBet seist Du Maria, voll der Gnade ...<).4

Die Komposition ist ziemlich ungewohnlich: Es handelt sich um eine Samm-
lung dreier Gruppen von je fiinf Variationen, deren jede auf bestimmte Episo-
den aus dem Leben der Jungfrau Maria (und also zugleich aus dem Leben
Christi, wie es die Jungfrau Maria erlebt) Bezug nimmt. Der Aufbau der Sym-
phonie basiert auf dem Rosenkranzgebet, der beliebtesten aller romisch-katho-
lischen Andachten. Das normale Rosenkranzgebet besteht aus 15 Zehner-
gruppen, die sich wiederum in drei Untergruppen von je fiinf Zehnergruppen
(daher drei Gruppen von je fiinf Variationen) aufteilen. ,,Ich habe einen Rosen-
kranz bei mir, und wenn ich seinen Perlen folge, dann erhalte ich das Muster
der Vierten Symphonie: Fiinf freudenreiche Geheimnisse, fiinf schmerzhafte
Geheimnisse und fiinf glorreiche Geheimnisse. Das ist die Formel der Vierten
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Symphonie. Eine Rose als Symbol der Jungfrau Maria.“> Dem Autor dieser
Zeilen hat der Komponist die Titel der Mysterien gesprichsweise mitgeteilt:
1. Die Verkiindigung; Der Besuch Marias bei Elisabeth; Die Geburt Christi;
Christus wird im Tempel dargebracht (Beschneidung); Christus wird im Tem-
pel wiedergefunden
2. Der Garten Gethsemane; Die Geiflelung (Gefangenschaft); Jesu” Dornen-
kronung; Jesus trigt das Kreuz nach Golgotha; Die Kreuzigung
3. Die Auferstehung; Die Himmelfahrt; Die Herabkunft des Heiligen Geistes;
Die Aufnahme Marias in den Himmel; Die Kronung der Jungfrau Maria in
himmlischer Herrlichkeit

In der Symphonie Nr. 5 (1988) hat Schnittke erstmals zwei seiner bevor-
zugten Gattungen, die Symphonie und das Concerto grosso, miteinander ver-
bunden. Das Werk beginnt als ein Konzert (fiir Violine, Oboe und Kammer-
orchester) und endet als eine Symphonie fiir groes Orchester. ,,In diesem
Stiick®, schrieb Schnittke, ,,wird die Scheinwelt des Concerto grosso bewusst
mit dem falschen Pathos und der brutalen, aber mittlerweile kaputten Welt
Mabhlers kombiniert. Der 1. Satz bemiiht sich krampfhaft um eine echte Con-
certo-grosso-Miene. Der 2. Satz ist ein Versuch, sich an etwas zu erinnern, das
gar nicht zustande kam — den 2. Satz des unvollendeten Klavierquartetts vom
sechzehnjidhrigen Gustav Mahler (1876). Der 3. Satz entwickelt sich schon im
Bereich der Sonatenform — mit langsamer Einleitung und dramatischer Entwick-
lung, die in eine langsame funeébre-Reprise (4. Satz) umschldgt mit schonem
Wahn-Epilog (der aber nicht zustande kommt — es endet nach kurzem Auf-
schrei mit endgiiltiger Resignation) ...¢

Schnittkes spite Symphonien sind hinsichtlich Besetzung, Dauer und Dichte
eher okonomisch und bescheiden. Die Sechste (1992), Siebente (1993), Achte
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(1994) und Neunte (1997/98) iiberraschen durch den ausgediinnten Klang-
charakter, der an die Faktur der Spitwerke von Schostakowitsch erinnert. Die
latente Spannung indes nimmt zu: Die Bedeutung von Schnittkes Spitwerk
offenbart sich eher zwischen als in den Tonen. Die Sprache wird ziemlich rau,
dissonant und ,,misstonend* — wahrlich kein Fall von ,,easy listening®.

Die Partitur der Sechsten Symphonie (1993) enthilt so gut wie keine Pas-
sagen fiir volles Orchester; das Orchester spielt nur in Gruppen, und die tat-
sdchlichen Texturen scheinen asketisch trocken und abstrakt zu sein. Man muss
aufmerksam zuhoren und das musikalische Material durchdringen, um sich
allmahlich an diese asketisch karge, beim ersten Horen so fremde Textur zu
gewohnen. ,,Als die letzen Tone verklungen waren®, schrieb ein amerikani-
scher Kritiker nach der New Yorker Erstauffithrung der Sechsten Symphonie,
,hatte ich das iible Gefiihl, eine Mahler-Symphonie gehort zu haben, der fast
alles Fleisch weggerissen worden war; ein grauenhaftes Skelett blieb iibrig,
das verlassen in einem schwarzen Raum baumelte”. Bei diesem Carnegie
Hall-Konzert am 6. Februar 1994 verliefl beinahe die Hilfte des Publikums
wihrend der Auffithrung den Saal. Die andere Hilfte feierte den Komponisten
mit standing ovations. Nach der Urauffithrung am 25. November 1993 in
Moskau nahm Schnittke betrdchtliche Schnitte vor: Er entfernte zahlreiche
Pausen und stille Momente, wodurch die Musik energischer, dichter und arti-
kulierter wurde.

Die Urauffiihrung von Schnittkes Symphonie Nr. 7 (1993) fand am 10. Feb-
ruar 1994 in der Avery Fisher Hall in New York statt; es war Schnittkes letzter
Auslandsaufenthalt. Die Symphonie entstand im Auftrag von Kurt Masur und
dem New York Philharmonic Orchestra und war damit — nach der monumen-
talen Symphonie Nr. 3 — Masurs zweiter Auftrag an Schnittke. Aber wie ver-
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schieden sind diese beiden Symphonien! Die rund einstiindige Symphonie
Nr: 3 ist ein musikalisches Panorama deutscher Symphonik. Die Symphonie
Nr. 7 ist erheblich kiirzer und insgesamt nicht mehr monumental, sondern eher
lyrisch und ironisch.

Der zweite Satz basiert auf einem Monogramm: ,,Deutschland®. Es ist ein
Largo von gerade einmal 56 Takten mit langen Pausen zwischen den Phrasen.
Dieser Typus eines langsamen Satzes unterscheidet sich von den langen, mah-
lerschen Adagios, die sich in Schnittkes Symphonien Nr. 1, 3 und 5 finden;
stattdessen dhnelt es eher den langsamen Sétzen seiner Cellokonzerte. Im
Unterschied zu den langsamen Sitzen fritherer Werke mit ihrem eher positiven
Charakter symbolisieren die Adagios und Largos der letzten Kompositionen
Zerfall, Sterben, nachgerade physisches Verschwinden. In den Symphonien
Nr: 3 und 5 sind die Finalsitze langsam; der langsame Satz der Symphonie Nr. 7
dagegen ist als Finale denkbar ungeeignet: Zu fliichtig ist er, unstet und zer-
brechlich. Das Ende des Finales scheint sich in eine banale, altmodische Wal-
zermelodie aufzuldsen, die ungewohnlicher Weise von den tiefsten Instrumen-
ten des Orchesters angestimmt wird: abwechselnd Tuba, Kontrafagott und
Kontrabass.

Die Symphonie Nr. 8 wurde 1994 komponiert, kurz vor jener Erkrankung,
in deren Folge Schnittkes rechte Hand gelihmt blieb. Deutlich erinnere ich
mich an seinen 60. Geburtstag am 24. November 1994, den er in einem Kran-
kenhaus in Hamburg-Eppendorf verbrachte. Er horte die Aufnahme der Sym-
phonie Nr. 8, die der Widmungstriger Gennadi Roschdestwensky am 10. No-
vember 1994 bei der Urauffiihrung in Stockholm eingespielt hatte. Als wir dort
zusammen saflen und inmitten von Blumengriifen dem fiinften und letzten
Satz der Symphonie zuhorten, wurde uns bewusst, das Schnittke aufsteigende
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Skalen benutzte, um seine spirituellen Empfindungen wiéhrend seiner schweren
Erkrankung auszudriicken. Die Symphonie Nr. 8§ gehort, wie auch die Sympho-
nie Nr. 9, zu seinen lyrischsten, personlichsten Werken (sie enthilt einen be-
sonders schonen langsamen Satz), ein recht postromantischer Abschluss von
Schnittkes symphonischem Weg.

Die Symphonie Nr. 9 wurde 1997 fertiggestellt. Da Schnittke sie mit der
linken Hand notiert hatte, war die Originalpartitur sehr schwer zu lesen. Nach
dem Tod des Komponisten beschloss man, einen Komponisten zu finden, der
Schnittkes Partitur entziffern konnte, ohne substantielle Anderungen daran vor-
zunehmen. Der russisch-kanadische Komponist Nikolai Korndorf (1947-2001)
nahm diese Aufgabe mit grofler Energie und Entschlossenheit in Angriff und
verglich die Originalpartitur mit vielen anderen Manuskripten Schnittkes, um
die bestmoglichen Losungen zu finden. Leider konnte Korndorf seine Arbeit
nicht fertigstellen, da er 2001 verstarb. Alexander Raskatov (geb. 1953) wil-
ligte ein, den Entzifferungsprozess fortzusetzen, und es bedurfte noch einiger
Jahre, bis eine Auffiihrungsfassung der Symphonie hergestellt war. Am 16.
Juni 2007 schlieBlich wurde Schnittkes Symphonie Nr. 9 in Alexander Raska-
tovs Fassung von den Dresdner Philharmonikern unter Dennis Russell Davies
in Dresden uraufgefiihrt.

Schnittkes Neunte Symphonie ist eine aullerordentliche Erkundung neuer
musikalischer Ressourcen. Schnittke hatte ein leidenschaftliches Interesse an
den Entdeckungen von Josef Matthias Hauer, Luigi Nono, Arvo Pirt und Va-
lentin Silvestrow und suchte nach einer neuen Musiksprache, der es nicht un-
bedingt um stilistische Vielfalt ging, sondern eher um die ,,Spannungsbalance*
(Schnittke) des Tongefiiges selber. Die asketische, aber ungemein energische
Musik der Symphonie Nr. 9 ist hochst kunstvoll. Sie erdffnet Schnittkes Stil
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neue Richtungen, wie es auch zwei andere spite Kompositionen tun, die er
mit der linken Hand komponierte: das Konzert fiir Viola und Orchester Nr. 2
und die Variationen fiir Streichquartett.

Alexander Iwaschkin, 2009

1 Vgl. Dixon, Gavin Thomas. Polystylism as dialogue: a Bakhtinian interpretation of Schnittke’s Sympho-
nies 3, 4, and his Concerto Grosso No.4/Symphony No. 5. University of London, Goldsmiths College,
Diss., 2007.

2 Iwaschkin, Alexander. Stereotypen des Lebens, in Symbole verwandelt. Neue Zeitschrift fiir Musik
10/1985 (Interview mit Alfred Schnittke).
3 Taruskin, Richard. Defining Russia Musically. Princeton: Princeton University Press, 1997, S. 102

4 Bei der russischen Erstauffiihrung erklang die Coda der Vierten Symphonie ohne jeglichen Text — litur-
gische Texte waren in den letzten Jahren des Sowjetregimes immer noch verboten.

5 Iwaschkin, Alexander. Besedy s Alfredom Schnittke [Gesprdche mit Alfred Schnittke]. Moscow: Culture,
1994, S.70.

6 Alfred Schnittke zum 60. Geburtstag — Eine Festschrift. Hamburg : H. Sikorski, 1994, S. 90.
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SCHNITTKE (SECOND FROM THE LEFT) AS A STUDENT
AT THE Moscow CONSERVATORY, C. 1957.
Photograph: Schnittke Family Archive
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e compositeur le plus important de la Russie apres Chostakovitch,

Alfred Schnittke (1934-1998), lanca la musique russe dans de nou-

velles dimensions. Quoique relié étroitement a Mahler et a Chosta-
kovitch, Schnittke amplifia les contrastes que 1’on retrouve dans cette mu-
sique, au moyen notamment de heurts stylistiques extrémes. Sa musique nous
offre un mélange de styles anciens et nouveaux, d’écriture moderne, post-
moderne, classique et baroque. Elle reflete une mentalité tres complexe et tres
fragile de la fin du 20™e sigcle. Ses ceuvres — trois opéras, trois ballets, dix
symphonies, de nombreux concertos pour divers instruments, six concerti
grossi et des compositions de chambre (dont quatre quatuors a cordes, des
sonates pour piano, violoncelle, violon, des trios et un quintette) — ont été
jouées a tous les grands festivals de musique et sont au programme des prin-
cipaux orchestres et compagnies d’opéra. Sa musique a été enregistrée sur des
centaines de disques compacts d’étiquettes connues mondialement.

Alfred Schnittke est né a Engels, alors la capitale de la République des Alle-
mands de la Volga de 1’Union Soviétique, le 24 novembre 1934. 11 commenca
ses études musicales par des lecons privées a Vienne ou son pere travailla de
1946 a 1948, puis il les poursuivit au département de maitre de chapelle du Con-
servatoire de la Révolution d’octobre a Moscou (1949-53), maintenant 1’ Institut
de musique Schnittke. Au conservatoire de Moscou (1953-58; études supé-
rieures 1958-61), il étudia avec Evgueni Goloubev (composition) et Nikolai
Rakov (instrumentation). A partir de 1972, il travailla comme compositeur indé-
pendant et le nombre de commandes et d'exécutions de sa musique s’accrut
rapidement. Jusqu’a la fin des années 1970, on lui refusa le droit d’aller en-
tendre toute exécution de sa musique dans les pays de I’Ouest. En 1977 (il avait
déja 43 ans), il fit son tout premier voyage a 1’Ouest comme pianiste avec
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Gidon Kremer, Tatyana Grindenko et 1’Orchestre de chambre lithuanien qui
jouaient son Concerto grosso no 1 en Europe. De nombreuses tournées a
I’étranger suivirent dans les années 1980 et 1990, lui donnant I’occasion d’as-
sister a la création de plusieurs de ses ceuvres dans maints pays.

A partir de 1991, Schnittke vécut a8 Hambourg, enseignant la composition a
la Musikhochschule de Hambourg et ne visitant Moscou qu’a 1’occasion. Chose
surprenante, il écrivit plus de la moitié de ses compositions majeures au cours
de ses treize dernieres années alors qu’une série d’accidents vasculaires
I’avaient laissé gravement malade. II écrivit 'une de ses dernicres ceuvres, la
Symphonie no 9 (1996-97) de la main gauche, alors qu’il avait perdu I’usage
de la parole et pouvait a peine bouger. Dans la méme période, 1996-1998, il
termina aussi une piece pour alto et orchestre de chambre ainsi qu’une série
de variations pour quatuor a cordes.

Alfred Schnittke est mort a Hambourg le 3 aotit 1998 d’un cinquieme acci-
dent vasculaire, le premier s’étant produit en 1985. Ses funérailles a Moscou
le 10 aolt 1998, auxquelles assisterent des milliers de personnes, furent un
témoignage d’honneur et d’admiration pour le plus grand compositeur russe
depuis Chostakovitch. Il fut appelé «le dernier génie du 20¢ siecle» par tous
les journaux russes et, avec du retard, par les autorités officielles du pays.

On ne trouve que rarement dans 1’ceuvre d’un compositeur la diversité dans le
traitement des idées symphoniques que 1I’on retrouve dans les symphonies
d’Alfred Schnittke. Les premiére, troisieme, cinquieme et septieme sympho-
nies, remplies de ruptures stylistiques, sont consacrées a des entités histori-
ques et culturelles alors que les seconde, quatrieme, sixieme et huitiéme repré-
sentent le symbolisme religieux et la foi.
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La symphonie de jeunesse no 0 de Schnittke révele quelques-unes des tra-
ditions et des influences que 1’on retrouve dans sa musique. La premiere
Symphonie, encore aujourd’hui I’'une des ceuvres les plus importantes du
20ieme gigcle, combine une vision et une technique révolutionnaires a un as-
semblage de différents types de musique ainsi que de formes et de genres va-
ri€s. Dans la seconde Symphonie, 1a musique de Schnittke évolue de concert
avec les différentes parties de la messe. La quatrieme Symphonie suit 1’ordre
des prieres du rosaire. La cinquiéme incorpore un concerto grosso ainsi qu’une
symphonie. La sixiéme montre 1’évolution de Schnittke vers un nouveau lan-
gage musical, dépouillé et presque « minimaliste » qui rejette les grands gestes
de ses compositions antérieures. La septiéme (comme la troisieme), contient
des «symboles allemands» dont le monogramme musical, « Deutschland ».
La huitieme semble s’adresser a la mort alors que la neuvieme montre la nou-
velle direction qu’avait empruntée Alfred Schnittke durant ses dernieres an-
nées, purifiant sa musique et I’ouvrant a une nouvelle dimension.

Chaque fois qu’il composait une nouvelle symphonie, Schnittke essayait de
trouver une nouvelle forme, un nouvel angle tout en demeurant a 1’intérieur de
la tradition symphonique. Le fait qu’il fut I’'un des rares compositeurs écrivant
de grandes symphonies 2 la fin du 20®™¢ siecle confirme qu’il appartenait
encore a la longue tradition de la symphonie classique et romantique qui vint
a lui par le biais de Beethoven, Brahms, Mahler, Tchaikovski et Chostako-
vitch. En fait, Schnittke pourrait étre considéré comme le dernier de cette dy-
nastie. Avec lui, la tradition de la grande symphonie européenne dramatique
semble étre parvenue a sa conclusion. Il conserva la tradition symphonique
vivante et on peut certainement détecter 1’influence de la culture allemande,
des formes allemandes et de la logique allemande. Mais, en méme temps,
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Schnittke détruisit pour ainsi dire la tradition symphonique en révélant son
érosion. A cet égard, il suivait plutot la voie russe vers une structure sympho-
nique davantage «irrationnelle ».

La musique de Schnittke se trouve ainsi entre deux traditions : le rationa-
lisme allemand d’un co6té et I’irrationalisme russe de 1’autre. Son scepticisme
face aux garde-fous stylistiques et le « cadre » symphonique et méme devant la
nécessité percue de ceux-ci provient de la tradition russe, non seulement de
Chostakovitch mais d’aussi loin que Tchaikovski. Schnittke, tout comme
Chostakovitch et Tchaikovski, pouvait conclure une ceuvre par un mouvement
lent et sinueux de grande dimension ou, dans ses moments les plus extrémes,
opérer une rupture et faire passer le mouvement entier a un « postlude » massif
et lent. C’est ce qui se produit dans les troisieme, quatrieme, cinquieme, hui-
tieme et neuvieme symphonies.

La conception de Schnittke de la symphonie en tant que «narration» ou
«déclaration » contient plusieurs similitudes avec les idées du grand philosophe
russe Mikhail Bakhtine et ses théories sur le roman et des concepts tels que le
dialogue, le carnaval et le chronotope. Les thémes et les structures des sympho-
nies de Schnittke ne sont pas que des mélodies et des formes mais également
des «porteurs d’idées » semblables aux héros des romans de Dostoievski selon
Bakhtine. De la méme maniere que nous regardons des masques de carnaval,
nous entendons les différentes allusions que 1’on retrouve dans les symphonies
de Schnittke. Le recours au genre de la symphonie pourra sembler démodé
mais I’approche du genre en tant que «chronotope » (un cliché culturel issu
d’une certaine époque) par Schnittke constituait assurément une nouveauté.!
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La Symphonie no 0 (1956-57, le titre a été donné par le compositeur lui-
méme en 1994) ne fut jouée qu’une seule fois du vivant du compositeur, par
I’Orchestre symphonique du Conservatoire de Moscou sous la direction d’ Algis
Zhiuraitis en 1957 en présence de Chostakovitch et de Kabalevski. Sa struc-
ture suit le modele traditionnel en quatre mouvements de la symphonie du
19ieme gizcle avec une Passacaille pour le mouvement lent, le troisieme de
I’ceuvre. On percoit des influences manifestes de Chostakovitch en particulier
de sa dixieme Symphonie qui avait été créée en décembre 1953 et qui allait
avoir un impact capital sur Schnittke au cours des années a venir. En ce qui
concerne le style mélodique cependant, la Symphonie no 0 est probablement
plus pres de la musique d’un autre symphoniste russe, Nikolai Miaskovsky qui
avait été le professeur d’Evgueni Goloubev, le professeur de composition de
Schnittke au Conservatoire de Moscou. Les contours €légants et expressifs des
mélodies de Schnittke dans cette symphonie et 1’adresse de son écriture mélo-
dique pour les cordes et les vents constituent assurément un héritage du style
noble et équilibré de Miaskovsky. L’ «héritage de Miaskovsky » établit égale-
ment un lien avec les traditions du dix-neuvieme siecle et I’esthétique de I’« dge
d’argent » russe qui inclut la musique de Scriabine et celle de Rachmaninov.
Schnittke travailla sur la partition de sa premiere Symphonie (1972) pen-
dant quatre ans. Il composa parallelement la musique pour le film documen-
taire The World Today réalisé par Mikhail Romm. Ce film devait étre fait de
vues panoramiques de I’histoire du vingtieéme siécle et couvrait entre autres
des découvertes scientifiques, des manifestations étudiantes des années 60, la
Chine maoiste et la «révolution culturelle », des parades communistes, la
guerre du Vietnam, la famine en Afrique, les problemes environnementaux et
ceux liés a la drogue. «Je n’aurais jamais composé cette symphonie si je
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n’avais pas vu toutes les images de ce film» écrivit Schnittke dans la préface
de sa partition. Sur I’'une de ses esquisses, il intitula cette ceuvre K(eine) Sym-
phonie. 11 I’appela également Symphony — Antisymphony, Antisymphony —
Symphony.

La premiére Symphonie fut créée par Guennadi Rojdestvenski le 9 février
1974 dans la ville de Gorki, aujourd’hui appelée Nijni Novgorod, un centre
industriel important a 450 kilometres au nord-est de Moscou. On ne s’étonnera
pas que la symphonie de Schnittke ne put étre jouée a Moscou. Gorki était
officiellement interdite aux étrangers : les critiques des journaux occidentaux
ne purent donc assister a ce concert. Il était également moins risqué d’attirer
I’attention peu bienvenue des officiels du Ministere soviétique de la culture. La
premiere Symphonie ne fut interprétée qu’une seule autre fois au cours des dix
années suivantes : a Tallinn en Estonie sous la direction d’Eri Klas. Schnittke
dut attendre plus de douze ans avant une interprétation a Moscou.

La réaction a la création de la symphonie fut extrémement enthousiaste.
Elle constitua un choc stimulant pour plusieurs musiciens et mélomanes qui
n’avaient jamais rien entendu de tel. Des citations provenant du répertoire
classique et de musique manifestement non-classique sont entremélées au
point de devenir inextricable. On y retrouve un long passage d’improvisation
jazz, un passage non-écrit et libre durant lequel I’orchestre s’accorde (et avec
lequel s’ouvre et se conclut la symphonie) et la représentation d’une discorde
totale : menée par la fllte, les bois et les cuivres de 1’orchestre quittent la scéne
pour ne revenir qu’au début du finale en jouant doucement une marche fu-
nebre discordante. On entend vers la fin deux violons isolés répétant, entétés,
la derniere phrase de la symphonie « Les Adieux » de Haydn. Toutes les ci-
tations, par exemple, de Beethoven et de Chopin, ont été reprises par Schnittke
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non pas a partir des compositions originales mémes mais plutdt des transfor-
mations, parfois fort laides, de cette musique dans un environnement quoti-
dien, la «corbeille aux déchets » de la propagande soviétique. Nous les avons
entendues maintes fois lors des funérailles officielles de la Place Rouge, des
parades militaires officielles, des congreés du parti communiste et a la radio
soviétique. Schnittke les reprit dans sa symphonie. Comme il le dit : « Mahler,
Chostakovitch, Ives et Zimmermann ont mis 1’au-dela du monde musical,
toute sa périphérie musicale, dans leur musique. Et ¢’est également la maniere
dont je procede.» Dans ses propres mots, ces citations sont des « stéréotypes
de la vie quotidienne mis en musique. »2

L’idée de composer la seconde Symphonie (terminée au début de 1980) est
venue a Schnittke en 1977 en Autriche, au monastere de Saint-Florian pres de
Linz ou Anton Bruckner a vécu et travaillé pendant un certain temps et ou il
est aujourd’hui enterré. Voici ce dont Schnittke se souvient : « Nous sommes
arrivés a Saint-Florian au crépuscule alors que la tombe de Bruckner ne pou-
vait étre visitée. L’église baroque froide et lugubre avait une allure mystique.
Quelque part derriere, un petit chceur chantait la messe du soir, une <missa in-
visibilis»>. Il n’y avait personne d’autre dans 1’église que nous. Une fois entré
dans I’église, chacun de nous avons pris une direction différente afin de pou-
voir ressentir le vide froid et puissant autour de notre sphere privée. »

La seconde Symphonie de Schnittke, « St Florian » a été créée le 23 avril 1980
a Londres par I’Orchestre symphonique de la BBC sous la direction de Guennadi
Rojdestvenski. Trois ans plus tard, a I’age de quarante-huit ans, Schnittke décida
de recevoir le baptéme catholique dans 1'une des églises de la Hofburg a Vienne,
la ville ou il avait passé la période la plus excitante de son enfance. Ses parents,
athées, ne I’avaient pas fait baptiser a sa naissance. Il est intéressant de noter
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cependant qu’apres avoir été baptisé, Schnittke continua de se confesser a un
prétre orthodoxe russe. Peu avant sa mort, il se convertit a I’Orthodoxie.

La deuxieme Symphonie de Schnittke, ainsi que son Requiem composé
quelques années auparavant, suit de tres pres la tradition religieuse catholique.
Ses mouvements suivent I’ordinaire de la messe avec la partie chorale citant
les mélodies liturgiques. L’ceuvre se divise en six grandes sections : Kyrie,
Gloria, Credo, Crucifixus, Sanctus et Agnus Dei. Au point de vue musical,
presque toutes ces sections combinent mélodies chorales et « commentaires »
orchestraux développés. A 1’exception de citations d’hymnes grégoriens, on
peut détecter une croix symbolique dans les commentaires instrumentaux du
Kyrie, Gloria et Credo, construite sur une symétrie entre les lignes verticales
et horizontales (série de douze hauteurs). Ce symbole est particulierement im-
portant dans le Crucifixus.

La création a Leipzig le 5 novembre 1981 de la troisiéme Symphonie de
Schnittke fut I’occasion d’un véritable triomphe. Il s’agissait de la premiere
interprétation en Europe d’une symphonie de Schnittke en présence du com-
positeur. Contrairement a la premiere Symphonie, 1a musique ne contient que
des allusions stylistiques et aucune citation directe. Le début, qui ne compte
pas moins de soixante-six lignes dans la partition orchestrale, a été décrit par
Richard Taruskin comme «le prélude I’Or du Rhin de Wagner au cube, encore
et encore. »> On retrouve dans la partition les monogrammes de dizaines de
compositeurs allemands, de Bach, Hindel et Mozart a Schoenberg, Berg,
Webern, Weill, Eisler, Kagel, Stockhausen, Dessau, Henze, Bernd Alois Zim-
mermann... Le caractere de la musique est changeant, passant du classicisme
au romantisme a des textures plus contemporaines. Schnittke n’a pas fait que
composer une symphonie «allemande» pour un orchestre allemand, il a en
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méme temps procédé a une réflexion sur I’histoire des origines, du développe-
ment, du triomphe, de I’hypertrophie et de la faillite de 1’idée de la symphonie
classique en tant que modele pour une perception claire et rationnelle du monde.
Dans le premier mouvement, Schnittke a ajouté le mot de « Deutschland » aux
noms des compositeurs. Dans le troisieme mouvement, il introduit les mots de
« Das Bose » [le mal], une série de huit notes : d (ré), a (1a), es (mi bémol), as
(la bémol), b (si bémol), e (mi), es (mi bémol), e (mi). Celle-ci devient la base
de plusieurs variations stylistiques : du faux-bourdon au foxtrot. Le finale lent,
méditatif, mahlérien qui suit ce troisiéme mouvement catastrophique et brutal
n’est pas le résultat d’une coincidence. Dans ce finale, le monogramme B-A-
C-H (si bémol, la, do, si naturel) réapparait et semble mener la musique sur
une nouvelle voie. Le mot de «bach» [ruisseau] devient une véritable source
pour le mouvement conclusif et son ultime résolution, surgissant symbolique-
ment du nom de Johann Sebastian Bach.

La quatrieme Symphonie (1984) de Schnittke est un cycle de variations sur
quatre themes différents (représentant des mélodies religieuses catholiques,
protestantes, judaiques et orthodoxes), ce qui ne devient clair qu’a la toute fin
de la symphonie. En fait, il s’agit ici d’'une forme « variations et théme » et non
I’inverse comme dans une série traditionnelle de variations. Schnittke est a la
recherche d’une synthese entre les différentes manifestations de la foi et dans
I’épilogue de la symphonie, il combine les différentes mélodies religieuses en-
tonnées simultanément aux mots de « Ave Maria, gratia plena» [Salut Marie,
pleine de grace...] .

La composition est quelque peu inhabituelle : il s’agit d’une série de trois
groupes de cinq variations, chacune d’elles référant a certains épisodes de la
vie de la Vierge Marie (et, par conséquent, a la vie du Christ tels que vécus
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par la Vierge Marie). La structure de la symphonie repose sur le rosaire, la
plus populaire de toutes les dévotions catholiques. Le rosaire traditionnel se
compose de quinze décades divisées en trois séries de cinq décades chacune
(donc trois groupes de cinq variations). Pour reprendre les mots mémes de
Schnittke : «Je me promene avec des chapelets et si je les suis, j’obtiens le
plan de la quatriéme Symphonie : cinq mysteres joyeux, cinq mysteres doulou-
reux et cinq mysteres glorieux. C’est la formule de la quatrieme Symphonie.
Une rose en tant que symbole de la Vierge Marie. »> Les titres des mysteres,
tels que transmis a I’auteur par le compositeur sont comme suit :
1- L’ Annonciation. La visite de Marie 2 sa cousine Elisabeth. La Nativité du
Christ. La présentation du Christ au Temple (la circoncision). Le recouvre-
ment du Christ au Temple.
2- L’agonie de Jésus au jardin de Gethsémani. La flagellation (la captivité). Le
couronnement d’épines. Portement de la croix jusqu’au Golgotha. La cruci-
fixion.
3- La résurrection. L’ Ascension. La Pentecote. I’ Assomption de Marie dans
les cieux. Le couronnement de la Vierge Marie dans sa gloire céleste.
Schnittke réunit pour la premiere fois deux de ses genres favoris dans sa
cinquieme Symphonie (1988): la symphonie et le concerto grosso. L’ceuvre
commence comme un concerto (pour violon, hautbois et orchestre de cham-
bre) et se conclut comme une symphonie pour grand orchestre. Schnittke écri-
vit: «Dans cette ceuvre, le monde illusoire du concerto grosso est délibéré-
ment combiné avec le faux pathos et le monde brutal mais en méme temps en
faillite de la musique de Mabhler. Le premier mouvement tente désespérément
de conserver I’aspect d’un véritable concerto grosso. Le second mouvement
est une tentative de se rappeler quelque chose qui n’a jamais existé : le second
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mouvement d’un quartette pour piano (1876) de Gustav Mahler composé a
I’age de seize ans. Le troisieme mouvement se déploie déja dans le cadre de la
forme sonate avec une introduction lente et un développement dramatique qui
passe a une réexposition lente, d’allure funebre (quatrieme mouvement) et un
merveilleux épilogue désillusionné (qui ne se matérialise cependant pas et se
termine dans une résignation finale aprés un court sursaut...) »°

Les dernieres symphonies de Schnittke sont plutdt économiques et mo-
destes en ce qui concerne 1’orchestration, la durée et la densité. Les Sixieme
(1992), Septieme (1993), Huitieme (1994) et Neuvieme (1997-98) pourront
surprendre avec la raréfaction de leur sonorité qui rappelle la texture des der-
nieres ceuvres de Chostakovitch. Cependant, la tension interne s’accroit: la
signification des dernieres ceuvres de Schnittke doit se trouver entre les notes
plutdt que dans les notes méme. Le langage musical devient plutdt « apre »,
dissonant et discordant. Il ne s’agit certes pas de musique facile.

La partition de la sixieme Symphonie (1993) ne contient pratiquement aucun
passage pour 1’orchestre entier. L' orchestre est plutdt réduit a des groupes et la
texture de la musique semble ascétique et abstraite. On doit écouter attentive-
ment pour pénétrer le matériau musical méme afin de s habituer progressive-
ment a cette texture ascétique si étrange a la premiére audition. Comme un
critique américain le faisait remarquer apres la création américaine de 1’ceuvre,
a New York : «Lorsque les dernieres notes se sont évaporées, j’ai eu I’impres-
sion nauséeuse d’avoir écouté une symphonie de Mahler a laquelle on aurait
retiré la majeure partie de sa peau musicale pour ne laisser qu'un squelette
effrayant gigotant désespérément dans le noir.» Pratiquement la moitié du
public quitta lors de la création américaine le 6 février 1994 a Carnegie Hall.
Ceux qui resterent acclamerent le compositeur par une ovation debout. Schnitt-
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ke procéda a d’importantes coupures apres la création moscovite du 25 no-
vembre 1993 et éliminant de nombreux silences entre les mesures contribuant
a rendre la musique davantage énergique, condensée et articulée.

La création de la septieme Symphonie (1993) eut lieu a New York le 10
février 1994 a 1’ Avery Fisher Hall lors du dernier voyage du compositeur en
Amérique. Fruit d’'une commande de Kurt Masur et de 1'Orchestre philharmo-
nique de New York, cette symphonie constituait la seconde commande de Masur
a Schnittke, la premiere étant la monumentale troisiéme Symphonie. Mais ces
symphonies ne sauraient étre plus différentes! La troisieme Symphonie a une
durée d’environ une heure et constitue un panorama musical du concept de la
symphonie allemande alors que la septieme Symphonie est beaucoup plus courte
et son caractere général n’est plus monumental mais plutdt lyrique et ironique.

Le second mouvement est basé sur un monogramme : « Deutschland ». 11
s’agit d’un largo de cinquante-six mesures seulement avec de longs silences
entre les phrases. Ce genre de mouvement lent est différent des longs adagios
mahlériens tels qu’on les retrouve dans les Symphonies no 1, 3 et 5 de Schnitt-
ke mais se rapproche du mouvement lent de son Concerto pour violoncelle.
Les adagios et les largos des compositions de la derniere période représentent
la décomposition, la mort, la disparition presque physique contrairement au
caractere davantage positif des mouvements lents antérieurs. Dans les Sym-
phonies 3 et 5, c’est le dernier mouvement qui était lent mais dans la Sym-
phonie no 7, le mouvement lent n’aurait jamais pu servir de finale : trop éphé-
mere, trop indécis et trop fragile. La conclusion du finale semble se dissoudre
dans une mélodie en forme de valse banale et démodée exprimée d’une ma-
niére inhabituelle par les instruments les plus graves de 1’orchestre : tour a tour
le tuba, le contrebasson et la contrebasse.
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La huitieme Symphonie a été composée en 1994 peu avant la maladie qui
laissa main droite de Schnittke paralysée. Je me souviens clairement de lui a
I’hopital d’Eppendorf pres de Hambourg, le 24 novembre 1994, le jour de son
soixantieme anniversaire. Il écoutait un enregistrement de sa huitieme Sym-
phonie réalisé a la création le 10 novembre 1994 a Stockholm par le dédica-
taire Guennadi Rojdestvenski. Alors que nous étions assis a écouter le cin-
quieme et dernier mouvement de la symphonie, entourés des fleurs envoyées
par des amis, il nous sembla clair a tous que Schnittke utilisait des gammes
ascendantes pour exprimer ses sentiments spirituels durant la maladie qui allait
lui étre fatale. La huitieme Symphonie, tout comme la neuvieme, est I’'une des
ceuvres les plus lyriques et les plus personnelles de sa production (elle con-
tient notamment un mouvement lent d’une grande beauté). Une sorte de com-
plétion post-romantique de la voie symphonique de Schnittke.

La neuvieme Symphonie fut terminée en 1997. Parce que Schnittke 1’avait
écrite de la main gauche, la partition originale fut extrémement difficile a lire.
Apres la mort du compositeur, on décida qu’il fallait trouver un compositeur qui
serait en mesure de déchiffrer la partition de Schnittke sans y apporter trop de
changements importants. Le compositeur russo-canadien Nikolai Korndorf
(1947-2001) entreprit le travail avec énergie et détermination en comparant le
manuscrit original avec d’autres manuscrits de Schnittke afin de déterminer la
meilleure solution possible. Malheureusement, Korndorf ne put compléter son
travail puisqu’il disparut en 2001. Alexander Raskatov (né en 1953) accepta alors
de poursuivre le travail de déchiftrage et prit plusieurs années pour compléter une
version de la symphonie. Finalement, la neuvieme Symphonie de Schnittke, dans
la version de Raskatov fut créée le 16 juin 2007 a Dresde par I’Orchestre phil-
harmonique de Dresde sous la direction de Dennis Russell Davis.
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La neuvieme Symphonie de Schnittke est une extraordinaire exploration des
nouvelles ressources en musique. Passionnément intéressé par les découvertes
réalisées par Josef Matthias Hauer, Luigi Nono, Arvo Pért et Valentin Sil-
vestrov, Schnittke était a la recherche d’un nouveau langage musical qui ne
serait pas nécessairement reli€ a la diversité stylistique mais plutot a une « ten-
sion égale» (pour reprendre I’expression méme de Schnittke) de la construc-
tion sonore méme. La musique ascétique mais extrémement énergique de la
neuvieme Symphonie est hautement sophistiquée. Elle ouvre de nouvelles ave-
nues dans le style de Schnittke, également manifestes dans deux autres com-
positions tardives écrites de la main gauche : le deuxiéme Concerto pour alto
et orchestre et les Variations pour quatuor a cordes.

© Alexander Ivashkin 2009

1 Voir Dixon, Gavin Thomas. Polystylism as dialogue: a Bakhtinian interpretation of Schnittke’s Sympho-
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FROM LEFT TO RIGHT: IRINA AND ALFRED SCHNITTKE, MARK LUBOTSKY,
MsTISLAV ROSTROPOVICH, IN AMSTERDAM, APRIL 1992.
Photograph: Jiirgen Kochel
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SYMPHONY NoO. 2, ‘ST FLORIAN’

L. Kyrie eleison.

II. Gloria in excelsis Deo.

Etin terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te.

Benedicimus te.

Adoramus te.

Glorificamus te.

II1. Credo in unum Deum,
Patrem omnipotentem,

factorem coeli et terrae,

visibilium omnium, et invisibilium.
Et in unum Dominum Jesum Christum,
Filium Dei unigenitum.

Et ex Patre natum ante omnia saecula.
Deum de Deo, lumen de lumine,
Deum verum de Deo vero.

Genitum non factum,
consubstantialem Patri

Per quem omnia facta sunt.

Qui propter nos homines

et propter nostram salutem descendit de coelis.

Etincarnatus est
de Spiritu Sancto ex Maria Virgine,
et homo factus est.

IV. Crucifixus etiam pro nobis
sub Pontio Pilato
passus et sepultus est.

I. Lord, have mercy.

I1. Glory be to God on high.

And on earth peace to men of good will.
‘We praise thee,

We bless thee,

‘We worship thee,

We glorify thee.

IIL. I believe in one God.

The Father Almighty,

Maker of heaven and earth,

Of all things visible and invisible.

And in one Lord Jesus Christ,

The only begotten Son of God,

And born of the Father before all worlds.
God of God, light of light,

Very God of very God,

Begotten, not made,

Of one substance with the Father,

By whom all things were made.

‘Who for us men

And for our salvation came down from heaven.
And was incarnate

By the Holy Ghost of the Virgin Mary,
And was made man.

IV. And was crucified also for us

Under Pontius Pilate,
Suffered and was buried.
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[IV. Coda] Et resurrexit tertia die
secundum scripturas.

Et ascendit in coelum

sedet at dextram Patris

et in Spiritum Sanctum Dominum, et vivificantem,
qui ex Patre Filioque procedit.

Qui cum Patre et Filio, simul adoratur et
conglorificatur;

qui locutus est per Prophetas.

Et unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam.

Conlfiteor unum baptisma in remissionem peccatorum.
Et expecto resurrectionem mortuorum.
Et vitam venturi saeculi, Amen.

V. [Introduction] Sanctus
Dominus Deus Sabaoth

Pleni sunt coeli et terra gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus qui venit in nomine Domini.

VI. Agnus Dei,

qui tollis peccata mundi,

miserere nobis.

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
dona nobis pacem.

[IV. Coda] And the third day he rose again
According to the Scriptures,

And ascended into heaven,

Sitteth at the right hand of the Father,

And in the Holy Ghost, the Lord and giver of life,
‘Who proceedeth from the Father and the Son;

‘Who with the Father and the Son together is
worshipped and glorified;

‘Who spoke through the prophets.

And in one holy catholic and apostolic Church.

I acknowledge one baptism for the remission of sins.
And I look for the resurrection of the dead

And the life of the world to come, Amen.

V. [Introduction] Holy

Lord God of hosts,

Heaven and earth are full of your glory

Hosanna in the highest.

Blessed is he who cometh in the name of the Lord.

VI. O Lamb of God,

That takest away the sins of the world,

Have mercy upon us

O Lamb of God, that takest away the sins of the world,
Grant us peace.
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SYMPHONY No. 4

Coro: Chorus:

Ave Maria, gratia plena, Hail Mary, full of grace,
Dominus tecum. The Lord is with Thee.
Benedicta tu in mulieribus. Blessed art Thou among women.
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