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WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756-1791)

QUINTET FOR PIANO AND WINDS K 452
E-flat major / Mi bémol Majeur | Es-Dur

I. Largo - Allegro moderato 10’22
Il. Larghetto 8’20
I1l. Rondo. Allegretto 5’56

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)

QUINTET FOR PIANO AND WINDS OP.16
E-flat major / Mi bémol Majeur | Es-Dur

I. Grave. Allegro ma non troppo 13’32
Il. Andante cantabile 6’47
[Il. Rondo. Allegro ma non troppo 6’06

ENSEMBLE DIALOGHI

Cristina Esclapez, fortepiano Paul Poletti (Barcelona, 2009),
after Anton Walter und Sohn (Vienna, c. 1800)

Josep Doménech, oboe Pau Orriols (Vilanova i la Geltrd, 2015),
after Grundmann (Dresden, c. 1795)

Lorenzo Coppola, clarinet in B-Flat Agnés Guéroult (Paris, 2010),
after Theodor Lotz (Vienna, c. 1780)

Pierre-Antoine Tremblay, horn Richard Seraphinoff (Bloomington, 2012),
after Anton Kerner (Vienna, 1760)

Javier Zafra, bassoon Wilhelm Triebert (Paris, c. 1805)
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“Ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre ?”’

C’est le plus souvent ainsi que l'on considére chacun des Quintettes pour piano, hautbois, clarinette, basson
et cor de Mozart et Beethoven. Classiquement juxtaposés, on les compare en général au détriment de celui
du cadet, considéré comme une “ceuvre de jeunesse” (Beethoven a 26 ans au moment de la composition en
1796) tandis que celui de Mozart serait une “ceuvre de maturité”, au sujet de laquelle il a exprimé lui-méme sa
totale satisfaction — “Je le tiens pour ce que j’ai écrit de meilleur” 2, note-t-il a 'intention de son pére en 1784 —,
il a alors 28 ans ! M&me si I’évolution de leur carriére ne peut étre comparable sur le plan chronologique, la
mise en regard des deux ceuvres invite les contempteurs a relativiser leur jugement au profit de l'intelligence
de leur identité. Certains exégétes ont d’ailleurs fait remarquer que Beethoven pourrait ne pas avoir connu
le Quintette de Mozart qui n’était pas édité au moment ol il mettait le sien sur le métier. Argument qui a,
semble-t-il, contribué a repenser les liens entre les deux ceuvres méme s’il n’est pas vraiment plausible, d’une
part parce que l'autographe de Mozart 3 appartenait alors a un ami de Beethoven, Nikolaus Zmeskall, d’autre
part parce que les instrumentistes, eux-mémes, entretenaient activement la mémoire de telles piéces. Ainsi,
Beethoven a eu, trés logiquement, ['occasion d’étre en contact avec I'ceuvre de Mozart. Il est par exemple
plus que vraisemblable qu’un hautboiste comme Friedrich Ramm lui ait fait connaitre ce trésor : grand ami de
Mozart et dédicataire de son Quatuor KV 470, on sait qu’il interpréta le Quintette de Beethoven a ses cotés.

Nonobstant, les parentés sont concrétes, comme si Beethoven n’avait pas caché son jeu en le plagant sous
la banniére de celui de Mozart au niveau tonal — premiers et troisiemes mouvements en mi bémol majeur,
mouvements centraux en si bémol — et formel — introduction lente et forme sonate pour les premiers
mouvements, rondo-sonate pour les finals. Mais les références les plus flagrantes sont thématiques. Ainsi
’Allegro du premier mouvement de Beethoven s’ouvre sur le merveilleux théme chanté par la comtesse a la fin
des Noces de Figaro de Mozart lorsqu’elle pardonne au comte son infidélité : I'intervalle de sixte ascendante
dont le lyrisme est amplifié par "ouverture sur 'octave. Tout joyeux dans le tempo alerte de ce mouvement au
petit coté “folle journée”, il n’en porte pas moins intrinséquement cette connotation de paix et de tolérance par
ce renvoi sémantique implicite. Le deuxiéme mouvement se place sous le signe de Zerline et de son air “Batti,
batti, o bel Masetto” de Don Giovanni, alors sur toutes les lévres du Saint-Empire a '’époque. Sa simplicité
mélodique convient parfaitement a Beethoven qui le complexifie en variations de toutes sortes — technique
fondamentale d’un bout a 'autre de son parcours de compositeur. Le théme de Rondo du final est 'exacte
citation de celui du Rondo du Concerto en mi bémol majeur n°22, composé par Mozart en 1785, aux couleurs
de chasse prestes et joyeuses. Dans 'ceuvre de Beethoven, il sonne en écho de l'introduction du premier
mouvement fondé sur le méme arpége ascendant en mi bémol.

Cette intertextualité a la faculté de mettre en éveil la perception par la création de liens a travers les
mouvements et les ceuvres. Mozart en est de plus en plus friand au fil des années 1780. Ainsi le théme de son
propre Rondo a déja été donné par le cor au tout début du développement du deuxiéme mouvement et n’est
pas sans rappeler celui du premier mouvement de la Sérénade en mi bémol de 1781. Si le principe en est a
ses débuts, Mozart ne cesse d’en développer la technique. Sous couvert de la fluidité des lignes qui semblent
si naturelles et chantantes, elle passe presque inapergue, bien qu’opérant sur la mémoire méme a l'insu de
auditeur, car elle est surtout révélée par I'analyse des partitions. Elle colte pourtant beaucoup a Mozart qui
interrompt la composition des Quatuors Prussiens quelques années plus tard dans lesquels il avait investi
ce type de “travail pénible” — écrit-il. Elle culmine avec le Requiem, venant a bout de ses derniéres forces
compositionnelles, tant ’élaboration de l'intertextualité y est complexe et prouve la complétude et I'entiére
authenticité mozartienne — car aucun de ses contemporains ou émules n’est a méme d’élaborer un tel réseau
dont seul un Beethoven est en mesure de faire son miel a quelque temps de la. Parmi les “bons entendeurs”, il
en est un qui ne peut manquer de se sentir salué : le/la corniste qui reconnait dans la pirouette que Beethoven
lui donne a jouer en fin de premier mouvement (mais aussi dans le deuxiéme mouvement de sa Deuxiéme
Symphonie et les premiers mouvements de son Sextuor pour cordes et deux cors ou de son Octuor a vent),
celle que Mozart lui avait déja réservée au méme endroit de son propre Quintette — et qu’il reprend plus tard
dans le Rondo “Per pieta, ben mio, perdona” de Cosi fan tutte...

1 Verlaine, Mon réve familier (au féminin).
2 Mozart, “Lettre a son pére”, 10 avril 1784.
3 Aujourd’hui conservé a la Bibliothéque nationale de France.

3 FRANGAIS

“Clest de l'identité que nait la différence”

Totalement pionnier dans son écriture pour instruments a vent cultivée en particulier pour les jeunes
phalanges d’Harmoniemusik avec ses Sérénades en ut mineur, mi bémol majeur et la Gran Partita (1781-84),
Mozart récapitule également dans son Quintette toutes les potentialités expressives du style concertant et
de chacun des instruments qu’il magnifie par la suite au sein des concerti pour piano des années 1785-86 et
1791 pour le dernier. C’est-a-dire que, paradoxalement, le pianoforte (Mozart a d’ailleurs écrit clavicembalo
sur son autographe) n’y régne pas en soliste mais participe totalement au partage musical dans l'esprit
de ce qu’on appelle alors en France la “conversation a plusieurs” ol on se plait a imaginer “des amants
heureux qui bavardent sur des gazons fleuris” comme l'explique le compositeur amateur Lacépéde. Mais
les aspects discursifs dus au foisonnement des éléments thématiques, a la notion de variation (comme
une reprise commentée d’une méme idée), au caractére prosodique de l'imitation d’une conversation a
interpréter par conséquent dans un tempo prosodique (a ce titre Mozart a consigné son mouvement central
sur l'autographe comme Andante et pas Larghetto comme retenu par I'édition critique qui incite a jouer
beaucoup trop lentement) sont compensés par la forte structure due aux motifs récurrents et a la dramaturgie
formelle. Le partage chambriste anime donc toute I’ceuvre de maniére totalement équitable en respectant les
spécificités instrumentales dans une expression de fraternité. La notion d’égalité culmine avant la coda du
final avec le fugato dont chacun reprend a son tour le sujet en ouvrant ’espace sonore jusqu’a des intervalles
de douziéme pour le hautbois, la clarinette et le cor en totale liberté. Les derniéres mesures s’en trouvent
toutes joyeuses et légéres, staccato et cursives, annong¢ant le Quintette des trois Dames, Papageno et Tamino
de La Fldte enchantée. Les doutes et les remises en questions ont entre-temps été surmontés collectivement
dans le développement du mouvement central dont le basculement harmonique n’était pourtant pas sans
annoncer les insondables profondeurs du “profundo lacu” du Requiem.

4

Idéal magonnique ? Peut-&tre. Mozart franchit le pas de linitiation justement en cette année 1784.
Eudémonisme a tout le moins. Car ces couleurs de la parfaite entente et de la confiance mutuelle donnent a
découvrir par avance celles des Nocturnes pour cheeur, clarinettes et cors de basset composés pour "amicale
et fraternelle société recue dans le salon Jacquin entre 1785 et 1788. Mozart en reprend ["atmosphére par la
suite pour la Sérénade de CosI fan tutte “Secondate, aurette amiche” au moment de pénétrer dans la nuit
de tous les possibles. Dans un esprit de consensus identitaire procurant une belle plénitude, il définit ainsi
I'idéal social et utopique des Lumiéres : partager pour &tre grandi et faire grandir en retour en partageant.
Ainsi, quand l'alternance chiaro-scuro se présente, la lumiére "emporte sur les ténébres par la vigueur de
’expression collective.

Le Quintette de Beethoven, quant a lui, annonce tout a la fois ses premiéres symphonies et ses premiers
concerti pour piano. La formation chambriste est I'occasion d’expérimenter 'instrumentation. Il en contraste
les couleurs, met au jour de nouveaux alliages, diffracte les registres et donne a I’ceuvre des dimensions quasi
orchestrales. Et, alors qu’il ferraille avec le genre du concerto pour piano avec le premier en do créé en 1795 mais
révisé en 1800, le second en sibémoldonné en premiére mouture en 1795 mais remanié en 1798 et 1801, il trouve
d’emblée le juste équilibre avec le Quintette. Cette partie de piano, c’est la sienne, celle qu’il se réserve et qui
lui permet de conduire le tout au sens technique comme au sens expressif, telles '’échappée des incertitudes
du développement du premier mouvement et toutes les transitions ol U'instrument se retrouve parfois seul.
Dans un esprit de perpétuelle variation, qui pour Beethoven se situe bien au-dela de la régle d’éloquence
quintilienne de ne jamais redire deux fois de la méme maniére, il rédige en toutes notes les diminutions
ornementales de la partition comme une improvisation consignée. Ferdinand Ries rapporte d’ailleurs combien
I'idée d’improvisation le tenaillait au point de mettre ses partenaires en porte-a-faux : “Dans le dernier Allegro,
il y a parfois un silence avant que le théme ne reprenne. Au moment de [’'un de ces silences Beethoven se mit
a improviser, il prit le rondo comme théme et s’amusa longtemps tout en amusant ses auditeurs. Mais pour
les autres musiciens, il n’en était pas de méme. Ils étaient trés contrariés et M. Ramm surtout était hors de lui.
C’était trés dréle a voir, quand ces messieurs qui s’attendaient a chaque instant a recommencer, s’apprétaient
a emboucher et se rétractaient tout doucements.” Le cantabile entretenu par le souffle des vents compensant
la volatilité sonore du piano-forte, il déploie les identités instrumentales en particulier celle du cor. Héritier
de la tradition mozartienne évoquée précédemment, c’est aussi et déja toute sa fonction romantique
que Beethoven donne a découvrir en tant qu’instrument fédérateur qui lance les appels au fil de 'ceuvre,
arpente tout le potentiel d’un registre aux limites repoussées et fait preuve de ses capacités au lyrisme.

4 Heinz Pagel, L’univers quantique.
5 Franz Wegeler and Ferdinand Ries, Biographische Notizen iiber Ludwig van Beethoven, Coblenz, 1838, p. 79-80.
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Composés dans des périodes biographiques favorables et plutdt souriantes, les Quintettes de Mozart et
Beethoven offrent un point commun indéniable, celui de 'expression de la joie qui "'emporte sur toutes les
affres traversées. Dans les deux cas, le public de I’époque n’a pas boudé son plaisir : “/’ai écrit... un quintette
qui a recu un accueil extraordinaire... A dire vrai, j’étais fatigué d la fin a force de jouer et ce n’est pas le moindre
des bonheurs que mes auditeurs ne l’aient pas été” écrit fierement Mozart a son pére tandis que Ries rapporte
au sujet de la création beethovénienne : “Toute I’assistance était ravie.”

FLORENCE BADOL-BERTRAND
Les Anciens et les Modernes

“Ma foi, ces maudits bouffons avec leur Servante Maitresse, [...] nous en ont donné rudement dans le cul.
Ainsi Rebel et Francceur [...] disent que tout est perdu [...] et que si I’on tolére plus longtemps cette canaille
chantante de la foire, la musique nationale est au diable ; et que I’Académie Royale du cul-de-sac n’a qu’a
fermer boutique. Il y a bien quelque chose de vrai, la-dedans. Les vieilles perruques qui viennent la depuis
trente a quarante ans, tous les vendredis, au lieu de s’amuser comme ils ont fait par le passé, s’ennuient et
baille[nt], sans trop savoir pourquoi”. Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, 1762-1773.

En 1752, la deuxiéme représentation a Paris de La Serva Padrona de Pergolése provoque un véritable choc.
Cet intermezzo (composé en 1733, alors que son compositeur n’avait que 23 ans) est catapulté sur scéne, en
plein cceur d’un débat autour du renouvellement de 'opéra francais; La Serva Padrona fascine et conquiert le
public parisien, transforme Pergolése (mort 16 ans plus t6t) en icdne, oblige les intellectuels a s’interroger sur
la révolution en cours... Que s’était-il passé ?

Un nouveau style avait fait irruption sur scéne révélant les intrigues de Serpina, une servante, aux prises avec
son maitre Uberto : du jamais vu ! En sus, l'affaire se déroule a Paris, énorme caisse de résonance, ol toute
chose s’amplifie, engendre des polémiques et oblige a choisir son camp. L’événement ne pouvait pas passer
inapercu : le monde de la culture européenne s’enfiévre, la querelle des Bouffons ébranle la scéne. Partisans
et pourfendeurs se défient : en ce siécle des Lumiéres, de grands changements s’annoncent, dont les impacts
sur la société seront fondamentaux et perdureront jusqu’a aujourd’hui.

Une révolution musicale et sociale

“Comecedia est imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis”. Cicéron, De Re Republica.
“Comme il change souvent le godt ! Comme c’est corrompu, désormais ! Tout doit étre fou et comique”. C. P. E.
Bach, Lettre a Jacob Decker, 1774.

La commedia dell’arte qui se jouait depuis longtemps dans les rues, sur les places, les foires, avait conquis
petit a petit la scéne des théatres, et s’était répandue grace aux compagnies d’acteurs itinérants, souvent
italiens, quiridiculisaient des situations typiques de la vie quotidienne, en mettant en scéne des personnages
archétypaux — les célébres maschere de la commedia dell’arte. Trés répandue aussi a Vienne, cette derniére,
en langue allemande, était trés populaire chez les nobles, qui n’hésitaient pas a se mélanger aux bourgeois et
méme au bas peuple — Marie-Thérése, 'impératrice d’Autriche, qui n’évoluait pas tout a fait avec son époque,
en était d’ailleurs scandalisée! Tout le monde voulait s’encanailler au théatre et voir moquées et tournées
en dérision leurs propres meceurs par les acteurs du Theater auf der Wieden de Emanuel Schikaneder ou du
Kértnertortheater de Bernardon.

“La jeune fille cocasse, bannie du théatre, supplia son admission dans la musique : le grand prétre Haydn, un
homme quia l’air d’avoir été créé pour ’humour, en fut touché ; il saisit la dréle de créature et lapoussa dans son
temple. Depuis, on rigole avec la musique viennoise”. Carl Ludwig Junker, Zwanzig Komponisten: eine Skizze,
1776.

Ainsi, Haydn lui-mé&me, par sa formidable intuition et son tempérament artistique, avait senti souffler le vent
du changement qui annongait un nouveau langage. Lui, le pére spirituel de Mozart, le professeur de Beethoven
(imaginons la portée de son influence!), s’était formé dans sa jeunesse avecJoseph Felix von Kurz, dit Bernardon,
l’acteur viennois le plus apprécié de la commedia dell’arte, improvisant au clavecin pendant que l'acteur se
roulait par terre dans ses comédies qu’il jouait au sein de son Kartnertortheater a Vienne... Les ingrédients
fondamentaux (et irréversibles) du nouveau style étaient réunis : bien que les romantiques I’étiquetérent du
terme de “classique”, il n’avait en fait rien de classique, mais tout d’une révolution.
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Théatre, musique, mimésis, parodie

“Monsieur Casaccia est un homme d’humour illimité ; tout le thédtre était en rugissement a linstant od il
apparut sur scéne [...]. Il y a tellement de vis comica en lui, qu’on ne pense en aucun moment a son chant.”
Charles Burney, The Present State of Music in France and Italy, 1771.

“Il commengait a entrer en passion, et a chanter tout bas. Il élevait le ton, @ mesure qu’il se passionnait
davantage ; vinrent ensuite, les gestes, les grimaces du visage et les contorsions du corps.” Denis Diderot, Le
Neveu de Rameau.

’heureux mariage de la commedia dell’arte et de la musique avait donné naissance a une nouvelle sorte de
spectacle : 'opera buffa, mettant en scéne des gens ordinaires, leurs sentiments, leurs défauts, leur quotidien.
On redescendait sur terre : moins de dieux grecs, moins d’empereurs romains, mais plutdt des servantes et
des bourgeois ambitieux... Les chanteurs se transforment alors en “acteurs qui chantent” : &tre bon acteur en
adaptant les gestes au chant, voila la priorité absolue. Les personnages buffimettent 'accent sur le mouvement
et les comportements, plutt que sur 'exploration de passions profondes, comme c’était le cas dans 'opéra
baroque. Les différents caractéres sont révélés par I'action, l'interaction, les contrastes. Cette parodie de la vie
quotidienne a besoin d’un nouveau vocabulaire. Il faut aimer, hair, séduire, tromper, s’énerver, punir, pleurer,
rire, crier, courir, se rouler par terre, gifler, ou donner des coups de pied dans le derriére... un vaste répertoire
de gestes en quéte de leur équivalent en musique. Les compositeurs sortent de leur chapeau magique tout un
tas d’outils flambants neufs, inconcevables quelques années plus t6t : crescendos, diminuendos, sforzandos,
multiples détachés et liaisons sophistiquées, pianissimos, fortissimos, changements de tempo... Et le plus
spectaculaire est 'utilisation systématique du silence pour créer 'expectative. Parfois juste un soupir, trés long
ou soudain ; le silence se glisse dans la phrase, nous fait douter, nous oblige a nous arréter — maitre absolu du
timing théatral. Les phrases sont trés courtes, faites de petits éléments, de monosyllabes qui se combinent
ou se fragmentent par d’innombrables nuances. La rapidité domine, les caractéres se relaient a une vitesse
incroyable ; on a souvent affaire a des dizaines de gestes condensés en quelques secondes. Le contraste
régne comme jamais auparavant dans [’histoire de la musique. Le langage de la comédie est flexible, s’étire,
se développe et arrive méme a raconter et représenter le tragique, tel un clown sait comment nous faire rire
et pleurer.

Les maschere de la commedia dell’arte ont forcé la porte du temple de la musique, elles s’y sont installées pour
ne plus en sortir. Le milieu intellectuel conservateur est en révolte : “hélas, ¢a se dégrade!” dirait C. P. E. Bach
— exactement comme de nos jours od, par exemple avec le cinéma, nous sommes confrontés a des comédies
grand public ou a des films d’auteur. Il y a de la place pour les deux. Relativement indifférent a la polémique,
le public de I’époque se réjouissait comme celui d’aujourd’hui... Et c’est d’abord a lui que s’adresse l'artiste.

Et la musique instrumentale ?

“Il nous faut des exclamations, des interjections, des suspensions, des interruptions, des affirmations, des
négations; nous appelons, nous invoquons, nous crions, nous gémissons, nous pleurons, nous rions
franchement.” Denis Diderot, Le Neveu de Rameau.

L’opéra buffa devient ainsi le genre de spectacle le plus prisé par ces bourgeois et ces aristocrates qui se
cOtoient et ménent le jeu dans la société. Le théatre et 'opéra deviennent le centre de la vie citadine. Ce public,
formé par la fréquentation assidue de cet univers ol cohabitent musique, poésie, danse et machinerie, aspirait
a retrouver une partie de ces émotions lors des concerts de musique instrumentale. Les compositeurs en
étaient conscients et farcissaient de contrastes leurs piéces instrumentales, se servant des mémes outils que
ceux de I'opéra. On trouve ainsi des thémes et des tournures identiques dans les deux genres. La musique
instrumentale, si lourdement critiquée au xviii¢ siécle par les intellectuels passionnés d’opéra en raison de
sonincapacité présumée a exprimer quoi que ce soit, sous prétexte qu’elle n’était pas soutenue par la parole,
donc restreinte a un simple “divertissement” sans prétention, a enfin trouvé son identité, sa vocation : en
incorporant justement les gestes et les caractéres de la musique thédtrale, elle évoque une narration, sans en
spécifier les détails. Et précisément I’absence d’un texte, d’un “livret”, d’une histoire définie, lui permet d’aller
plus loin dans 'exploration de contrastes forts, inattendus, injustifiés, fous...
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Plus tard, au xix¢ siécle, la recherche de structures cachées dans des profondeurs inaccessibles aux mortels,
nous a peu a peu privés de la spontanéité de nous réjouir et de profiter de la “surface”, de tout ce qui est a la
portée de nos sens, en prise directe avec eux. Le Romantisme nous a donné accés a de nouvelles émotions,
mais a voulu en méme temps assujettir les styles du passé sous son joug, et effacer dans ces conditions la
maniére plus instinctive d’écouter (terrestre, sans doute plus humaine aussi) de nos ancétres du xviiie siécle.

Les quintettes pour pianoForte et vents

“Combien de concertos, symphonies et autres piéces peut-on écouter aujourd’hui oli on éprouve la majesté
de la musique, par des passages nobles et pleins de dignité ; mais avant de s’en rendre compte, Hanswurst
[PArlequin de la “commedia dell’arte” en langue allemande] saute au milieu, et avec ses plaisanteries
supplie notre indulgence, d’autant plus si le sentiment antérieur était des plus sérieux.” Johann Adam Hiller,
Wdchentliche Nachrichten und Anmerkungen die Musik betreffend, 1766-70.

Voila Mozart qui, comme tout bon compositeur, voulait conquérir et convaincre un vaste public ; il s’adressait
surtout aux passionnés de théatre et d’opéra — qui ne ’était pas a cette époque, a Vienne ou n’importe ol en
Europe ? Son réve était d’émouvoir par la forme musicale la plus populaire d’alors : oui, 'opéra, encore lui... Il
réunissait tous les arts et fournissait au compositeur les outils expressifs pour atteindre son but : faire rire et
pleurer, en passant par un large éventail de nuances ; faire réver et émouvoir son public, emporté par I’histoire
et les sentiments amplifiés grace aux voix et aux instruments de 'orchestre.

Imaginons les discussions entre Mozart et ses amis (beaucoup d’entre eux étaient musiciens et jouaient
quotidiennement dans l'orchestre du théatre de la cour de Vienne), les commentaires du public, 'observation
attentive des auditeurs, leurs exigences et expectatives, I'ambition d’émouvoir d’une maniére de plus en plus
efficace ; ajoutons la complicité entre Mozart et ses talentueux amis instrumentistes a vent, laquelle a d
jouer un role primordial dans la gestation du Quintette K. 452 : on obtient la tous les ingrédients garantissant
le succés. Méme Mozart, qui congoit chef-d’ceuvre aprés chef-d’ceuvre, ne peut s’empécher de remarquer la
qualité spéciale de son quintette en affirmant : “Je le tiens pour la meilleure ceuvre que j’ai composée jusqu’a
présent.”

Quelles sont donc les qualités hors du commun de cette piéce aux yeux de Mozart lui-méme ? Soumettons-
la a notre imagination et a notre intuition, guidées par les informations qui sont arrivées jusqu’a nous, et
essayons d’apercevoir ce que Mozart voyait dans son quintette. Entre la création de L’Enlévement au Sérail en
1782 et la commande des Noces de Figaro en 1785, Mozart réve de composer d’autres opéras (il nous en est
parvenu de magnifiques ébauches) et ne perd pas une occasion de se préparer au grand jour en composant
des ceuvres instrumentales extrémement théatrales. Son grand quintette, écrit en 1784, représente un des
sommets de cette démarche : Mozart choisit de marquer les contrastes de caractére en choisissant quatre
instruments a vent dont le timbre n’est pas homogéne (au contraire du quatuor a cordes) et un pianoforte (son
piano adoré acheté au facteur Walter), au registre trés inégal. Il finit par créer un opéra en miniature, avec des
personnages, des coups de théatre, des pleurs, des rires, des cris, des conflits et des réconciliations. Portés
par la personnalité débordante de chaque instrument, ceux-ci se transforment en acteurs ; aidés par leurs sons
inégaux et nuancés, ils déclament la phrase musicale et font ressortir son caractére, évoquant un texte virtuel,
une possible narration.

“Comment te dire, cher virtuose, toute ma gratitude ![...] Jamais je n’aurais pensé qu’une clarinette puisse imiter
a ce degré d’illusion la voix humaine ! En vérité, ton instrument a un timbre si doux, si charmant, que toute
personne ayant un cceur — et j’en ai un — n’y peut résister I” Johann Friedrich Schink, Litterarische Fragmente,
178s5.

Outils privilégiés de cette exploration, les instruments de I’époque offrent des moyens expressifs
incontournables pour dessiner les différents caractéres. Chaque doigté, chaque changement de registre
créent des contrastes, des couleurs, des nuances dans le discours. Une partie importante du message
expressif est donc intrinséquement liée aux instruments eux-mémes. Les nombreuses indications qui nous
sont parvenues sur le phrasé, la fagon d’imiter la voix, la gestion du tempo, 'agogique, les variations de
tempo, les articulations, entre autres innombrables critéres qui fourmillent dans les méthodes, les essais,
la correspondance de ’époque, orientent U'interprétation vers cette approche théatrale. L’écriture de Mozart
est truffée de ces effets, de ces gestes identiques a ceux que l'on retrouve dans L’Enlévement au Sérail, Les
Noces de Figaro et en général dans tous ses opéras. Des liaisons courtes, des points de détaché, des silences :
tout concourt a fragmenter le discours, souligner la vivacité, 'alternance des personnages et le dialogue — un
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dialogue vif, fait d’exclamations, de monosyllabes, de grimaces... Les mémes thémes, les mémes mélodies
sont utilisés sans complexe dans le théatre comme dans la salle de concert avec une ubiquité et une flexibilité
totales !

Quant au jeune Beethoven, s’il ne se sentait pas, en tant que compositeur d’opéra, de se mesurer a Mozart, il
essayait néanmoins de charmer son public en exploitant sa virtuosité au piano et en composant des ceuvres
instrumentales aux accents provocateurs et extrémes. Dans son Quintette op.16 de 1796 (inévitablement
inspiré de celui de Mozart, de ses opéras et de ses ceuvres instrumentales), 'écriture pour le pianoforte est
spectaculaire : moins intégré dans l’ensemble, instrument est le maitre — souvent en prenant la parole dans
des cadences improvisées — exactement comme Beethoven voulait dominer la scéne, dans le milieu aisé de la
noblesse viennoise de la toute fin du xviii© siécle.

Les effets théatraux déja exploités par Mozart, deviennent inimaginables avec Beethoven tant ils dépassent
toutes les limites. Vraisemblablement, il n’y aurait qu’une fagon d’attirer 'attention : outrance ! Le forte
devient fortissimo, les sforzandos se multiplient, les trilles du pianoforte atteignent des longueurs injustifiées,
les éléments répétitifs régnent, tout est farci de crescendo suivi de piano subito, rien d’ailleurs ne pouvant
mieux décrire une envolée bridée dans son élan...

Des histoires possibles

Comment ne pas étre tenté de souligner certains de ces gestes théatraux, parfois dramatiques, souvent
comiques, de temps en temps effleurant la vulgarité, qui peuplent ces deux partitions et devraient provoquer
les émotions les plus opposées ? Nous, les musiciens de ’Ensemble Dialoghi, voudrions partager avec vous,
lecteur, de la méme fagon que nous le faisons lors de nos concerts, quelques trésors parmi les milliers de cet
incroyable répertoire : amusement, surprises et émotions garantis !

Mozart, Quintette K. 452

Dans le premier mouvement, Largo - Allegro moderato (plage 1), installons-nous au tout début de la piéce
et écoutons comme le calme et la noblesse du pianoforte contrastent avec les monosyllabes criés par les
vents. Les vents se solidarisent avec le pianoforte (0’37), ils le plaignent : le pianoforte pleure (0’52), tout de
suite consolé par le cor (1°02). A la fin de la premiére partie (6’56) on passe rapidement de la moquerie, de la
légéreté, a la conscience d’avoir été berné (7°13) ; a la réaction fachée (7°18), suit le récitatif plaintif (a partir de
7°30). Les changements de caractére atteignent une telle rapidité qu’elle requiert toute notre attention, comme
dans un bon dessin animé...

Dans le deuxiéme mouvement, Larghetto (plage 2), on assiste a un touchant échange de sentiments entre
les quatre vents (0’52). Au début de la deuxiéme partie (4’09), hautbois et clarinette essaient de se faire
pardonner, mais ils n’obtiennent qu’un refus obstiné, deux fois de suite ; une attitude plus sensuelle de la
clarinette et du basson (4°21) permet un dénouement inespéré : le cor se lance alors dans un numéro de
séduction envers le hautbois (4°30)...

Dans le troisieme mouvement, Rondo : Allegretto (plage 3), le pianoforte commence seul et chante une
chanson légeére et insouciante ; on dirait un adolescent qui se moque de quelqu’un : les vents répondent,
provoquent sur le méme ton (0’11), mais cette fois-ci la chanson est défigurée par les accents... Le hautbois
(la Comtesse ?) pleurniche (2°) : “Qu’ai-je fait pour mériter ¢a ?”; cor et basson interviennent (2’11): “Il ne vous
mérite pas !” ; “Nous, les femmes, toujours maltraitées !” dit la clarinette alors que le basson rouspéte (2’17).
Dans la cadence a cing, oll toute U'intrigue se dénoue (3’45), voici les belles exclamations (4’12, 4’18 et 4’25)
des deux prime donne ! “Le Comte a été prévenu !” (4°31), “Il faut qu’on se sauve !”. Mais, en ouvrant la porte
(4°38), hélas, le Comte est la... On tente de s’expliquer avec un grand sourire, on montre méme ses charmes
(4’43) — on sait qu’il y est sensible... Sublime moment, fait d’un mélange de séduction, de sensualité et d’effet
comique. Aprés un faux dénouement (5’06 a 5’10), comme dans le Vaudeville de L’Enléevement au sérail ou
dans les derniéres mesures de Don Giovanni, on dit la morale de I’histoire (5’11), “Celui qui fait le mal sera
puni”; le cor nous accompagne hors de la scéne (5°36). Et 'on claque la porte...
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Beethoven, Quintette opus 16

Dans le premier mouvement, Grave - Allegro ma non troppo (plage 4), les sforzandos du cor qui se fache
(1’45) (“Ici, ca sent mauvais !”), provoquent les coups de fouet hystériques du pianoforte (“Allons l'attraper !”)
(1°49) : “Mais... soyons attentifs, ne faisons pas de bruit...” (1’52). Hystérie du pianoforte (4°38), ses sauts
entre registres extrémes inquiétent les vents : “Calmez-vous !”, lui crient-ils. Trilles interminables (4’55), le
doute s’installe : que fera le pianoforte ? Tournure inattendue (8’08), surprise, colére incontrdlée, gestes
enragés et menagants, quelle folie ! Hautbois et basson se plaignent d’étre injustement maltraités (8’25).
Cor et clarinette nous rappellent qu’il y a peut-étre une solution (8’44). Hélas ! Eh bien, non ! Point de porte
de sortie (9°23), des cris répondent a une réflexion fiévreuse et angoissée : nous sommes pris au piége. Les
basses du pianoforte nous sifflent a Uoreille : “Peut-&tre qu’une solution existe, finalement... J’ai une idée...
Suivez-moi !” (9’38). “Finissons-en”, disent les vents au pianoforte (13’09) qui s’éternise dans son trille : “Ca
suffit! On ena marre !”

Dans le deuxiéme mouvement, Andante cantabile (plage 5), aprés un théme paisible au pianoforte, le hautbois
soudainement fait son entrée (0’56), il est triste, se plaint, action se ravive. Le basson essaie de le consoler
(1°09), se rapproche du hautbois, mais recule au dernier moment (1°27) (crescendo, piano subito) ; il ne se
sent peut-étre pas a la hauteur d’assumer son propre état d’ame et fini par s’apitoyer lui aussi. La plainte de
la clarinette (1’36) est telle qu’elle nous améne a des soupirs, des “hélas” repris en chceur plusieurs fois par
tous les instruments (2’04) ; on abandonne le pianoforte qui tourne en rond, perdu dans ses ruminations :
“Que ferai-je ?”
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Au début du troisiéme mouvement, Rondo : Allegro ma non troppo (plage 6), les vents caricaturent une fois
de plus le théme du pianoforte et tout dégénére dans une prise de bec (0’21). Encore un conflit qui se répéte
(1°18), peut-étre qu’Osmin et Blonde se menacent (comme dans L’Enlévement au Sérail) ? : “Va-t-en, ou je
te créve les yeux !”. Echange entre amoureux (1'28) : “Tu m’aimes ?”, “Oui, je t’aime, et toi ? Tu m’aimes ?”,
“Beaucoup !”, “Beaucoup beaucoup ou juste beaucoup ?” La tension monte jusqu’a son paroxysme (a partir
de 2’20), n’oublions pas qu’Osmin veut empaler Pedrillo, il veut le pendre et le briler (2’58)... Le pianoforte
aimerait donner la morale de I’histoire (5’10), mais il essuie un reproche, “Vous n’oserez tout de méme pas !”
Les vents font quant & eux une tentative plus conciliante : fausses larmes du pianoforte (“Pourquoi me traitez-
vous ainsi ?”), qui peu a peu commence a se moquer des autres, jusqu’au trille, d’une longueur ridicule...
(5°40). “Tout est bien qui finit bien”, dit le cor (5’43), “N’est-ce pas ?” Tout le monde a accordé son pardon.
“Quoi ? Il est pardonné? Pas de pitié! Il faut "’empaler !” dit Osmin en courant hors de scéne (5’54), les mains
tendues vers le cou de Pedrillo...

“Qu’est-ce autre chose qu’une piéce de thédtre ou chacun, sous le masque, fait son personnage[...] 7 Il n’y a
que du travesti, et la comédie de la vie ne se joue pas différemment.” Erasme, Eloge de la folie.

LORENZO COPPOLA
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‘Neither exactly the same nor entirely different’?”

Alike yet dissimilar is how we most often view this pair of quintets (scored for piano, oboe, clarinet, bassoon,
and horn) by Mozart and Beethoven. Habitually taken together by way of comparison, to the general detriment
of the Opus 16, seen as a ‘youthful effort’ (Beethoven was 26 at the time of its composition in 1796), the
notion regarding K. 452 makes it a ‘product of maturity’, about which the then-twenty-eight-year-old composer
expressed his complete satisfaction: ‘/ myself consider it to be the best thing | have written in my life’,” he
declared to his father in 1784. Although the chronology of the composers’ careers is far from analogous, an
examination of the two works side by side invites their detractors to balance their assessment by recognizing
their similarity. Some scholars have moreover suggested that Beethoven could have been unaware of Mozart’s
quintet, which remained unpublished when he was working on one of his own. A valid argument which
apparently has helped to reframe the relationship between the two works, even if it is not entirely plausible:
first of all, because Mozart’s autograph score® was then in the possession of Beethoven’s friend, Nikolaus
Zmeskall, and secondly, because the players themselves would never have forgotten such a musical gem. It
is therefore quite logical to assume that Beethoven had the opportunity to become familiar with K. 452. For
instance, it is more than likely that an oboist like Friedrich Ramm would have introduced Ludwig to its many
charms: a great friend of Mozart’s and the dedicatee of his Quartet K. 470, Ramm is documented as having
played the Opus 16 at Beethoven’s side.

In any case, the kinship is tangible, as though Beethoven had no intention of concealing his model, on the
contrary, following Mozart’s game plan down to his tonal design (E-flat major for the outer movements, B-flat
major for the middle movements) and formal structure (slow introductions leading into sonata-form opening
movements and rondo-sonata finales).

But the most obvious allusions are thematic. Thus, the opening Allegro, ma non troppo of Opus 16 evokes
the magnificent phrase sung by the Countess toward the end of The Marriage of Figaro, as she pardons
the Count for his infidelity: note the ascending interval of a sixth whose lyricism is amplified by the octave
spacing. Although speeded up to a cheerful tempo in this movement (rather evocative of Figaro’s ‘mad day’),
the inherent overtone of reconciliation and acceptance is not lost through this implied semantic allusion. The
ensuing Andante cantabile mirrors the personality of Zerlina in Mozart’s Don Giovanni, epitomized in her aria
‘Batti, batti, o bel Masetto’, which was then the toast of the Holy Roman Empire. The melodic simplicity of the
theme suits Beethoven to perfection, the better to elaborate it into variations of every type, an essential modus
operandi throughout his composing career. The theme of the concluding Rondo is a nearly exact quotation
from the finale of Mozart’s Piano Concerto No. 22 in E-flat major, K. 482 dating from 1785 and overflowing with
the high spirits of a jolly hunt. In Beethoven’s hands, it also echoes the introduction to his opening movement
based on the same ascending E-flat-major arpeggio.

This intertextuality is worth noting for the way it serves to connect movement to movement, and work to work.
Mozart becomes increasingly fond of this practice in the 1780s. Thus, the theme of the K. 452 finale has already
been heard in the horn at the start of the development section of the middle movement and it also has echoes of
the first movement of the 1781 Serenade in E-flat major. Although the principle is still being fine-tuned, Mozart
continues to develop its application. Disguised by the fluid melodic lines that seem so natural and singable,
the method goes practically unnoticed, leaving an aural reminder when the listener is least aware of it, but it
can be revealed by closer scrutiny of the scores. It does not come easily to the composer, however, who a few
years later will interrupt the composition of the so-called Prussian Quartets for which he had undertaken this,
in his own words, ‘troublesome task’ (‘diese mithsame Arbeit’). The principle of intertextuality culminates in
Mozart’s Requiem, defeating his remaining powers as a composer who has set himself an impossibly complex
challenge, an authentic proof of his all-encompassing originality — given that none of his contemporaries or
emulators proved themselves equal to the task of devising such an intricate system — with one exception,
when a few years later Beethoven will make it his favourite pastime. Among the ‘wise listeners’, at least one
is sure to feel acknowledged: the horn player who recognizes —in the figuration Beethoven writes for the horn
at the conclusion of the first movement (but also in the Larghetto of his Symphony No. 2 and in the opening
movements of his Sextet for strings and two horns or his Wind Octet) — the passage that Mozart had already
written for the horn in the same spot of his Quintet — and which he will later incorporate into ‘Per pieta, ben
mio, perdona’ in his Cosi fan tutte.

6 A paraphrase of a line from ‘Mon réve familier’ by Paul Verlaine.
7 Wolfgang’s letter to Leopold Mozart, April 10, 1784.
8 Housed today at the Bibliothéque nationale de France.
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‘Out of identity came difference”

A downright pioneer in his writing for wind instruments, most notably exemplified in his Serenades of 1781-
84 (C minor, E-flat major, and B-flat major, i.e., the Gran Partita) for the recently-popularized ensembles of
Harmoniemusik, Mozart in his Quintet sums up all the expressive potential of each instrument and of the
concertante style in genral, upon which he will later expand in his piano concertos of 1785-1786 and 1791
(year of the final concerto). In other words, contrary to expectations, the fortepiano (Mozart’s autograph
score specifies a clavicembalo) does not preside in the manner of a soloist but plays an equal part in the
music-making, echoing what was then known in France as a ‘dialogue between many’ which brings to mind
‘happy couples making idle chatter amid grassy lawns and flowers’, as the amateur composer Lacépéde tried
to define it. But the characteristics of discourse arising from the proliferation of thematic material, from the
use of variation (as a commentary on the material being stated and restated), from the prosodic nature of a
conversation being imitated and which consequently must proceed at a natural speed (note that in Mozart’s
autograph the tempo of the middle movement is designated Andante — rather than the Larghetto indicated in
the critical edition which leads to much slower performances), all these are offset by the solid structure based
on recurring motifs and formal dramaturgy. The intimate dimension of the exchange gives the entire work a
perfectly balanced cast which respects the individuality of each instrument and is coupled within a unanimity
of expression. The notion of equality culminates, just before the coda of the finale, in the fugato in which each
player takes a turn at playing the subject: the oboe, clarinet, and horn each taking a leap of the twelfth with
total abandon. The closing measures are all merriment and lightness, staccato and legato, anticipating the
Quintet of the three Ladies, Papageno, and Tamino in The Magic Flute. Doubts and soul-searching have in the
meantime been overcome collectively in the course of the development section of the middle movement whose
harmonic trajectory already foreshadows the inscrutable depths of ‘profundo lacu’ of the Requiem.

A Masonic ideal? It may well be one. Mozart did take the first step toward initiation precisely in the year
1784. Or an example of eudaemonia, at the very least. For, these tonal colours of perfect understanding and
mutual trust prefigure those of the Notturni for voices, clarinets, and basset horns, composed for the “friendly
society of brothers’ hosted by the Jacquin family between 1785 and 1788. Mozart later recreates the same
atmosphere in Cosi fan tutte during ‘Secondate, aurette amiche’, when night falls and anything becomes
possible. In the spirit of consensus between individuals leading to perfect fulfilment, the composer expresses
a utopian social ideal of the Enlightenment: to share in order to grow, and in return to grow by sharing.
Thus, when the chiaroscuro is present, light prevails over darkness by the force of collective expression.

Beethoven’s Quintet, on the other hand, looks forward both to his first symphonies and to his first piano
concertos. The chamber scoring is his opportunity to experiment with the instrumentation. He finds
contrasting colours, invents new groupings, juxtaposes distant registers, and extends the piece to nearly
orchestral dimensions. And while he struggles with the piano concerto genre (No. 1 in C major, written in 1795
but revised in 1800; No. 2 in B-flat major, first performed in 1795 but revised in 1798 and 1801), he finds just
the right balance with the Quintet from the outset. The piano part he intends to play himself, which gives him
the reins of the ensemble in the technical sense but also in terms of expression, averting insecurity in the
development section of the opening movement and each transition where the keyboard is sometimes heard
by itself. In a spirit of perpetual variation, which Beethoven takes far beyond the rule of Quintilian’s rhetoric
never to repeat something twice the same way, he writes out all the notes for each ornamented repeat in the
score, as though recording an improvisation. Ferdinand Ries reported elsewhere how much the thought of
improvising antagonized him, to the point of finding himself at odds with his partners: ‘/n the final Allegro,
there is sometimes a pause before the theme resumes. During one of these pauses, Beethoven suddenly
started improvising, taking the Rondo as his theme, and entertained himself and his listeners for quite some
time, although the other players were not so amused... They were quite annoyed and Mr. Ramm was especially
putout. It did indeed look rather comic to see these gentlemen, expecting to begin at any moment, constantly
raising their instruments to their mouths, only to put them down quietly again.’*® The cantabile sustained by
the winds being balanced by volatile passagework on the fortepiano, Beethoven emphasises the character of
each instrument, in particular that of the horn. Continuing the Mozartian tradition alluded to earlier, the horn
at the same time already begins to find its Romantic timbre which Beethoven reveals to us by casting it as a
unifying instrument and herald throughout the piece, revelling in the new possibilities of its extended register,
and demonstrating its lyrical side as well.

9 Heinz Pagels, The Cosmic Code (1982).
10 Franz Wegeler and Ferdinand Ries, Biographische Notizen iiber Ludwig van Beethoven, Coblenz, 1838, pp. 79-80.
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Coinciding with biographical periods marked by success and acclaim, the quintets of Mozart and Beethoven
undeniably have one point in common: the expression of pure joy that outweighs all the trials and tribulations.
In both cases, the audience of the day did not hide its delight: ‘/ have written ... a quintet which received an
extraordinary reception ... Frankly, by the end | was tired from playing and it is not the least of my joys that my
listeners were not’, Mozart wrote proudly to his father, while Ries reported about the Beethoven premiere: ‘All
in the audience were thrilled’.

FLORENCE BADOL-BERTRAND
Translation: Mike Sklansky

Old-Fashioned or Modern

‘Good heavens, these accursed comedians with their Servant Turned Mistress [...] have given us a real kick in
the backside.... Rebel and Francceur [...] say that everything is lost[...]; and that, if people continue to put up
with this singing rabble from the circus, our native music will go to the devil, and the Royal Academy in the
cul-de-sac will have to close up shop. There is some truth in that. The old wigs who have been coming there for
thirty or forty years every Friday, instead of enjoying themselves the way they used to in the past, are getting
bored and yawning, without knowing why.’ Denis Diderot, Rameau’s Nephew, 1762-1773.

In 1752, the Paris second performance of Pergolesi’s La Serva Padrona (The Servant Turned Mistress) causes a
veritable shock wave. This startling ‘intermezzo’ by the young Italian (composed in 1733, when he was but 23
years old) is catapulted onstage in the midst of a debate on the need to rejuvenate French operatic tradition; La
Serva Padrona fascinates and captivates Parisian audiences, turning the composer (deceased some 16 years
earlier) into a legend, forcing the intellectual discourse to turn to the nature of the revolution then taking place:
where was it headed?

Anew style had burst onto the scene: the machinations of a maidservant, Serpina, seeking to outwit her master,
Uberto? — Unheard of! What’s more, the affair is taking place in Paris, where every issue gains resonance, each
incident is magnified, generating controversy and creating warring factions. The event could not go unnoticed:
the cultural elite of Europe is astir, the War of the Comic Actors rattles the stages. Defenders and detractors are
at loggerheads: the age of Enlightenment is about to witness great change, whose impact on society will be
fundamental and continues to be felt to this day.

A musical and social revolution

‘Comedy is the imitation of life, the mirror of custom, the image of truth.’ Cicero, On the Commonwealth, 51 B.C.
‘How often [taste] changes in music! How corrupt is it not, right now! Everything must be foolish and comic.’ C.
P. E. Bach, Letter to Jacob Decker, 1774.

Performances of the commedia dell’arte, which for quite some time could be seen in the streets, in public
squares, and at fairgrounds, had little by little conquered the stages of legitimate theatres, and became
widespread thanks to the troupes of itinerant actors, often arrived from Italy, who aimed their comedy at
typical situations of everyday life, portraying stock characters — the famous masked ‘types’ emblematic of the
genre. Also widespread in Vienna, the German-language commedia dell’arte was very popular even among the
members of Austrian nobility, who did not hesitate to mingle with the middle class and the commoners (to the
great consternation of Empress Maria Theresa, who was perhaps a bit behind the times). One and all wanted
to go to the theatre and see their own manners mocked and spoofed by the troupe of Emanuel Schikaneder’s
Theater auf der Wieden or Bernardon’s Kartnertortheater.

‘The comic maiden, once cast out of the domain of the theatre, appears to have implored music for admission;
the high priest [Haydn], a man who seemed to have been created for humour, was moved. He seized the funny
creature and thrust her into his temple, and ever since, we laugh with Viennese music.’ Carl Ludwig Junker,
Zwanzig Komponisten: eine Skizze, 1776.

Even Haydn, thanks to his keen intuition and artistic temperament, had felt the wind of change about to usher
in a new musical language. A spiritual father to Mozart, a mentor to Beethoven (imagine the scope of his
influence!), Haydn in his youth had an encounter with Joseph Felix von Kurz (stage name: Bernardon), the most
acclaimed member of a commedia dell’arte troupe in Vienna, and had a chance to improvise at the keyboard
while the famous actor demonstrated the kind of pratfalls he'd take in the comic plays he put on in his Theater
am Kértnertor... The fundamental (and unalterable) ingredients of the new style were coming together: and
although the Romantic era would label it ‘Classicism’, in point of fact it was a revolution taking place.
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Theatre, music, mimesis, parody

‘Signor Casaccia [is] a man of unlimited humour; the whole house was in a roar the instant he appeared |...].
There is so much vis comica in Casaccia, that his singing is never thought of.’ Charles Burney, The Present
State of Music in France and Italy, 1771.

‘He began to get worked up and to sing very softly. As he grew even more impassioned, he raised his voice,
and then there followed gestures, facial grimaces, and bodily contortions.’ Denis Diderot, Rameau’s Nephew.

The happy marriage of the commedia dell’arte and music had finally given birth to a new form of
entertainment: the opera buffa, which portrays ordinary people, their feelings, foibles, and daily lives. We
regain the earthly realm of scheming servants and ambitious masters, disencumbered of the Greek gods and
Roman emperors... Singers transform themselves into ‘actors who sing’: to be a convincing actor, by matching
one’s body language to the vocal line, becomes absolute priority. Buffo characters focus on movement
and attitude rather than on exploring profound passions, as in Baroque opera. Personality is revealed by
action, interaction, and contrast. This imitation of everyday life needs a new vocabulary. One must convey
love, hate, seduction, deceit, dismay, vengeance, tears, laughter, alarm, give chase, take pratfalls, engage
in slapstick, or deliver a kick in the backside — a huge repertoire of gestures in search of its equivalent in
music. Composers develop a whole new bag of tricks, invented for the occasion and unimaginable in the
decades prior: crescendo, diminuendo, sforzando, varieties of staccato and legato, elaborately slurred notes,
pianissimo, fortissimo, accelerando, ritardando... Not to mention the most spectacular asset: the systematic
use of silence to create expectation. Sometimes no more than a breath, sometimes a sudden or longer pause,
silences invade the phrasing, instigating doubt, surprise, and a whole range of dramatic effects achieved by
what we now call timing. Phrasing has been telescoped and is made up of smaller elements (‘monosyllables’),
which combine or fracture into an infinite variety of nuances. Swift change predominates, one mood makes
way for another at an incredible speed; a dozen gestures can be compressed into a few seconds. Contrast
prevails, as never before in the history of music. The language of comedy is flexible, it can expand and evolve
to encompass even a portrayal of something tragic, just as a clown knows how to make you laugh or cry.

Once the masked architypes of commedia dell’arte enter the temple of music, they settle in to stay. The
conservative intellectual circles are up in arms: ‘sadly, we are in decline!” as C. P. E. Bach might say, echoing
the sentiment often heard today, whether we are confronted with mainstream comedies or art films. There
is room for both. In the meantime, audiences largely indifferent to the controversy are delighted, and
continue to be so today... And it is first and foremost the audience which the performer must address.

What about instrumental music?

‘We must have exclamations, interjections, suspensions, interruptions, affirmations, negations — we appeal,
we invoke, we cry out, we groan, we weep, we laugh openly.’ Denis Diderot, Rameau’s Nephew.

Opera buffa thus becomes the form of entertainment most sought after by the bourgeois and aristocrats who
are now rubbing shoulders, and who matter most in society. Both classes love to see themselves caricatured
on stage. Theatres and opera houses become the gathering places in the cultural life of a city. These
audiences, nurtured by frequent exposure to the world of opera, where music, poetry, dance, and stagecraft
coexist, naturally expect to find some of these same elements to be in evidence when attending a concert
of instrumental or chamber music. Composers are well aware of such expectations, and their instrumental
pieces abound in contrasts, utilising the same toolkit they dipped into for opera. It is therefore possible to
find the same themes and turns of phrase shared across the genres. Instrumental music, which 18th-century
champions of opera held in low regard because of its alleged inability to have meaning, under the pretext that
itis not bolstered by the text, and thus reduced to serve as a simple ‘diversion’, has finally found its identity, its
purpose: by incorporating precisely the same gestures and temperament as the music intended for the opera
house, it suggests a narrative, without specifying the details. And it is this very absence of text (i.e., a libretto),
of a defined story, which gives instrumental music the scope to go further in its exploration of contrast: be it
histrionic, unexpected, spontaneous, or wild...

Later, in the 19th century, a pursuit of musical structures which are concealed from plain view, will gradually
deprive us of the spontaneity of discovering and enjoying what is on the ‘surface’, what is within the reach of
our senses and in direct contact with them. The Romantic movement will give us access to a whole new range
of expression, but at the same time it displaces the musical language of the periods past, and makes us forget
a way of listening which is more instinctive (earthbound but doubtless more human), and was habitual for our
18th-century precursors.
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The quintets for pianoforte and winds

‘How can | express to you, esteemed master, all my gratitude![...] Never have | thought that a clarinet could
maintain to such a degree the illusion of sounding like the human voice! In truth, your instrument has a timbre
so tender, so lovely, that no person with a heart —and | am such a one — could resist it!" Johann Friedrich Schink,
Litterarische Fragmente, 1785.

An ideal tool for this exploration, therefore, is the use of period instruments: an essential expressive method
for delineating different characters. Each fingering, each change of register creates contrasts, colours, nuances
of expression. An important part of the musical message is therefore intrinsically linked to the instruments
themselves. A plethora of indications which have come down to us in regard to phrasing, intonation (how to
imitate the human voice), control and variation of tempo, agogic accents, articulation, and countless other
criteria (in which the teaching methods, pamphlets, private letters, and other period sources abound) guides the
performer toward a theatrically-informed approach. Mozart’s score is filled with these effects: the same musical
gestures that we find in The Abduction from the Seraglio, in The Marriage of Figaro, and, in general, in all his
operatic works. Briefly slurred notes, detached notes, pauses: all contribute to fracturing the musical discourse,
highlighting liveliness, the interplay between characters and even their dialogue. The ‘conversation’ is dynamic,
made up of exclamations, monosyllables, unchecked reactions... The same themes, the same melodies are
made use of unselfconsciously in the opera house and in the concert hall, everywhere at once and with total
flexibility!

The young Beethoven, even if he did not deem himself equal, as an opera composer, to the genius of Mozart,
could nevertheless exploit his mastery at the keyboard to captivate his audience, and the instrumental
works he created are defiantly radical. In his Quintet op.16 dating from 1796 (and inevitably drawing some
of its inspiration from Mozart’s K. 542, his other instrumental works and his operas), the keyboard writing is
spectacular: far from being subordinate to the ensemble, the instrument dominates — often taking the lead in
the cadential passages that sound improvised — in the same way Beethoven sought to dominate the music
scene among Vienna’s aristocracy, in the affluent climate of the late 18th century. Theatrical effects already
exploited by Mozart, in Beethoven they become unimaginable, exceeding all boundaries! Apparently, there is
only one way to attract attention: to shock! A forte becomes a fortissimo, the sforzandos multiply, keyboard
trills attain unreasonable lengths, restatement prevails, everywhere a crescendo is followed by a piano subito;
an yet, what could better depict a surging wave breaking at its highest point!

Hypothetical narratives

Impossible to resist the temptation to highlight a few of these theatrical gestures, sometimes dramatic, often
comical, from time to time bordering on vulgarity, which pervade these two scores and which should elicit quite
opposite reactions. In these few pages, dear reader, allow us, the musicians of the Ensemble Dialoghi, to share
with you, as we do with live audiences at our concerts, a few choice titbits from among hundreds of details
particular to this incredible repertoire: delight, surprises, and excitement guaranteed!

Mozart, Quintet K. 452

In the first movement, Largo - Allegro moderato (track 1), we jump right in at the start and listen how the noble
tranquillity of the keyboard part contrasts with the monosyllabic interjections from the wind instruments. The
winds now cooperate with the keyboard (0’37), now they complain: the keyboard laments (0’52), immediately
consoled by the horn (1°02). At the end of the first section (6’56), we quickly shift from mockery, lightness, to
the realisation of having been duped (7°13)... the angry reaction (7°18), the plaintive recitative that follows
(from 7°30). Changes of temperament are so swift that they require all our attention, like those of a well-edited
cartoon...

In the second movement, Larghetto (track 2), we witness a touching exchange of tender feelings between the
four winds (0’52). At the start of the second section (4’09), oboe and clarinet try to ask for forgiveness, but they
only get an obstinate rebuff, twice in a row; a more sensual stance of the clarinet and bassoon (4’21) allows for
an unexpected outcome: the horn then launches into a seduction of the oboe (4’30)...

9 ENGLISH

In the third movement, Rondo: Allegretto (track 3), the keyboard begins alone, playfully intoning a light-
hearted and carefree song; it behaves like a teenager having fun at someone else’s expense: the winds
respond cheekily in the same vein (0’11), but this time the song is distorted and accented... The oboe (or
is it the Countess?) whimpers (2): ‘What did | do to deserve it?” — The horn and bassoon intervene (2’11):
‘He does not deserve you!” - ‘We, women, always abused!’, says the clarinet, while the bassoon grumbles
(2’17). In the cadenza for all five, where the plot comes to a head (3’45), there are fine outpourings (4’12,
4’18, and 4’25) from the two prima donnas! ‘The Count has been warned!” (4’31) — ‘We must escape!” But,
upon opening the door (4°38), alas, the Count is already here... An explanation is attempted with a big
smile, with all the charm one can muster (4°43)... Surely, he won’t remain unmoved... A sublime passage,
produced by mixing seduction, sensuality, and comic effect. After a false ending (5’06 to 5’10), as in the
farcical scenes of The Abduction or in the last measures of Don Giovanni, the moral of the story is told (5’11):
‘No evil-doer goes unpunished’; the horn accompanies us offstage (5°36). And the door is slammed shot...

Beethoven, Quintet op.16

In the first movement, Grave - Allegro ma non troppo (track 4), the sforzandos from the angry horn (1°45)
(‘Something’s rotten here!”) provoke agitated lashings from the keyboard (‘Go get him!) (1’49): ‘But ... watch
out, not so much noise...” (1’52). The keyboard in a frenzy (4°38), jumping between far-flung registers, which
worries the winds: ‘Calm down!” they exclaim. Endless trills (4’55), everything’s in doubt: what will the keyboard
do? Unexpected twist (8'08), surprise, unchecked anger, raging and threatening gestures, what madness!
Oboe and bassoon complain of being unfairly mistreated (8’25). Horn and clarinet remind us that there may be
a solution (8’44). Alas! Well, not quite! No way out (9°23), exclamations in response to a feverish and anxious
deliberation: we are trapped.

The bass notes of the keyboard whisper in our ears: ‘Maybe a solution exists after all... | have an idea... Follow
me!’” (9’38) — ‘Let’s get it over with’, say the winds to the keyboard (13’09), which lingers on its trill: ‘That’s
enough! We are fed up!” In the second movement, Andante cantabile (track s5), after a serene melody in the
fortepiano, the oboe suddenly makes its entrance (0’56), unhappy, complaining, the situation livens up. The
bassoon tries to console the oboe (1’09), to form a bond, but retreats at the last moment (1°27) (crescendo,
piano subito), possibly not feeling up to the challenge, or to owning the full extent of its feelings, and shrinks
into self-pity. The moans of the clarinet (1°36) elicit wordless sighs — ‘alas’ — repeated several times by a chorus
of instruments (2’04); we leave the keyboard to its ruminations, as it turns in circles: ‘What will | do?’

In the third movement, Rondo: Allegro ma non troppo (track 6), at first, the winds once again caricature the
melody of the keyboard and everything degenerates into a spat (0’21). Another conflict that is repeated (1’18),
is it perhaps Osmin and Blonde who are threatening one another? (as they do in The Abduction from the
Seraglio): ‘Away with you, or I'll scratch your eyes out!” Then, an exchange between lovers (1°28): ‘Do you love
me?’ - ‘Yes, | love you, and you? Do you love me?’ - ‘A lot!" - ‘A whole lot, or just a lot?’ The tension reaches its
climax (from 2’20), let’s not forget that Osmin is ready to impale Pedrillo, to hang him and to burn him (2’58)...
The keyboard is ready with the moral of the story (5’10), even in the face of a reproach: ‘You won’t dare!
The winds attempt a more conciliatory move: the fortepiano feigns tears (‘Why do you treat me that way?’) and
gradually begins to make fun of the others, until it begins a trill, of a ridiculous proportions (5’40)... ‘All is well
that ends well’, says the horn (5°43), ‘Agreed?’ Everyone has and is forgiven. ‘What? He is forgiven? No pity!
He must be impaled!’, exclaims Osmin, running offstage (5’54), hands outstretched to grab Pedrillo’s neck...
‘And what is all this life but a kind of comedy, wherein men walk up and down in one another’s disguises and

act their respective parts?|...] Thus are all things represented by counterfeit, and yet without this there [would
be] no living.’ Erasmus, The Praise of Folly, 1508.

LORENZO COPPOLA
Translation: Mike Sklansky
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LEnsemble Dialoghi a été fondé a Barcelone en 2014 par un groupe de musiciens tous motivés par un
désir commun de remettre en question certains aspects de la pratique musicale. Assumons-nous pleinement
notre role d’interpréte ? Parvenons-nous toujours a rejoindre les auditeurs et partager avec eux les émotions
intrinséques a la musique ? Les auditeurs possédent-ils assez de clés et d’outils leur permettant de comprendre
le langage musical ? Ces questions ont été le point de départ d’une réflexion sur la maniére d’approcher
linterprétation d’une ceuvre, de s’adresser au public et de repenser le profil traditionnel du concert.
L’Ensemble Dialoghi souhaite ainsi proposer une approche alternative a la musique classique et romantique.
Son but est de souligner 'interconnexion entre la musique instrumentale et les autres formes artistiques telles
que l'opéra, le théatre, la poésie et la peinture, mais aussi de se réapproprier les traditions et les habitudes
du milieu musical et de la société de ’époque pour jeter une lumiére nouvelle sur certaines émotions cachées
entre les notes.

L’Ensemble Dialoghi, dont le nom incarne la volonté de communiquer, ressent la nécessité de partager avec le
public les différents codes du langage musical propre a chaque époque. C’est en explorant ces particularités
et en les replagant dans leur contexte historique qu’on peut parvenir a dévoiler certains aspects de la
musique qui autrement passeraient inapercus. Ces présentations s’avérent donc des outils essentiels pour le
rapprochement de notre société moderne et de celle de nos ancétres.

L’attachement des musiciens aux instruments d’époque répond de la méme intention. Les instruments avec
lesquels ’Ensemble Dialoghi joue, s’avérent des outils fondamentaux pour découvrir cette vaste gamme
d’émotions. Le noyau de ’ensemble est la formation pour vents et pianoforte, qui peut prendre différentes
formes : de la formation en quintette du classicisme viennois au trio romantique (piano, clarinette et cor), en
passant par les effectifs que le répertoire de la premiére moitié du xxe siécle nécessite.

Les musiciens de I'Ensemble Dialoghi se c&toient depuis plusieurs années, notamment avec le Freiburger
Barockorchester, Europa Galante, La Petite Bande et plusieurs autres formations européennes. L’ensemble se
produit souvent en Europe, mais également au Canada, au Japon et a Singapour. Ses membres partagent avec
passion leur approche de la nouvelle génération de musiciens dans le cadre de master class qu’ils donnent
réguliérement a 'occasion de leurs concerts.

o

The Ensemble Dialoghi was formed in 2014 in Barcelona by a group of musicians motivated by a shared
desire to raise questions about some aspects of performance practice: are we being fully effective in our role
as performers? Are we successful at connecting with our listeners and conveying to them the entire gamut of
emotions contained in the score? Are audiences aware of the basic elements of a particular musical language
they are asked to appreciate? These considerations became the starting point for their study of the ways to
approach the interpretation of a work, to engage the audience, and to rethink the traditional concert format.
The Ensemble Dialoghi aims to offer an innovative approach to the music of the Classical and Romantic eras. It
seeks to emphasise the interconnections between instrumental music and other genres and art forms (opera,
stage plays, poetry, and painting), but also to absorb the traditions and attitudes of the musical and social
milieu of the period in the hope of shedding new light on the expressive aspects of the music that may lie
hidden behind the notes.

The Ensemble Dialoghi, whose name symbolises a desire to communicate, feels the need to acquaint audiences
with the building blocks which make up the musical language of each era. By exploring this distinctive ‘musical
code’ and placing it in its historical context, one can glean certain aspects of the score that might otherwise
go unnoticed. This process has shown itself to be an essential tool for bringing us closer to the experience of
our precursors.

The ensemble’s insistence on period instruments stems from the same intent. The instruments used by its
members prove to be a fundamental tool for a rediscovery of the full expressive potential of the music. The
nucleus of the ensemble is for winds and fortepiano, which can combine into various groupings: a quintet
favoured by the Viennese Classical masters, a trio typical of the Romantic period (piano, clarinet, and horn), and
other combinations that may be required by the repertoire dating from the first half of the twentieth century.
Members of the ensemble have been performing together for some years, notably as players of the Freiburger
Barockorchester, in Europa Galante, La Petite Bande, and other European orchestras. The ensemble can often
be heard in Europe, as well as in Canada, Japan, and Singapore. Its musicians are passionate about sharing
their vision with the new generation of players as part of the master classes which regularly accompany their
concerts.
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