
Niels Rosing-Schow Signs in the Air

Bjarke Mogensen
Toke Møldrup
Danish Chamber Players
Jean Thorel



Niels Rosing-Schow (b. 1954)

Signs in the Air

Bjarke Mogensen, accordion
Toke Møldrup, cello
Danish Chamber Players
Conducted by Jean Thorel

Danish Chamber Players (Ensemble Storstrøm)
Svend Melbye, flute
Gunnar Eckhoff, bassoon
Frederik Frisk von Würden, clarinet
Mette Franck, harp
Jakob Westh, piano
Stéphane Tran Ngoc, violin
Piotr Zelazny, viola
Tobias Lautrup, cello

John Ehde, cello 1, 3

Elaine Ruby, clarinet 2
Dab Kocurek, trumpet 2 
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 3 Carried Away (2019)* 7:11
  for ensemble

  Respiro ergo sum (2015) 8:32
  for accordion and cello
 4 I With Breathless Pace 2:40
 5 II Short of Breath 1:53
 6 III Relaxed (Sleep – With REM Phases) 3:59

  Claude Debussy (1862–1918): Six Épigraphes antiques (1914) 16:25
  arr. Niels Rosing-Schow (2017)*
  for flute, clarinet, bassoon and harp
 7 I Pour invoquer Pan, dieu du vent d’été 2:00
 8 II Pour un tombeau sans nom 3:53
 9 III Pour que la nuit soit propice 2:24
 10 IV Pour la danseuse aux crotales 2:38
 11 V Pour l’égyptienne 3:06
 12 VI Pour remercier la pluie au matin 2:24
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How Does It Make Sense?

By Svend Hvidtfelt Nielsen

Niels Rosing-Schow’s music has 
been described as characterised by 
refined and fascinating sounds, real-
ised through seductive instrumental 
means. Or, as it has been put more 
succinctly, it is sensual, organic and 
rich in contrasts.

The four works on this album 
embody these qualities without 
exception and, despite their differ-
ences, display the same distinc-
tive sonic refinement, seamlessly 
leading into the final piece on this 
release: Rosing-Schow’s instrumental 
arrangement of Debussy’s Six Épi-
graphes antiques (1914), originally 
composed for piano four hands.

Debussy’s original music car-
ries a nearly explanatory resonance 
with Rosing-Schow’s sound world, as 
though it foreshadows it. His music 

feels both foreign and familiar. It 
doesn’t depend on the conventions of 
major-minor tonality; in its own way, 
it speaks for itself. The same can be 
said of Rosing-Schow’s compositions.

Precisely this ability to create 
immediate musical meaning is as vital 
to Rosing-Schow as his sonic refine-
ment. It’s a theme so significant to 
him that he has written a book about 
it: Hvordan giver det mening? (‘How 
Does It Make Sense?’) (2023), which 
might be regarded as that rare thing – 
a composer’s poetics.

Reflecting on things has always 
come naturally to Rosing-Schow. He 
studied musicology at the Univer-
sity of Copenhagen and then contin-
ued at the Royal Danish Academy of 
Music, focusing on music theory and 
history, while simultaneously studying 
composition under Ib Nørholm. After 
completing his education in Den-
mark, he spent four months studying 
in Paris. In addition to composing, 
Rosing-Schow has left his mark on 
Danish musical life through several 

Niels Rosing-Schow
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differences and create shared mean-
ing. By using these recog nisable ges-
tures, a composer can create music in 
a way which offers immediate mean-
ing to the listener.

To grasp this meaning, the lis-
tener must be able to ‘recall’, pay 
attention and ‘categorise’ what they 
hear. Categorisation helps build what 
Rosing-Schow calls ‘auditory cogni-
tive codes’. The more music we lis-
ten to, the more of these codes we 
master, and the better we become at 
extracting ‘meaning’ from music.

When experiencing Rosing-
Schow’s music and delving into 
his book, it becomes clear that his 
ambition is to communicate directly, 
ensuring that even listeners without 
deep musical knowledge can engage. 
As he puts it himself, the ‘music 
should be expressive, but on music’s 
own terms.’

That music should make compre-
hensible gestures is one thing. The 
way music develops over time is just 
as important. In this respect Rosing-

key roles. He has been a member of 
the Danish Arts Council’s Music Com-
mittee and served as a chairperson 
of the Danish Composers’ Society. At 
the Royal Danish Academy of Music 
in Copenhagen, he has served as a 
professor of composition and later as 
both vice-rector and rector.

In How Does It Make Sense?, Rosing-
Schow explores how music creates 
meaning for the listener by combin-
ing key theories of musical percep-
tion with insights from his own expe-
rience as a composer to understand 
how sound becomes meaningful. 
Central to this is the brain’s tendency 
to perceive sonic movements as 
 bodily sensations: notes can move up 
and down, music can be forceful or 
soft, flowing or jagged, and through 
volume, we can sense distance 
or proximity.

Rosing-Schow refers to these fun-
damental patterns of sound as ‘kinetic 
archetypes’. They are universal musi-
cal gestures that transcend individual 

Schow is known for creating clear 
musical processes in which one state 
naturally transforms into the next. 
Crucially, it must be evident what 
causes the sound to shift from one 
state to another. 

Even though Rosing-Schow has a 
deep theoretical understanding of 
music, he primarily uses this knowl-
edge as a tool to translate non-musi-
cal experiences into sounds. A prime 
example is the album’s opening work, 
Dance and Signs in the Air (2016), 
commissioned for the Danish Cham-
ber Player’s 25th anniversary. This 
piece originates from a very specific 
experience in a park in Shanghai. 
Rosing-Schow recounts:

‘A group of people are dancing to 
crackling music from a ghetto blaster 
– a man is drawing the most beau-
tiful calligraphy on the ground. He 
paints on the asphalt with water that 
quickly evaporates in the sun. I was 
captivated by the poetic scene, even 
though it was regularly disrupted by 

the noise of the city. Some guards 
appeared, and the scene dissolved 
without leaving a trace. Except for 
an imprint in the mind. As fleeting as 
music painting its notes in the air.’

This was the inspiration, ‘the 
vision’. The composer’s task then lies 
in creating a catalogue of immedi-
ately meaningful sonic objects, as 
well as energetically profiled temporal 
and sonic spaces. He then explores 
how these elements function over 
time and how they can interact in 
meaningful ways. This provides the 
foundation for grouping the elements 
and discovering specific patterns that 
he can use in the composition.

Rosing-Schow selected gestures, 
and listened to the possibilities of, 
amongst other things, the changes 
inherent in the chosen gestures. He 
described how he felt himself to be 
within a double track, at the same 
time listening and creating. The lis-
tening depended on what was cre-
ated, and the creation depended on 
what was heard.
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Ultimately, the relationship 
between the vision and the concrete 
music is the composer’s responsibil-
ity, even though others may hear and 
experience the music in their own way. 
In Dance and Signs in the Air, Rosing-
Schow creates a subtle reference 
to Chinese music with the help of 
quarter-tones. These break the equal-
tempered ‘classical’ atmosphere and 
evoke a different sense of scale.

The work’s main progression illus-
trates the composition’s focus on 
comprehensible gestures and musical 
archetypes. We are presented with a 
high, piercing single note that pulses 
between a sustained sound and 
repeated notes. This note collapses, 
nearly physically, like an object that 
falls through the air and lands on 
a deep note. From there, a striking 
piano arpeggio throws us back to the 
heights. And with this, the founda-
tional elements for the first few min-
utes of the piece are established.

We can interpret these as the 
‘signs’ the title places ‘in the air’ – the 

medium of sound itself. These ideas, 
or signs, are nuanced and refined yet 
remain accessible to all. In essence, 
it’s as straightforward as it sounds.

These well-defined musical ele-
ments reveal a wealth of possibilities. 
The deep note, for instance, doesn’t 
always trigger the piano arpeggio 
immediately. It can also stand alone, 
summoning other developments.

The distinctly shaped elements 
make it both possible and engaging to 
follow the music’s movements, which 
are always clearly sculpted. Changes 
and new elements stand out sharply 
when introduced. One can easily 
sense what drives the shifts, whether 
a gradual evolution or a stark con-
trast. Along the way, a fleeting waltz 
emerges – a nod to the ‘dance’ in the 
title. The music is not only beautiful 
and refined but also meaningful on 
a fundamental level, ideally accessi-
ble and enjoyable to listeners without 
prior musical training or knowledge of 
complex auditory codes.

The album’s second work, Granito y 
arco iris (1999), is a chamber con-
certo for accordion and nine instru-
ments which distinguishes itself dif-
ferently. It appears not to draw from a 
specific experience but from the con-
ceptual pairing of granite and rainbow 
– two contrasting natural phenomena, 
each compelling in its own way, which 
as metaphors unlock a rich array of 
associations. Rosing-Schow explores 
the tension between the solid and 
enduring (granite) and the  ephemeral 
and intangible (rainbow light). He 
crafts a dialogue between structural 
clarity and a spectrum of perceptual 
nuances, expressing both the con-
crete and the abstract in music.

The music unfurls in three vast 
waves of movement, progressing 
from pianissimo to forte fortissimo, 
each uniquely structured but gener-
ally expanding from fewer to more 
instruments, ending in a prolonged 
resonance. The first wave begins with 
an almost pure note that gradually 
gains motion before stiffening again. 

The instrumentation is remarkable: 
shifts between strings and accordion 
begin the wave, their distinct  timbres 
blending so seamlessly that they 
sound nearly identical.

The second wave features a cap-
tivating perpetuum mobile (perhaps 
evoking the ‘broken light’ of the title) 
on flute and clarinet. Beneath this, 
chord blocks – possibly symbolising 
granite – emerge alongside a trum-
pet melody. The wave peaks in a brief 
solo accordion cadenza.

The third and final great wave is 
defined by sweeping string sounds 
that are gradually worked through. 
Delving into the title, one might hear 
granite in the deep chord progres-
sions and the rainbow in the figura-
tions and high-pitched notes that 
seem to meld into them.

In Carried Away (2019) we find again 
the concrete gestural movements 
from the second work on this album. 
The music’s meaning lies in both 
the sound and action: specific notes 



10 11

serve as fixed points for activity, while 
particular playing techniques – like 
playing on the piano’s strings and 
forceful harp plucks – draw attention 
and shape the structure. Rising cello 
and bassoon lines launch the pro-
gression, their repetition clearly sig-
nalling the approach of the close.

Respiro ergo sum (2015) – ‘I breath, 
therefore I am’ – is a three-move-
ment work for accordion and cello. It 
reworks Descartes’ famous ‘Cogito, 
ergo sum’ (‘I think, therefore I am’) 
and illustrates how closely Rosing-
Schow ties an extramusical idea 
to a purely musical form. Breath-
ing is made explicit partly through 
the accordion’s bellows, which pro-
duce a rhythmic breath in the sec-
ond movement, and partly through 
a special bowing technique that lets 
the cello ‘breathe’ too. But the intake 
of breath can also be heard in the 
hectic, almost implied movements of 
the first movement’s highly charac-
teristic, distinctly Rosing-Schow-like 

processual flow, building toward vari-
ous climaxes. It can also be slow and 
heavy, like a sleeping breath, in the 
almost magical final movement. Here, 
the music feels like portraits of bod-
ily – or perhaps emotional – states, 
expressed through breathing.

Debussy’s Six Épigraphes antiques, 
as noted earlier, fits seamlessly as 
an extension of the previous works: 
its structure, mood and content are 
poetic, marked by the elegance and 
sensuality that define Debussy’s 
style.

Svend Hvidtfelt Nielsen is a  Danish 
composer, organist and music 
scholar.

certgebouw and London’s Barbi-
can. He has played chamber music 
with artists such as violinist Gidon 
 Kremer, violist  Tatjana Masu renko, 
and cellist Andreas Brante lid, and 
performed with orchestras including 
Moscow  Virtuosi, Kremerata Baltica, 
and the Danish National Symphony 
Orchestra.

Mogensen’s repertoire spans 
folk music, accordion classics, his 
own arrangements, new works, and 
improvisation. Collaborations with 
leading composers have yielded over 
60 dedicated pieces, including con-
certos and solo works. His award-
winning recordings appear on Orchid 
Classics and Dacapo Records.

Hailed as ‘a star’ (The New York 
Times), ‘tomorrow’s man’ and even 
‘a consummate perfectionist on the 
cello’ (Politiken), Danish cellist Toke 
Møldrup has performed globally for 
two decades, from Carnegie Hall’s 
Weill Recital Hall to Wigmore Hall and 
 Beijing’s Forbidden City Concert Hall. 

Born and raised on the Danish island 
of Bornholm, Bjarke Mogensen 
emerged as an internationally 
acclaimed accordion virtuoso and 
versatile musician known for his 
mastery of diverse styles. At 13, he 
debuted with the Munich Symphony 
Orchestra on German TV, captivating 
millions. His curiosity for new sounds 
has led him to uncharted musical ter-
ritories as a sought-after soloist in 
classical music.

Mogensen has earned  numerous 
accolades, including the Danish 
P2 Radio Chamber Music Competi-
tion, Almere International Chamber 
Music Competition, and The Arts 
Desk’s ‘Album of the Year’ (2013). 
He won first prize at the European 
Broadcasting Union’s ‘New Talent’ 
competition in Bratislava and later 
received the Danish Music Critics 
Artist Prize – both firsts for an accor-
dionist. During his student years, 
he performed a solo recital at Car-
negie Hall’s Weill Recital Hall and 
at venues like Amsterdam’s Con-
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Based at the KUMUS art and music 
house at Fuglsang Manor on Lol-
land, the Danish Chamber Players 
(Ensemble Storstrøm) rank among 
Denmark’s five core ensembles, 
revitalising the Storstrøm Cultural 
Region with exceptional concerts 
and projects.

Formed in 1991, this octet – three 
string players, three wind players, a 
pianist, and a harpist – delivers a rich 
repertoire spanning classical gems to 
bold new works. 

With around 100 concerts yearly, 
they champion accessibility through 
varied formats and unconventional 
venues. Their dedication to music 
education shines in collaborations 
with children and cultural partners. 

Having commissioned over 120 
compositions and recorded over 30 
CDs, the ensemble thrives with sup-
port from the Danish Arts Foundation, 
the Storstrøm Cultural Region, and 
the municipalities of Næstved, Faxe, 
Lolland, and Guldborgsund.

Hvordan giver det 
mening?

Af Svend Hvidtfelt Nielsen

Niels Rosing-Schows musik er blevet 
beskrevet som præget af raffinerede 
og fascinerende klange, realiseret 
gennem forførende instrumentale 
virke midler. Eller som det er blevet 
sagt mere i en noget kortere form: 
sanselig, organisk og kontrastrig.

De fire værker på dette album 
udgør ingen undtagelse og viser, 
trods deres forskellighed, det samme 
særlige klanglige raffinement, der 
gnidningsløst leder over i det afslut-
tende værk på denne udgivelse, 
Rosing-Schows instrumentation af 
Debussys Six Épigraphes antiques fra 
1914, oprindeligt skrevet for firhæn-
digt klaver.

Debussys originale musik får 
karakter af nærmest forklarende 
efterklang til Rosing-Schows univers. 

His innovative approach to classi-
cal music captivates audiences and 
attracts new listeners through con-
certs and social media.

Møldrup has performed with 
orchestras under conductors Vincent 
de Kort and Santtu-Matias  Rouvali, 
and at festivals such as Bergen Inter-
national Festival and Spring Arts 
Festival Monaco. He champions new 
music, and has premiered John Wil-
liams’ Cello Concerto (European pre-
miere) and Geoffrey Gordon’s Cello 
Concerto (world premiere).

His recordings include Conso-
lation with pianist Tanja Zapolski, 
 Beethoven’s complete cello sonatas 
with Yaron Kohlberg, and Bach’s Six 
Cello Suites. 

A professor at the Royal Danish 
Academy of Music, Møldrup recently 
stepped down as principal cellist of 
the Copenhagen Phil to focus on con-
certs and his role as artistic director 
of the Svanekegaarden International 
Cello Masterclass.

A passionate pioneer of new and rare 
music, Jean Thorel has led over 750 
world premieres. From 2008 to 2016, 
he served as chief conductor of the 
City Chamber Orchestra of Hong 
Kong, and his guest appearances 
include ensembles such as the Dan-
ish Chamber Players, Odense Sym-
phony Orchestra, Royal Philharmonic 
and Philharmonia Orchestras in Lon-
don, RTÉ National Symphony Orche-
stra in Dublin, Copenhagen Royal Bal-
let, Aarhus Symphony Orchestra, and 
Singapore Symphony Orchestra. 

Thorel’s acclaimed discography, 
spanning over 35 DVDs and CDs, fea-
tures a 2002 Orphée d’Or-winning 
recording of Louis Saguer’s works 
with the Moscow Contemporary 
Music Ensemble. 
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arketyper”. Det er fællesmenneskelige 
musikalske gestus, som går på tværs 
af individuelle forskelle og skaber 
fælles betydning. Ved at bruge disse 
genkendelige gestus kan komponi-
sten skabe musik, der giver umiddel-
bar mening for lytteren.

For at opfatte denne mening 
skal lytteren kunne “erindre”, “være 
opmærksom” og “kategorisere” det, 
de hører. Kategoriseringen hjælper til 
at opbygge det, Rosing-Schow kalder 
“auditive kognitive koder”. Jo mere 
musik vi lytter til, jo flere af disse 
koder behersker vi, og jo bedre bliver 
vi til at hente ‘mening’ ud af musikken.

Når man oplever Rosing-Schows 
musik og fordyber sig i hans bog, 
bliver det klart, at det for ham er en 
ambition at tale så direkte, så også 
lyttere uden indgående musikkend-
skab kan være med. Som han selv 
udtrykker det, skal “musikken være 
talende, men på musikkens egne 
præmisser”.

Én ting er musikken som forstå-
elig gestus. Lige så vigtig er måden, 

musikken udvikler sig på over tid. 
Her er Rosing-Schow kendt for at 
skabe klare musikalske processer, 
hvor én tilstand naturligt forvandler 
sig til den næste. Det vigtige her er, 
at det er tydeligt, hvad der får lyden 
til at forvandle sig fra én tilstand til 
den næste.

Selvom Rosing-Schow har en dyb 
teoretisk forståelse af musik, bruger 
han primært denne viden som et red-
skab til at omsætte ikke-musikalske 
oplevelser til toner. Et godt eksempel 
er albummets åbningsværk, Dance 
and Signs in the Air (2016), som 
blev bestilt til Ensemble Storstrøms 
25-årsjubilæum. Dette stykke har sin 
oprindelse i en helt særlig oplevelse 
fra en park i Shanghai. Rosing-Schow 
fortæller:

“En gruppe mennesker danser 
til skramlende musik fra en ghetto-
blaster – en mand tegner den smuk-
keste kalligrafi på jorden. Han maler 
på asfalten med vand, der hurtigt 
fordamper i solen. Jeg blev fascine-

Som en slags tidlig pendant eller 
præ-pendant til Rosing-Schows uni-
vers. Debussys musik er på én gang 
fremmed og bekendt. Den benytter 
sig ikke af den dur-mol-tonale harmo-
niks konventioner; den er på sin egen 
måde selvforklarende. Det samme 
gælder Rosing-Schows værker.

Netop denne evne til at skabe 
umiddelbar musikalsk mening er 
lige så central for Rosing-Schow 
som hans klanglige raffinement og 
så vigtigt et tema for ham, at han 
har skrevet en bog om det: Hvordan 
giver det mening? (2023), der kan 
læses som noget så sjældent som en 
komponistpoetik. 

At tænke over tingene har aldrig 
ligget Rosing-Schow fjernt. Han 
har studeret musikvidenskab ved 
Københavns Universitet og fortsatte 
derefter på Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium med fokus på 
musikteori og musikhistorie, mens 
han samtidig studerede komposition 
under Ib Nørholm. Efter endt uddan-
nelse i Danmark studerede han fire 

måneder i Paris. Foruden at kompo-
nere har Rosing-Schow sat sit præg 
på dansk musikliv gennem flere cen-
trale poster. Han har været medlem 
af Statens Musikråd og formand for 
Komponistforeningen. På Det Kon-
gelige Danske Musikkonservatorium 
i København har han både virket som 
professor i komposition og senere 
som både prorektor og rektor.

I Hvordan giver det mening? under-
søger Rosing-Schow, hvordan musik 
skaber mening for lytteren ved at 
kombinere centrale teorier om musik-
opfattelse med indsigt fra sin egen 
erfaring som komponist for at forstå, 
hvordan lyd bliver til mening. Helt 
centralt er her hjernens tendens til at 
opfatte lydlige bevægelser som krops-
lige fornemmelser: Toner kan bevæge 
sig op og ned, musik kan være kraf-
tig eller svag, strømmende eller hop-
pende, og gennem lydstyrken kan vi 
fornemme afstand eller nærhed.

Disse grundlæggende lydmønstre 
kalder Rosing-Schow for “kinetiske 
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til titlens “dans”. Musikken er ikke 
blot smuk og raffineret; den er også 
meningsfuld på et helt elementært 
plan. Den burde i princippet kunne for-
stås og nydes af lyttere uden nogen 
forudgående musikalsk baggrund eller 
kendskab til komplekse auditive koder.

Albummets andet værk, Granito y 
arco iris (1999), en kammerkon-
cert for akkordeon og ni instrumen-
ter, skiller sig tydeligt ud på en helt 
anden måde. Dette værk synes ikke 
at være inspireret af en specifik ople-
velse, men snarere af begrebsparret 
granit og regnbue. To vidt forskellige 
naturfænomener, som hver især er 
fascinerende, og som, når de bruges 
som metaforer, åbner for et væld af 
associationer. I værket fremhæver 
Rosing-Schow kontrasten mellem det 
håndgribeligt hårde og ubrydelige 
(granitstenen) og det uhåndgribelige 
og flygtige (lyset i regnbuen). Han 
skaber en dialog mellem strukturens 
objektivitet og sansningens spektrum 
af nuancer, der tilsammen udtrykker 

Vi kan opfatte disse elementer 
som de “tegn”, som værkets titel pla-
cerer i “luften” – det medie, lyden 
bevæger sig igennem. Disse idéer 
eller tegn nuanceres og raffineres, 
men stadig på en måde, der er til-
gængelig for alle. Det hele er i prin-
cippet så enkelt, som det lyder. 

De klart definerede musikalske 
elementer viser sig at rumme mange 
muligheder. Den dybe tone, hvorpå 
musikken lander, behøver for eksem-
pel ikke altid straks at udløse klaver-
arpeggioen. Den kan også stå alene 
som en dyb tone og kalde på andre 
udviklinger.

De tydeligt tilskårne elementer 
gør det muligt – og interessant – at 
følge musikkens bevægelser, der altid 
er klart formet. Også forandringerne 
og de nye elementers indtræden står 
tydeligt frem. Man kan distinkt for-
nemme de faktorer, der udløser for-
andring, hvad enten det er en grad-
vis omdannelse eller et markant skift 
til noget kontrasterende. Undervejs 
antydes en lille vals – en reference 

ret af det poetiske optrin, selvom det 
jævnligt blev forstyrret af storbyens 
larm. Nogle vagter dukkede op, og 
scene riet opløste sig uden at efter-
lade spor. Bortset fra et aftryk i sin-
det. Så flygtigt som musik, der maler 
sine toner i luft.”

Dette er inspirationen, ‘visionen’. 
Arbejdet for komponisten ligger her-
efter i at skabe et katalog af umid-
delbart meningsfulde lydlige objek-
ter samt energimæssigt profilerede 
tids- og klangrum. Derefter udforsker 
han, hvordan disse elementer funge-
rer over tid og hvordan de kan spille 
sammen på meningsfulde måder. 
Dette giver ham grundlag for at grup-
pere elementerne og opdage sær-
lige mønstre, som han kan bruge i 
kompositionen.

Rosing-Schow udvælger gestus. 
Og lytter sig frem til de muligheder 
for blandt andet forandring, der lig-
ger i de valgte gestus. Han beskriver 
hermed sig selv i en dobbeltrolle: Han 
er på én gang lytter og skaber. Lyt-
ningen afhænger af det skabte, og 

det skabtes udvikling er afhængig af 
lytningen.

Forholdet mellem vision og den 
konkrete musik er i sidste ende kom-
ponistens ansvar, selvom andre kan 
høre og opleve musikken på deres 
egen måde. I Dance and Signs in the 
Air skaber Rosing-Schow en sub-
til reference til kinesisk musik ved 
hjælp af kvarttoner. Disse bryder den 
rene tempererede “klassiske” stem-
ning og fremmaner en anderledes 
skalafornemmelse.

Værkets hovedforløb illustrerer 
komponistens fokus på forståelige 
gestus og musikalske arketyper. Vi 
bliver præsenteret for en høj, gen-
nemtrængende enkelttone, der pul-
serer mellem udholdt klang og tone-
repetitioner. Denne tone kollapser 
nærmest fysisk; som et objekt, der 
falder gennem luften og lander på 
en dyb tone. Herfra kaster en mar-
kant klaverarpeggio os tilbage til 
højderne. Og med dette er grundele-
menterne for værkets første minut-
ter givet.
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både det konkrete og det abstrakte i 
musikken.

Musikken udfolder sig i tre væl-
dige bølger af bevægelse, der går fra 
pianissimo til forte fortissimo, hver 
disponeret på sin måde, men gene-
relt i bevægelse fra færre til flere 
instrumenter, afsluttende med en 
lang udklang. Den første bølge starter 
med næsten ren klang, der gradvist 
opbygger mere bevægelse, indtil den 
igen stivner i klang. Instrumentatio-
nen er forbløffende. Bølgen begynder 
med skift mellem strygere og akkor-
deon, men de to meget forskellige 
instrumentklange er komponeret, så 
de smelter fuldstændig sammen – 
faktisk lyder de næsten ens.

Den anden bølge bevæger sig 
gennem et fascinerende perpetuum 
mobile (måske en reference til det 
“brudte lys” i titlen) i fløjte og klari-
net. Under denne bevægelse høres 
akkordblokke, der kunne symboli-
sere granit samt en trompetmelodi. 
 Bølgens klimaks leder til en kort 
kadence for soloakkordeon.

Tredje og sidste store bølge for-
mes af dragende strygerklange, der 
gradvist bearbejdes. Skulle man gå 
ind i titlen, kan man måske ane gra-
nitten i de dybe akkordprogressio-
ner og regnbuen i de figurationer og 
diskante klange, som de synes at 
opløses i.

I Carried Away (2019) genfinder vi 
de konkrete gestiske bevægelser fra 
albummets andet værk. Musikkens 
mening ligger i både lyd og handling: 
Særlige toner fungerer som fikspunk-
ter for aktivitet, mens bestemte spille-
måder – som spil på flyglets strenge 
og brutale harpeknips – skaber 
opmærksomhed og bliver formdan-
nende. Stigende bevægelser i cello 
og fagot indleder forløbet, og når de 
gentages, mærker man tydeligt, at 
slutningen nærmer sig.

Respiro ergo sum (2015) – “Jeg træk-
ker vejret, derfor er jeg” – er titlen 
på tre satser for akkordeon og cello. 
Den parafraserer Descartes’ berømte 

“Cogito, ergo sum” (“Jeg tænker, der-
for er jeg”) og illustrerer, hvor tæt 
forbindelse Rosing-Schow kan skabe 
mellem en ekstramusikalsk idé og 
absolut musikalsk realisering. Ånde-
drættet tydeliggøres dels af akkor-
deonets bælg, der i andensatsen pro-
ducerer et rytmisk åndedrag, dels af 
en særlig strygeteknik, der får også 
celloen til at ‘ånde’. Men åndedræt-
tet kan også høres gennem hektiske, 
næsten antydede bevægelser, som i 
førstesatsens meget karakteristiske 
og Rosing-Schow’ske procesbevæ-
gelse, der leder frem mod forskel-
lige klimakser. Det kan også være 
langsomt og tungt som en sovende 
vejrtrækning i den næsten magiske 
afslutningssats. Musikken fremstår 
her som portrætter af kropslige eller 
måske emotionelle tilstande, som 
de kommer til udtryk gennem vores 
vejrtrækning.

Debussys Six Épigraphes antiques 
lægger sig – som allerede beskrevet 
– karaktermæssigt fint i forlængelse 

af ovenstående værker: Musikkens 
struktur, stemning og indhold er som 
poesi; med den elegance og en san-
selighed, som også er et særkende 
for Debussy. 

Svend Hvidtfelt Nielsen er en dansk 
komponist, organist og musikforsker. 
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Ensemble Storstrøm har hjemme i det 
moderne Kunst og Musikhus KUMUS 
på Fuglsang Herregaard og er et af 
Danmarks fem nationale basisensem-
bler. Ensemblet spiller en central rolle 
i at skabe et levende og mangfoldigt 
musikmiljø med koncerter og projek-
ter af højeste kvalitet i sine bidrags-
kommuner og i hele Kulturregion 
Storstrøm. 

Siden grundlæggelsen i 1991 
har ensemblet bestået af otte frem-
trædende kammermusikere med 
en unik sammensætning af instru-
menter: tre strygere, tre blæsere, 
klaver og harpe. Denne besætning 
 danner grundlag for et bredt og 
varieret repertoire, som spænder 
fra klassiske mesterværker til nye 
musikoplevelser. 

Med godt 100 årlige koncerter 
har Ensemble Storstrøm et særligt 
fokus på at bringe musikken tæt på 
sit publikum. Det sker gennem alt fra 
traditionelle koncerter til innovative 
formater i alternative koncertrum. 
Ensemblet prioriterer også en omfat-

Bys koncerthal i Beijing har hans 
nyskabende tilgang til klassisk musik 
grebet både trofaste og nye lyttere 
gennem koncerter og sociale medier.

Møldrup har spillet med orkestre 
under dirigenter som Vincent de Kort 
og Santtu-Matias Rouvali og gæstet 
festivaler som Festspillene i Bergen 
og Monacos Spring Arts Festival. Han 
er en forkæmper for ny musik og har 
uropført værker som John Williams’ 
cellokoncert (europæisk premiere) 
og Geoffrey Gordons cellokoncert 
(verdenspremiere).

Hans indspilninger omfatter Con-
solation med pianisten Tanja Zapol-
ski, Beethovens samlede sonater 
med Yaron Kohlberg og Bachs seks 
cellosuiter.

Toke Møldrup er lektor ved Det 
Kongelige Danske Musikkonservato-
rium og har for nylig fratrådt sin stil-
ling som solocellist i Copenhagen Phil 
for at hellige sig sin koncertvirksom-
hed og sin rolle som kunstnerisk leder 
af Svanekegaarden Internationale 
Cellomasterclass.

Bjarke Mogensen har, siden han i en 
ung alder debuterede i en tv-udsen-
delse på ZDF som solist med Mün-
chen Symfonikerne, markeret sig 
som en af de mest efterspurgte og 
alsidige musikere på den klassiske 
musikscene i Danmark. Mange husker 
nok Bjarke Mogensen som vinder 
af DR’s klassiske musikkonkurrence 
“Spil for livet”, hvor han overraskede 
både seere og jury med sit usædvan-
lige instrument og musikerskab. Hans 
unikke beherskelse af instrumentet 
har siden bragt ham rundt i hele ver-
den, hvor han har gæstet koncert-
huse som Concertgebouw i Holland, 
Carnegie Hall i New York samt Barbi-
can Hall i London.

Hans nuancerede spil og musi-
kalske nysgerrighed har ført til en 
række andre samarbejder med musi-
kere som violinisten Gidon Kremer og 
bratschisten Tatjana Masurenko, men 
også med kunstnere fra helt andre 
genrer i kulturlivet, heriblandt Stef-
fen Brandt, Henrik Koefoed, Bent 
Fabricius-Bjerre og Benny Ander-

sen. Også som kammermusiker kom 
Bjarke Mogensen bag på musik-
livet, da han med sin akkordeonduo, 
MYTHOS, gik af med sejren i P2’s 
kammer musikkonkurrence til tonerne 
af Stravin skys Petroushka udsat for 
kun de to instrumenter.

Hans repertoire spænder vidt; fra 
egne kompositioner til arrangementer 
af klassiske værker over folke musik 
og til helt nykomponerede værker 
for instrumentet. Gennem sin nys-
gerrighed og pionérarbejde med sit 
instrument har han inspireret til tilbli-
velsen af flere end 60 nye værker – 
solo, kammermusik og koncerter for 
akkordeon og symfoniorkester skre-
vet af nogle af tidens fremtrædende 
komponister.

Hyldet som “en stjerne” (New York 
Times), “fremtidens mand” og “en 
fuldendt perfektionist på cello” (Poli-
tiken) har den danske cellist Toke 
 Møldrup optrådt verden over i to 
årtier. Fra Carnegie Halls Weill Recital 
Hall til Wigmore Hall og Den Forbudte 
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tende musikpædagogisk indsats, der 
involverer samskabelse med børn, 
kreative samarbejder med andre kul-
turaktører og interaktive projekter, 
der gør musikken relevant for menne-
sker i alle aldre. 

Ensemblet har bestilt over 120 
værker, udgivet mere end 30 cd’er og 
modtager støtte fra Statens Kunst-
fond, Kulturregion Storstrøm samt 
kommunerne Næstved, Faxe, Lolland 
og Guldborgsund.

Dirigenten Jean Thorel er en dedi-
keret fortaler for ny og utraditionel 
musik og har stået bag flere end 750 
uropførelser. Han var chefdirigent 
for City Chamber Orchestra of Hong 
Kong fra 2008-16 og har gæste-
dirigeret ensembler som Ensemble 
Storstrøm, Odense Symfoniorkester, 
Royal Philharmonic og Philharmonia 
Orchestra i London, RTÉ National 
Symphony Orchestra i Dublin, Den 
Kongelige Ballet i København, Aar-
hus Symfoniorkester og Singapore 
Symfoniorkester. 

Thorels diskografi tæller over 35 
dvd’er og cd’er og inkluderer en pris-
vindende indspilning af Louis Saguers 
værker med Moscow Contemporary 
Music Ensemble, som vandt Orphée 
d’Or-prisen i 2002. 
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