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CD 1 
 
1.   Contrapunctus 1                            3:06 
2.   Contrapunctus 2                           3:02 
3.   Contrapunctus 3                           2:39 
4.   Contrapunctus 4                           3:51 
5.   Contrapunctus 5                           3:16 
6.   Contrapunctus 6. a 4  
      in Stylo Francese                           5:22 
7.   Contrapunctus 7. a 4 per  
      Augmentationem et  
      Diminutionem                               4:03 
8.   Contrapunctus 8. a 3                     5:42 
9.   Contrapunctus 9. a 4  
      alla Duodecima                             3:11 
10. Contrapunctus 10. a 4  
      alla Decima                                   4:20 
 
                                        Total time: 38:39 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
CD 2 
 
1.   Contrapunctus 11. a 4                  6:36 
2.   Contrapunctus inversus 12.1 a 4      3:18 
3.   Contrapunctus inversus 12.2 a 4      3:24 
4.   Contrapunctus inversus 13.1 a 3      2:20 
5.   Contrapunctus inversus 13.2 a 3     2:26 
6.   Canon alla Ottava                         2:36 
7.   Canon alla Decima in  
      Contrapuncto alla Terza                4:56 
8.   Canon alla Duodecima in  
      Contrapuncto alla Quinta              2:26 
9.   Canon per Augmentationem 
      in Contrario Motu                         4:27 
10. Fuga a 3 Soggetti  
      (Contrapunctus 14)                     10:12 
 
                                        Total time: 42:47 
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In 1739, German composer and scholar 
Johann Mattheson, a contemporary of 
Bach, defined the fugue as follows: “Each 
voice flies away in front of another, and 
this flight (in Latin fuga) continues in a  
pleasant way until the voices meet again 
and compare themselves amicably”. A 
poetic definition of doubtless the most 
complex of all musical forms, a genuine 
demonstration of prowess in composition.  
At the beginning of the 18th century, the 
art of counterpoint was regarded as ob-
solete, out of fashion, and sometimes 
even mocked. By nature, Johann Sebastian 
Bach welcomed challenges, and his artistic 
approach in The Art of Fugue demon-
strates him striving to defend this out- 
dated form. The overall concept of the 
collection is unique: from a single D minor 
theme, Bach develops twenty fugues and 
canons – unlike in the Well-Tempered  
Clavier where each of the 48 fugues has 
its own subject and these cover the 24 
existing tones. As a compositional pro-
ject, the Art of Fugue is unprecedented. 
We know today that this was not a com-
missioned work, but one Bach undertook 
at his own initiative, for his own enjoy-
ment. It therefore must have been par- 
ticularly close to his heart. Composed  
towards the end of his life, when Bach 

was between 50 and 60 years old, this  
cycle of fugues can be regarded as his  
artistic legacy.  
The Art of Fugue is relatively rarely per-
formed or recorded, however, because its 
interpretation raises several issues. The 
collection was long regarded as a text-
book, composed solely for teaching pur-
poses. Furthermore, the work’s consi- 
derable length (about ninety minutes of 
playing) means any public performance 
requires real stamina. During the last 
months of his life, Bach had gone blind 
and was no longer able to compose. This 
is probably why the last fugue (Contra-
punctus 14) was left unfinished. In ad- 
dition, numerous interpretations of the 
symbolic meaning of The Art of Fugue 
confer something of a mystic aura on it 
and this can seem intimidating to the per-
former. Some such interpretations for in-
stance suggest that The Art of Fugue cor-
responds exactly with Pythagorean 
thought. After several decades of debate, 
it is now firmly established that the Art of 
Fugue was composed for harpsichord. 
The notation on four staves could lead to 
confusion and wrongly suggest that the 
work was intended for an ensemble of 
four instruments. But this scheme of no-
tation for a keyboard instrument was not 
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uncommon in the past (e.g. it was used by 
the Italian Girolamo Frescobaldi in his  
Fiori Musicali), as it facilitates the visua- 
lization and grasp of each individual voice's 
progression and beauty. I am convinced 
that played appropriately and with artistic 
integrity, the piano can serve Bach's music 
superbly. In this recording I have played 
entirely without pedal so that the  
splendour of the contrapuntal lines is fully 
rendered. In some cases, for instance an 
appoggiatura, the piano allows for perfect 
imitation of a form of vocality, like a singer 
following the tonic accents of a language 
and pronouncing one syllable more  
quietly than another. The harpsichord can 
only imitate this by agogic inflections, by 
playing in an irregular rhythm. Some  
vocally inspired passages can therefore 
sound magnificent on the piano. 
The last fugue (Contrapunctus 14) is parti-
cularly celebrated because Bach used  
the Note-Letter symbolism to write his  
name B-A-C-H as the letters matching  
the notes of the third theme, as an  
architect would do by engraving his name 
on the stone of his building. There have 
been a dozen completions composed by 
scholars for this last fugue. But none has 
entered the standard repertoire. This re-
cording offered me an opportunity to 

commission from Thierry Escaich, my for-
mer teacher, a new completion of this last 
unfinished fugue. There is a remarkable  
similarity between the respective musical 
activities of Thierry Escaich and Bach. 
Escaich is not only renowned as a virtuoso 
organist and improviser but also as one  
of the most sought-after composers inter-
nationally. Furthermore, he teaches com-
position at the Conservatoire de Paris 
with a focus on fugues. Unlike other  
versions, Escaich's completion composed 
in 2021 has many of the ingredients to 
make it as authentic as possible. I hope 
that it will give a new perspective to 
Bach’s last great masterpiece and might 
also inspire my fellow performers. 
 

Eloïse Bella Kohn 
 
Excerpt from Thierry Escaich's interview 
When you asked me to complete the  
fugue, Contrapunctus 14, for this project,  
I didn't look at existing completions. On 
purpose. I preferred to stay free from all 
influences. However, I listened again to 
The Art of Fugue from the very beginning. 
I wanted to listen to the story which was 
being told. And to the story which Contra-
punctus 14 is starting to tell. Then I tried 
to let my inspiration loose. To combine 
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these different thematic characters, and to 
finish telling this story whilst giving the im-
pression that at the end of the story we 
come back to the beginning. This is so-
mewhat intimidating. Just think: the hand 
of the Thomas-Cantor stopped right  
there. It takes some nerve to continue. 
 
Bach very rarely wrote fugues with four 
themes, and that is one of the specificities 
of this project. I needed to keep the im-
posed complexity – superposing four  
different ideas – and manage to make  
it sound natural, obvious, maybe even  
lyrical. This is a both musical and a com-
positional challenge. 
 
My composition process always runs 
through my mind. I live with the musical 
ideas. They fall into place, and only when I 
have tried several structures, walking with 
them, living with them, do I then write 
them down on paper. I did the same with 
this project. I tried all the different super-
positions mentally, I saw, felt them,  
changed few intervals, and when I was 
certain it was the right superposition, a 
few days later, I wrote it down. I think that 
when a composer works things through, it 
is like mental improvisation. All the texts 
say that Bach was an outstanding impro-

viser. He was so used to improvising that 
we clearly feel the improvised aspect in 
his music. When I teach Fugue at the  
Conservatoire de Paris, I always try to  
ensure that the students get the some- 
times improvised dance-like character of a 
fugue, despite the contrapuntal difficulty. 
 
What is so thrilling is that every fugue in 
the history of music, including Bach's  
fugues, is different. That’s what a Fugue is: 
I take a character, make  it  enter into a  
dialogue, draw new characters from within 
it and create my own form. This will be  
totally different from the next piece I  
compose. It is not a sonata, a defined 
form, but a self-defining form. 
 
What I did was not to re-invent, but only 
to finish what was almost finished. I didn't 
choose any stylistic difference. I kept to 
Bach's style. But I didn't follow any pre-
conceived form. What interested me was 
the vision the composer might have had. 
What he could have done with these  
characters, some are darker, some are  
more fluid. I took upon me the same free-
dom as Bach had, except that I am living 
at the beginning of the 21st century. 
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Bach had a personality which was con-
stantly permeated with energy. What 
keeps fascinating me in his music is the 
depth of his slow movements, the power 
of his fast movements, the energy of these 
voices which superpose themselves and 
never stop conversing. This is captivating. 
This is why jazz artists have appropriated 
this music and it works so well. Bach is the 
kind of composer who inspires me. I try to 
be like him, leveraging the same vital 
energy. I jump from a plane to the organ 
loft at Saint-Étienne-du-Mont in Paris, to 
my Conservatoire class, to composing  
several operas, to concerts sometimes  
almost without rehearsal. I like this diver-
sity and sometimes find ideas in it, in  
collaboration with jazz musicians, or  
contemporary festivals. These activities 
are self-nourishing. In my opinion, and  
without comparing myself to Bach, he was 
that kind of composer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Composer, organist and improviser  
Thierry Escaich is a unique figure in con-
temporary music and one of the most  
important French composers of his  
generation. The three elements of  
Escaich’s artistry are inseparable, allowing 
him to express himself as a performer, 
creator and collaborator in a wide range 
of settings. 
Escaich composes in many genres and 
forms and his catalogue numbers over 
100 works which, with their lyrical, rich 
harmonies and rhythmic energy, have  
attracted a wide audience. Drawing from 
the French line of composition of Ravel, 
Messiaen and Dutilleux, and imbued with 
references from contemporary, popular 
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and spiritual music, the distinctive sound-
world of Escaich’s music is anchored by  
an obsessive rhythmic drive and an  
overarching sense of architecture. 
This very personal style encompasses 
both intimate works and large-scale pie-
ces, such as Chaconne for orchestra; ora-
torio Le Dernier Évangile and a double 
concerto for violin and cello, Miroir  
d’ombres. His first opera Claude, on a  
libretto by Robert Badinter after Victor 
Hugo's Claude Gueux, was premiered at 
the Opéra de Lyon in March 2013 to great 
acclaim. His most recent new works  
include a Viola Concerto, La Nuit des 
chants, for Antoine Tamestit com- 
missioned by Netherlands Radio Phil- 
harmonic and NDR Elbphilharmonie, and 
Organ Concerto No.3, Quatre Visages  
du temps which received its European 
premiere by Escaich and Orchestre Na-
tional de Lyon in November 2017. 
Thierry Escaich’s works are performed by 
leading orchestras in Europe and North 
America and by musicians such as Lisa  
Batiashvili and François Leleux, Valery 
Gergiev, Paavo Järvi, Alan Gilbert, Alain 
Altinoglu, Louis Langrée, Renaud and 
Gautier Capuçon, Emmanuelle Bertrand 
and Paul Meyer. Escaich has been Com-
poser-in-Residence with the Orchestre 

National de Lyon, Orchestre National de 
Lille and the Paris Chamber Orchestra and 
his music has been honoured by four  
‘Victoires de la Musique’ awards (2003, 
2006, 2011 and 2017). Escaich continues 
to teach composition and improvisation at 
the Paris Conservatoire, where he himself 
studied and obtained eight ‘premiers 
prix’. In 2013 received the honour of 
being appointed to the Académie des  
Beaux-Arts in Paris; in 2018 he took the 
prestigious role of Featured Composer  
at the Radio France Présences Festival in 
Paris. 
Works for organ are an important feature 
of Escaich’s music and they are performed 
by organists around the world, including 
solo and chamber works, three concerti 
and the symphonic poem La Barque  
solaire for organ and orchestra. Escaich’s 
Organ Concerto No.1 has been per- 
formed by orchestras such as the Phila-
delphia Orchestra and the Orchestre  
National de Lyon, and was selected as a 
highlight of the organ concerto repertoire 
in Gramophone: “His concerto exploits 
the full sonic and colour ranges of or- 
chestra and organ in this thrilling three-
movement work, the second movement 
rising to an awe-inspiring climax only top-
ped by the shattering coda of the finale.” 
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Thierry Escaich’s career as a composer is 
closely linked to his career as an organist 
– one of the ambassadors of the great 
French school of improvisation in the  
wake of Maurice Duruflé, whom he  
succeeded as organist of Saint-Étienne-
du-Mont in Paris. He appears in recitals 
internationally, combining repertoire pie-
ces with his own compositions and im-
provisations. His passion for cinema has 
led him to perform ‘cineconcerts’, im- 
provised accompaniments on both the  
organ and piano for silent films such as 
Phantom of the Opera and Metropolis. 
Major upcoming highlights include  
Escaich’s residency as the Organist in  
Residence at the Dresden Philharmonie 
for the 2020/21 season, which sees 
Escaich perform as soloist with the  
Dresden Philharmonic and in recital  
several times throughout the season. 
Escaich’s new chamber opera Point  
d’orgue is also scheduled to receive its 
world premiere at the Théâtre des 
Champs-Élysées in March 2021, and his 
Flute Concerto receives its world pre- 
miere by the Rotterdam Philharmonic and 
Joséphine Olech. Escaich performs widely 
in recital with appearances at Dresdner 
Philharmonie, Mariinsky Concert Hall,  
Zaryadye Hall, Paris’ Maison de la Radio, 

Wrocław Philharmonie and Konzerthaus 
Dortmund. 
Many of Escaich’s works have been re- 
corded by Accord/Universal. Most recent-
ly the disc Baroque Song was released  
on Sony Classical to critical acclaim. His 
2011 release Les Nuits hallucinées  
crowned his residency with the Orchestre 
National de Lyon, and received numerous 
distinctions, including a ‘Choc de l’année’ 
from Classica magazine as an outstanding 
release of the year. The first produc- 
tion of Claude was released on DVD  
(BelAir Classiques). 
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Der deutsche Musikgelehrte und Komponist 
Johann Mattheson, ein Zeitgenosse Bachs, 
charakterisierte 1739 die Fuge mit folgenden 
Worten: »Solche Kunst=Stücke werden da-
rum Fugen genennet, weil eine Stimme vor 
der andern gleichsam wegfliehet, und auf 
solcher Flucht, welche Lateinisch fuga  
heisset, so lange auf eine angenehme Art 
verfolget wird, bis sie sich endlich freundlich 
begegnen und vergleichen.« – eine poe- 
tische Definition der zweifellos komplexesten 
musikalischen Form und höchsten Errungen-
schaft in der Kompositionswissenschaft.  
Zu Beginn des 18. Jahrhunderts wurde die 
traditionelle Kunst des Kontrapunkts als über-
holt und altmodisch betrachtet und mitunter 
belächelt. Johann Sebastian Bach erfreute 
sich dank seiner Persönlichkeit musikalischen 
Problemstellungen und der künstlerische An-
satz seiner Kunst der Fuge stellt seinen Wil-
len, dieser veralteten Kompositionsform zur 
Verteidigung zu eilen, eindrucksvoll unter  
Beweis. Die Konzeption dieses Zyklus ist in-
sofern wahrlich einzigartig, als dass Bach – im 
Gegensatz zu seinem vorangehenden, eben-
falls bahnbrechenden Wohltemperierten  
Clavier, dessen 48 Fugen jeweils ein eigenes 
Thema in jeder der 24 möglichen Tonarten zu 
Grunde liegt – bei der Kunst der Fuge aus  
einem einzigen Thema in d moll zwanzig  
Fugen und Kanons entwickelt. Ein derartiges 

Vorhaben war nie zuvor umgesetzt worden. 
Heutzutage ist uns bekannt, dass es sich bei 
der Kunst der Fuge nicht um ein Auftrags-
werk handelt, sondern um ein Kompositions-
projekt, das Bach aus eigenem Antrieb fertig-
gestellt hat und ihm daher besonders am 
Herzen gelegen ist. Am Ende seines unfass-
bar produktiven Lebens im Alter zwischen  
50 und 60 Jahren komponiert, wurde diese  
Kontrapunktsammlung gleichsam zu seinem 
künstlerischen Vermächtnis. 
Und trotzdem begegnen wir diesem Werk 
nur recht selten im Konzertsaal und im Auf-
nahmestudio, denn es stellt die Künstler vor 
zahlreiche interpretatorische Aufgaben. Über 
Jahrhunderte wurde die Kunst der Fuge nur 
als eine Art Lehrbuch zu ausschließlich didak-
tischen Zwecken angesehen. Die mit etwa 90 
Minuten reiner Musik beträchtliche Länge 
des gesamten Zyklus stellt bei einer Auffüh-
rung eine große Herausforderung für den In-
terpreten wie für das Publikum dar. In den 
letzen Monaten seines Lebens war Bach er-
blindet und nicht mehr in der Lage, zu kom-
ponieren. Seine Kunst der Fuge konnte er 
uns deshalb nur unvollendet hinterlassen. Au-
ßerdem verleihen die zahlreichen Deutungs-
wege des 20. Jahrhunderts und ihr starker 
Symbolgehalt der Komposition eine mys- 
tische Aura, die auf die Interpreten auch  
einschüchternd wirken können. Einige Erklä-
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rungsansätze sehen in der Kunst der Fuge 
beispielsweise ein genaues Abbild der pytha-
goräischen Gedankenwelt. 
Auch die Instrumentalbesetzung des Werkes 
war lange Zeit unklar. Bach hat die Kunst der 
Fuge in Partiturform notiert und jeder einzel-
nen Stimme ein eigenes Notensystem zuge-
ordnet. Diese Notationsweise ließe auch an 
ein Ensemble von vier Instrumenten denken. 
Allerdings war sie im 17. Jahrhundert auch 
für Tasteninstrumente durchaus nicht unüb-
lich, wie es zum Beispiel bei den Fiori musicali 
des italienischen Komponisten Girolamo Fre-
scobaldi der Fall ist. Die Partiturnotation er-
laubt es dem Leser, den Verlauf und die 
Schönheit jeder einzelnen Stimme anschauli-
cher zu machen und besser nachvollziehen zu 
können. Nach mehreren Jahrzehnten der  
Diskussion steht mittlerweile außer Zweifel, 
dass die Kunst der Fuge für den Vortrag am 
Cembalo konzipiert wurde. Ich bin über-
zeugt, dass unser modernes Klavier der Mu-
sik Bachs hervorragend dienen kann, wenn 
man es in der richtigen Art und mit künstleri-
scher Integrität verwendet. Ich habe aus-
schließlich ohne Pedal gespielt, um die Kom-
plexität der kontrapunktischen Stimmen mit 
aller Klarheit darstellen zu können. In  
bestimmten Fällen – wie bei Vorhalten und  
Appogiaturen – ermöglicht es das Klavier, die 
Gesanglichkeit dieser Musik perfekt in der 
Art eines Sängers zu imitieren, der die Wort-

betonung einer Sprache nachbildet und eine 
Silbe stärker betont als die nachfolgende. 
Aufgrund seiner Konstruktionsweise kann das 
Cembalo derartige Betonungen nur durch 
agogische Änderungen in einer leicht un- 
regelmäßigen rhythmischen Art darstellen. 
Gewisse Passagen, die vom Gesang inspiriert 
sind, kommen deshalb am Klavier besonders 
schön zur Geltung. 
Die letzte Fuge (Contrapunctus XIV) ist be-
sonders berühmt geworden durch Bachs Ein-
beziehung der Tonbuchstaben-Symbolik und 
der Verwendung seines eigenen Namens mit 
den Tönen B-A-C-H als drittes Fugensubjekt 
– ähnlich einem Architekten, der seine Signa-
tur in den Stein seines Bauwerks eingraviert. 
Bach konnte diese komplexe Quadrupelfuge 
nicht mehr vollenden. Es existieren von ihr bis 
heute etwa ein Dutzend Vervollständigun-
gen, die sich allerdings allesamt nicht im  
Kanon des Repertoires verankern konnten. 
Anlässlich dieses Aufnahmeprojekts habe ich 
meinen ehemaligen Professor am Pariser 
Conservatoire Thierry Escaich gebeten, die 
Fuge auf seine eigene Art zu vollenden.  
Zwischen Bachs und Escaichs musikalischen 
Aktivitäten gibt es über die Jahrhunderte hin-
weg erstaunliche Parallelen: beide sind sie 
Orgelvirtuosen, die gefragtesten Kompo- 
nisten ihrer Generation, unvergleichliche Im-
provisationskünstler und berufene Pädago-
gen mit besonderem Augenmerk auf Fugen-
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komposition. In gewisser Hinsicht handelt es 
sich aufgrund dieser Parallelen bei Escaichs 
Vollendung um eine neue authentische Ver-
sion. Ich hoffe, dass diese Fassung – im Jahr 
2021 komponiert – uns eine neue Perspek- 
tive zu Bachs letztem Meisterwerk erschlie-
ßen und vielleicht nachfolgende Interpreten 
 inspirieren wird.                      

Eloïse Bella Kohn 
 
Im Gespräch mit Thierry Escaich (Juni 2021) 
Als Sie mich gebeten haben, die letzte Fuge 
– diesen Contrapunctus XIV – für Ihr Projekt 
zu vollenden, habe ich die bereits vorhande-
nen Ergänzungen absichtlich nicht angese-
hen. Ich habe es vorgezogen, völlig frei von 
jeglichem Einfluss zu bleiben, und mir statt-
dessen die Kunst der Fuge wiederholt zur 
Gänze angehört. Ich wollte sehen, welche 
Geschichte Bach uns erzählt, welche Ge-
schichte der Contrapunctus XIV zu erzählen 
beginnt. Dann habe ich versucht, meiner In-
spiration freien Lauf zu lassen, wie man diese 
verschiedenen thematischen Charaktere zu-
sammenbringen, wie man diese Geschichte 
erzählen und zu einem Ende bringen kann – 
und dabei den Eindruck erweckt, mit dem 
Ende der Geschichte wieder an ihren  
Anfang zurückzukehren. Zuerst ist das etwas  
einschüchternd. Wir wissen, dass der  
Thomaskantor an dieser Stelle die Feder aus 
der Hand geben musste. Man braucht einen 

gewissen Mut, um sie genau hier wieder  
aufzugreifen und weiterzuführen.  
 
Bach hat sehr selten Quadrupelfugen kompo-
niert, das macht dieses Projekt so besonders. 
Würde ich es schaffen, die erforderliche Kom-
plexität beizuhalten – es müssen ja vier ver-
schiedene Themen gleichzeitig verarbeitet 
werden – und dies alles zugleich natürlich, wie 
selbstverständlich, möglicherweise sogar ge-
sanglich zu gestalten? Das ist eine musikalische 
und eine kompositorische Herausforderung. 
 
Mein Kompositionsprozess spielt sich immer 
im Kopf ab. Ich lebe mit meinen musika- 
lischen Ideen, sie ordnen sich, und erst wenn 
ich mehrere verschiedene Strukturen auspro-
biert habe, mit ihnen spaziert bin, mit ihnen 
gelebt habe, bringe ich sie zu Papier. Ich  
habe es bei diesem Projekt ebenfalls so ge-
macht, habe also die verschiedenen Kombi-
nationen der vier Themen mental auspro-
biert. Ich sehe sie, ich spüre sie, ich verändere 
ihre Intervalle – und in dem Augenblick, in 
dem ich mir sicher bin, dass es sich um die 
bestmögliche Zusammenführung handelt, 
schreibe ich sie einige Tage später nieder. Ich 
denke, wenn ein Komponist gedanklich ar-
beitet, improvisiert er gedanklich. Das Fabel-
hafte an Johann Sebastian Bach waren seine 
unvergleichlichen Fähigkeiten als Improvi- 
sator, das sagen uns alle Quellen. Er war es 
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derart gewohnt, zu improvisieren, dass wir 
den Charakter der Improvisation auch in sei-
nen niedergeschriebenen Werken spüren. In  
meinem Fugenunterricht am Pariser Conser-
vatoire versuche ich, dass meine Studenten 
trotz aller kontrapunktischen Schwierigkeiten 
den manchmal tänzerischen Charakter einer 
improvisierten Fuge wiederfinden.  
 
Ich finde es besonders spannend, dass alle 
Fugen der Musikgeschichte – Bachs Fugen 
eingeschlossen – vollkommen verschieden 
sind. Eine Fuge zu komponieren bedeutet, 
dass ich eine Figur nehme, sie in Dialog mit 
sich selbst setze, daraus neue Figuren gewin-
ne und meine eigene Form schaffe. Sie ist an-
ders gestaltet als die nächste Fuge, die ich 
komponiere. Es handelt sich um keine Sona-
te, keine vorgeschriebene Form, sondern um 
eine Form, die sich aus sich selbst definiert.  
 
Beim Contrapunctus XIV habe ich nichts neu 
erfunden, sondern nur fertiggestellt, was  
beinahe schon vollendet war. Ich habe keine 
stilistischen Änderungen vorgenommen, son-
dern bin sehr nahe an jenem Stil geblieben, 
wie die Fuge komponiert worden sein könn-
te. Ich bin jedoch keiner vorgefertigten Form 
gefolgt. Ich war an der Vision interessiert,  
die der Komponist gehabt haben könnte. 
Wie gehe ich mit den verschiedenen Charak-
teren – das eine dunkler, das andere fließen-

der – der vorangehenden Fugenthemen um? 
Ich habe mir dieselben Freiheiten erlaubt wie 
einst Johann Sebastian Bach, nur eben zu  
Beginn des 21. Jahrhunderts.  
 
Bach war als Persönlichkeit ständig in Bewe-
gung. An seiner Musik fasziniert mich beson-
ders – auch in den langsamen Sätzen – seine 
ungeheure Tiefe. Und in den schnellen  
Sätzen diese Kraft, die Energie der Stimmen, 
die sich überlagern und nie aufhören, im Dia-
log zu bleiben. Das ist übrigens auch der 
Grund, wieso viele Jazz-Komponisten das 
aufgreifen und wieso es so gut funktioniert. 
Die Art des Komponistenlebens, das mich 
antreibt, das auch ich zu führen versuche,  
basiert auf dieser Lebensenergie. Ich haste  
direkt aus dem Flugzeug auf meine Orgel-
empore der Saint-Étienne-du-Mont in Paris, 
zu meinem Unterricht am Conservatoire, zum 
Komponieren mehrerer Opern, zu Konzerten, 
manchmal praktisch ohne zuvor geprobt zu 
haben. Ich entdecke meine Ideen in dieser 
Vielfalt, manchmal beim Musizieren mit J 
azz-Musikern, bei Festivals für zeitgenössische 
Musik. All diese Tätigkeiten bereichern ein-
ander. Ich liebe diesen Facettenreichtum, er 
inspiriert mich. Meiner Meinung nach – und 
ohne mich mit Bach vergleichen zu wollen – 
war Bach ebenfalls ein derartiger Komponist. 
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Komponist und Organist zugleich: Thierry 
Escaich ist eine einzigartige Persönlichkeit 
der zeitgenössischen Musik und einer der  
bedeutendsten französischen Komponisten 
seiner Zeit. Mit seinen über 100 Werken der 
verschiedensten Genres und Formen be- 
geistert er ein breites Publikum. Sein Schaf-
fen ist geprägt von der französischen Kom-
positionstradition und nimmt Bezug auf  
zeitgenössische, volkstümliche und spirituelle 
Musik; mit ihrem lyrischen, harmonischen 
Charakter und ihren rhythmischen Energien 
formen seine Kom-positionen eine eigene, 
unverwechselbareKlangwelt.  
Seine Arbeiten umfassen intime Werke wie 
auch umfangreiche Stücke, zu letzteren  
zählen beispielsweise die Chaconne für Or- 
chester, das Oratorium „Le dernier Evangile“ 
und das Doppelkonzert für Violine und Cello  
„Miroir d’ombres“. Seine erste Oper „Claude“ 
mit einem Libretto von Robert Badinter auf 
Victor Hugos „Claude Gueux“ wurde im 
März 2013 an der Opéra de Lyon mit  
großem Erfolg uraufgeführt. Zu seinen jüng-
sten Werken gehören das Violakonzert  
„La nuit des chants“ für Antoine Tamestit  
sowie das Orgelkonzert Nr. 3 „Quatre visages 
dutemps“, das er 2017 gemeinsam mit dem 
Orchestre National de Lyon zur Europäischen 
Erstaufführung brachte. 
Escaichs Werke werden von führenden Or-
chestern in Europa und Nordamerika sowie 

von Musikern wie Lisa Batiashvili und Francois 
Leleux, Valery Gergiev, Renaud und Gautier 
Capuçon, Emma-nuelle Bertrand und Paul 
Meyer aufgeführt. Escaich unterrichtet  
Komposition und Improvisation am Pariser  
Konservatorium, wo er auch selbst studierte. 
Seit 2013 ist er Mitglied der Académie  
des Beaux-Arts in Paris.  
Thierry Escaichs Karriere als Komponist ist 
eng mit seiner Laufbahn als Organist ver- 
bunden – er ist einer der Botschafter der gro-
ßen französischen Improvisationsschule nach  
Maurice Duruflé, dem er als Organist der  
Kirche St-Étienne-du-Mont in Paris folgte. Er 
tritt international in Rezitals auf, kombiniert 
dabei Repertoirestücke mit seinen eigenen 
Kompositionen und Improvisationen. Seine 
Leidenschaft für das Kino veranlasste ihn, 
„Cine-Concerts“ zu geben, improvisierte  
Be-gleitungen an Orgel oder Klavier für 
Stummfilme wie „Das Phantom der Oper“ 
oder „Metropolis“. 
Viele von Escaichs Werken wurden von  
Accord/Universal aufgenommen. Kürzlich 
wurde die von Kritikern viel gelobte CD  
„Baroque Song“ bei Sony Classical veröffent-
licht. Sein 2011 erschienenes Album „Les nuits  
hallucinées“ krönte seine Residenz mit dem 
Orchestre National de Lyon und erhielt zahl-
reiche Auszeichnungen, darunter den „Choc 
de l’année“ des Magazins Classica als heraus-
ragende Veröffentlichung des Jahres.  
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Un contemporain de Bach, Johann Mat-
theson, compositeur et érudit allemand, 
définit ainsi la fugue en 1739: «Chaque 
voix s’envole l’une devant l’autre, et cette 
fuite (en latin fuga) se poursuit d’une  
manière plaisante jusqu’à ce que les voix 
se rencontrent et se comparent amicale-
ment». Une définition poétique de la  
forme musicale sans doute la plus com-
plexe de toutes, véritable prouesse de 
composition. 
Au début du XVIIIe siècle, l’art du contre-
point était considéré comme désuet,  
passé de mode, voire moqué. Johann  
Sebastian Bach était une personnalité qui 
appréciait les défis, et la démarche artis-
tique de L’Art de la Fugue prouve sa vo-
lonté de défendre cette forme du passé. 
Le concept de ce recueil est tout à fait 
unique, puisque Bach développe à partir 
d’un unique thème, dans la tonalité de ré 
mineur, vingt fugues et canons – contrai-
rement au Clavier bien tempéré, où les 48 
fugues ont chacune leur propre sujet, 
dans les 24 tonalités existantes. Un tel 
projet n'avait jamais été réalisé aupara-
vant. Nous savons aujourd’hui qu'il ne  
s'agit pas d'une œuvre de commande, 
mais d'un projet compositionnel qu'il a  
réalisé pour son propre plaisir et qui, en 
conséquence, devait particulièrement lui 

tenir à cœur. Composé à la fin de sa vie 
alors qu’il avait entre 50 et 60 ans, ce  
recueil de fugues peut être considéré 
comme son héritage artistique.  
Cependant, c’est une œuvre relativement 
peu jouée et enregistrée, car elle soulève 
un certain nombre de problèmes d’inter-
prétation. En effet ce recueil a longtemps 
été considéré comme un manuel scolaire 
à simple usage didactique. En outre, les 
dimensions considérables de l’œuvre (en-
viron 90 minutes de musique) rendent son 
interprétation en public une véritable 
épreuve de force pour l’interprète. Les 
derniers mois de sa vie, Bach, devenu 
aveugle, n’était plus en mesure de com-
poser. La dernière fugue est donc restée 
inachevée. Enfin, de très nombreuses in-
terprétations sur la signification symbo-li-
que de cette œuvre complexe confèrent à 
L’Art de la Fugue une certaine dimension 
mystique, qui peut paraître quelque peu 
intimidante pour l’interprète. Cer- 
taines interprétations voient par exemple 
dans L'Art de la Fugue une correspon-
dance exacte avec les caractéristiques de 
la pensée pythagoricienne.  
Après plusieurs décennies de débats, il 
est aujourd’hui établi avec certitude que 
L’Art de la Fugue est une œuvre pour  
clavecin. Effectivement, la notation sur 

FRAN
ÇAISE
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quatre portées pouvait porter à confu-
sion, et laisser croire que l'œuvre était 
pensée pour un ensemble de quatre in-
struments. Mais cette notation n'était pas 
inhabituelle dans le passé pour un instru-
ment à clavier (c'est par exemple le cas 
des Fiori Musicali de Girolamo Frescobaldi), 
et permet de mieux visualiser et apprécier 
la progression et la beauté des lignes de 
chaque voix individuelle. Je suis convain-
cue qu’utilisé de la bonne manière et avec 
intégrité, le piano peut être un excellent 
serviteur de la musique de Bach. J'ai ex-
clusivement utilisé un jeu sans pédale 
pour pouvoir faire entendre la complexité 
des lignes contrapuntiques avec toute la 
clarté possible. Dans certains cas parti- 
culiers, comme celui d'une appogiature, 
le piano permet parfaitement d'imiter  
une certaine vocalité, à la manière d'un 
chanteur qui suivrait les accents toniques 
d'une langue et prononcerait une syllabe 
moins fort qu'une autre. Le clavecin ne 
peut imiter cela que par des changements 
agogiques en jouant de manière irrégu- 
lière rythmiquement. Certains passages 
d'inspiration vocales peuvent donc être 
magnifiquement rendus au piano. 
La dernière fugue (Contrepoint 14) est 
particulièrement célèbre car Bach a re-
cours aux correspondances lettres/notes 

musicale et utilise ainsi son propre nom  
B-A-C-H comme troisième thème, exacte-
ment comme un architecte qui graverait 
son nom dans la pierre de son monument. 
Il existe à ce jour une douzaine de ver-
sions de l’achèvement de cette dernière 
fugue. Mais à ce jour aucune ne s’est  
réellement imposée dans le répertoire 
courant. A l’occasion de ce projet dis- 
cographique, j'ai demandé à Thierry 
Escaich, mon ancien professeur au Con-
servatoire de Paris, de composer sa propre 
version de la fin de l’ultime fugue. Il y a 
une certaine similitude remarquable entre 
l’activité musicale d’Escaich (organiste  
virtuose, mais aussi l'un des compositeurs 
les plus demandés de sa génération, im-
provisateur hors pair, et actif comme  
pédagogue, en particulier comme pro-
fesseur de Fugue) et celle de Johann  
Sebastian Bach. Ce n’est pas tout à fait le 
cas des auteurs des versions déjà existan-
tes. On peut donc affirmer qu’il s’agit 
dans une certaine mesure d’une nouvelle 
version authentique de cet achèvement. 
J'espère que cette nouvelle version, com-
posée en 2021, pourra donner une nou-
velle perspective au dernier chef-d'œuvre 
de Bach et peut-être inspirer d'autres in-
terprètes. 

Eloïse Bella Kohn 
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Entretien avec Thierry Escaich (juin 2021) 
Quand vous m’avez demandé de finir cette 
fugue pour ce projet, ce Contrepoint 14, je 
n’ai pas consulté les fins qui existaient.  
Volontairement. Je préférais rester totale-
ment vierge de toute influence. J’ai réécou-
té en revanche L’Art de la Fugue depuis le 
début, j’ai voulu écouter l’histoire qui était 
racontée. Et en même temps l’histoire que 
commence à raconter ce Contrepoint 14. 
Puis j’ai essayé de laisser aller mon inspira-
tion. Comment mêler ces personnages  
thématiques différents, et finir de conter 
cette histoire. Tout cela en donnant  
l’impression qu’à la fin de l’histoire on  
revient au début. Il y a un côté un peu in- 
timidant. On se dit que la main du Kantor 
s’est arrêtée là. Il faut avoir un certain culot 
pour reprendre là et continuer. 
 
Bach écrit très rarement de fugues à quatre 
sujets. et c’est d’ailleurs ce qui fait la spéci-
ficité de ce projet. Va-t-on être capable, en 
gardant la complexité exigée car il faut su-
perposer quatre idées différentes, et arriver 
à rendre cela naturel, évident, lyrique éven-
tuellement. C’est un challenge musical, 
c’est un challenge compositionnel.  
J’ai un processus de composition qui passe 
toujours par le mental. Je vis avec ces 
idées musicales. Elles se structurent, et ce 

n’est que lorsque j’ai essayé plusieurs struc-
turations, je marche avec, je vis avec, que 
je les couche sur le papier. J’ai fait pareil 
pour ce projet, c’est-à-dire que j’ai essayé 
ces superpositions mentalement. Je les  
vois, je les sens, je change les intervalles et 
au moment où je suis sûr que c’est la bonne 
superposition, quelques jours après, je  
les couche sur le papier. Je pense que  
lorsqu'un compositeur travaille mentale-
ment, il improvise mentalement. Pour ce 
qui est de Jean-Sébastien Bach, ce qui est 
fabuleux, c’est qu'effectivement c’était un 
improvisateur hors-pair, tous les textes le 
disent. Il était tellement habitué à impro- 
viser que l’on sent le caractère d’improvi-
sation dans sa musique. Et quand  
j’enseigne la Fugue au Conservatoire de 
Paris, j’essaye que les élèves retrouvent le 
caractère parfois de danse improvisée  
d'une fugue, malgré la difficulté contra-
puntique. 
 
Ce qui est passionnant avec la fugue, c’est 
que chaque fugue de l’Histoire de la musi-
que, y compris celles de Bach, sont diffé-
rentes. La fugue c’est cela, je prends un 
personnage, je le fais dialoguer avec  
lui-même, j’extirpe de nouveaux personna-
ges de ce personnage, et je crée ma  
propre forme. Elle sera différente de la  
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prochaine pièce que je vais faire. Ce n’est 
pas une sonate, une forme définie, c’est 
une forme qui se définit elle-même.  
 
Ce que j’ai fait, ce n’est pas de réinventer 
mais c’est de finir ce qui était déjà presque 
fini. Je n’ai pas fait de différence stylistique, 
je suis à peu près resté dans le style de ce 
qui aurait pu être écrit. Mais je n’ai pas suivi 
de forme préconçue. Ce qui m’intéressait, 
c’était la vision qu’aurait peut-être pu avoir 
le compositeur. Que puis-je faire avec ces 
différents personnages, certains sont plus 
sombres, d’autres plus fluides. Je me suis 
mis dans la même liberté que Jean- 
Sébastien Bach sauf que je suis au début 
du XXIe siècle. 
 
Bach était une personnalité qui était  
constamment dans l'énergie. Ce qui me  
fascine dans sa musique, même dans les 
mouvements lents, c’est cette profondeur. 
Et dans les mouvements rapides, c’est cet-
te puissance, l’énergie de ces voix qui se 
superposent et ne s’arrêtent jamais de par-
ler, c’est passionnant. C’est d’ailleurs pour 
cela que les auteurs de jazz s’en emparent 
et cela fonctionne très bien. Le genre de 
compositeur qui m’anime, que j’essaye d’ê-
tre aussi, c’est d’être dans cette énergie vi-
tale. Je saute d’un avion à ma tribune d’or-

gue de Saint-Étienne-du-Mont à Paris, à 
mes cours au Conservatoire, à l’écriture de 
plusieurs opéras, à des concerts parfois 
pratiquement sans répéter. Je trouve les 
idées dans cette multiplicité, en jouant 
quelques fois avec des musiciens de jazz, 
dans des festival musique contemporaine, 
ces activités se nourrissent elles-mêmes.  
J’aime et je trouve les idées dans cette 
multiplicité. D’après moi, et sans me com-
parer à Bach, il était de ce genre de  
compositeur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Compositeur, organiste et improvisateur, 
Thierry Escaich est une figure unique de la 
scène musicale contemporaine et l’un des 
représentants majeurs de la nouvelle géné-
ration de compositeurs français. Les trois 
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aspects de son art sont indissociables, ce 
qui lui permet mêler dans ses concerts cré-
ation, improvisation et interprétation dans 
les combinaisons les plus diverses. 
Comme compositeur, Escaich aborde les 
genres et les effectifs les plus variés, dans 
une quête incessante de nouveaux hori-
zons sonores. Son oeuvre comporte une 
centaine de pièces, qui séduisent un large 
public par leur lyrisme incandescent et leur 
rythme implacable. Se situant dans la  
lignée de Ravel, Messiaen et Dutilleux, et 
ne refusant pas les apports des musiques 
populaires ou les éléments d’inspiration  
sacrée, le monde sonore d’Escaich s’appuie 
sur un élan rythmique obsessionnel et de 
puissantes architectures. 
Son style si personnel transparaît aussi bien 
dans l’intimité de sa musique de chambre 
que dans de vastes fresques comme  
Chaconne pour orchestre, l’oratorio Le 
Dernier Évangile ou le double concerto 
pour violon et violoncelle Miroir d’ombres. 
Son premier opéra, Claude, sur un livret de 
Robert Badinter d’après Claude Gueux de 
Victor Hugo, a été créé à l’Opéra national 
de Lyon en mars 2013 et a reçu les éloges 
de la critique. Parmi ses compositions les 
plus récentes, citons La Nuit des chants, 
concerto pour alto écrit pour Antoine  
Tamestit, commande de l’Orchestre phil-

harmonique de la Radio néerlandaise et du 
NDR Elbphilharmonie, et Quatre Visages 
du temps (troisième concerto pour orgue), 
créé au Japon, dont la création euro- 
péenne a été donnée par Escaich et  
l’Orchestre national de Lyon en novembre 
2017. 
Les pièces de Thierry Escaich sont inscrites 
au répertoire des plus grands orchestres 
aussi bien en Europe qu’aux États-Unis, et 
à celui de musiciens tels que Lisa Batiashvili 
et François Leleux, Valery Gergiev, Paavo 
Järvi, Alan Gilbert, Alain Altinoglu, Louis 
Langrée, Renaud et Gautier Capuçon,  
Emmanuelle Bertrand et Paul Meyer. Il a 
été compositeur en résidence à l’Orchestre 
national de Lyon, à l’Orchestre national de 
Lille et à l’Orchestre de chambre de Paris 
et a reçu quatre Victoires de la musique 
(2003, 2006, 2011 et 2017). Il enseigne  
depuis 1992 l’improvisation et l’écriture au 
Conservatoire national supérieur de musi-
que et de danse de Paris (CNSMDP), où il 
a remporté lui-même huit premiers prix.  
En 2013, il a été élu à l’Académie  
des beaux-arts de l’Institut de France. En 
2018, il a été le compositeur à l’honneur 
du festival Présences de Radio France,  
à Paris. 
Thierry Escaich a également beaucoup 
composé pour son propre instrument:  
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pièces solistes, musique de chambre, trois 
concertos, et La Barque solaire, poème 
symphonique pour orgue et orchestre. Son 
Premier Concerto pour orgue a été joué 
notamment par le Philadelphia Orchestra 
et l’Orchestre national de Lyon, et a été  
sélectionné comme un incontournable du 
répertoire d’orgue par le magazine Gramo-
phone: «Son concerto exploite toute la  
palette sonore et l’orchestre et de l’orgue 
en trois mouvements électrisants, le second 
mouvement enflant jusqu’à un sommet  
impressionnant, qui n’est surpassé que par 
la fracassante coda du finale.» 
La carrière de compositeur de Thierry 
Escaich est étroitement liée à celle d’orga-
niste, à l’instar de Maurice Duruflé – auquel 
il a succédé comme organiste titulaire de 
Saint-Étienne-du-Mont à Paris; il est aujour-
d’hui l’un des principaux ambassadeurs de 
la grande école française d’improvisation.  
Il se produit en récital dans le monde  
entier, mêlant les oeuvres du répertoire à 
ses propres compositions et à des impro-
visations. 
Sa passion pour le cinéma l’amène à  
improviser régulièrement au piano comme 
à l’orgue sur des films muets tels que Le 
Fantôme de l’Opéra et Metropolis. 
Parmi les événements marquants de la  
saison 2020/2021, citons sa résidence   

d’organiste auprès de la Philharmonie de 
Dresde, qui le verra jouer en soliste avec 
l’Orchestre philharmonique de Dresde et 
donner plusieurs récitals. Deux oeuvres  
doivent connaître leur création mondiale, 
l’opéra de chambre Point d’orgue au  
Théâtre des Champs-Élysées en mars 
2021, et le Concerto pour flûte par  
l’Orchestre philharmonique de Rotterdam 
et Joséphine Olech. Cette saison, Escaich 
donne de nombreux récitals ; il joue, outre 
la Philharmonie de Dresde, à la Salle de 
concert Mariinski (Saint-Pétersbourg), à la 
Salle Zariadié (Moscou), à la Maison de la 
Radio (Paris), à la Philharmonie de Wrocław 
et au Konzerthaus de Dortmund. 
Les différentes facettes de son art  
s’illustrent dans une discographie abon-
dante, largement récompensée et publiée 
notamment chez Accord/Universal et  
Indésens. Récemment, son disque Baroque 
Song, enregistré par l’Orchestre de  
l’Opéra de Lyon, a été publié chez Sony 
Classical et encensé par la critique. Le CD 
Les Nuits hallucinées (2011), qui couronne 
sa résidence auprès de l’Orchestre national 
de Lyon, a reçu de nombreuses distinc-
tions, notamment un « Choc de l’année » 
de Classica. La création mondiale de  
Claude à l’Opéra de Lyon a été publiée en 
DVD (BelAir Classiques).
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