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Saint-Saéns: Piano Concertos Nos 3 and 5/ Allegro appassionato /

Rhapsodie d’Auvergne

Introduction
Our view these days of Camille Saint-Saéns
(1835-1921) as an impeccable classicist,
fighting with all his might against the vulgar
inroads of modernity, is only part of the story,
and perhaps not the most interesting one. It
is easy to forget that in the 1860s he was in
the forefront of musical change, in his classes
at the Ecole Niedermeyer introducing the
young Gabriel Fauré to dangerous stuff by
Schumann, Liszt, and Wagner. Liszt himself
was warm in his praises of the Second Piano
Concerto, of 1868, especially of Saint-Saéns’s
skill in showing
the pianistic effects to good advantage
without sacrificing any compositional
principles, a basic rule in this genre.
It seems likely that Saint-Saéns took that
encouragement to heart in composing
his Third Concerto only a year later, and
incorporating a number of Lisztian features.

Piano Concerto No. 3

One feature which he did not adopt was that
of cyclic themes, appearing in more than one
movement. Instead, in the first movement,

he experimented precisely with the balance
mentioned above by inserting two quite
sizeable cadenzas in places where they do

not normally occur. These have the effect of
turning this first movement, which otherwise
obeys the basic outline of sonata form, into
something more like a fantasia. Another
‘modern’ idea, possibly taken from Liszt,

was to ignore the usual sonata key structure
by answering the first theme, in E flat,

with a second not in B flat, as the text books
recommended, but in D. Thirdly, the very
opening of the work consists of low E flat
arpeggios in the piano, apparently going
nowhere — might we think of the opening bars
of Das Rheingold? Saint-Saéns by now knew
Wagner quite well and had impressed him with
his playing. Of course, the arpeggios do lead to
something, namely the piano’s triumphantly
joining the orchestra in the first theme — but
only after some two minutes.

All of this may have fed into the hostile
reception which the concerto received when
Saint-Saéns gave the first performance, at the
Leipzig Gewandhaus, on 25 November 1869.
But what really upset the audience, to the



point of inciting punch-ups in the corridors,
took place at the start of the slow movement.
Not only is this, too, in the ‘wrong’ key of

E major, but it is approached chromatically
from an initial E flat, which has given false
assurance. Then a held B on strings is attacked
by A minor chords from the piano. And
there is no resolution: the piano just givcs up,
leaving the strings to go peacefully on their
way. I mean, what is going on? From here, in
fact, the movement is more beautiful than
challenging, though Saint-Saéns cannot
resist, shortly before the end, referencing

the movement’s chromatic opening with an
inversion of it: where at the start it cxpandcd
outwards, now it contracts inwards. A little
private joke, no doubt.

There are no problems for an audience in
the finale, which radiates a rumbustious good
humour, the large upward leaps followed
by small downward steps in the opening
theme possibly looking back to the finale of
Beethoven’s ‘Emperor’ Concerto. In 1906,
when a Festival Saint-Saéns celebrated the
sixtieth anniversary of the composer’s first
public concert (see below), Fauré took the
opportunity of reminding the world of this
Third Concerto, which ‘especially deserves to
emerge from the shadows where it has been
left to slumber’. Some years later, Saint-Saéns

thanked Marguerite Long for playing what
he called ‘this extremely difficult work’.

Is that all that has been holding it back?
More recently, Angela Brownridge, who
has recorded all his piano concertos, while
referring to the virtuosity in the Third as
‘relentless’, has explained that she loves it
nonetheless. Perhaps the lesson is simply
that Saint-Saéns is a more versatile and
adventurous composer than is generally
accepted?

Allegro appassionato

So agile once, my fingers now are stiff.
Thus Saint-Saéns in a verse lament as middle
age approached. ‘Do not believe a word of it,
retorted Fauré in the letter quoted above,

his sensitive, supple fingers, his clear,

vigorous, charming touch and his

style — the very essence of nobility and

sobriety — are in as good shape as they

have ever been.
It was for those fingers that he composed
the Allegro appassionato in C sharp minor in
1884, to judge from the opus number shortly
before the Rhapsodie d’Auvergne. It is not a
profound piece (several biographies fail to
mention it), but for sheer fun it takes some
beating; and one effect of its speed is that we,
almost, do not notice the boldness of several



of the modulations. The imposing start is
ablind, as levity soon takes control and,
finally, the minor becomes E major: not now
a troublesome interloper, but a respectable
relative major.

Rhapsodie d’Auvergne
The name ‘Paris’ conjures up for the modern
traveller ‘the city of light’, a metropolis of
unparalleled elegance, a haven of succulent
delights. But this had not always been its
reputation. In 1867 the journalist Louis
Veuillot published Les Odeurs de Paris,
giving a decidedly disenchanted view of its
underbelly and its concomitant squalor. Even
without this polemic, many artists felt their
lives compressed by the noise, smells, and,
not least, bitter rivalries of the city, and they
stayed only because their lives and reputations
depended on doing so. For such people the
French countryside, ‘la France profonde’,
retained its charms and a kind of innocence
which, as the story of Manon Lescaut amply
demonstrated, was all too likely to be
destroyed by the monster that was Paris.
Saint-Saéns’s Rhapsodie d’Anvergne, of
1884, partakes of this mindset, cheerfully
refusing to recognise the countryside’s defects
of mud, poverty, and inadequate plumbing.
The opening theme, which also reappears in

the final bars, was one that Saint-Saéns had
heard sung by a peasant washing her clothes
in a stream in the Auvergne. As such, it is
possibly the only folksong from France that
he ever included in his music, as opposed

to the many more exotic cxamplcs, and it

is slightly surprising that it should appear
mostly adorned with intervals of the sixth,
which lend it a rather Brahmsian flavour. A
piquant oboe tune provides contrast, and
throughout we may, if we choose, hear the
sound of the running stream in the piano’s
fluent decorations.

Piano Concerto No. 5 ‘Egyptian’
On 6 May 1846, the eleven-year-old Camille
Saint-Saéns gave his first public concert, in the
Salle Pleyel in Paris, including Beethoven’s
C minor Concerto and Mozart’s Concerto
in B flat, KV 238 (the latter with his own
cadenzas). Exactly fifty years later he returned
to the hall, again playing Mozart’s B flat
Concerto, and now introducing his own
Second Violin Sonata, with Sarasate, and
taking the solo part in his new Fifth Piano
Concerto.

In the twenty-one years since the
appearance of his Fourth Piano Concerto,
in 1875, much had changed in the French

musical world. The giant shadow of Wagner



now loomed over composers youngand old,
and in 1894 the premiere of Debussy’s Prélude
4 laprés-midi d’un faune had already signalled
a new path for French music. Although he
admitted to admiring Wagner, Saint-Saéns
confessed at the same time to being less than
an idolater, and was certainly alive to the
dangers which the Wagnerian style posed
to the traditional French virtues of clarity,
polish, and elegance. In the Fifth Concerto,
Wagner is nowhere to be heard, and the work
can almost be taken as a hint to Saint-Saéns’s
compatriots that there were plenty of other
sources of inspiration available — even if, for
Saint-Saéns, the path of Debussy was not
one to be recommended. On his way to the
keyboard that evening in 1896, he halted,
took a piece of paper out of his pocket,
adjusted his pince-nez, and read out a little
poem of his own, looking back to the time
when as a ‘frail, delicate, sallow little boy” he
had dared to take on Beethoven and Mozart.
The message: I have been around a long time,
and I know a thing or two...

One of the things he knew was to keep
material in reserve. The opening of the
first movement is simplicity itself, a kind
Ofchol'alc that Only SlOle is CXPandCd
and animated, the pianist given plenty
of opportunities to show off scales and

arpeggios, often introduced by six chugging
repeated notes on the orchestra. The
development section introduces a darker tone
and the piano writing becomes weighty and
almost Lisztian. In structure, the movement
rctains some traces Ofsonata fO[’m, but the
impression of the ten sections that compose it
is rather of a fantasia.

The same applies to the eight sections
of the central movement. But whereas the
composer had made sketches for the first
movement in 1894, the last two movements
date entirely from his stay in Egypt during the
winter of 1895 and spring of 1896. It is from
the second movement that the work’s title of
‘Egyptian’ emanates, Saint-Saéns evoking the
sound of croaking frogs and quoting a Nubian
love song that he had heard sung by boatmen
on the Nile.

Another thing he knew was the
importance of variety. After two movements
with continually varying tempi, we come
to a finale that is ‘molto allegro’ from start
to finish. Saint-Saéns said that the regular
thumps in the left hand were those of a ship’s
propellers; others have heard in them, and
in the right-hand figuration, pre-echoes of
Scott Joplin. Whatever the source, the whole
movement is full of tunes and excitement;
according to the composer, ‘the joy of a sea



crossing’ — even if this was a joy ‘that not

s
everyone shares” in the concert hall, free from
threats of mal de mer, we can sit back and
relish the virtuosity of both composer and
pianist.

© 2020 Roger Nichols

For over three decades, the French-Canadian
pianist Louis Lortie has appeared worldwide,
his performances and award-winning
recordings attesting to his remarkable musical
range. A student of Yvonne Hubert (a pupil
of the legendary Alfred Cortot) in Montreal,
the Beethoven specialist Dieter Weber in
Vienna, and the Schnabel disciple Leon
Fleisher, he won First Prize in the Ferruccio
Busoni International Piano Competition

in 1984 and the same year was a prize

winner at the Leeds International Piano
Competition. He has established long-term
partnerships with orchestras such as the BBC
Symphony Orchestra, BBC Philharmonic,
Orchestre national de France, and Dresdner
Philharmonie in Europe, the Philadelphia
Orchestra, Dallas Symphony Orchestra, San
Diego Symphony, and St Louis Symphony
Orchestra in the US, and the symphony
orchestras in Toronto, Vancouver, Montreal,
Ottawa, and Calgary in Canada. Further

afield, he has collaborated with the Shanghai
Symphony Orchestra, where he has also
served as artist-in-residence, as well as the
Hong Kong Philharmonic Orchestra,
National Symphony Orchestra, Taiwan, and
Adelaide and Sydney symphony orchestras.
He enjoys regular partnerships with
conductors such as Yannick Nézet-Séguin,
Edward Gardner, Sir Andrew Davis, Jaap van
Zweden, Simone Young, Antoni Wit, and
Thierry Fischer.

As arecitalist and chamber musician,
Louis Lortie has appeared at venues and
festivals across Europe and North America.
He is co-founder and Artistic Director of
the LacMus International Music Festival
on Lake Como and a Master in Residence
at the Queen Elisabeth Music Chapel in
Brussels. A thirty-year relationship with
Chandos Records has produced a catalogue
of more than forty-five recordings, covering
repertoire from Mozart to Stravinsky and
including a complete Beethoven sonata cycle
and Liszt’s complete Années de pélerinage,
which 7he New Yorker named one of the
top ten recordings of 2012. His recording of
Lutostawski’s Piano Concerto with Edward
Gardner and the BBC Symphony Orchestra
has received high praise, as have his Chopin

recordings (an ongoing project to record all



Chopin’s solo piano music), one of which

The New York Times named among the
Recordings of the Year in 2012, while Fanfare
described another, of the composer’s Waltzes,
as offering ‘Chopin playing of sublime
genius’. Louis Lortie and his fellow pianist
Hélene Mercier have recorded Le Carnaval
des animaux, with Neeme Jirvi and the
Bergen Philharmonic Orchestra, as well as
Vaughan-Williams’s Concerto for Two Pianos
and Rachmaninoft’s complete works for two
pianos.

Based in Salford, Greater Manchester and
having earned worldwide recognition as

one of the most adventurous, innovative,

and versatile orchestras in Europe, the BBC
Philharmonic brings a rich and diverse
variety of classical music to the broadest range
of listeners. While performing more than

100 concerts a year for broadcast on BBC
Radio 3, it undertakes its flagship season at
Manchester’s Bridgewater Hall every year
from September to June — a residency that
features world and UK premieres alongside
the performance of landmark classics and
little-heard repertoire rarities. One of the
BBC’s six orchestras and choirs, it also
appears annually at the BBC Proms, performs
across the North of England, tours frequently

to Europe and beyond, and records regularly

for Chandos, its catalogue now extending to

more than 250 recordings and more than one
million albums sold.

In October 2018 the orchestra appointed
the Israel-born Omer Meir Wellber,
internationally recognised as one of the most
exciting young conductors working today, as its
new Chief Conductor — a move that Richard
Morrison (7he Times) hailed as ‘arguably
the most inspired musical appointment
the BBC has made for years’ The orchestra
maintains strong relationships with the Finnish
conductor and violinist John Storgards,
its Chief Guest Conductor, the brilliant
young maestro Ben Gernon, its Principal
Guest Conductor, and the former BBC
Young Musician of the Year Mark Simpson,
its Composer in Association. Making bold
moves to re-imagine the orchestral experience,
the BBC Philharmonic enthusiastically
explores new ways of making classical music
accessible to the widest audiences. Working
with the BBC’s Salford-based Research and
Development team, it records many of its
concerts in Binaural Sound - creating high
quality three-dimensional audio for headphone
listeners — and has brought new technology
into the concert hall through its Notes web-
app, which beams free digital programme



notes to smartphones during concerts.
www.bbc.co.uk / philharmonic

Chief Conductor of the Bergen Philharmonic
Orchestra since October 2015, Edward
Gardner has led the musicians on multiple
international tours, which have included
performances in Berlin, Munich, and
Amsterdam, and at the BBC Proms and
Edinburgh International Festival. He was
recently appointed Principal Conductor
Designate of the London Philharmonic
Orchestra, his tenure commencing in
September 2021. In demand as a guest
conductor, during the previous two seasons
he made his debut with the New York
Philharmonic, Chicago Symphony Orchestra,
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and
Wiener Symphoniker, as well as at The Royal
Opera, Covent Garden in a new production
of Kit'a Kabanovd, praised by The Guardian
as a ‘magnificent interpretation’. He returned
to the Gewandhausorchester Leipzig,
Philharmonia Orchestra, and Orchestra del
Teatro alla Scala di Milano. In April 2019,

he conducted the London Philharmonic

Orchestra at the Lincoln Center in New York.

During the 2019 /20 season he will
conduct a revival of Werther at The Royal
Opera and return to the Metropolitan Opera

for performances of La Damnation de Faust.
In London he will conduct four concerts with
the London Philharmonic Orchestra and
bring the Bergen Philharmonic Orchestra to
the Royal Festival Hall with their acclaimed
Peter Grimes. He will finish the season by
taking the latter orchestra on its first ever
tour to China. Further, he will appear as
guest conductor with the San Francisco
Symphony, Deutsches Symphonie-Orchester
Berlin, Finnish Radio Symphony Orchestra,
and Montreal Symphony Orchestra. He will
continue his longstanding collaboration

with the City of Birmingham Symphony
Orchestra, of which he was Principal

Guest Conductor from 2010 to 2016, and
BBC Symphony Orchestra, whom he has
conducted at both the First and Last Night of
the BBC Proms.

Music Director of English National
Opera for ten years (2006 - 15), Edward
Gardner has an ongoing relationship with
The Metropolitan Opera, New York, where
he has conducted productions of Carmen,
Don Giovanni, Der Rosenkavalier, and
Werther. He has also conducted at Teatro
alla Scala, Milan, Lyric Opera of Chicago,
Glyndebourne Festival Opera, and Opéra
national de Paris. A passionate supporter of
young talent, he founded the Hall¢ Youth



Orchestra in 2002 and regularly conducts the
National Youth Orchestra of Great Britain.
He has a close relationship with The Juilliard
School, and with the Royal Academy of
Music which appointed him its inaugural

Sir Charles Mackerras Conducting Chair

in 2014. He is an exclusive Chandos artist,
whose recording projects with the Bergen
Philharmonic Orchestra have included
music by Sibelius, Grieg, Janaéek, Bartdk,
and Schoenberg. With the BBC Symphony
Orchestra he has focused on Elgar and
Walton and released acclaimed discs of
works by Lutostawski and Szymanowski.
With the City of Birmingham Symphony

Orchestra he has recorded numerous works by
Mendelssohn, including the symphonies and
overtures.

Born in Gloucester in 1974, he was
educated at Cambridge and the Royal
Academy of Music. He went on to become
Assistant Conductor of The Hallé and Music
Director of Glyndebourne Touring Opera.
Among many accolades, Edward Gardner
was named Conductor of the Year by the
Royal Philharmonic Society in 2008, won an
Olivier Award for Outstanding Achievement
in Opera in 2009, and received an OBE for
Services to Music in the Queen’s Birthday
Honours in 2012.
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Saint-Saéns: Klavierkonzerte Nr. 3 und 5 / Allegro appassionato /

Rhapsodie d’Auvergne

Einfiihrung
Unsere heutige Sicht von Camille Saint-Saéns
(1835 - 1921) als makellosem Klassizisten,
der mit aller Macht gegen das vulgire
Vordringen der Modernitit ficht, ist nur
ein Teil der Wahrheit, und womdéglich
nicht der interessanteste. Man vergisst
leicht, dass er in den 1860er-Jahren an
vorderster Front des musikalischen Wandels
stand, indem er in seinen Klassen an der
Ecole Niedermeyer den jungen Gabriel Fauré
mit gefihrlichem Material von Schumann,
Liszt und Wagner bekanntmachte. Liszt
selbst war grof8ziigig in seinem Lob des
Zweiten Klavierkonzerts von 1868,
insbesondere in Bezug auf Saint-Saéns’
Konnen im Herausstellen

der pianistischen Effekte, ohne

kompositorischc Prinzipien

aufzugeben, eine Grundregel dieses

Genres.
Es ist wohl wahrscheinlich, dass Saint-Saéns
sich diese Ermunterung zu Herzen nahm, als
er nur ein Jahr spiter sein Drittes Konzert
komponierte und darin eine Reihe Lisztscher
Besonderheiten iibernahm.

Klavierkonzert Nr. 3

Eine Besonderheit, die er nicht iibernahm,
war die zyklischer Themen, die in mehr

als einem Satz erscheinen. Stattdessen
experimentierte er im Kopfsatz mit eben
jener oben erwihnter Ausgewogenheit,
indem er zwei recht umfangreiche Kadenzen
an Stellen einfiigte, wo sie iiblicherweise
nicht vorkommen. Die bewirken, dass dieser
erste Satz, der ansonsten den wesentlichen
Umrissen der Sonatensatzform gehorche,

zu einer Art Fantasie wird. Ein weiterer
“moderner” Einfall, moglicherweise von
Liszt itbernommen, war es, die iibliche
Tonartstruktur des Sonatensatzes zu
ignorieren, indem er dem Hauptthema in
Es-Dur nicht ein zweites in B-Dur folgen lief,
wie es die Lehrbiicher empfahlen, sondern ein
Seitenthema in D-Dur. Drittens besteht die
Eroffnung des Werks aus tiefen Arpeggien
in Es auf dem Klavier, die anscheinend
nirgends hinfithren — ob wir da wohl an die
cinleitenden Takte des Rheingold denken
mdgen? Saint-Saéns kannte Wagner damals
schon recht gut und hatte ihn mit seinem
Klavierspiel beeindrucke. Natiirlich fithren



die Arpeggien doch weiter, nimlich zum
triumphalen Zusammenkommen des Klaviers
mit dem Orchester im Hauptthema — aber
erst nach etwa zwei Minuten.

All das mag zu der feindseligen Aufnahme
beigetragen haben, die dem Konzert
zuteilwurde, als Saint-Saéns am 25. November
1869 am Leipziger Gewandhaus die
Urauffithrung gab. Doch was das Publikum
wirklich so aufregte, dass es zu Priigeleien in
den Korridoren kam, ereignete sich am Beginn
des langsamen Satzes. Nicht nur steht auch der
in der “falschen” Tonart E-Dur, doch wird sie
chromatisch vom einleitenden Es angegangen,
das falsches Vertrauen einflof8t. Danach wird
cin ausgehaltenes H der Streicher von a-Moll-
Akkorden im Klavier attackiert. Und es folgt
keine Auflésung: Das Klavier gibt einfach
auf und iiberlisst es den Streichern, friedlich
ihres Weges zu gehen. Also, was geht da vor?
Von hier an ist der Satz im Grunde eher schon
als schwierig, auch wenn sich Saint-Saéns
nicht enthalten kann, kurz vor Schluss auf die
chromatische Eréffnung des Satzes mit ciner
Inversion davon zuriickzugreifen: wihrend es
sich am Anfang ausdehnte, zicht es sich nun
zusammen. Zweifellos ein kleiner privater
Scherz.

Das Publikum diirfte keine Probleme
mit dem Finale haben, das gutmiitige

Ausgelassenheit ausstrahlt, wobei auf grofie
Spriinge aufwirts im einleitenden Thema
kleine Abstufungen nach unten folgen, die
womdglich auf das Finale von Beethovens
Fiinftem Klavierkonzert zuriickblicken. Im
Jahre 1906, als ein Festival Saint-Saéns den
sechzigsten Jahrestag seines ersten dffentlichen
Konzerts feierte (siche unten), ergriff Fauré

die Gelegenheit, die Welt an dieses Dritte
Konzert zu erinnern, das “besonders verdient,
aus dem Schatten hervorzutreten, in dem man
es schlummern lief8”. Einige Jahre spéter dankte
Saint-Saéns Marguerite Long dafiir, dass sie das
Werk, von ihm als “ausgesprochen schwierig”
bezeichnet, aufgefiihre hatte. Ist das der einzige
Grund, warum es vernachlissigt worden ist?

In jiingerer Zeit erklirte Angela Brownridge,
die simtliche Klavierkonzerte von Saint-Saéns
eingespielt hat, dass die Virtuositit des Dritten
zwar “unerbittlich” sei, sie es aber trotzdem
liebe. Vielleicht ist daraus zu lernen, dass
Saint-Saéns als Komponist einfach vielseitiger
und abenteuerlustiger ist, als allgemein
angenommen wird?

Allegro appassionato

Meine einst so gewandten Finger sind

nun steif.
So erklirte Saint-Saéns in einem Klagegedicht,
als er ins mittlere Alter kam. “Man darfkein



Wort davon glauben”, erwiderte Fauré in dem
oben zitierten Brief,
Seine empfindsamen, geschmeidigen
Finger, scine klare, kraftvolle, charmante
Meisterhand und sein Stil — der wahre
Inbegriff von Vornehmheit und
Ernsthaftigkeit — sind nach wic vor so
erhalten, wie sie es von jeher waren.
Diese Finger waren es, fiir die er 1884 sein
Allegro appassionato in cis-Moll komponierte,
wenn man nach der Opuszahl knapp
vor der Rhapsodie d Auvergne geht. Es ist
kein tiefschiirfendes Stiick (in mehreren
Biographien kommt es nicht vor), aber
fiir den schieren Spaf ist es kaum zu
iiberbieten, und eine Auswirkung seiner
Rasanz ist, dass wir die Kithnheit mehrerer
Modulationen beinahe nicht bemerken. Der
imposante Beginn blendet uns, denn bald
setzt Leichtfertigkeit ein, und schlieflich
wird aus dem Moll ein E-Dur: nun kein
irgerlicher Eindringling, sondern eine seriose
Durparallele.

Rhapsodie d’Auvergne

Der Name “Paris” beschwort fiir den
modernen Reisenden die Stadt der Liebe
und des Lichts herauf, eine Metropole
unvergleichlicher Eleganz, eine Oase
lustvoller Geniisse. Aber diesen Ruf genoss

die Stadt nicht immer. Im Jahre 1867
verdffentlichte der Journalist Louis Veuillot
Les Odeurs de Paris, mit einer entschieden
desillusionierten Sicht ihrer Schattenseiten
und dem einhergehenden Elend. Sogar ohne
diese Polemik fiihlten viele Kiinstler ihr
Leben von dem Lirm, den Diinsten und
nicht zuletzt den bitteren Rivalititen der
Stadt bedriickt, und lebten dort nur, weil ihr
Lebensunterhalt und ihr Ruf davon abhingig
waren. Fiir solche Menschen behielt das
lindliche Frankreich, “la France profonde”,
seinen Charme und eine gewisse Unschuld,
die, wie die Erzihlung von Manon Lescant
klar demonstrierte, hochstwahrscheinlich
von dem Moloch Paris zerstort wiirde.
Saint-Saéns’ Rbapsodie d’ Auvergne von
1884 teilt diese Denkweise, indem sie sich
frohlich weigert, die lindlichen Defekte
wie Schlamm, Armut und mangelnde
Sanitéreinrichtungen zur Kenntnis zu
nehmen. Das einleitende Thema, das in den
abschliefenden Takten wiederkehrt, hatte
Saint-Saéns gehort, wie es eine Biuerin sang,
withrend sie in einem Bach in der Auvergne
ihre Kleider wusch. Dementsprechend
ist es womdglich das einzige franzésische
Volkslied, das er jemals in seine Musik
iibernahm, im Gegensatz zu den vielen
exotischeren Beispielen, und es kommt ein



wenig iiberraschend, dass es grofitenteils

mit Sextintervallen verkleidet daherkommt,
wodurch es ein wenigan Brahms gemahnt.
Eine pikante Oboenmelodie bictet Kontrast,
und durchweg kénnen wir, wenn uns daran
gelegen ist, in den fliissigen Verzierungen des
Klaviers den Klang des fliefenden Bichleins
horen.

Klavierkonzert Nr. 5 “L'Egyptien”
Am 6. Mai 1846 gab der elfjihrige Camille
Saint-Saéns sein erstes 6ffentliches Konzert
im Pariser Salle Pleyel mit Beethovens
c-Moll-Konzert und Mozarts Konzert in
B-Dur KV 238 (letzteres mit seinen eigenen
Kadenzen). Genau fiinfzig Jahre spiter kehrte
er in den Saal zuriick, spielte erneut Mozarts
B-Dur-Konzert und stellte nun mit Sarasate
seine eigene Zweite Violinsonate vor und
ibernahm die Solopartie in seinem neuen
Fiinften Klavierkonzert.

In den einundzwanzig Jahren seit dem
Erscheinen seines Vierten Klavierkonzerts
im Jahre 1875 hatte sich in der Musikwelt
Frankreichs vieles verindert. Der riesige
Schatten Wagners ragte nun iiber jungen wie
alten Komponisten auf, und 1894 hatte die
Urauffithrung von Debussys Prélude 4 ['aprés-
midi d’un faune bereits eine neue Richtung
der franzdsischen Musik angedeutet. Obwohl

er zugab, Wagner zu bewundern, gestand
Saint-Saéns zugleich, dass er ihn nicht gerade
kritiklos anbetete und sich jedenfalls der
Gefahren bewusst war, die der Wagner-Stil
fir die traditionellen franzosischen Tugenden
von Klarheit, Glanz und Elcganz bedeutete.
Im Fiinften Konzert ist Wagner nirgends

zu horen, und das Werk kann beinahe als
Andeutungan Saint-Saéns’ Landsleute
verstanden werden, dass eine Menge anderer
Inspirationsquellen verfiigbar waren — auch
wenn fiir Saint-Saéns die Richtung von
chussy nicht cmpfchlcnswctt erschien.
Unterwegs zum Instrument an jenem Abend
im Jahre 1896 hielt er inne, nahm ein Blatt
Papier aus der Tasche, riickte seinen Zwicker
zurecht und verlas einen selbst verfassten
kleinen Vers, in dem er auf eine Zeit
zuriickblickte, da er als “schwacher, zarter,
blasser kleiner Junge” gewagt hatte, es mit
Beethoven und Mozart aufzunehmen. Die
Botschaft: Ich bin schon lange bei der Sache,
und ich kenne mich aus...

Eines der Dinge, mit denen er sich
auskannte, war es, Material in der
Hinterhand zu behalten. Die Einleitung des
Kopfsatzes ist ganz schlicht, eine Art Choral,
der nur allmihlich erweitert und belebt wird,
wobei der Pianist viel Gclcgcnheit erhile,
Tonleitern und Arpeggien darzubieten,



0& VOl'bCrCitCt durch SCChS SCthPPCndC
wiederholte Noten im Orchester. Die
Durchfiithrung stellt einen dunkleren
Tonfall vor, und die Klavierfithrung wird
gewichtig, beinahe im Sinne Liszts. Von der
Struketur her behilt der Satz einige Spuren der
Sonatensatzform bei, doch der Eindruck der
zehn Abschnitte ist eher der einer Fantasie.

Das gleiche gilt fiir die acht Abschnitte des
Mittelsatzes. Doch wihrend der Komponist
1894 Entwiirfe fiir den ersten Satz erstellt
hatte, stammen die letzten beiden Sitze ganz
und gar von seinem Aufenthalt in Agypten im
Winter 1895 und Frithjahr 1896. Der zweite
Satz ist es, der dem Werk den Titel L’Egyptien
gab, wenn Saint-Saéns den Klang quakender
Frosche heraufbeschwort und ein nubisches
Liebeslied zitiert, das er von Bootsleuten auf
dem Nil gehért hatte.

FEtwas anderes, mit dem er sich
auskannte, war die Bedeutung von

Abwechslungsreichtum. Nach zwei Sitzen
stindig abwechselnder Tempi erreichen wir
ein Finale, das von Anfang bis Ende “molto
allegro” gehalten ist. Saint-Saéns erklirte,
die regelmifigen Schlige der linken Hand
seien die von Schiffspropellern; andere
haben in ihnen und in der Figuration der
rechten Hand vorgreifende Anklinge an
Scott Joplin gehért. Was auch immer die
Quelle gewesen sein mag, jedenfalls ist der
ganze Satz voller Melodik und Erregung,
dem Komponisten zufolge “die Freude ciner
Seereise” — auch wenn das eine Freude sei,
“die nicht jedermann teilt” Im Konzertsaal,
ungefihrdet von Seekrankheit, kénnen wir
uns zuriicklehnen und die Virtuositit sowohl
des Komponisten als auch des Pianisten
genieflen.

© 2020 Roger Nichols
Ubersetzung: Bernd Miiller



Saint-Saéns: Concertos pour piano nos 3 et 5 / Allegro appassionato /

Rhapsodie d’Auvergne

Introduction
De nos jours, 'image de Camille Saint-Saéns
(1835-1921) représentant l'incarnation du
plus parfait classicisme, sopposant de toutes
ses forces aux avancées de mauvais gott du
modernisme, n'est quune facette de l'histoire,
peut-étre pas la plus intéressante. On oublie
aisément que, dans les années 1860, il était au
premier plan des changements musicaux, faisant
découvrir au jeune Gabriel Fauré, dans ses cours
al'Ecole Niedermeyer, des choses dangereuses
de Schumann, Liszt et Wagner. Liszt lui-méme
fit un éloge chaleureux du Concerto pour
piano no 2 (1868), notamment 4 propos de
aptitude de Saint-Saéns & montrer qu’il tenait

un juste compte de l'effet du pianiste sans

rien sacrifier des idées du compositeur —

regle essentielle dans ce genre douvrage.
11 semble probable que Saint-Saéns ait pris
cet encouragement i CoRUr €N COmMposant
son Concerto no 3 juste un an plus tard et
eny incorporant plusieurs caractéristiques
lisztiennes.

Concerto pour piano no 3
Lune des caractéristiques qu'il délaissa fut
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celle des themes cycliques qui apparaissent
dans plusicurs mouvements. A la placc,

dans le premier mouvement, il fit avec
précision expérience de I"équilibre ci-dessus
mentionné en insérant deux cadences assez
importantes en des endroits ot elles ne
figurent pas normalement. Ces cadences ont
pour effet de changer ce premier mouvement,
qui se conforme par ailleurs au plan de base
de la forme sonate, en quelque chose qui se
rapproche davantage d’une fantaisie. Une
autre “idée moderne”, peut-étre empruntée

a Liszt, consista 4 ignorer la structure tonale
habituelle d’une sonate en répondant au
premier theme, en mi bémol majeur, avec un
second theme non pas en si bémol majeur,
comme le recommandaient les manuels,
mais en ré majeur. Troisiémement, le
commencement méme de cette ceuvre se
compose d’arpeges de mi bémol dans le grave
au piano, qui ne vont apparemment nulle
part — pourrait-on penser aux premicres
mesures de Das Rbeingold (LOr du Rhin)?
A ce moment-13, Saint-Saéns connaissait bien
Wagner qu’il avait impressionné par son jeu.
Bien stir, les arpeges ménent a quelque chose,



A savoir le piano qui se joint triomphalement
alorchestre dans le premier théme — mais
seulement deux minutes plus tard.

Tout ceci contribua peut-étre a 'accueil
hostile que regut ce concerto lorsque Saint-
Saéns en donna la premiére exécution, au
Gewandhaus de Leipzig, le 25 novembre
1869. Mais ce qui dérangea surtout le public,
au point d’entrainer des bagarres dans les
couloirs, se trouve au début du mouvement
lent. Non seulement il est, aussi, dans la
“mauvaise” tonalité de mi majeur, mais il est
approché chromatiquement & partir d’un
mi bémol initial, qui a donné une fausse
assurance. Puis un si tenu aux cordes subit
Pattaque d’accords en la mineur du piano. Et
il n’y a pas de résolution: le piano se retire tout
bonnement, laissant les cordes poursuivre
paisiblement leur chemin. Que se passe-t-il
donc? En fait, 4 partir de 13, le mouvement
est plus beau que difficile, méme si Saint-
Saéns ne peut pas résister, peu avant la fin,

a faire référence au début chromatique du
mouvement avec un renversement de celui-ci:
13 ot au début il semblait s’épanouir, il se
replic maintenant sur lui-méme. Une petite
plaisanterie pour initiés sans doute.

Le finale ne pose pas de probleme &
lauditoire; il rayonne d’une bonne humeur
exubérante, les larges sauts ascendants suivis
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de petits pas descendants dans le theme
initial se référant peut-étre au finale du
Concerto I"“Empereur” de Beethoven. En
1906, a 'occasion d’un Festival Saint-Saéns
organisé pour le soixanti¢me anniversaire
du premier concert public du compositeur
(voir ci-dessous), Fauré saisit 'occasion pour
rappeler au monde ce Troisieme Concerto,
qui “mériterait particuli¢rement de sortir de
I'ombre ot on le laisse sommeiller”. Quelques
années plus tard, Saint-Saéns remercia
Marguerite Long de jouer ce qu’il appelait
“cette ceuvre extrémement difficile”. Est-ce
tout ce qui entrava? A une date plus récente,
Angela Brownridge, qui a enregistré tous ses
concertos pour piano, expliquait, & propos
de la virtuosité “implacable” du Troisi¢me,
qu'elle aimait néanmoins. La legon qu’il
faut en tirer est peut-étre simplement que
Saint-Saéns est un compositeur aux talents
plus variés et plus aventureux qu’on I'admet
généralement.

Allegro appassionato

Nagucre si légers, mes pauvres doigts

sont lourds.
Ainsi écrivit Saint-Saéns dans une complainte
poétique a l'approche de la cinquantaine. “I
n'en faut rien croire” répliqua Fauré dans la
letere citée plus haut,



ses doigts nerveux et souples, son

jeu clair, vigoureux ou charmant et son

style — la noblesse et la sobrié¢té mémes —

valent aujourd’hui ce qu'ils furent

toujours.
Clest pour ces doigts-la qu’il composa
UAllegro appassionato en ut di¢se mineur en
1884, peu avant la Rhapsodie d Anvergne, 2
en juger par le numéro d’opus. Ce n'est pas
une piece profonde (plusicurs biographies
la passent sous silence), mais pour le plaisir,
elle en fait voir de toutes les couleurs; et
sa vitesse produit un tel effet que I'on ne
remarque presque pas I'audace de plusieurs
modulations. Le début imposant est une
feinte, car la désinvolture prend vite le
contréle et, en fin de compte, le mineur
devient mi majeur: pas un intrus génant, mais
un respectable relatif majeur.

Rhapsodie d’Auvergne

Pour un voyageur moderne, le nom de “Paris”
¢voque “la ville lumitre”, une métropole
d’une élégance sans égal, un havre de plaisirs
succulents. Mais cette ville n’a pas toujours
eu cette réputation. En 1867, le journaliste
Louis Veuillot publia Les Odeurs de Paris,
qui donne une idée désenchantée de son

c6té peu reluisant et de son caractere sordide
concomitant. Méme en dehors de cette

polémique, beaucoup d’artistes sentaient
que leur vie était altérée par le bruit, les
odeurs et en particulier les rudes rivalités
delaville, et ils n’y restaient que parce que
leur vie et leur réputation en dépendaient.
Pour eux, la campagne francaise, “la France
profonde”, conservait son charme et une
sorte d’innocence qui, comme le démontra
largement I’histoire de Manon Lescaut, avait
de grandes chances d’étre détruite par le
monstre qu’était Paris.

La Rhapsodie d Auvergne de Saint-Saéns
(1884) releve de cette fagon de penser,
refusant allégrement de reconnaitre les
problémes de boue, de pauvreté et de
plomberie défaillante de la campagne. Le
théme initial, qui réapparait dans les derniéres
mesures, est un air que Saint-Saéns avait
entendu chanter par une paysanne en train
de laver ses vétements dans un ruisseau en
Auvergne. En tant que tel, cest peut-étre la
seule chanson traditionnelle frangaise qu’il
inclut jamais dans sa musique, par opposition
aux nombreux exemples plus exotiques, et
il est un peu surprenant qu'elle soit surtout
ornée d’intervalles de sixte, qui lui prétent un
parfum assez brahmsien. Un air piquant de
hautbois apporte un contraste et, si l'on veut,
on peut entendre du début 4 la fin le son d’un
ruisseau dans les décorations fluides du piano.



Concerto pour piano no 5 “Egyptien”
Le 6 mai 1846, aI’age de onze ans, Camille
Saint-Saéns donna son premier concert public,
ala Salle Pleyel a Paris, avec le Concerto en
ut mineur de Beethoven et le Concerto en
si bémol majeur, KV 238, de Mozart
(ce dernier avec ses propres cadences).
Exactement cinquante ans plus tard, il
retourna dans cette salle ot il rejoua le
Concerto en si bémol majeur de Mozart et
présenta sa propre Sonate pour violon et piano
no 2, avec Sarasate, et tint la partie soliste
dans son nouveau Concerto pour piano no 5.
Au cours des vingt-ct-un ans qui s’étaient
écoulés depuis la parution de son Concerto
pour piano no 4, en 1875, beaucoup de
choses avaient changé dans I'univers musical
francais. Lombre gigantesque de Wagner
planait maintenant sur les compositeurs,
jeunes et igés, et en 1894, la création du
Prélude a laprés-midi d’un faune de Debussy
avait déja ouvert une nouvelle voie pour
la musique frangaise. Méme s’il admettait
admirer Wagner, Saint-Saéns avouait en
méme temps navoir rien d’un idolétre, et il
était certainement conscient des dangers que
représentaient le style wagnérien face aux
qualités traditionnelles fram;aiscs de clarté, de
raffinement et d’élégance. Dans le Cinqui¢me
Concerto, Wagner ne s'entend nulle part
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et cette ceuvre peut presque étre considérée
comme une allusion aux compatriotes de Saint-
Saéns pour qui il y avait beaucoup d’autres
sources d'inspiration possibles — méme si, pour
Saint-Saéns, la voie de Debussy nétait pas
recommandée. En se dirigeant vers le piano, ce
soir de 1896, il s'arréta, sortit un morceau de
papier de sa poche, ajusta son pince-nez et lut
un petit poeme de sa main, revenant 4 ['¢époque
ol “petit garcon fréle, délicat, au teint cireux’,
il avait osé aborder Beethoven et Mozart. Le
message ¢tait clair: il y a longtemps que je roule
ma bosse et je sais une chose ou deux...

L'une des choses qu'il savait, c¥tait garder
du matériau en réserve. Le début du premier
mouvement est la simplicité méme, une sorte
de choral qui ne sétend et ne sanime que
lentement, le pianiste ayant beaucoup de
possibilités pour se mettre en valeur avec des
gammes et des arpeges, souvent introduits par
six notes répétées haletantes a lorchestre. Le
développement introduit un ton plus sombre
et [écriture pianistique devient plus nourrie,
presque lisztienne. En ce qui concerne sa
structure, ce mouvement conserve quelques
traces de forme sonate, mais I'impression laissée
par les dix sections qui le composent est plutot
celle d’une fantaisie.

1l en va de méme des huit sections du
mouvement central. Mais alors que le



compositeur avait fait des esquisses pour

le premier mouvement en 1894, les deux
derniers mouvements datent enti¢rement de
son séjour en Egypte au cours de I’hiver 1895
et du printemps 1896. C’est au deuxi¢me
mouvement que ce concerto doit son surnom
d’“Egyptien”, Saint-Saéns évoquant le son
des coassements de grenouilles et citant

une chanson d’amour nubienne qu’il avait
entendu un batelier chanter sur le Nil.

Il savait encore une autre chose:
I'importance de la variété. Apres deux
mouvements ol le tempo change sans cesse,
on arrive a un finale qui est “molto allegro”
du début a la fin. Saint-Saéns dit que les bruits
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sourds réguliers a la main gauche étaient ceux
des hélices de bateau; d’autres y ont entendu,
ct dans la figuration de la main droite, des
pré-échos de Scott Joplin. Quelle quen soit
la source, 'ensemble du mouvement regorge
de mélodies et de moments palpitants; selon
le compositeur, “la joie d’une traversée en
mer” — méme si ¢’¢tait une joie “que tous ne
partagent pas”™: dans la salle de concert, a I'abri
de tout risque de mal de mer, on peut se caler
dans son fauteuil et savourer la virtuosité du
compositeur comme du pianiste.

© 2020 Roger Nichols

Traduction: Marie-Stella Paris
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