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Due elegie funebri

Rachmaninov, Trio elegiaco n. 2 in re minore op. 9
Il Trio elegiaco n. 2 fu composto in seguito all’intensa emozione provocata 
dalla morte di Čajkovskij, il compositore che fino ad allora aveva efficacemen-
te supportato la carriera musicale del giovane Rachmaninov. Il lavoro venne 
portato a termine fra il 25 ottobre e il 15 dicembre del 1893, con tutti gli 
scrupoli e le esitazioni proprie del suo compositore. In una lettera ad una 
lontana cugina, Natasha Skalon, così scrive Rachmaninov a proposito della 
gestazione del lavoro: “Tutti i miei pensieri, tutte le mie forze gli sono stati 
consacrati... Ho tremato per ogni frase; mi è successo di cancellare tutto ciò 
che avevo composto, di pensare e ripensare a ciò che era necessario fare.” Il 
Trio è dedicato dunque “alla memoria di un grande artista”, riprendendo così 
Rachmaninov la dedica che a sua volta, dodici anni prima, Čajkovskij aveva 
indirizzato al suo maestro appena scomparso, Nicolai Rubinstein, a cui aveva 
dedicato il suo Trio in la minore op. 50. Rachmaninov rimaneggiò più volte il 
suo Trio elegiaco, una prima volta per l’edizione del 1907 e successivamente 
nel 1917.
Il movimento iniziale, il più elaborato dei tre, è indicato come Moderato - 
Allegro vivace, ma in verità è un succedersi continuo ed incessante di indica-
zioni metriche diverse. Il brano esordisce con un lamento del violoncello 
sostenuto da un ostinato del pianoforte. Le ottave profonde, un potente accor-
do nel registro medio, poi un accompagnamento alla croma dello stesso pia-
noforte rappresentano il sostegno dato al tema, che viene dapprima presenta-
to dal violoncello e poi ripreso dal violino. I due archi, sia per il loro timbro 
che per il loro andamento, acquistano gradualmente la solennità e l’intensità 
di un canto ortodosso a due voci. L’intensità cresce ad ogni ripresa preparan-
do il passaggio in fortissimo che libera il pianoforte e gli lascia lo spazio per 



forte e la funzione di commento agli archi.
Il terzo movimento del Trio, l’Allegro risoluto - Moderato in re minore, è una 
pagina breve ma intensa, in cui domina la tecnica concertante tipica della 
scrittura di Rachmaninov e viene ripreso gran parte del materiale del Moderato 
iniziale. Accordi folgoranti realizzano diverse transizioni partendo dal tema del 
primo trio. Una cadenza del pianoforte prepara una riesposizione del tema 
iniziale, Lamento, che gli archi intonano sugli accordi gravi del pianoforte, 
prolungando le loro lievi sonorità nello spazio e nel tempo.

Šostakovič, Trio n. 2 in mi minore op. 67
Il Trio n. 2 op. 67 risale alla prima metà del 1944, e venne dedicato alla memo-
ria dell’amico carissimo Ivan Sollertinskij, scomparso a quarantuno anni e 
improvvisamente, a causa di un attacco cardiaco. Per Šostakovič si trattò di 
una perdita molto dolorosa, che si riflette tutta nella drammaticità e nell’in-
quietudine che caratterizzano questa pagina al tempo stesso elegiaca, funebre 
e grottesca. L’Andante iniziale, dall’ordito contrappuntistico, esordisce con una 
melodia pensierosa, dal sapore decisamente russo e dalle inflessioni orientali, 
affidata al violoncello con sordina; la sonorità è spettrale e di grande sugge-
stione timbrica dovuta all’utilizzazione di soli suoni armonici in pianissimo; il 
violino entra in canone col medesimo tema nel registro grave e a distanza di 
sette battute. Nel successivo Moderato il discorso si anima gradualmente e la 
trama contrappuntistica intessuta dai tre strumenti si infittisce ulteriormente.
Il secondo movimento, che funge da scherzo anticipato in seconda posizione, 
è un Allegro con brio, una danza frenetica che pare non trovare pace. Il primo 
tema, dal ritmo slanciato, è affidato al violino e ripreso poi dal violoncello; 
segue un secondo tema, innestato direttamente sul primo, che assomiglia, per 
la sua linea discendente a note ribattute e accentate, a una sorta di risata 
sarcastica. Un terzo tema giunge ancora, stavolta più scherzoso che sarcastico. 

un irresistibile slancio virtuosistico che prosegue nell’Allegro vivace successivo 
e poi nel Meno mosso, dove si afferma un canto elegiaco del violoncello. Nel 
successivo Allegro moderato appare un leitmotiv formato da tre sole note (la#, 
sol, fa), che caratterizzeranno il resto del brano sia dal punto di vista melodi-
co che ritmico, come avverrà in futuro per il Concerto n. 1 per pianoforte. Il Più 
mosso ci ricorda invece il Lento lugubre dell’inizio del Trio. Segue un Maestoso 
in cui gli archi riprendono il discorso a due su un accompagnamento accorda-
le del pianoforte. La linea melodica, lirica ed energica al tempo stesso, condu-
ce al culmine del brano, un Presto che vede al pianoforte la presenza di con-
catenazioni di accordi cromatici, che ritroveremo più avanti nei concerti per 
pianoforte di Rachmaninov. Una cadenza concertante al piano solo, Allegro 
molto, conduce poi alla ripresa dell’introduzione, Lamento, moderato (tempo 
primo), preceduta da un Andante in forma di preghiera.
Il secondo movimento, Quasi variazione, è formato da un tema e otto varia-
zioni. Il tema, presentato dal pianoforte solo, in un’unica frase di trentadue 
battute, è preso in prestito dalla Fantasia per orchestra op. 7 (La Roccia), 
finita di comporre da Rachmaninov all’inizio del 1893 e che avrebbe dovuto 
essere diretta da Čajkovskij a Mosca. Dopo l’esposizione del tema, Andante, 
l’Allegro della prima variazione gioca sul sostegno ritmico degli archi. Il Lento 
successivo (seconda variazione) per pianoforte solo, propone una delle più 
belle cadenze scritte da Rachmaninov, all’età di soli vent’anni. L’Allegro scher-
zando (terza variazione) è un ricordo schubertiano (Notturno D 897), mentre il 
Moderato successivo (quarta variazione) ricrea l’atmosfera del Lamento del 
primo movimento. Con l’Istesso tempo (quinta variazione), Rachmaninov con-
cede al violoncello l’espressione di una elegiaca melodia sui tremoli del violi-
no e gli accordi al pianoforte, come commento del Lamento originale. La sesta 
variazione, Allegro vivace, per pianoforte solo, ricorda Čajkovskij. Le ultime 
due variazioni, Andante e Moderato, restituiscono il filo conduttore al piano-



Two funeral elegies

Rachmaninoff, Trio élégiaque no. 2 in D minor, op. 9
The Trio élégiaque no. 2 was composed in the wake of the intense emotion 
Rachmaninoff felt at the death of Tchaikovsky, the composer who had effecti-
vely supported the musical career of the young Rachmaninoff. The composi-
tion was completed between October 25 and December 15, 1893, with all the 
meticulousness and hesitation typical of its composer. In a letter to a distant 
cousin, Natasha Skalon, Rachmaninoff wrote about the gestation of the com-
position: “It absorbed all my thoughts, all my strength... I trembled with each 
phrase; at times I even crossed out everything I had composed just to think 
and rethink about what needed to be done.” The dedication of the Trio reads, 
“to the memory of a great artist”, which is the same dedication that 
Tchaikovsky had given to his Trio in A minor, op. 50 twelve years earlier, in 
honor of his recently deceased teacher, Nicolai Rubinstein. Rachmaninoff 
reworked the Trio élégiaque no. 2 several times, the first time for the 1907 
edition and again later in 1917.
The opening movement, the most elaborate of the three, is referred to as 
Moderato - Allegro vivace, but is really a continuous, never-ending succession 
of different metric annotations. The piece opens with the lament from the cello 
supported by an ostinato from the piano. Deep octaves, a powerful chord in 
the middle register, then an accompaniment to the piano’s quaver provide the 
support for the motif which is first introduced by the cello and then resumed 
by the violin. Thanks to both their tone and their rather slow tempo, the two 
string instruments gradually take on the solemnity and the intensity of a 
Russian Orthodox liturgical song in two voices. The intensity grows with each 
reprise, developing the passage in fortissimo that frees the piano and leaves 
space for an irresistible, virtuoso momentum that continues into the Allegro 

Il movimento termina infine con la ripresa del tema principale e un crescendo 
parossistico del discorso musicale dei tre strumenti.
La quiete arriva però nel terzo movimento, Largo, basato su un lento basso di 
passacaglia armonizzato con grande finezza dal pianoforte, sul quale si leva il 
canto triste e nostalgico del violino poi ripreso anche dal violoncello. Le sei 
esposizioni successive del tema sulla passacaglia sono tutte giocate sull’alter-
nanza si minore - si bemolle minore, e danno l’impressione di un rituale reli-
gioso, di lontana ascendenza ortodossa. Le cinquantatré battute di questo 
movimento costituiscono il cuore spirituale dell’intero Trio, così come il 
momento più intimo e personale del compositore, espressione in musica del 
lutto e del dolore per la morte prematura del caro amico.
Il Trio termina con il quarto movimento, Allegretto, molto elaborato sul piano 
strumentale. Si tratta di un rondò in forma sonata in cui maggiormente si 
sentono gli influssi del modalismo orientale ed ebraico. Siamo di fronte ad una 
vera e propria “danza macabra”, incarnata soprattutto dal tema lugubre e 
sinistro affidato al violino in pizzicato, dopo una breve introduzione in stacca-
to pianissimo del pianoforte. Successivamente il pianoforte e poi il violoncello 
entrano a far parte della danza, che introduce un curioso ritmo balcanico in 
5/8. Bruscamente il violino interrompe il suo sabba notturno per riprendere il 
tema dell’Andante iniziale sulla corda di mi. Il pianoforte e gli archi si fronteg-
giano via via sempre di più, sia sul piano ritmico che su quello melodico. Il 
pianoforte espone dei curiosi arabeschi mentre gli archi tentano di riaffermare 
il tema di danza. È solo nella coda (Adagio) che la riconciliazione dei tre stru-
menti ha luogo su un maestoso e solenne corale in mi maggiore nel quale 
riecheggiano lontanamente gli armonici del tema iniziale del primo tempo.

Nicola Verzina 
 



strings comment. The third movement of the Trio, the Allegro risoluto - 
Moderato in D minor, is a brief, but intense page, dominated by the concer-
tante technique typical of Rachmaninoff’s writing and much of the material 
presented in the opening Moderato is resumed. Dazzling chords create various 
transitions starting with the theme of the first trio. A piano cadence introduces 
a restatement of the opening theme, the Lamento, which the strings play to 
the piano’s very deep chords, extending their slight sounds in space and time.

Shostakovich, Trio no. 2 in E minor op. 67
Shostakovich wrote the Trio no. 2 op. 67 in the first half of 1944 and dedica-
ted it to the memory of his dear friend Ivan Sollertinskij, who died suddenly 
at age forty-one from a heart attack. For Shostakovich it was a very painful 
loss, which is reflected in all the drama and restlessness that characterize this 
elegiac, mournful and grotesque page. With its network of counterpoint, the 
opening Andante begins with a pensive melody, marked with a decidedly 
Russian flair and Eastern inflections. Performed by a muted cello, the sound 
is impressive and spectral with nuances in timbre arising from the use of only 
harmonic sounds in pianissimo; the violin enters, playing the same theme in 
a low register and at a distance of seven bars. In the Moderato which follows 
the musical discourse gradually becomes livelier and the three instruments’ 
interwoven counterpoint thickens further.
The second movement, which functions as a scherzo anticipated to the second 
position, is an Allegro con brio, a frenzied dance that seems unable to find 
peace. The first theme, with its soaring rhythm, is entrusted to the violin and 
is then taken up by the cello. A second theme, which resembles a burst of 
sarcastic laughter for its descending line of repeated and accented notes, is 
grafted directly onto the first theme. And yet a third theme follows, this one 
more playful than sarcastic, and the movement finally ends with the main 

vivace next and then into the Meno mosso, where the cello continues in an 
elegiac song. In the ensuing Allegro moderato a leitmotif consisting only of 
three notes (A#, G, F) emerges and characterizes the rest of the piece in terms 
of both the melody and the rhythm (as will happen in the yet-to-come Concerto 
no. 1 for piano). The Più mosso recalls the Lento lugubre at start of the Trio. 
In the Maestoso which follows, the strings resume their dialogue in two voices 
with the harmonic accompaniment of the piano. The melody line, at once 
lyrical and energetic, leads to the climax of the piece, the Presto, with the 
piano producing a chain of chromatic chords, much like what will be found in 
Rachmaninoff’s future piano concertos. The Allegro molto, a concerto cadence 
for piano solo, then gives way to a reprise of the introduction, Lamento, mode-
rato (tempo primo), preceded by an Andante in the form of a prayer. The 
second movement, Quasi variazione, consists of a theme and eight variations. 
The theme is presented by the piano solo in a single phrase thirty-two mea-
sures long and is borrowed from the Fantasia for orchestra op. 7 (The Rock), 
which Rachmaninoff finished composing at the beginning of 1893 and was 
supposed to have been conducted by Tchaikovsky in Moscow. After the expo-
sition of the theme, the Andante, the Allegro of the first variation is played to 
the rhythmic support of the strings. The Lento, the second variation, follows; 
it is for piano solo and features one of the most beautiful cadences by 
Rachmaninoff, written at the age of only twenty. The third variation, the Allegro 
scherzando, recalls Schubert (Nocturne D 897), while the fourth variation, the 
Moderato, recreates the atmosphere of the Lamento in the first movement. To 
comment on the original Lamento, in the fifth variation, the Istesso tempo, 
Rachmaninoff grants the cello an elegiac melody performed to the tremolos of 
the violin and chords of the piano. The sixth variation, the Allegro vivace, for 
piano solo, is reminiscent of Tchaikovsky. In the last two variations, the 
Andante and the Moderato, the piano resumes the main theme while the 



theme being resumed and with a paroxysmal crescendo of the musical 
discourse of the three instruments. A lull, however, does come in the third 
movement, Largo, based on a slow, low passacaglia, harmonized with great 
finesse by the piano, and from which the sad and nostalgic notes of the violin 
rise subsequently also picked up by the cello. The six expositions of the pas-
sacaglia theme that follow are all played on the alternation of B minor - B flat 
minor, giving the impression of a religious ritual of distant ancestry Orthodox. 
The fifty-three bars of this movement are the spiritual heart of the entire Trio, 
as well as the composer’s most intimate and personal musical moment, the 
expression in music of the grief and sorrow felt at the untimely death of his 
dear friend. Trio ends with the fourth movement, the Allegretto, which from an 
instrumental point of view is very elaborate. It is a rondò in sonata form where 
the influences of Eastern and Jewish modality are most felt. We are confronted 
with a real “dance of death”, embodied above all in the eerie and sinister 
theme entrusted to the violin in pizzicato, after a brief introduction in pianis-
simo staccato by the piano. Subsequently, the piano and then the cello beco-
me part of the dance, which introduces a curious Balkan rhythm in 5/8’s. 
Abruptly the violin interrupts his Witch’s Sabbath night to resume the theme 
of the opening Andante the note of E.  Gradually the piano and the strings 
engage more and more both rhythmically and melodically. The piano performs 
some curious arabesques while the strings attempt to reaffirm the theme of 
dance. It is only at the end in the Adagio that the three instruments reach a 
reconciliation on a majestic and solemn chorale in E major, which distantly 
echoes the harmonics of the opening theme of the first tempo.

Nicola Verzina
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