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GRAZYNA BACEWICZ (1909-1969)

CELLO CONCERTO NO.2 (1963)
|. Allegro fantastico

1. Adagio

[11. Allegro

MORTON FELDMAN (1926-1987)
Durations Il for cello and piano (1960)

BENJAMIN BRITTEN (1913-1976)

CELLO SONATA, OP.65(1961)
|. Dialogo

Il. Scherzo

[1l. Elegia

IV. Marcia

V. Moto Perpetuo

SANDOR VERESS (1907-1992)

SONATA FOR SOLO VIOLONCELLO (1967)
|. Dialogo. Allegro moderato

1. Monologo. Larghetto

[11. Allegro sconfinato

PAUL MCCARTNEY (*1942) / JOHN LENNON (1940-1980)
Blackbird (1968)

TOTAL TIME: 58’43
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NICOLAS ALTSTAEDT vioLonceLLo

SWEDISH RADIO SYMPHONY ORCHESTRA
MAXIM EMELYANYCHEYV conbuctor (1-3) & PIANO (4-9)

THOMAS D“N FORD LUTE & VOICE (13)

THOMAS DUNFORD APPEARS BY KIND PERMISSION OF WARNER CLASSICS



hadn't originally thought of featuring music of the 1960s. The starting point for this CD was Grazyna
Bacewicz's amazing Cello Concerto No. 2. On reading through the work for the first time, [ immediately
thought, Why is this never played?

Astonishing, how with just a few notes she can make a whole world appear. A Cello Concerto? Rather, a
symphonic work where the cello (as Bacewicz called it, the ‘connecting thread’) essentially holds everything
together and moulds it into a form. Behind the lyrical expressiveness there is a free use of twelve-note
serialism, though it never pushes itself into the foreground. In the second movement we encounter the
sound world of Gyorgy Ligeti - even before we were able to admire it directly in his own Cello Concerto of
1966. And in the finale we can hear hints of Eisler und Weill. The exploratory juggling with different playing
techniques is no empty experimenting; it strikes a host of multicoloured sparks, with a sheer pleasure in
virtuosity that may well have inspired Lutostawski in writing his own Cello Concerto in 1970.

How lucky [ was, to win over Maxim and the Swedish Radio Symphony Orchestra to the project. Maxim’s
first thought was: ‘Should we not record something else as well, for this CD?" Nothing [ wanted more: he
is one of my favourite musical partners, a musician with whom one can dive into the music so deeply, one
forgets everything else...

We had just played Benjamin Britten's Cello Sonata in Japan. Even if it is quite a different musical language,
the work is from the same period, composed two years before the Bacewicz.

Also, for ages I have passionately wanted to record the Solo Sonata by Sandor Veress, one of my favourite
composers. For us cellists it is a milestone of the solo repertoire, though almost never played in live recitals...
composed in 1967 and similar to the Bacewicz in its approach to the twelve-note system: never dogmatic,
highly expressive, strikingly different, a really unusual piece... Both composers worked with musical material
in a way we instrumentalists know well, with an instinct for songlike melos, for solitude, for the absurd.
Bacewicz has pedal points on the bongo; Veress's Monologo movement has accompanimental left hand
pizzicati in its shimmering central section. Even in their archaic moments, both of these brilliant musicians
maintain their independence - they cannot be labelled.

So, should we programme the most varied music of a single decade? Happily, we find a concert-free day so
Maxim and I can pick up the Britten Sonata again: Easter Sunday. The evening before, various thoughts run
through my mind: Is there not something else we might include...?
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Then [ suddenly think of Morton Feldman, whose music has always fascinated me ever since [ first
encountered it at the age of eight, at the New Music Festival in Glitersloh. His Duration 2 dates from 1960.
The work is impossible to sound-edit, as the independently chosen tempi of both performers make for
different sonic combinations at each new performance. We record four takes, and decide to go with the final
one. An Easter Sunday barbecue in the garden next to the hall where we are recording prevents any further
attempts at quiet, reflective listening,

Just a few weeks later [ have another recital with Thomas Dunford in Portugal, which (as I discover) is to
be recorded. We both adore the Beatles, and have bonded even more since our first attempt to play Paul
McCartney's song Blackbird, at an open-air concert on Amsterdam’s Prinsengracht Canal. No doubt about
it, this 1968 piece - no way inferior to any Schubert song - is the missing jigsaw piece for the CD.

[arrive the evening before our joint concert, and do my best to make it to Thomas’s solo recital on time. The
promoter tells me at the airport that the only possibility to record would be this evening, after the concert.
During Thom's performance of the Bach Chaconne he breaks a string; luckily [ have my cello to hand, so |
play a little Bach while he takes the time he needs to put on a new lute string. As this magical evening draws
to an end, it is 1.30pm - just half an hour before the church has to shut. We decide to record six versions of
Blackbird, but the cello gets rather out of tune, so we make a seventh: that is the one. We have a moment’s
pause during the final take, when the bells are heard striking midnight, but their sound is too beautiful for us
not to experience this moment of togetherness, together.

Nicolas Altstaedt
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SIXTY YEARS AGO
BY NICOLAS DERNY

Grazyna Bacewicz was brought up in ¥6dz and began learning the piano and violin from her father before going on to
perfect her bowing technique in Warsaw and in Paris, where she studied under Carl Flesch and took composition lessons
with Nadia Boulanger. She ended her performing career in her forties but nonetheless continued to compose, comparing
her work to that of a sculptor carving stone. Her catalogue contains two hundred works and draws on multiple sources of
inspiration, with influences of Szymanowski modernism, Polish folklore and even older traditions. She distanced herself
from tonality in the 1950s to focus on explorations of instrumental colour and the development of rhythmic structures;
all of these factors apply to the work we are about to discuss.

It may seem strange to have offered a work that is very much of the second half to the 20th century to Gaspar Cassadd
i Moreu (1897-1966), a Spanish cellist who was more versed in the Classical and Romantic repertoire and who himself
transcribed pieces from the past. He had, however, at one time been in contact with Ravel, Debussy and Falla; works by
Bohuslav Martind, Hans Pfitzner and Adolf Bax composed between the two World Wars were either dedicated to him
or entrusted to him for their first performances. He therefore agreed to perform Bacewicz's Concerto no. 2, although
regrettably with only a limited number of rehearsals. The Warsaw Autumn Festival granted him only two rehearsals in
September 1963, a restriction that greatly worried the composer, and rightly so: the orchestra played the cues that the
soloist needed to hear so imprecisely that he got lost in the score on the evening of the premiere.

The Concerto No. 2 is far removed from the neo-classicism of Concerto No. 1(1951). The Second sets the tone right from
the start of the Allegro (fantastica). Although dominated by a soloist who develops a theme that uses all twelve notes
of the octave — the D is repeated in bars 14 and 15 — and serves as the principal motif of the movement, the concerto
presents the ear with a wide variety of sounds, resonances and reflections. It is like a heterogeneous kaleidoscope
whose facets have been scattered, although it is nonetheless driven by a few motoric rhythms and other ostinati,
particularly in the percussion. These join with a few woodwinds against a backdrop of divided strings and unite with the
cello to weave a subtle network of short motifs in the central Adagio. The finale is much more exuberant in character and
takes on the air of a scherzo, with a Trio that abandons the solo cello in favour of the piano. The piano plays thematic cells
of four notes before the soloist launches into a run of semiquavers, echoes of which will be heard later in the strings.
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INDETERMINISM

Morton Feldman and John Cage — who was a neighbour of Feldman in Grand Street in the 1950s — formed the core
of what was informally termed the “New York School”. Feldman’s works were set down on graph paper in a graphic
notation that indicated only the tempo; every other parameter was left to the performers’ discretion. A change in style
came at the turn of the 1960s: his Durations I-V, for various instrumental combinations were written out on staves
with specified pitches, dynamics and timbres, but no indications of note lengths. The performers began at the same
time, then freely chose their durations within a given general tempo. For the second section — actually the first to be
composed — Feldman stipulated that “All beats are slow. Sounds should be played with a minimum of attack. Dynamics
are very low”. Given this, it is impossible to predict the result: the durations the performers choose create different
harmonies for each performance.

EAST-WEST

September 1960. Shostakovich was in London for the first performance of his Cello Concerto No. 1 (1959 outside the
USSR] and met Benjamin Britten, who had admired his work since the first British performance of Lady Macbeth of
Mtsensk in 1936. Seated in their shared dressing room at the Royal Festival Hall, Britten nudged Shostakovich each
time he was amazed by the soloist’s playing. The soloist in question was Mstislav Rostropovich, who the very next day
asked Britten to write a sonata for his instrument. The Cello Sonata op. 65 was Britten’s first major chamber music work
since his String Quartet No. 2 (1945) and was composed during December and January so that it could be performed in
Aldeburgh the following July. Its five movements recall the 18th-century suite, although the work as a whole employs
Britten's preferred arch form, with the central movement being the most important. According to Britten himself,
“Dialogois [...] a concentrated discussion of a tiny motive of a rising or falling second”; it is in sonata form. “The pizzicato
movement (II) will amuse you [...] The little phrases are of course only plucked once — although when they descend
you pluck with the left hand. I'd like, if possible, unless it is marked, [for it] to be played non arpeggiando with 2 or 3
(sometimes 4!) fingers — rather like guitar technique!”

The Elegia is the heart of the sonata and plays four variations on a darkly expressive theme. The energy of the Marcia
is transformed into a nightmare with sophisticated instrumental effects. The sardonic Moto perpetuo pays homage to
Shostakovich by quoting his musical signature; In German notation this is D-S-C-H, to be read as D - E flat (Es)-C - B
natural.
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THE WHITE ALBUM

Paul McCartney as a neo-Baroque composer? The guitar part in Blackbird (1968) is said to be inspired by the Bourrée
from Bach'’s Suite BWV 996, which Paul had been strumming together with John Lennon from a young age. Written when
he heard a blackbird singing outside the window of his hotel in Rishikesh in northern India, the song is neither a hymn to
nature nor a romantic ballad. According to McCartney himself, it should rather be understood as a symbolic message of
support for African Americans fighting for their rights in the southern United States, as the blackhird was their emblem.
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ON THE SONATA PER VIOLONCELLO SOLO OF SANDOR VERESS
BY CLAUDIO VERESS

Sandor Veress's Sonata for Solo Cello dates from the year 1965-6, when the composer held a guest professorship at
the Peabody Conservatory of John Hopkins University in Baltimore. A teacher at the same university was the cellist and
fellow-Hungarian Mihaly Virizlay - for whose ‘extraordinarily great musicianship’ Veress conceived and planned the
work. The score is dated ‘January 1967’, and the first performance took place on 18 April 1967 at a Peabody concert in
which Veress also had a separate role as a pianist.

In aletter of 13 March 1967 Veress commented on the title: ‘Sonata here is not meant so much in the classical but rather
in the baroque sense of a partita, [...] a sequence of movements representing different types of musical characters.’
Indeed, the poetic titles of the three movements indicate their different character, those of a language event. The first
and longest movement, Dialogo, features two alternately ‘speaking’ discussion partners; the second, Monologo, follows
up reflectively on the discourse of one of the speakers, while the third, Epilogo, can be most aptly characterized as ‘A
flight of associations, lacking any boundary or clear articulation™.

The opening ‘dialogue’ movement (Allegro moderato - Poco meno mosso - Tempo | - Calmo - Tempo | - Meno masso,
deciso) can be seen as a three-part macrostructure, whose internal sequences I-ll and V-VI enclose a central section
IV. In the sequences |, lll and V we hear the increasingly insistent ‘speech’ of an assertive, emphatic discussion partner,
while in sections Il and IV we hear the other speaker: defensive, thoughtful, and with a tendency to pause and even
lapse into silence, particularly in the central section IV (Calmo), where slow arpeggios meditatively explore the audible
spaces within ever-expanding intervals. In the final sequence VI, a highly dramatic fugato, the two conversing speakers
impatiently interrupt each other’s sentences until, after a highly compressed variant of the theme, the intransigent one
insists on having the last word: a brusque fortissimo plunge onto the movement'’s central note, an E.

After this heated argument, only a withdrawal into an inner Monologue seems possible. The second movement - also
in three parts (Larghetto - Poco pit mosso - Tempo 1) - begins with fragmented, stammering motives, whose frail

1 Andreas Traub: “Melodische Artikulation. Zur ‘Sonata per Violoncello solo’ von Sandor Veress”, in: Schweizerische Musik Zeitung 1/1980, S. 15-26: an article
| have freely drawn on for this study.
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character is clearly related to the first movement’s sequence Il. From a melodic point of view, in the very first bar we
hear the baroque ‘sighing’” motive of a falling minor second. Yet on analysis the movement’s four opening bars, while
seeming to directly invoke the quasi-vocal musical tradition of rhetoric and gesture, are found to contain a twelve-note
row whose hasic and derived sets form the linear backbone of the composition over whole stretches of the movement.
And so what is possibly the most expressive movement of the Sonata is also its most structurally unified - which
might seem a paradox, until we recall similar cases in the dodecaphonic ‘classics’ of Schoenberg and Webern. As the
movement proceeds, the serialism is interrupted by three insertions- two pizzicato chordal sequences, and a two-
voiced passage that brings a dramatic fortissimo climax; then silence reigns until the monologue is resumed, though
even more tentative and vulnerable than at the movement’s opening.

The final Epilogue (Allegro sconfinato), a breakneck, virtuoso challenge for any performer, makes several references to
the middle movement, though (like the first movement) it has no twelve-note structure. The three chains of pizzicato
chords at its beginning, middle and end hark back to the chordal sequences in the Larghetto, and they divide this
last movement into two analogous sections of almost equal length. Also, in the chains of semiquavers - the ‘flight
of associations’ mentioned above, played freely, as indicated in the score, and deliberately unhampered by barlines,
we can hear a reminiscence of the ornamental motions in diminutive note-values from the final section of the middle
movement.

Veress finds a unique solution to the problem of how to end the entire Sonata: the final chain of nine pizzicato chords
embraces all the notes heard in the previous pizzicato chords at the beginning and middle of the movement, and the
final, Bartokian sforzatissimo pizzicato is a major second chord, G-A: A being the tonal centre of the Epilogue, a fourth
above the central note E that was (as already seen) the focal point of the opening Dialogue, almost as if in a traditional
dominant-tonic progression.

N
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NICOLAS ALTSTAEDT ckLLo

German-French cellist Nicolas Altstaedt enjoys a multifaceted career
as a soloist, conductor, and artistic director. His acclaimed debut
with the Vienna Phitharmonic and Gustavo Dudamel at the Lucerne
Festival launched collaborations with leading orchestras worldwide
including the Royal Concertgebouw Orchestra, Budapest Festival
and Philharmonia Orchestra, Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks, NHK working with conductors like Ivan Fischer, Esa-
Pekka Salonen, Lahav Shani, Francois Xavier Roth, Gianandrea
Noseda and Paavo Jarvi. Nicolas is often performing on period
instruments and regularly working with Il Giardino Armonico and
Giovanni Antonini, Philippe Herreweghe, René Jacobs, Jean Rondeau
and Thomas Dunford.

Joint appearances and premieres with Thomas Ades, Sofia
Gubaidulina, Wolfgang Rihm, Jorg Widmann, Heinz Holliger and
Liza Lim make him a passionate advocate for contemporary music.
Altstaedt had been chosen by Gidon Kremer as the Artistic Director
of the Lockenhaus Chamber Music Festival since 2012 and is going
to be Artistic Partner of the Tapiola Sinfonietta for the next three
seasons. His recordings have received numerous accolades, including
the BBC Music Magazine Concerto Award and a Gramophone Classical
Music Award.

SWEDISH RADIO SYMPHONY ORCHESTRA

The Swedish Radio Symphony Orchestra is one of Europe’s leading
and most versatile orchestras, with over 100 musicians and an
award-winning repertoire. From the 2026/2027 season a new era
will begin for the orchestra when Andrés Orozco-Estrada takes
over as Music Director. During the 2025/2026 season the orchestra
also welcomed Maxim Emelyanychev as Principal Guest Conductor.
From its home stage at the Swedish Radio concert hall Berwaldhallen
in Stockholm, the orchestra reaches audiences across Sweden
through Swedish Radio. Many concerts are also streamed on
Berwaldhallen Play, broadcast on Swedish Television and aired
internationally via the European Broadcasting Union (EBU) network.
The orchestra was formed in 1925 in connection with Sweden’s first
radio broadcasts but took its current form and name in 1965. Since
then, conductors such as Sergiu Celibidache, Herbert Blomstedt,
Esa-Pekka Salonen and Daniel Harding have shaped the orchestra’s
musical excellence and international reputation.
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MAXIM EMELYANYCHEV conbuctor

Maxim Emelyanychev has been Principal Conductor of the Scottish
Chamber Orchestra since 2019, a partnership now extended until
2028. He is also Chief Conductor of period-instrument orchestra Il
Pomo d"Oro and from the 2025/26 season he becomes Principal Guest
Conductor of the Swedish Radio Symphony Orchestra.
Emelyanychev inspires a spirit of adventure among his collaborators,
creating music that is alive with shared energy and imagination.
Known for his infectious enthusiasm, Maxim draws out the
individuality of each musician while forging a compelling collective
sound.

With the SCO, Maxim has appeared at the BBC Proms, toured across
Europe, and recorded Schubert and Mendelssohn symphanies for
Linn Records. At the Edinburgh International Festival, he has led
acclaimed concert performances of Mozart's Die Zauberflite and Cosi
fan tutte in recent years.

Internationally, he has conducted leading orchestras including
the Berlin Philharmonic, Royal Concertgebouw, Deutsches
Symphonieorchester Berlin, WDR Kéln, London Philharmonic
and hr-Hessischer Rundfunk. Both the Het Concertgebouw and
Philharmonie Essen present Maxim as Artist in Residence over
the season 2025/26. His opera credits include Handel's Rinaldo at
Glyndebourne, Mozart's The Magic Flute at Covent Garden, and Die
Entfihrung aus dem Serail in Zurich.

Afrequent collaborator with Joyce DiDonato, he has partnered with
her as pianist in Schubert's Winterreise in concerts at the Staatsoper
Berlin, Wigmore Hall in London, Dortmund Konzerthaus and DeSingel
Antwerp. Emelyanychev boasts an extensive discography and is
recording Mozart's complete symphonies together with Il Pomo

d'Oro. His awards include the Critics Circle Young Talent Award,
International Opera Award (Newcomer), ICMA Prize for his Mozart
Sonatas and the prestigious Herbert von Karajan Award 2025. Born in
1988 in Nizhny Novgorod Emelyanychev made his conducting debut
at 12 and studied under Gennady Rozhdestvensky at the Moscow
Tchaikowsky Conservatoire.
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u début, je n‘avais pas l'intention de consacrer ce disque a des ceuvres musicales des années 1960.

Mon idée premiere ¢tait d'enregistrer le grandiose Deuxieme Concerto pour violoncelle et orchestre de

Grazyna Bacewicz. En déchiffrant cette ceuvre, je m'étais aussitot demandé : pourquoi ne fa joue-
t-on jamais ? [l est étonnant de voir comment quelques notes seulement suffisent a esquisser demblée un
univers tout a fait original. Un concerto pour violoncelle - ou plutét une ceuvre symphonique dans laquelle
le violoncelle est comme un indispensable « fil conducteur » (selon la compositrice) qui tient ensemble tous
les éléments et les réunit dans une forme. Derriere l'expressivité lyrique, 'utilisation libre de la dodécaphonie
ne simpose jamais sur le devant de la scene. Dans le deuxieme mouvement, certains passages évoquent
'univers sonore de Gyorgy Ligeti (que 'on peut admirer dans son propre concerto pour violoncelle de
1966). Et T'on percoit des échos d'Eisler et de Weill dans le dernier mouvement. La compositrice, curieuse,
jongle avec les techniques de jeu sans que cela n‘ait rien d'un exercice aride, formant des étincelles colorées
et scintillantes dont la virtuosité aura peut-étre inspiré Lutoslawski dans son concerto pour violoncelle.

Quelle chance d’avoir pu obtenir le concours de Maxim et de ['Orchestre de la radio suédoise pour ce
projet | La premiere idée de Maxim a été : « Est-ce qu'il ne faudrait pas que nous enregistrions autre chose
ensemble pour ce disque ? » Rien ne saurait me faire davantage plaisir que de travailler avec I'un de mes
partenaires preférés, un musicien avec qui on plonge tellement dans la musique qu'on en oublie tout le
reste...

Il se trouve que nous venions de jouer ensemble 1a Sonate pour violoncelle et piano de Benjamin Britten au
Japon. Méme si son langage musical est tres différent de celui du concerto de Bacewicz, ceuvre date au
moins de la méme époque, puisqu’elle a été composée deux ans avant.

Javais par ailleurs envie depuis longtemps déja d'enregistrer la Sonate pour violoncelle seul de Sandor Veress,
un de mes compositeurs préférés. Composée en 1967, cette oceuvre phare du répertoire pour violoncelle
seul, presque jamais jouée en concert, présente un traitement de la dodécaphonie assez proche de celui de
Bacewicz : jamais dogmatique, d'une haute expressivité, d'une originalité frappante — une ceuvre vraiment
extraordinaire. Tous deux composent sur des matériaux et avec une sensibilité qui nous sont profondément
familiers : le chant, la solitude, 'absurde. Des points d'orgue au bongo chez Bacewicz, des pizzicatos
percussifs daccompagnement a la main gauche dans la scintillante partie centrale du monologue de Veress.
Méme dans les moments archaiques, ces musiciens géniaux conservent leur originalité qui fait quon ne
saurait les classer nulle part.

Un programme composé d'oeuvres musicales tres variées écrites pendant la méme décennie ? Maxim
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et moi avons heureusement trouvé une journée libre de tout engagement afin d'enregistrer fa sonate de
Britten. C'est le dimanche de Paques. La nuit précédente, je roule dans ma téte différentes idées : n'y aurait-
il pas autre chose encore... 7 Et je pense a Morton Feldman, dont fa musique me fascine depuis que je l'ai
entendue pour la premiere fois, a huit ans, pendant les Journées de musique contemporaine de Gtitersloh.
Durations 2 a été composce en 1960. Loeuvre est impossible a « découper » lors de I'enregistrement, car
les tempos choisis par les deux interpretes indépendamment I'un de l'autre créent sans cesse de nouvelles
« rencontres sonores » Nous en enregistrons quatre prises et choisissons la dernicre - le barbecue du
dimanche de Paques organis¢ dans le jardin voisin de 1a salle d'enregistrement ne nous permettant plus de
faire d'autres essais d'écoute minutieuse.

Quelques semaines plus tard, je dois donner un récital avec Thomas Dunford au Portugal, dont japprends
qu’il sera enregistré. Nous partageons la méme passion pour les Beatles, et notre premiere tentative
d'interpréter Black Bird de Paul McCartney, lors d'un Prinsengrachtconcert a Amsterdam, nous a encore
rapprochés. Il ne fait aucun doute que cette ceuvre, qui date de 1968 et n‘a rien a envier a un lied de Schubert,
est la piece manquante de ce disque.

Jarrive la veille au soir pour assister au récital que Thomas donne en soliste. A 'aéroport, I'organisateur
m'informe que nous ne pourrons faire une séance denregistrement quapres le concert daujourdhui.
Thomas casse une corde dans la Chaconne de Bach - heureusement, jai mon violoncelle a portée de main
et joue un peu de Bach pendant qu’il remplace tranquillement sa corde. Une merveilleuse soirée touche a
sa fin, il est 23h30, I'église ferme dans une demi-heure. Nous décidons d'enregistrer six versions de Black
Bird, le violoncelle est un peu désaccordé... La septicme sera la bonne. Les cloches de minuit nous obligent
a faire une courte pause dans la derniere prise, mais elles sont trop belles pour ne pas les écouter ensemble.

Nicolas Altstaedt
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SIXTY YEARS AGO
PAR NICOLAS DERNY

Elevée a kddz, Grazyna Bacewicz commence le piano et le violon sous la tutelle de son pere avant d'aller perfectionner
sa pratique de I'archet a Varsovie puis a Paris, ou elle fréquente notamment la classe de Carl Flesch et prend des lecons
d'écriture avec Nadia Boulanger. Si elle met un terme a sa carriere d'interpréte la quarantaine venue, elle ne cesse de
composer, travail qu'elle compare a celui d'un sculpteur taillant |a pierre. Riche de deux cents ceuvres, son catalogue
puise a de multiples sources d'inspiration - influence de Szymanowski ici, de modernisme |3, de folklore polonais ou
de traditions plus anciennes ailleurs, etc. Elle se distancie de la tonalité dans le courant des années 1950, pour se
concentrer sur I'exploration de la couleur instrumentale et I'enrichissement des structures rythmiques. C'est encore le
cas dans 'ceuvre qui nous occupe.

Drole d'idée, dira-t-on, de proposer la création d'une page de la deuxieme moitié du XX® siecle a Gaspar Cassadd i Moreu
(1897-1966), violoncelliste espagnol plutdt versé dans le répertoire classico-romantique et transcripteur de pieces du
passé. N'empéche. Un moment en contact avec Ravel, Debussy ou Falla, il s'est vu dédier ou confier la primeur d’'ceuvres
de Bohuslav Martin(, Hans Pfitzner ou Adolf Bax dans I'entre-deux guerres. Il accepte donc de donner naissance au
Concerto n°2 de Bacewicz, hélas avec un nombre limité de répétitions. En septembre 1963, le festival Automne de
Varsovie ne lui en accorde effectivement que deux, restriction qui inquiéte la compositrice. A raison : a coté de sa
partie, celle de I'orchestre brouille les reperes que le virtuose pourrait avoir. I s’y perd d'ailleurs le soir de la premiére.

Loin du «néo-classicisme » du Concerto n °1(1951), le Deuxiéeme annonce la couleur dés I'entame de I'Allegro (fantastico).
Bien que dominé par un soliste dont le travail thématique sur une idée déroulant les douze notes de l'octave - mais
en répétant le ré (mes. 14 et 15) - passe pour le fil directeur du mouvement, il expose l'oreille a une large variété de
sonorités, de résonnances et de reflets. Un kaléidoscope hétérogene et dispersé néanmoins tiré par quelques rythmes
motoriques et autres ostinatos, notamment coté percussions. Lesquelles, en compagnie de quelques bois sur fond
d’archets divisés, participent, avec le violoncelle, a tisser un subtil réseau de courts motifs dans I'’Adagio central. Plus
exubérant, le finale prend des airs de scherzo dont le « Trio » délaisse I'instrument principal au profit du piano. Le
clavier joue sur des cellules de quatre notes avant que le virtuose se lance dans une course de doubles croches dont on
entendra plus tard des échos aux cordes.
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INDETERMINISME

Voisin de John Cage sur Grand Street dans les années 1950, Morton Feldman forme avec lui le noyau de I'informelle « New
York School ». Ses ceuvres sont alors consignées sur feuilles quadrillées, dans une « notation graphique » n’indiquant
que le temps, et laissant les autres parametres a I'appréciation des interprétes. Changement d'écriture au tournant de
1960 : fixées sur portées, Durations I-V, pour différentes associations instrumentales, spécifient hauteurs, nuances et
timbres, mais aucune longueur de note. Les partenaires commencent en méme temps, puis choisissent librement leurs
durées al'intérieur d'un tempo général donné. Pour ce qui concerne la deuxieme page - en fait [a premiere composée -,
l'auteur stipule que « toutes les pulsations sont lentes. Les sons doivent étre joués avec un minimum d’attaque. La
dynamique est trés faible ' ». Mais impossible, donc, de prédire le résultat : les rythmes choisis créent des harmonies
différentes pour chagque exécution.

EST-OUEST

Septembre 1960. Chostakovitch est a Londres pour la premiére audition hors URSS de son Concerto pour violoncelle
n°71(1959). Il y rencontre Benjamin Britten, qui I'admire depuis 1936, date de la création anglaise de Lady Macbeth de
Mzensk. Dans leur loge commune au Royal Festival Hall, Benjamin met a un coup de coude au Russe a chaque fois que
le jeu du soliste I'émerveille. Le virtuose en question ? Mstislav Rostropovitch qui, le lendemain, lui demande d'écrire
une sonate pour son instrument. Seule page chambriste d’envergure depuis le Quatuor a cordes n°2 (1945), I'Opus 65
est fixé en décembre et janvier, prét voir le jour a Aldeburgh au mois de juillet suivant. Si sa structure en cing volets
rappelle celle de la suite du XVIII® siécle, elle répond a la forme en arche comme le Britannique aime a les édifier - avec
le mouvement le plus important au milieu.

« Discussion concentrée sur un minuscule motif de seconde ascendante ou descendante 2 » (Britten dixit), Dialogo suit
un plan d’allegro de sonate. « Le mouvement pizzicato (ll) vous amusera [...] Les petites phrases ne sont évidemment
pincées qu'une fois, bien que lorsqu’elles descendent vous pincez de la main gauche. Jaimerais, si possible, sauf
indication contraire, que ce soit joué “Non arpeggiando” avec deux ou trois (parfois quatre !) doigts - un peu comme

1 Allbeats are slow. Sounds should be played with a minimum of attack. Dynamics are very low.
2 [..Jaconcentrated discussion of a tiny motive of a rising or falling second.
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la technique de la guitare * ! », demande le compositeur a Slava. Centre de gravité de 'ensemble, I'Elegia varie quatre
fois un theme sombrement expressif. Si I'énergie de la Marcia aux effets instrumentaux recherchés vire au cauchemar,
le sardonique Moto perpetuo rend hommage a Chostakovitch en déclinant notamment sa signature musicale -
comprenez : « D-S-C-H », soit, selon le solfege germanique, ré - mi bémol [Es] - do - si.

THE WHITE ALBUM

Néo-bharoque, McCartney ? La partie de guitare de Blackbird (1968) s'inspirerait de la bourrée de la Suite BWV 996 de
Bach que Paul grattait depuis 'enfance avec Lenon. Ecrite un jour qu'il entendit le chant d’'un merle par la fenétre de
I'hotel qu'il occupait a Rishikesh, dans le nord de I'Inde, la chanson ne semble ni un hymne a la nature ni une ballade
romantique. A en croire I'auteur, il faut plutdt la comprendre comme un message de soutien symbolique aux Afro-
Américains se battant pour leurs droits dans le sud des Etats-Unis et dont l'oiseau en question était 'embléme.

3 The pizzicato movement (II) will amuse you [...] The little phrases are of course only plucked once — although when they descend you pluck with the left
hand. I'd like, if possible, unless it is marked; [it] to be played “Non arpeggiando” with 2 or 3 (sometimes 4!) fingers—rather like guitar technigque!
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A PROPOS DE LA SONATA PER VIOLONCELLO SOLO
DE SANDOR VERESS

PAR CLAUDIO VERESS

Sandor Veress composa sa Sonata per violoncello solo a Baltimore, alors qu'il occupait un poste de professeur invité
3 I'nstitut Peabody de I'Université Johns Hopkins, au cours de I'année universitaire 1965-1966. A cette épogue, un
autre musicien hongrois enseignait dans cette méme institution, le violoncelliste Mihaly Virizlay - et cette sonate fut
composée sur mesure pour son « extraordinaire talent musical » (dixit Veress). La partition est datée de janvier 1967
et la création mondiale eut lieu le 18 avril 1967, lors d'un concert Peabody auquel Veress participa également comme
pianiste.

Dans une lettre datée du 13 mars 1967, le compositeur commente le titre de I'ceuvre en ces termes : « Le terme “sonata”
n'est pas employé ici dans son sens classique, mais plutdt dans le sens baroque de “partita”, qui désigne aussi une
suite de mouvements présentant différents types de caractéres musicaux. » Et de fait, les titres poétiques des trois
mouvements évoquent des caracteres différents, renvoyant plus précisément a des formes de discours. Le premier,
qui est aussi le plus long, Dialogo, implique deux interlocuteurs qui « prennent la parole » en alternance ; le deuxieme,
Monologo, reprend de maniere réfléchie les « propos » de l'un de ces interlocuteurs ; et le troisieme, Epilogo, peut
étre caractéerisé comme « une fuite d'associations auxquelles manque toute limite comme toute articulation », pour
reprendre les termes d’Andreas Traub .

On pourrait décrire le premier mouvement, dialogique (A/legro moderato-Poco meno mosso - Tempo |- Calmo- Tempo |-
Meno mosso, deciso), comme une grande forme en trois parties. La premiére et la troisieme sont divisées en séquences
(respectivement I-lll et V-VI), apparentées sur le plan du matériau et liées entre elles par le principe de variation. Elles
encadrent une partie centrale, la séquence IV, composée d’'un matériau différent. Dans les séquences |, lll et V se fait
entendre le « discours », chaque fois plus insistant, d'un interlocuteur aux propos offensifs et apodictiques, auxquels
répond, dans les déquences Il et IV, quelqu’un qui s’exprime de facon défensive et réfléchie. La tendance de ce dernier

1 Andreas Traub, « Melodische Artikulation. Zur Sonata per violoncello solo von Sandor Veress », Schweizerische Musik Zeitung, 1,1980, p. 15-26. Je me suis
largement inspiré de cet article pour les remarques qui suivent.
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amarquer un temps d’arrét, voire a se taire, est particulierement manifeste dans la partie centrale (IV. Calmo), dont les
arpeges lents explorent de maniere presque meditative des intervalles de plus en plus grands. Dans la séquence finale
(VI), un fugato hautement dramatique, les deux interlocuteurs s'interrompent I'un 'autre sans ménagement jusqu'a
ce que, apres une variante extrémement condensée du theme, le plus offensif des deux s'adjuge le dernier mot, une
arrogante chute fortissimo sur un mi, note centrale du mouvement.

Cette houleuse confrontation semble ne pouvoir faire place qu'a un repli monologique. Le deuxieme mouvement,
en trois parties (Larghetto - Poco pit masso - Tempo [}, commence ainsi par des figures fragmentées et comme
balbutiantes, dont la fragilité renvoie nettement a la séquence Il du premier mouvement. Sur un plan mélodique, la
premiére mesure présente d’'emblée la figure baroque du « soupir », intervalle de seconde descendant, tandis que, d'un
point de vue analytique, les quatre mesures d'ouverture de ce mouvement, dont la gestuelle parait s'inscrire clairement
dans la tradition du « discours musical » (Klangrede), constituent en méme temps une série dodécaphonique. Sa forme
originelle et ses modes seront la colonne vertébrale linéaire du mouvement pendant de longs passages. Ce mouvement,
peut-étre le plus expressif de la sonate, est donc aussi le plus dense au point de vue structurel - ce qui n'est paradoxal
qua premiere vue : on rencontre des phénomeénes analogues dans les ceuvres dodécaphoniques classiques de
Schonberg ou de Webern. Dans la suite du mouvement, la cohésion de la série est interrompue par trois insertions : deux
progressions d’accords en pizzicato et un passage a deux voix qui conduit au paroxysme dramatique du mouvement,
fortissimo. Cette explosion est suivie d'un moment de silence, avant que le monologue ne reprenne, plus hésitant
encore et plus fragile qu'au début.

Le dernier mouvement, Epilogo (Allegro sconfinato), dont |a virtuosité est un défi périlleux pour tout interpréte, renvoie
au mouvement central par quelques allusions, mais, comme le premier mouvement, il n'est pas construit de maniere
dodécaphonique. Les trois chaines d’accords en pizzicato au début, au milieu et a la fin du mouvement renvoient ainsi
aux progressions d'accords du Larghetto déja évoquées, divisant le mouvement en deux parties, de longueur presque
égale et aux déroulements analogues. Et dans les chaines de doubles croches libres, c'est-a-dire délibérément non
séparées par des barres de mesure (et qu'il faut interpréter librement, selon les indications du compositeur !J, dans
cette « fuite d’associations » mentionnée plus haut, on entend a nouveau les mouvements aux allures d’ornements en
petites valeurs de notes de la séquence finale du mouvement central.
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Pour le probleme que pose toujours a un compositeur la conclusion d'une sonate, Veress imagine une solution
particuliere : la derniere chaine de neuf accords pizzicato intégre toutes les notes des chaines d'accords précédentes
du début et du milieu du mouvement, et la note finale, un pizzicato a la Bartok a jouer sforzatissimo, repose sur I'accord
de seconde sol-/a. Or le /a étant le cceur tonal de ce mouvement, comme on peut en juger par son déroulement, il se
trouve dans un rapport d'intervalle de quarte avec le mi, ceeur tonal du premier mouvement - ce qui, dans la pensée
harmonique fonctionnelle traditionnelle (que I'on ne peut, bien sir, appliquer ici que par analogie), correspondrait a une
relation dominante-tonique.
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NICOLAS ALTSTAEDT VIOLONCELLE

Le violoncelliste franco-allemand Nicolas Altstaedt mene
une carriere aux multiples facettes en tant que soliste, chef
d'orchestre et directeur artistique. Ses débuts tres applaudis
avec le Philharmonique de Vienne et Gustavo Dudamel au
Festival de Lucerne lont amené a des collaborations avec les
plus grands orchestres internationaux, dont ['Orchestre royal
du Concertgebouw, [Orchestre du Festival de Budapest, le
Philharmonia Orchestra, ['Orchestre symphonique de la Radio
bavaroise et ['Orchestre symphonique de la NHK, sous la direction
de chefs comme Ivan Fischer, Esa-Pekka Salonen, Lahav Shani,
Francois-Xavier Roth, Gianandrea Noseda et Paavo Jarvi. Il joue
souvent avec des ensembles d'instruments anciens et collabore
régulierement avec Il Giardino Armonico et Giovanni Antonini,
Philippe Herreweghe, René Jacobs, Jean Rondeau et Thomas
Dunford.

Ses concerts et créations aux cotés de Thomas Ades, Sofia
Goubaidoulina, Wolfgang Rihm, Jorg Widmann, Heinz Holliger
et Liza Lim font de lui un avocat passionné de la musique
contemporaine. Nommé directeur artistique du Festival de
musique de chambre de Lockenhaus par Gidon Kremer depuis
2012, il deviendra partenaire artistique du Tapiola Sinfonietta pour
les trois prochaines saisons. Ses enregistrements ont recu de
nombreuses distinctions, parmi lesquelles le BBC Music Magazine
Concerto Award et un Gramophone Classical Music Award.
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ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE LA RADIO SUEDOISE
L'Orchestre symphonique de la Radio suédoise est lun des
orchestres majeurs les plus polyvalents d'Europe, avec plus de
cent musiciens et un répertoire maintes fois récompense. Avec
la saison 2026-2027, une nouvelle ere souvrira pour Lorchestre,
lorsqu'Andrés Orozco-Estrada en deviendra le directeur musical.
Au cours de la saison 2025-2026, lorchestre a également accueilli
Maxim Emelyanychev en tant que chef invité principal.

De sa salle attitrée, le Berwaldhallen de la Radio suédoise a
Stockholm, Lorchestre touche le public de tout le pays grace a
a radio nationale. De nombreux concerts sont également diffusés
en streaming sur Berwaldhallen Play, retransmis par la télévision
suédoise et relayés a ['étranger via le réseau de ['Union européenne
de radio-télévision (UER).

Lorchestre a été fondé en 1925 au moment des premieres
emissions radiophoniques suédoises, mais a pris sa forme et
son nom actuels en 1965. Depuis lors, des chefs comme Sergiu
Celibidache, Herbert Blomstedt, Esa-Pekka Salonen et Daniel
Harding ont contribué a forger son excellence musicale et sa
réputation internationale.
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MAXIM EMELYANYCHEV CHEF D'ORCHESTRE

Maxim Emelyanychev est Directeur musical du Scottish Chamber
Orchestra depuis 2019 - collaboration désormais prolongée
jusquen 2028. Il est également chef principal de lorchestre
d'instruments anciens Il Pomo d'Oro et deviendra, a partir de la
saison 2025-20206, chef invité principal de (' Orchestre symphonique
de la Radio suédoise.

|Uinsuffle un esprit d'aventure a ses partenaires musicaux, créant
une musique animée d'une énergie et d'une imagination partagées.
Réputé pour son enthousiasme communicatif, il sait mettre en
valeur Uindividualité de chague musicien tout en fagonnant une
sonorité collective convaincante.

Avec le SCO, il sest produit aux BBC Proms, a fait des tournées
a travers U'Europe et a enregistré des symphonies de Schubert
et de Mendelssohn pour Linn Records. Au Festival international
d'Edimbourg, il a dirigé ces derniéres années des versions de
concert tres applaudies de Die Zauberflite et de Cosi fan tutte de
Mozart.

Sur la scene internationale, il a dirigé des orchestres de premier
plan, notamment le Philharmonique de Berlin, le Concertgebouw
d’Amsterdam, le Deutsches Symphonieorchester de Berlin,
[Orchestre symphonique de la WDR de Cologne, le London
Philharmonic et [ Orchestre symphonique de la Radio de Francfort.
Le Concertgebouw et la Philharmonie d'Essen le présentent tous
deux comme artiste en résidence pour la saison 2025-2026. A
lopéra, il a dirigé entre autres Rinaldo de Haendel a Glyndebourne,
Die Zauberflite de Mozart a Covent Garden, et Die Entfiihrung aus
dem Serail a Zurich.

Il collabore souvent avec Joyce DiDonato, qu'il a accompagnée

au piano dans le Winterreise de Schubert lors de concerts au
Staatsoper de Berlin, au Wigmore Hall de Londres, au Konzerthaus
de Dortmund et au centre artistique De Singel d'Anvers. Il peut
se targuer d'une vaste discographie, et enregistre actuellement
lintégrale des symphonies de Mozart avec Il Pomo d'Oro. Parmi
ses distinctions figurent le Critics™ Circle Young Talent Award,
UInternational Opera Award (catégorie « révélation »), le Prix ICMA
pour ses sonates de Mozart, ainsi que le prestigieux Prix Herbert
von Karajan 2025. Né en 1988 a Nijni Novgorod, Emelyanychev a
fait ses débuts de chef a [age de douze ans et a étudié aupres de
Guennadi Rojdestvenski au Conservatoire Tchaikovski de Moscou.
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ch hatte urspriinglich nicht an Musik der 60er Jahre gedacht. Ausgangspunkt dieser CD war das
grofSartige zweite Cellokonzert von Grazyna Bacewicz. Ein Werk, wo mir beim ersten Durchlesen sofort
der Gedanke kam: Warum wird es nie gespielt?

Erstaunlich, wie sich sofort mit wenig Noten eine ganz eigene Welt abzeichnet. Ein Cellokonzert? Oder ein
symphonisches Werk, wo das Violoncello als ,verbindender Faden™ (Bacewicz) unverzichtbar alle Stricke
zusammenhalt und zu einer Form figt. Ein freier Umgang mit Dodekaphonie, welche sich hinter der
lyrischen Expressivitét nie in den Vordergrund driangt. Im zweiten Satz begegnen wir der Klangwelt Gyorgy
Ligetis (bevor wir sie in seinem Cellokonzert von 1966 bewundern); im fetzten Satz sind Anklange von
Eisler und Weill zu spiiren. Neugieriges Jonglieren mit Spieltechniken bleiben keine trockenen Versuche,
sondern bilden farbenfrohe sprithende Funken, die mit Lust auf Virtuositat auch Lutoslawski in seinem
Cellokonzert inspiriert haben mogen.

Welch ein Glick Maxim und das Swedish Radio hierfiir gewinnen zu konnen. Maxims erster Gedanke:
Sollten wir nicht noch etwas Weiteres fur diese CD zusammen einspielen? Nichts lieber als mit einem
meiner Lieblingspartner; einem Musiker, mit dem man so in die Musik eintaucht, dafs man alles andere
vergisst.

Wir hatten gerade Benjamins Brittens Sonate in Japan gespielt. Auch wenn es sich um eine andere
Musiksprache handelt, ist das Werk doch zumindest aus derselben Zeit, 2 Jahre zuvor entstanden..

Dann liegt schon seit geraumer Zeit in meinem Herzen der Wunsch die Solosonate von Sandor Veress,
einer meiner Lieblingskomponisten aufzunehmen. Ein Meilenstein in unserem Solorepertoire, fast
nie im Konzert gespielt... komponiert 1967 und im Umgang mit Dodekaphonie dhnlich wie Bacewicz:
Nie dogmatisch, hochespressiv, auffallend anders, aufSergewohnlich... Beide komponieren mit uns tief
vertrautem Material und Gesptur: Fir das Gesangliche, das Einsame, das Absurde. Bongo Orgelpunkte bei
Bacewicz; perkussive Begleitpizzicati der linken Hand im flirrenden Mittelteil in Veress' Monolog. Auch in
den archaischen Momenten bewahren diese genialen Musiker ihre Eigenstiandigkeit und sind nirgendswo
einzuordnen.

Eine Zusammenstellung unterschiedlichster Musik aus dem selben Jahrzehnt? Wir finden glticklicherweise
einen konzertfreien Tag, an dem Maxim und ich die Britten Sonate aufnehmen koénnen. Es ist der
Ostersonntag, In der Nacht zuvor bewegen mich verschiedene Gedanken: Gibt es nicht noch etwas...? Ich
stofSe auf Morton Feldman, dessen Musik seit meiner ersten Begegnung mit ihr im Alter von 8 Jahren
bei den Tagen fiir Neue Musik in Giitersloh grofte Faszination auf mich austibt. Durations 2 von 1960.
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Das Werk ist nicht ,schneidbar”, da durch die unabhingig gewéhlten Tempi der beiden Interpreten
immer wieder andere ,Zusammenkliange” entstehen. Wir nehmen vier Takes auf und entscheiden uns fiir
den Letzten. Das Grillfest am besagten Ostersonntag im Nachbargarten des Aufnahmesaals lasst keine
weiteren Versuche zartlichen Horchens mehr zu.

Wenige Wochen spater steht wieder ein Recital mit Thomas Dunford in Portugal an. Ich erfahre: Es wird
mitgeschnitten. Uns eint die gemeinsame Leidenschaft fiir die Beatles und seit unserem ersten Versuch
beim Amsterdamer Prinsengrachtkonzert Paul McCartney’s Black Bird zu spielen, sind wir noch mehr
zusammengewachsen. Kein Zweifel, das Werk von 1968, welches keinem Schubertlied nachsteht, ist das
fehlende Puzzleteil auf der CD.

[ch komme am Abend vorher an und versuche es zu Thomas’ Solorecital zu schaffen. Am Flughafen sagt mit
der Veranstalter, daf$ nur heute nach dem Konzert die Moglichkeit besteht, etwas aufzunehmen. Thom reifst
in der Bach Chaconne eine Saite; gliicklicherweise ist das Cello griffbereit um ein wenig Bach zu spielen,
wahrend er in Ruhe eine neue Saite aufzieht. Ein wundervoller Abend geht zu Ende, es ist 23:30 Uhr, die
Kirche schliefdt in einer halben Stunde. Wir entscheiden uns, sechs Versionen von Black Bird aufzunehmen,
das Cello ist etwas verstimmt.. es wird die Siebente. Die Mitternachtsglocken lassen uns im fetzten Take
kurz innehalten, aber sie sind zu schon um diesen gemeinsamen Moment nicht gemeinsam zu erleben.

Nicolas Altstaedt
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SIXTY YEARS AGO
VON NICOLAS DERNY

Grazyna Bacewicz wuchs in kddz auf und erhielt von ihrem Vater ersten Klavier- und Geigenunterricht. AnschlieRend
perfektionierte sie ihr Violinspiel in Warschau und Paris, wo sie die Klasse von Carl Flesch besuchte und
Kompositionsunterricht bei Nadia Boulanger erhielt. Sie beendete ihre Karriere als Interpretin mit Anfang vierzig,
komponierte jedoch weiter, eine Arbeit, die sie mit der eines Bildhauers verglich, der einen Stein bearbeitet. lhr
Werkverzeichnis umfasst zweihundert Kompositionen, die aus vielféltigen Inspirationsquellen schopfen - es finden
sich unter anderem Einfliisse von Szymanowski, des Modernismus, von polnischer Folklore oder &lteren Traditionen.
In den 1950er Jahren wandte sie sich von der Tonalitat ab, um sich auf die Erforschung von Instrumentalfarben und die
Bereicherung rhythmischer Strukturen zu konzentrieren. Dies ist auch bei dem hier eingespielten Werk zu beobachten.

Es mag zunachst merkwiirdig erscheinen, dass die Komponistien Gaspar Cassadd i Moreu (1897-1966), einem
spanischen Cellisten, der sich vor allem auf das klassisch-romantische Repertoire spezialisiert hatte und Werke aus
der Vergangenheit transkribierte, ein Stlick aus der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts widmete. Der Cellist stand in
Verbindung mit Ravel, Debussy und de Falla, und in der Zwischenkriegszeit widmeten Bohuslav Martin(, Hans Pfitzner
und Adolf Bax ihm Werke oder lieRen sie durch ihn urauffiihren. Er sagte zu, Bacewicz’ Cellokonzert Nr. 2 uraufzufiihren,
leider jedoch nur mit einer begrenzten Anzahl von Proben. Im September 1963 wurden ihm beim Festival ,Warschauer
Herbst" nur zwei Proben zugestanden, was die Komponistin beunruhigte. Zu Recht, denn nicht nur im Cellopart gab
es Fehler, sondern das Orchester brachte auch noch die Orientierungspunkte durcheinander, auf die der Virtuose
angewiesen war. Tatséchlich verlor er am Premierenabend den Uberblick.

Weit entfernt vom ,Neoklassizismus” des Cellokonzerts Nr. 1(1951) beginnt das Cellokonzert Nr. 2 (1963) bereits am
Anfang des Allegro (fantastico) mit einer klaren Linie. Der Solist dominiert mit seiner thematischen Arbeit an einer
Idee, die sich (iber die zwdlf Tone der Oktave erstreckt - wobei jedoch das D (Takt 14 und 15) wiederholt wird. Diese
Idee hildet den roten Faden des Satzes, doch man hort eine Vielzahl von Kldngen, Resonanzen und Reflexionen. Daraus
entsteht ein heterogenes und uneinheitliches Kaleidoskop, das allerdings von einigen motorischen Rhythmen und
Ostinati, insbesondere im Schlagwerk, getragen wird. Letzteres hildet im zentralen Adagio zusammen mit Holzblasern
vor dem Hintergrund divisi spielender Streicher gemeinsam mit dem Cello ein subtiles Netz aus kurzen Motiven. Der
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iiberschwénglichere Schlusssatz hat den Charakter eines Scherzos, wobei im ,Trio” das Soloinstrument zugunsten des
Klaviers in den Hintergrund tritt. Das Klavier spielt auf vier Noten basierende Zellen, bevor der Virtuose sich in einen
Sechzehntellauf stiirzt, dessen Widerhall spater in den Streichern zu héren ist.

INDETERMINISMUS

Morton Feldman, der in den 1950er Jahren Nachbar von John Cage in der Grand Street war, bildete mit ihm den Kern der
inoffiziellen ,New York School“. Damals schrieb er seine Werke auf karierten Blattern in einer ,grafischen Notation“
nieder, die nur den Takt angab und die (ibrigen Parameter dem Ermessen der Interpreten iberlieB. Um die Wende
zum Jahr 1960 &nderte sich seine Schreibweise: In den fiir verschiedene Instrumentenkombinationen komponierten
Durations I-V wurden Tonhéhen, Nuancen und Klangfarben festgelegt, jedoch keine Notenlangen. Die Musiker beginnen
gleichzeitig und wahlen die Tondauern dann innerhalb eines vorgegebenen allgemeinen Tempos selbst. Was das zweite
Stiick betrifft - tatsachlich wurde es als erstes geschrieben -, legt der Komponist fest: , Alle Taktschlige sind langsam.
Die Téne sollten mit einem Minimum an Attacke gespielt werden. Die Dynamik ist sehr leise.”'. Das Ergebnis ist daher
unvorhersehbar: Die gewahlten Rhythmen erzeugen bei jeder Auffiihrung unterschiedliche Harmonien.

OST-WEST

Im September 1960 hielt sich Dmitri Schostakowitsch in London auf, um die erste Auffiihrung seines Cellokonzerts
Nr. 1(1959) auBerhalb der UdSSR zu erleben. Dort traf er Benjamin Britten, der ihn seit 1936, dem Jahr der englischen
Urauffiihrung von Lady Macbeth von Mzensk, bewundert hatte. In ihrer gemeinsamen Loge in der Royal Festival Hall
stieR Britten Schostakowitsch jedes Mal mit dem Ellbogen an, wenn ihn das Spiel des Solisten begeisterte. Dieser
Virtuose war Mstislav Rostropowitsch, der Britten am nachsten Tag bitten sollte, eine Sonate fiir sein Instrument zu
schreiben. Als einziges bedeutendes Kammermusikwerk seit dem Streichquartett Nr. 2 (1945) stellte Britten sein
Opus 65im Dezember und Januar fertig. Das Werk sollte im darauffolgenden Juliin Aldeburgh uraufgefiihrt werden. Der
flinfsatzige Aufbau erinnert an Suiten aus dem 18. Jahrhundert und weist die fiir den Briten typische Bogenform auf, bei
der der wichtigste Satz in der Mitte steht.

1 Allbeats are slow. Sounds should be played with a minimum of attack. Dynamic are very low.
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,Eine konzentrierte Diskussion iiber ein winziges Motiv einer ansteigenden oder fallenden Sekunde“?, so dulerte sich
Britten Gber den ersten Satz Dialogo, der in Sonatenhauptsatzform steht. ,Der Pizzicato-Satz (II) wird Ihnen gefallen
[...] Die kleinen Phrasen werden natiirlich nur einmal gezupft - allerdings zupft man sie mit der linken Hand, wenn sie
absteigen. Ich mochte, wenn mdglich, sofern es nicht anders angegeben ist, dass [es] mit 2 oder 3 (manchmal auch
41 Fingern ,non arpeggiando’ gespielt wird - ahnlich wie bei der Gitarrentechnik!“?, lieR der Komponist Rostropowitsch
wissen. Die Elegia bildet das Gravitationszentrum des gesamten Werks, in dem ein diister-expressives Thema viermal
variiert wird. Wahrend die Energie der Marcia mit ihren raffinierten instrumentalen Effekten albtraumhaft wirkt, ist das
sarkastische Moto perpetuo eine Hommage an Schostakowitsch, wobei insbesondere dessen musikalische Signatur
,D-S-C-H* verarbeitet wird.

DAS WEISSE ALBUM

Komponierte Paul McCartney neobarocke Werke? Der Gitarrenpart aus Blackbird (1968) soll von der Bourrée aus Bachs
Suite BWV 996 inspiriert sein, die Paul McCartney schon im Jugendalter zusammen mit George Harrison spielte. Der
Song entstand an einem Tag, als er aus dem Fenster seines Hotels in Rishikesh in Nordindien eine Amsel singen horte,
und wirkt weder wie eine Hymne an die Natur noch wie eine romantische Ballade. McCartney zufolge sollte man diesen
Song eher als symbolische Botschaft der Unterstiitzung fiir die Afroamerikaner verstehen, die im Stiden der Vereinigten
Staaten fiir ihre Rechte kampften und deren Symbol dieser Vogel war.

2 [..Jaconcentrated discussion of a tiny motive of a rising or falling second.
3 The pizzicato movement (II) will amuse you [...] The little phrases are of course only plucked once — although when they descend you pluck with the left
hand. I'd like, if possible, unless it is marked; [it] to be played “Non arpeggiando” with 2 or 3 (sometimes 4!) fingers—rather like guitar technigque!
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ZUR SONATA PER VIOLONCELLO SOLO VON SANDOR VERESS
VON CLAUDIO VERESS

Die Sonata per violoncello solo von Sandor Veress entstand im Kontext einer Gastprofessur, die der Komponist 1965/66 am
Peabody Conservatory der Johns Hopkins University in Baltimore/USA, wahrnahm. An derselben Institution unterrichtete
damals der Cellist Mihaly Virizlay, seines Zeichens, wie Veress, gebiirtiger Ungar - und seiner ,extraordinar[il]ly great
musicianship® (Veress) wurde das Stiick auf den Leib geschrieben. Die Partitur ist datiert: Januar 1967, und die
Urauffiihrung fand in einem Peabody-Konzert vom 18. April 1967 statt, in dem Veress selbst als Pianist mitwirkte.

Zum Titel Sonata schreibt Veress in einem Brief vom 13. Marz 1967: ,‘Sonata’ here is not meant so much in the classical
but rather in the baroque sense of the ‘Partita’ which, too, means a sequence of movements representing different types
of musical characters.” In der Tat weisen die poetischen Titel der drei Satze auf unterschiedliche Charaktere hin - und
zwar solche sprachlichen Geschehens. Der erste und langste, Dialogo, involviert zwei alternierend zu ,Wort“ kommende
Gesprachspartner; der zweite, Monologo, kniipft an die Beitrage eines dieser Partner in reflektierender Manier an; und
der dritte, Epilogo, 1asst sich am ehesten als ,Flucht von Assoziationen, denen noch jede Begrenzung und Artikulation
fehlt“ (A. Traub'), charakterisieren.

Der erste, dialogische Satz (Allegro moderato - Poco meno mosso - Tempo | - Calmo - Tempo | - Meno masso, deciso)
lasst sich als dreiteilige Grossform beschreiben, deren materialverwandte, durchs Variationsprinzip verbundenen
Binnensequenzen I-lll und V-Vl ein materialfremdes Mittel-stiick IV umschliessen. Dabei artikuliert sich in den Sequenzen
I, llund V die stetig eindringlicher werdende ,Rede” eines offensiven, apodiktischen Dialogpartners, in den Teilen Il und
IV dagegen die seines defensiven, reflektierenden Gegeniibers, dessen Tendenz innezuhalten, vielleicht gar zu schwei-
gen, besonders im Calmo (iberschriebenen Mittelstlick IV zur Geltung kommt, das in seinen langsa-men Arpeggien immer
weitere Intervallrdume gleichsam meditativ aushorcht. In der Schlusssequenz VI, einem hochdramatischen Fugato,
fallen sich die Dialogpartner nur noch riicksichtslos in ihre Sat-ze, bis der offensive Partner sich nach einer extrem
verdichteten Variante des Themas das letzte Wort, einen rechthaberischen Fortissimo-Absturz auf den Zentralton E des
Satzes, ertrotzt.

1 Andreas Traub: «Melodische Artikulation. Zur ‘Sonata per Violoncello solo’ von Sandor Veress», in: Schweizeri-sche Musik Zeitung 1/1980, S. 15-26. Die vor-
liegenden Bemerkungen orientieren sich wesentlich an dieser Stu-die.

31

DEUTSCH



Nach dieser heftigen Auseinandersetzung ist - so scheint es - nur noch monologischer Riickzug mdg-lich. Der dreiteilige
zweite Satz (Larghetto - Poco pit mosso - Tempo [) beginnt denn auch in frag-mentierten, gleichsam stammelnden
Figuren, deren fragiler Charakter deutlich an Sequenz Il des ers-ten Satzes ankniipft. Melodisch wird schon im ersten
Takt die barocke ,Seufzer“-Figur, der kleine Se-kundschritt abwérts, herbeizitiert - aber analytisch stellt sich heraus,
dass die vier Erdffnungstakte des Satzes mit ihrer scheinbar so unmittelbar an die , Klangrede“-Tradition ankniipfenden
Gestik zugleich eine Zwdlftonreihe bilden. Deren Grundform und Modi bilden (iber weite Strecken das lineare Riick-grat
der Komposition. Das vielleicht expressivste Stiick der Sonate ist somit zugleich das strukturell gebundenste - was
nur oberflachlich betrachtet paradox erscheint: Ahnliches kennt man aus der klassischen Dodekaphonie Schonbergs
und Weberns. Im weiteren Verlauf des Satzes wird der Reihen-zusammenhang durch drei Einschiibe - zwei Pizzicato-
Akkordfortschreitungen und eine zweistimmi-ge Passage, die den dramatischen Hohepunkt des Satzes im Fortissimo
herbeifiihrt - unterbrochen. Nach diesem Ausbruch herrscht Stille und der Monolog kommt noch tastender, fragiler als
zu Beginn wieder in Gang.

Der letzte, epilogische Satz (Allegro sconfinato), eine halshrecherisch virtuose Herausforderung an jeden Interpreten,
ist zwar durch einige Bezugnahmen mit dem Mittelsatz verkniipft, jedoch, ahnlich wie der erste, nicht dodekaphon
bestimmt. So kniipfen die drei Pizzicato-Akkordketten zu Beginn, in der Mitte und am Schluss an die erwahnten
Akkordfortschreitungen im Larghetto an, wodurch sich der Satz in zwei annahernd gleich lange, verlaufsanaloge
Teile gliedert. Und in den freien (geméass Spielanweisung auch frei zu gestaltenden!), daher auch bewusst nicht durch
Taktstriche getrennten Sechzehntelketten, der erwahnten ,'Assoziationenflucht”, klingen die verzierungsartigen
Bewegungen in kleinen Notenwerten in der Schlusssequenz des Mittelsatzes nach.

Eine besondere Losung findet Veress fiir das Problem des Schliessens der ganzen Sonate: Die letzte Kette von neun
Pizzicato-Akkorden integriert sdmtliche Tone der vorangegangenen Akkordketten von Satzbeginn und -mitte, und
die Finalis, ein sforzatissimo zu spielendes Bartok-Pizzicato, steht auf dem Sekundklang G-A. A wiederum ist vom
Satzverlauf her gesehen tonales Zentrum und steht in Quartspannung zum Zentrum £ des ersten Satzes, was in
traditionell funktionsharmonischer Denkwei-se - die hier freilich nur per Analogie Anwendung finden kann - einem
Dominant-Tonika-Verhaltnis entsprache.
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NICOLAS ALTSTAEDT VIOLONCELLO

Der deutsch-franzosische Cellist Nicolas Altstaedt verfolgt eine
facettenreiche Karriere als Solist, Dirigent und kiinstlerischer Leiter.
Sein gefeiertes Debiit mit den Wiener Philtharmonikern und Gustavo
Dudamel beim Lucerne Festival war der Auftakt zu Kooperationen
mit weltweit fiihrenden Orchestern wie dem Royal Concertgebouw
Orchestra, dem Budapest Festival Orchestra, dem Philharmonie
Orchestra, dem Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks und
dem NHK Symphony Orchestra Tokio, unter der Leitung von Dirigenten
wie Ivan Fischer, Esa-Pekka Salonen, Lahav Shani, Francois-Xavier
Roth, Gianandrea Noseda und Paavo Jarvi. Nicolas Altstaedt spielt
haufig auf historischen Instrumenten und arbeitet regelmaBig mit IL
Giardino Armonico und Giovanni Antonini, Philippe Herreweghe, René
Jacobs, Jean Rondeau und Thomas Dunford zusammen.

Durch gemeinsame Auftritte und Urauffiihrungen mit Thomas Ades,
Sofia Gubaidulina, Wolfgang Rihm, Jérg Widmann, Heinz Holliger
und Liza Lim wurde er zu einem leidenschaftlichen Verfechter
zeitgendssischer Musik. Altstaedt wurde 2012 von Gidon Kremer
zum kiinstlerischen Leiter des Lockenhaus Kammermusikfestivals
ernannt und wird in den ndchsten drei Spielzeiten kiinstlerischer
Partner der Tapiola Sinfonietta sein. Seine Aufnahmen wurden mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter der BBC Music Magazine
Concerto Award und ein Gramophone Classical Music Award.

SCHWEDISCHE RADIO-SINFONIEORCHESTER

Das Schwedische Radio-Sinfonieorchester ist eines der fiihrenden und
vielseitigsten Orchester Europas. Es besteht aus iiber 100 Musikern
und verfiigt Gber ein vielfach ausgezeichnetes Repertoire. Mit der
Saison 2026/2027 iibernimmt Andrés Orozco-Estrada die musikalische
Leitung und ldutet damit eine neue Ara fiir das Orchester ein. In der
Saison 2025/2026 hieB das Orchester auBerdem Maxim Emelyanychev
als Ersten Gastdirigenten willkommen.

Das Orchester hat seinen Sitz in der Berwaldhalle, dem Konzertsaal
des Schwedischen Rundfunks in Stockholm, und erreicht von dort
aus sein Publikum in ganz Schweden. Viele Konzerte werden auch
auf Berwaldhallen Play gestreamt, im schwedischen Fernsehen
Ubertragen und tber das Netzwerk der European Broadcasting Union
(EBU) international ausgestrahlt.

Das Orchester wurde 1925 im Rahmen der ersten
Rundfunkibertragungen in Schweden gegriindet, doch seine
heutige Form und seinen Namen erhielt es erst 1965. Seitdem
haben Dirigenten wie Sergiu Celibidache, Herbert Blomstedt, Esa-
Pekka Salonen und Daniel Harding die musikalische Exzellenz und
den internationalen Ruf des Orchesters gepragt.
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MAXIM EMELYANYCHEV CHEFDIRIGENT

Maxim Emelyanychev ist seit 2019 Chefdirigent des Scottish Chamber
Orchestra; diese Zusammenarbeit wurde bis 2028 verldngert. Er
ist auBerdem Chefdirigent des Orchesters Il Pomo d'Oro, das auf
historischen Instrumenten spielt, und ab der Saison 2025/26 ist er
Erster Gastdirigent des Schwedischen Radio-Sinfonieorchesters.
Emelyanychev inspiriert seine Mitstreiter zu Abenteuerlust und ldsst
Musik entstehen, die von gemeinsamer Energie und Imagination lebt.
Erist bekannt fiir seine ansteckende Begeisterungsfahigket, bringt
die Individualitat jedes einzelnen Musikers zur Geltung und schafft
gleichzeitig einen mitreiBenden gemeinsamen Klang.

Mit dem SCO trat er bei den BBC Proms auf, unternahm Tourneen durch
Europa und verdffentlichte bei Linn Records Sinfonien von Schubert
und Mendelssohn. Beim Edinburgh International Festival dirigierte
er in den letzten Jahren vielbeachtete konzertante Auffihrungen
von Mozarts Zauberflite und Cosi fan tutte. Auf der internationalen
Biihne dirigierte Maxim Emelyanychev fihrende Orchester wie die
Berliner Philharmoniker, das Royal Concertgebouw, das Deutsche
Symphonie-Orchester Berlin, das WDR Sinfonieorchester Koln, das
London Philharmonic Orchestra und das hr-Sinfonieorchester. Sowohl
beim Concertgebouw als auch bei der Philharmonie Essen ist er in
der Saison 2025/26 als Artist in Residence zu Gast. Im Opernbereich
leitete er Handels Rinaldo in Glyndebourne, Mozarts Zauberflite in
Covent Garden und Die Entfihrung aus dem Serail in Zurich.
Erarbeitet regelmaBig mit Joyce DiDonato zusammen und begleitete
sie als Pianist in Schuberts Winterreise bei Konzerten an der
Staatsoper Berlin, in der Wigmore Hall in London, im Dortmunder
Konzerthaus und im DeSingel in Antwerpen. Emelyanychev kann
mit einer umfangreichen Diskografie aufwarten und nimmt derzeit
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gemeinsam mit Il Pomo d"Oro alle Mozart-Sinfonien auf. Zu seinen
Auszeichnungen zahlen der Critics™ Circle Young Talent Award, der
International Opera Award (Newcomer), der ICMA-Preis fiir seine
Mozart-Sonaten und der renommierte Herbert-von-Karajan-Preis
2025. Emelyanychev wurde 1988 in Nischni Nowgorod geboren, gab
sein Dirigierdebiit im Alter von 12 Jahren und studierte bei Gennady
Rozhdestvensky am Moskauer Tschaikowsky-Konservatorium.
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