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     BRAHMS, Johannes (1833–97) 
  Sie trugen ihn auf der Bahre bloß                                                      0'54 

       No. 4 from 5 Ophelia-Lieder, WoO 22 (unaccompanied version) 

     SCHUMANN, Robert (1810–56) 
  Herzeleid, Op. 107 No. 1                                                                            1'43 

     STRAUSS, Richard (1864–1949) 
     Drei Lieder der Ophelia, Op. 67 (Bote & Bock)                                              7'15 

   Erstes Lied der Ophelia: Wie erkenn ich mein Treulieb vor andern nun      2'23 
   Zweites Lied der Ophelia: Guten Morgen, ’s ist Sankt Valentinstag           1'05 
   Drittes Lied der Ophelia: Sie trugen ihn auf der Bahre bloß                      3'38 

     KŒCHLIN, Charles (1867–1950) 
  Hymne à Astarté (Éditions Salabert)                                                                1'48 

     DEBUSSY, Claude (1862–1918) 
     Chansons de Bilitis, L 97 (90)                                                                 9'26 

   I. La Flûte de Pan                                                                                       2'50 
   II. La Chevelure                                                                                          3'35 
   III. Le Tombeau des naïades                                                                       2'51 

     KŒCHLIN, Charles 
  Épitaphe de Bilitis (Éditions Salabert)                                                              3'36 

     DUPARC, Henri (1848–1933) 
  Romance de Mignon                                                                             4'26 

     WOLF, Hugo (1860–1903) 
     Mignon-Lieder from Goethe-Lieder                                                        15'52 

  Kennst Du das Land                                                                                   6'18 
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  Heiß mich nicht reden                                                                                3'39 
  Nur wer die Sehnsucht kennt                                                                     2'01 
   So lasst mich scheiden, bis ich werde                                                        3'38 

     SCHUBERT, Franz (1797–1828) 
  Gretchen am Spinnrade, D 118                                                              3'40 

     BRAHMS, Johannes 
  Mädchenlied, Op. 107 No. 5                                                                      1'39 

     SCHUMANN, Robert 
  Die Spinnerin, Op. 107 No. 4                                                                     1'18 

     SAINT-SAËNS, Camille (1835–1921) 
  La mort d’Ophélie                                                                                  3'10 

     CHAUSSON, Ernest (1855–99) 
  Chanson d’Ophélie                                                                                1'35 

     BRAHMS, Johannes 
  5 Ophelia-Lieder, WoO 22                                                                       4'00 

     DUPARC, Henri 
  Au pays où se fait la guerre                                                                 5'04 

     POULENC, Francis (1899–1963) 
  La Dame de Monte-Carlo (Ricordi, Paris)                                                      7'15 

                                                                                                                                       TT: 74'50 

     Carolyn Sampson soprano  ·  Joseph Middleton piano
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‘There is always some madness in love.  
But there is also always some reason in madness.’  
(Friedrich Nietzsche) 
 
I was very moved by Strauss’ Ophelia Lieder when Joseph and I first performed them 
in the context of a different programme. The haunting expressiveness of the piano 
accompaniment in the first song, and the sudden outbursts that break into the blank, 
glassy lines immediately drew me into Ophelia’s world. It led us to the idea of creating 
a recital that explores the responses of a variety of composers to characters such as 
Ophelia, Mignon, Bilitis, and ‘La Dame de Monte-Carlo’, whose stories have left them 
vulnerable and exposed. 

An unaccompanied song, taken out of context, seemed a fitting way to open this 
exploration; somehow unsettled… possibly unsettling… as are our protagonists, in 
their own way. Natasha Loges’ insightful sleeve notes lead us through this programme, 
and I’d like to thank her for her eloquence and her immediate understanding of our 
‘concept’. 

My thanks also go to Joseph, for being such an inspiring and supportive friend and 
duo partner; to Jens Braun, for his patience with us and his technical and musical 
expertise; to Robert von Bahr and the team at BIS, who give us the opportunity to 
make these recordings and believe in them as much as we do; and finally, to my 
friends at linsengerecht.de for photographing me lying in a chilly pond for half an hour 
and creating our very own Ophelia image, which left me feeling somewhat vulnerable 
and exposed…! 

Carolyn Sampson 
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In 1887, André Brouillet painted A Clinical Lesson at the Salpêtrière, a depiction of the neuro -
logist Jean-Martin Charcot lecturing on female hysteria before numerous male students. Beside 
him, a female patient has fainted, her low-cut bodice revealing the white, gleaming skin of her 

breast. Men have long feared madwomen, burning them as witches, confining them in asylums 
and subjecting them to analysis – yet, as Brouillet’s painting shows, men are also fascinated, unable 
to resist looking. This recital explores various presentations of female madness. It moves between 
sixteenth-century England, nineteenth-century Germany and twentieth-century France through the 
voices of innocent girls, mature women and old crones, presenting lamentation, insanity, abandon -
ment, homesickness, witchcraft, desire and despair.  

Shakespeare’s Ophelia is an archetypical girl maddened by sorrow. The recital opens with 
Johannes Brahms’s unnervingly simple setting of her song They bore him barefaced on the bier, 
translated by Karl Simrock. Brahms composed Ophelia’s songs for the actress Olga Precheisen. 
The skeletal accompaniments suggest that he intended them only as a learning aid; indeed, he only 
completed the first six bars of the accompaniment for this song. Although Precheisen sang the 
songs onstage in December 1873, they remained unpublished until 1935. With his Ophelia settings, 
Brahms walked in the footsteps of his great friend and champion Robert Schumann, who in 1851 
composed the dignified but heartrending Herzeleid [Track 2]. This is a paraphrase by the Shake -
speare admirer Titus Ulrich of Queen Gertrude’s lament for Ophelia in the fourth act of the play, 
‘There is a willow grows aslant a brook’.  

The fin de siècle saw the birth of psychoanalysis, and a growing interest in female madness. 
Madwomen had terrific dramatic value, ever since Aeschylus’s Agamemnon, in which Cassandra 
was doomed to be thought mad because she rejected Apollo’s advances. Richard Strauss, creator 
of the alluring Salome and unhinged Elektra, knew this well. His 1918 Ophelia songs have a 
strange ly bipolar quality. A searching treble motif dominates Wie erkenn ich, while the song for 
Valentine’s Day is mercurial and frantic. The dirge Sie trugen ihn tips from bewilderment into a 
playful dance before fragmenting into recitative.  

The recital then turns to France. Madness tips into witchery and lesbianism with Charles 
Kœchlin’s 1894 setting of Hymne à Astarté and Épitaphe de Bilitis, which frame Claude Debussy’s 
three Bilitis songs. Pierre Louÿs’s 1894 Bilitis poems were a successful hoax; he claimed they 
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were translations of verses by a contemporary of the Ancient Greek poet Sappho, but in fact he 
wrote them based on his sexual adventures in Algeria. Kœchlin is remembered mostly as a music 
theorist, but his finely crafted music deserves to be better known. In the startlingly erotic Hymne, 
the terrifying goddess Astarte is invoked; she is associated with sex, fertility and war. Hymne is a 
complete contrast to the dreamy, timeless Épitaphe. Debussy knew Louÿs and considered various 
collaborations with him, including an opera and a ballet. The sexual undercurrent in his 1897–98 
Bilitis songs is characteristically subtle and elusive.  

We then return to Germany, and the androgynous child Mignon from Johann Wolfgang von 
Goethe’s Wilhelm Meister novels. Seen through Henri Duparc’s French eyes, Mignon is not 
Goethe’s innocent girl-boy, but deeply sensual and knowing. The 1869 Romance de Mignon is a 
setting of a free rendering of her most famous song, Kennst du das Land by the renowned Wagner 
translator Victor Wilder; indeed, the setting betrays Duparc’s admiration for Wagner. Duparc 
himself was no mere observer of psychological disorder, but a neurasthenic, an ‘addict of feeling’ 
who left just thirteen songs.  

Kennst du das Land has attracted dozens of settings besides Duparc’s, but Hugo Wolf’s treat -
ment is among the most dramatic. In fact, depictions of female madness reveal much about their 
male creators. The harmonic contortions of Wolf’s other settings of Mignon’s songs, written rapidly 
in 1888, reflect the tortured self which eventually degenerated into syphilitic insanity. Heiß mich 
nicht reden is intoned over a Schubert-inspired funeral march. Nur wer die Sehnsucht kennt evokes 
Mignon’s throbbing heart and panicked breath. So lasst mich scheinen is a graceful, slow dance.  

Spinning was a symbol of women’s internal lives as well as their external duties. Franz 
Schubert’s 1814 setting of Gretchen’s spinning song Meine Ruh ist hin, from Goethe’s Faust, is 
one of the finest renditions. Poor Gretchen is eventually implicated not only in the deaths of her 
mother and brother, but also kills her baby and is convicted of murder. Goethe knew Hamlet well; 
Gretchen and Ophelia are sisters in spirit. In contrast, Brahms’s spinning song Mädchenlied, a 
setting a text by Paul Heyse, soberly and artlessly reflects on an unmarried girl’s worthlessness. 
Another version of the same poem received a more sophisticated setting by Schumann, in which 
the spinning wheel seems to keep sticking, a metaphor for the girl trapped in her thoughts.  

Ophelia returns in Camille Saint-Saëns’ La mort d’Ophélie, composed around 1857. This is 
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another setting of Gertrude’s lament, freely translated by the librettist Ernest Legouvé. The song 
evokes Ophelia’s watery death through its swirling, roiling accompaniment. The bleak triple-time 
Chanson d’Ophélie by Ernest Chausson is one of four Shakespeare texts he set in the 1890s, in 
translations by Maurice Bouchor. Like Debussy, Chausson was deeply interested in poetry and 
visual art, and hosted a popular salon in Paris. A contrasting view is offered by Brahms’s Ophelia 
settings now presented in full and with accompaniment. Despite their simplicity, the moments of 
rhythmic disjunction and harmonic richness evoke Ophelia’s distress. 

The two closing songs treat broader themes of lament and regret. Duparc’s tragic Au pays où 
se fait la guerre from 1869, sets a text by Théophile Gautier in which a girl mourns her lover who 
has gone to war. Its resigned opening recalls the rationality of Brahms’s and Schumann’s spinning 
songs, but eventually tips into despair. Francis Poulenc’s La Dame de Monte-Carlo, written in 
1961, is a monologue for soprano and orchestra often performed with piano. The poem is taken 
from Jean Cocteau’s Théâtre de poche, a collection of small-scale dramas. The elderly female pro -
tagonist has been unlucky at the gambling tables, and Poulenc captures her numerous mood swings 
in his characteristically sparse textures and beautiful harmonies. She decides to commit suicide in 
the sea, recalling Ophelia’s death.  

© Natasha Loges 2018 
 
 

Carolyn Sampson has enjoyed notable successes worldwide in repertoire ranging from early 
baroque to the present day. On the opera stage she has appeared with English National Opera, 
Glyndebourne Festival Opera, Scottish Opera, Opéra de Paris, Opéra de Lille, Opéra de Mont -
pellier and Opéra National du Rhin. In concert she performs regularly at the BBC Proms and with 
orchestras including the Bach Collegium Japan, Royal Concertgebouw Orchestra, Freiburg 
Baroque Orchestra, Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Rotterdam Philhar monic 
Orchestra, Leipzig Gewandhaus Orchestra, Vienna Symphony Orchestra and with numerous 
orchestras in the USA. 

A consummate recitalist, Carolyn Sampson appears regularly at the Wigmore Hall (at which 
she was a ‘featured artist’ in the 2014–15 season), Amsterdam Concertgebouw and at the Saintes 
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and Aldeburgh Festivals. In October 2013 she made her Carnegie Hall recital début. She has an 
extensive discography appearing on a number of major labels, and her recordings have earned her 
numerous accolades including the recital award in the 2015 Gramophone Awards and a Diapason 
d’Or. Carolyn Sampson was also nominated for Artist of the Year in the 2017 Gramo phone Awards. 
Her début song recital disc, ‘Fleurs’, with Joseph Middleton featured songs by composers from 
Purcell to Richard Strauss and Britten, and was shortlisted in the solo vocal category of the 
Gramophone Awards. This was followed by ‘A Verlaine Songbook’ in which the two explored 
settings of the poetry of Paul Verlaine, and most recently the highly acclaimed ‘A Soprano’s 
Schubertiade’. Also for BIS, and joined by countertenor Iestyn Davies, Carolyn Sampson and 
Joseph Middleton in 2017 released ‘Lost is my Quiet’, a disc of duets and solo songs which was 
shortlisted for a 2018 Gramophone Award in the solo vocal category. 
www.carolynsampson.com 
 
The highly acclaimed pianist Joseph Middleton spe cialises in the repertoire of chamber music 
and song. He has enjoyed partnerships with Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn 
Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Chris topher Maltman, Kate Royal, Wolfgang 
Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore and Katarina Kar néus in 
venues including New York’s Alice Tully Hall, the Vienna Kon zerthaus, Amsterdam Concert ge -
bouw, Cologne Philharmonie, Zürich Tonhalle, Luxem bourg Phil har monie and London’s Wigmore 
Hall. He is a reg ular guest at festivals in Aix-en-Provence, Alde burgh, Edinburgh, Munich, Stutt -
gart, Frankfurt, Ravinia, Japan, San Francisco, Toronto and Vancouver as well as the BBC Proms, 
and is heard frequently in his own series on BBC Radio 3. Joseph Middleton is director of Leeds 
Lieder, musician in residence at Pembroke College Cam bridge and a professor at his alma mater, 
the Royal Academy of Music. He has a fast-growing and award-winning discography and was the 
recipient of the Royal Philharmonic So ciety’s Young Artist of the Year Award in 2017. 
www.josephmiddleton.com 
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Im Jahr 1887 schuf André Brouillet sein Gemälde Eine klinische Vorlesung in der Sal pêtrière, 
das den Neurologen Jean-Martin Charcot bei einer Vorlesung über weibliche Hysterie vor 
etlichen männlichen Studenten zeigt. Neben ihm ist eine Patientin in Ohnmacht gefallen, ihr 

tief ausgeschnittenes Korsett enthüllt die weiße, glänzende Haut ihrer Brust. Die Furcht der Männer 
vor wahnsinnigen Frauen hat eine lange Tradition: Sie wurden als Hexen verbrannt, in Heime 
gesperrt und minutiös untersucht – zugleich aber sind die Männer, wie Brouillets Gemälde zeigt, 
fasziniert und können ihren Blick nicht abwenden. Das vorliegende Album widmet sich verschie -
denen Darstellungen weiblichen Wahnsinns. In den Stimmen unschuldiger Mädchen, reifer Frauen 
und alter Weiber klingen Klage, Wahnsinn, Ver lassen heit, Heimweh, Hexerei, Verlangen und 
Verzweiflung auf – sei es im England des 16. Jahr hunderts, im Deutschland des 19. Jahrhunderts 
oder im Frankreich des 19./20. Jahrhunderts. 

Shakespeares Ophelia ist der Archetyp eines von Verzweiflung in den Wahnsinn getriebenen 
Mädchens. Das Rezital beginnt mit Johannes Brahms’ verstörend schlichter Vertonung ihres Liedes 
Sie trugen ihn auf der Bahre bloß, übersetzt von Karl Simrock. Brahms komponierte Ophelias 
Lieder für die Schauspielerin Olga Precheisen. Die unausgeführten Begleitungen legen den Ge -
danken nahe, dass Brahms sie nur als Einstudierhilfen gedacht hat; tatsächlich wurden für dieses 
Lied nur die ersten sechs Takte der Begleitung notiert. Obwohl Precheisen die Lieder im Dezember 
1873 auf der Bühne sang, wurden sie erst 1935 veröffentlicht. Mit seinen Ophelia-Vertonungen 
trat Brahms in die Fußstapfen seines großen Freundes und Meisters Robert Schumann, der 1851 
das würdevolle, aber herzzerreißende Herzeleid komponierte – eine Paraphrase des Shakespeare-
Verehrers Titus Ulrich über Königin Gertrudes Klage auf Ophelias Tod im 4. Akt des Hamlet: „Es 
neigt ein Weidenbaum sich übern Bach“.  

Das Fin de siècle erlebte die Geburt der Psychoanalyse und ein zunehmendes Interesse am 
weiblichen Wahnsinn. Wahnsinnige Frauen hatten seit Aischylos’ Agamemnon – wo Kassandra dazu 
verurteilt wird, für verrückt gehalten zu werden, weil sie sich Apollos Avancen widersetzte – ein 
enormes dramatisches Potential. Richard Strauss, Schöpfer der verführerischen Salome und der 
wutentbrannten Elektra, wusste das genau. Seine Ophelia-Lieder aus dem Jahr 1918 haben eine 
selt sam bipolare Qualität. Ein durchdringendes Motiv in hoher Lage dominiert Wie erkenn ich, 
während das Valentinstag-Lied quirlig und erregt ist. Der Grabgesang Sie trugen ihn schlägt nach 
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anfänglicher Fassungslosigkeit in einen spielerischen Tanz um, bevor er rezitativisch zer fällt.  
Dann wendet sich das Programm Frankreich zu. Charles Kœchlins Vertonungen von Hymne à 

Astarté und Épitaphe de Bilitis aus dem Jahr 1894, die Claude Debussys drei Bilitis-Lieder um -
rahmen, berühren die Themen Hexerei und Lesbianismus. Pierre Louÿs’ Bilitis-Gedichte von 1894 
waren ein erfolgreicher Schwindel; es handele sich hier, so behauptete Louÿs, um Übersetzungen 
von Versen aus der Zeit der altgriechischen Dichterin Sappho, tatsächlich aber schrieb er sie auf 
der Grund lage eigener sexueller Abenteuer in Algerien. Kœchlin ist vor allem als Musiktheoretiker 
in Erinnerung, doch seine subtil gearbeitete Musik verdient größere Aufmerksamkeit. In der 
erstaun lich erotischen Hymne wird die furchterregende Göttin Astarte angerufen, die mit ge -
schlechtlicher Liebe, Fruchtbarkeit und Krieg assoziiert wird. Hymne ist ein kompletter Kontrast 
zum ver träumten, zeitlosen Épitaphe. Debussy kannte Louÿs und erwog verschiedene Koopera -
tionen mit ihm, darunter eine Oper und ein Ballett. Der erotische Unterton seiner Bilitis-Lieder 
aus den Jahren 1897/98 ist typisch subtil und schwer greifbar.  

Wir kehren nach Deutschland zurück und begegnen dem androgynen Kind Mignon aus Goethes 
Wilhelm Meister-Romanen. Aus Henri Duparcs französischer Perspektive ist Mignon freilich nicht 
Goethes unschuldiges, knabenhaftes Mädchen, sondern zutiefst sinnlich und wissend. Bei der 1869 
entstandenen Romance de Mignon handelt es sich um die Vertonung einer freien Fassung ihres be -
rühmtesten Lieds Kennst du das Land, die aus der Feder des renommierten Wagner-Übersetzers 
Victor Wilder stammt; tatsächlich bekundet die Vertonung auch Duparcs Wagnerverehrung. Duparc 
war kein bloßer Beobachter psychischer Störungen, sondern selber ein Neurastheniker, ein 
„Süchtiger des Gefühls“, der nur dreizehn Lieder hinterließ. 

Kennst du das Land hat neben Duparcs Vertonung eine Vielzahl weiterer Vertonungen erlebt, 
unter denen Hugo Wolfs Version zu den dramatischsten gehört. Tatsächlich verraten Darstellungen 
weiblichen Wahnsinns viel über ihre männlichen Schöpfer. Die harmonischen Kontorsionen in 
Wolfs anderen Mignon-Vertonungen, 1888 in enger Folge komponiert, spiegeln ein zerrissenes 
Selbst wider, das schließlich dem syphilitischen Wahnsinn anheimfiel. Heiß mich nicht reden wird 
über einem von Schubert inspirierten Trauermarsch angestimmt. Nur wer die Sehnsucht kennt 
beschwört Mignons pochendes Herz und panischen Atem herauf. So lasst mich scheinen ist ein 
an mutiger, langsamer Tanz.  
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Das Spinnen war ein Symbol sowohl für das Innenleben wie auch für die gesellschaftlichen 
Pflichten der Frauen. Franz Schuberts 1814 entstandene Vertonung von Gretchens Spinnerlied Meine 
Ruh ist hin aus Goethes Faust ist eine der gelungensten Fassungen. Das arme Gretchen wird letztlich 
nicht nur in den Tod ihrer Mutter und ihres Bruders verwickelt – sie tötet auch ihr Kind und wird 
wegen Mordes verurteilt. Goethe kannte den Hamlet gut; Gretchen und Ophelia sind Schwes tern 
im Geiste. Im Gegensatz dazu sinniert Brahms’ Mädchenlied, ein Spinnerlied nach einem Text von 
Paul Heyse, schlicht und ungekünstelt über die Wertlosigkeit eines unverheirateten Mäd chens. Eine 
Variante dieses Texts hat Schumann auf raffiniertere Weise vertont; immer wieder scheint das 
Spinnrad zu stocken – eine Metapher für das in ihrer Gedankenwelt gefangene Mädchen.  

In Camille Saint-Saëns’ La mort d’Ophélie aus dem Jahr 1857 begegnen wir Ophelia wieder. Es 
ist dies eine weitere Vertonung von Gertrudes Klage, frei übertragen von dem Librettisten Ernest Le -
gouvé. Mit seiner wirbelnden Begleitung verweist das Lied auf Ophelias wässrigen Tod. Das düstere, 
im Dreiertakt stehende Chanson d’Ophelia von Ernest Chausson ist eine von vier Shakespeare-
Vertonungen, die er in den 1890er Jahren nach Übersetzungen von Maurice Bouchor anfertigte. Wie 
Debussy interessierte sich Chausson, der Gastgeber eines beliebten Pariser Salons war, sehr für Dich -
tung und bildende Kunst. Einen ganz anderen Blick bieten Brahms’ Ophelia-Vertonungen, die nun -
mehr in Gänze und mit Begleitung präsentiert werden; trotz ihrer einfachen Anlage evozieren manche 
Momente rhythmischer Unstetigkeit und harmonischer Verdichtung Ophelias Verzweiflung. 

Die beiden letzten Lieder behandeln allgemeinere Themen der Klage und des Kummers. 
Duparcs tragisches Au pays où se fait la guerre von 1869 vertont einen Text von Théophile Gautier, 
in dem ein Mädchen um ihren Geliebten trauert, der in den Krieg gezogen ist. Der resignierte 
Beginn erinnert an die Gemessenheit der Spinnerlieder von Brahms und Schumann, mündet aber 
schließlich in Verzweiflung. Francis Poulencs 1961 komponiertes La Dame de Monte-Carlo ist 
ein Monolog für Sopran und Orchester, der oft mit Klavier aufgeführt wird. Das Gedicht stammt 
aus Jean Cocteaus Théâtre de poche, einer Sammlung von Dramoletten. Die etwas in die Jahre ge -
kommene Protagonistin hatte Pech am Spieltisch, und Poulenc fängt ihre zahlreichen Stimmungs -
schwankungen in charakteristisch kargen Texturen und wunderbaren Harmonien ein. Die Dame 
be schließt, sich ins Meer zu stürzen, und verweist damit auf den Tod Ophelias.  

© Natasha Loges 2018 
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Carolyn Sampson genießt weltweit großen Erfolg mit einem Repertoire, das vom Früh barock bis 
zur Gegenwart reicht. Als Opernsängerin ist sie u.a. an der English National Opera, der Glynde -
bourne Festival Opera, der Scottish Opera, der Opéra de Paris, der Opéra de Lille, der Opéra de 
Montpellier und der Opéra National du Rhin aufgetreten; als Konzertsolistin ist sie regelmäßig bei 
den BBC Proms und bei Orchestern wie dem Bach Collegium Japan, dem Royal Concert gebouw 
Orchestra, dem Freiburger Barock orchester, dem Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, den Rotterdamer Phil harmonikern, dem Gewandhausorchester Leipzig, den Wiener Sym -
phonikern und zahl reichen Orchestern der USA zu Gast. 

Als vollendete Liedinterpretin tritt sie regelmäßig in der Wigmore Hall (wo sie in der Saison 
2014/15 „Featured Artist“ war), im Concertgebouw Amsterdam und bei den Festivals von Saintes 
und Aldeburgh auf; 2013 gab sie ihr Recital-Debüt in der Carnegie Hall. Carolyn Sampson hat 
eine umfangreiche Diskographie bei mehreren großen Labels vorgelegt; zu den Auszeichnungen, 
die sie dafür erhalten hat, zählen der „Recital Award“ bei den Gramophone Awards 2015 und der 
Diapason d’Or. Bei den Gramophone Awards 2017 wurde Carolyn Sampson als „Artist of the 
Year“ nominiert. Ihr Liederalbum-Debüt „Fleurs“ mit Joseph Middleton enthielt Lieder von Purcell 
bis Richard Strauss und Britten und wurde bei den Gramophone Awards in der Kategorie „Solo -
gesang“ in die Endauswahl aufgenommen. Es folgte „A Verlaine Songbook“, mit dem sie Ver to -
nungen der Gedichte Paul Verlaines erkundeten, und zuletzt das hoch gelobte Album „A Soprano’s 
Schu ber tiade“. Ebenfalls für BIS und gemeinsam mit Countertenor Iestyn Davies veröffentlichten 
Carolyn Sampson und Middleton 2017 „Lost is my Quiet“, ein Album mit Duetten und Sololiedern, 
das bei den Gramophone Awards 2018 in der Kategorie „Sologesang“ die Endauswahl erreichte. 
www.carolynsampson.com 
 
Der gefeierte Pianist Joseph Middleton hat sich auf das Kammermusik- und Lied reper toire 
spezialisiert. Er hat mit Künstlern wie Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn Sampson, 
Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Chris topher Malt man, Kate Royal, Wolf gang Holzmair, 
Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore und Katarina Karnéus zu -
sammengearbeitet und ist dabei u.a. in der New Yorker Alice Tully Hall, dem Wiener Konzerthaus, 
dem Concertgebouw Amsterdam, der Kölner Phil har monie, der Tonhalle Zürich, der Luxemburger 

12



Philharmonie und der Londoner Wigmore Hall aufge treten. Er ist regel mäßig bei den Festivals in 
Aix-en-Provence, Alde burgh, Edin burgh, München, Stuttgart, Frankfurt, Ravinia, Japan, San 
Francisco, To ronto und Vancouver sowie bei den BBC Proms zu Gast; darüber hinaus kann man 
ihn mit einem eigenen Programm auf BBC Radio 3 hören. Er ist Leiter des Festivals Leeds Lieder, 
„Musician in Resi dence“ am Pembroke College Cambridge und Professor an seiner Alma Mater, 
der Royal Academy of Music. Joseph Middleton kann auf eine rasch wachsende und preisgekrönte 
Diskografie blicken  und wurde 2017 mit dem „Young Artist of the Year Award“ der Royal Phil -
harmonic Society ausge zeichnet. 
www.josephmiddleton.com 
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En 1887, André Brouillet peignait Une leçon clinique à la Salpêtrière, une description du 
neurologue Jean-Martin Charcot donnant une conférence sur l’hystérie féminine devant de 
nombreux étudiants mâles. À côté de lui, une patiente s’est évanouie, son corsage décolleté 

révélant la peau blanche luisante de son sein. Les hommes ont longtemps eu peur des femmes 
folles, les brûlant comme sorcières, les enfermant dans des asiles et les soumettant à des analyses 
– pourtant, le peinture de Brouillet montre que les hommes sont aussi fascinés, incapables de ne 
pas regarder. Ce récital explore diverses représentations de la folie féminine. Il passe de l’Angle -
terre du 16e siècle à l’Allemagne du 19e jusqu’à la France du 20e, avec les voix de jeunes filles 
inno centes, de femmes mûres et de vieillardes où règnent lamentation, folie, abandon, nostalgie, 
sor cellerie, désir et découragement. 

Ophélia de Shakespeare est l’archétype de la jeune fille que le chagrin a rendue folle. Le récital 
s’ouvre avec l’arrangement d’une simplicité déconcertante de Brahms de sa chanson They bore him 
barefaced on the bier [Ils l’ont porté pieds nus sur la bière], traduite par Karl Simrock. Brahms 
composa les chansons d’Ophélia pour l’actrice Olga Precheisen. Les accompagnements sque let tiques 
suggèrent qu’il ne les destinait qu’à être une aide d’ apprentissage ; il ne termina d’ailleurs que les 
six premières mesures de l’accompagnement de cette chanson. Quoique Precheisen chantât les 
chansons sur scène en décembre 1873, elles ne furent publiées qu’en 1953. Avec ses arrange ments 
des chansons d’Ophélia, Brahms suivit les traces de son grand ami et défenseur Robert Schumann 
qui composa en 1851 Herzeleid, tendre mais déchirante. L’admirateur de Shakespeare Titus Ulrich 
a fait cette paraphrase de la lamentation de la reine Gertrude pour Ophélia dans le quatrième acte de 
la pièce, There is a willow grows aslant a brook [Un saule pousse en travers du ruisseau]. 

La fin de siècle vit la naissance de la psychanalyse et un intérêt accru pour la folie féminine. 
Les femmes folles ont eu une valeur dramatique sensationnelle depuis Agamemnon d’Eschyle où 
Cassandre est condamnée à être jugée folle parce qu’elle rejetait les avances d’Apollon. Richard 
Strauss, créateur de la séduisante Salomé et de la détraquée Elektra, savait bien cela. Ses Chansons 
d’Ophélia montrent une étrange qualité bipolaire. Un motif aigu hésitant domine Wie erkenn ich 
[Comment reconnaître] tandis que la chanson pour le jour de Valentin est mercurielle et frénétique. 
Le chant funèbre Sie trugen ihn [Ils l’ont porté] passe de l’ahurissement à une danse enjouée avant 
de se fragmenter en un récitatif. 
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Le récital se dirige maintenant vers la France. La folie tourne en sorcellerie et lesbianisme avec 
l’arrangement de Charles Kœchlin en 1894 de Hymne à Astarté et Épitaphe de Bilitis qui encadrent 
les Trois Chansons de Bilitis de Claude Debussy. Les poèmes de Bilitis de Pierre Louÿs en 1894 
furent un canular réussi ; il prétendit qu’ils étaient des traductions de vers d’un contemporain de 
la poétesse Sappho de la Grèce ancienne mais il les composa en fait à partir de ses aventures 
sexuelles en Algérie. On se souvient de Kœchlin surtout comme théoricien de la musique mais sa 
musique finement ciselée mérite d’être mieux connue. Dans l’Hymne étonnamment érotique, la 
terrifiante déesse Astarté est invoquée ; elle est associée au sexe, à la fertilité et à la guerre. Hymne 
fait un contraste complet à la rêveuse et intemporelle Épitaphe. Debussy connaissait Louÿs et pensa 
à diverses collaborations avec lui, dont un opéra et un ballet. Le courant sous-jacent sexuel de ses 
Chansons de Bilitis de 1897–8 est typiquement subtil et insaisissable. 

Puis nous retournons à l’Allemagne et à l’enfant androgyne Mignon des romans Wilhelm 
Meister de Johann Wolfgang von Goethe. Vue par les yeux d’Henri Duparc, Mignon n’est pas la 
fille-garçon innocente, mais profondément sensuelle et informée. La Romance de Mignon de 1869 
est l’arrangement d’une version libre de sa chanson la plus célèbre, Kennst du das Land [Connais-
tu ce pays] du célèbre traducteur de Wagner, Victor Wilder ; en effet, l’arrangement dévoile l’admi -
ration de Duparc pour Wagner. Duparc n’était pas seulement un observateur de désordre 
psy cho logique, il était neurasthénique, un « accro du sentiment » qui ne laissa que treize chansons.  

Kennst du das Land a récolté des douzaines d’arrangements en plus de celui de Duparc mais 
celui d’Hugo Wolf se distingue parmi les plus dramatiques. En fait, les descriptions de folie fémi -
nine en disent long sur leurs auteurs mâles. Les contorsions harmoniques d’autres arrangements 
de Wolf des chansons de Mignon, écrits rapidement en 1888, reflètent le soi torturé qui finit par 
dégénérer en folie syphilitique. Heisst mich nicht reden [Ne me demande pas de parler] est en -
tonnée sur une marche funèbre inspirée de Schubert. Nur wer die Sehnsucht kennt [Seulement 
quiconque connaît le désir] évoque le cœur palpitant et la respiration paniquée de Mignon. So lasst 
mich scheinen [Alors laisse-moi luire] est une gracieuse danse lente. 

Le filage symbolisait la vie intérieure des femmes ainsi que leurs devoirs extérieurs. 
L’arrangement de 1814 de Franz Schubert de la chanson du rouet de Gretchen Meine Ruh ist hin 
[Ma paix est partie] tirée de Faust de Goethe, en est l’un des meilleurs exemples. La pauvre Gret -
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chen finit par être impliquée dans la mort de sa mère et de son frère mais elle tue aussi son bébé 
et est reconnue coupable de meurtre. Goethe connaissait bien Hamlet ; Gretchen et Ophélia sont 
des sœurs d’esprit. En revanche, la chanson du rouet de Brahms Mädchenlied [Chanson de jeune 
fille], un arrangement d’un texte de Paul Heyse, réfléchit avec sobriété et simplicité sur l’inutilité 
d’une fille célibataire. Des paroles semblables sont traitées avec plus de raffinement par Schumann 
où la roue du rouet semble tricoter, une métaphore pour la jeune fille prise au piège de ses pensées. 

Ophélia revient dans La mort d’Ophélia composée vers 1857. Voici un autre arrangement de la 
complainte de Gertrude, traduite librement par le librettiste Ernest Legouvé. La chanson évoque 
la noyade d’Ophélia par son accompagnement tourbillonnant. La morne Chanson d’Ophélia à trois 
temps d’Ernest Chausson est l’un des quatre textes de Shakespeare qu’il arrangea en 1890 sur des 
traductions de Maurice Bouchor. Comme Debussy, Chausson s’intéressait profondément à la poésie 
et à l’art visuel et il était l’hôte d’un salon populaire à Paris. Une vue contrastante est offerte par 
les arrangements d’Ophélia de Brahms maintenant présentés au complet et avec accompagnement. 
Malgré leur simplicité, les moments de disjonction rythmique et de richesse harmonique évoquent 
la détresse d’Ophélia. 

Les deux dernières chansons traitent des thèmes plus larges de complainte et de regret. La 
tragique Au pays où se fait la guerre de Duparc en 1869 sur un texte de Théophile Gautier traite 
d’une jeune fille qui pleure son amant parti à la guerre. Son début résigné rappelle la rationalité de 
Brahms mais elle tourne éventuellement au désespoir. La Dame de Monte-Carlo de Francis 
Poulenc, écrite en 1961, est un monologue pour soprano et orchestre souvent joué avec piano. Le 
poème provient du Théâtre de poche de Jean Cocteau, une collection de petits drames. La protago -
niste est une dame d’un certain âge, malchanceuse aux tables de jeu, et Poulenc capte ses nombreux 
changements d’humeur dans des textures clairsemées et de ravissantes harmonies, si typiques de 
lui. Elle décide de se suicider dans la mer, rappelant la mort d’Ophélia. 

© Natasha Loges 2018 
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Carolyn Sampson a remporté un succès remarquable dans le monde dans un répertoire passant du 
jeune baroque au contemporain. Elle s’est produite avec l’English National Opera, Glynde bourne 
Festival Opera, Scottish Opera, Opéra de Paris, Opéra de Lille, Opéra de Montpellier et Opéra Natio -
nal du Rhin. En concert elle a chanté régulièrement aux Proms de la BBC et avec le Bach Collegium 
Japan, Orchestre du Concertgebouw d’Amster dam, Freiburg Baroque Orchestra, Orchestra dell’Acca -
demia Nazionale di Santa Cecilia, Orchestre philharmonique de Rotterdam, Orchestre du Gewand -
haus de Leipig, Orchestre symphonique de Vienne et de nombreux orchestres aux États-Unis. 

Récitaliste consommée, Carolyn Sampson se produit régulièrement au Wigmore Hall (où elle 
a été « featured artist » dans la saison 2014–15), Concertgebouw d’Amsterdam et aux festivals de 
Saintes et d’Aldeburgh. En octobre 2013, elle fait ses débuts au Carnegie Hall. Sa vaste disco -
graphie est sortie chez nombre d’étiquettes importantes et ses disques ont gagné plusieurs prix 
dont le prix de récital dans le 2015 Gramophone Awards et un Dia pason d’Or. Son disque de récital 
de débuts, « Fleurs », avec Joseph Middleton, présentait des chansons de compositeurs de Purcell 
à Richard Strauss et Britten et fut présélectionné dans la catégorie vocale solo de Gramophone 
Awards. Il fut suivi de « A Verlaine Songbook » où les deux ont exploré des arrangements de la 
poésie de Paul Verlaine, et plus récemment de « A Soprano’s Schubertiade », un enregistrement 
très acclamé. « Lost in my Quiet » sortit aussi sur étiquette BIS en 2017 ; c’est un disque où le 
contre-ténor Iestyn Davies se joint à Carolyn Sampson et Joseph Middleton pour des duos et 
chansons solos. Il a été présélectionné pour un Gramophone Award dans la catégorie vocale solo 
en 2018. 
www.carolynsampson.com 
 
Pianiste de haute réputation, Joseph Middleton se spécialise dans le répertoire de musique de 
chambre et de chanson. Il a collaboré avec Sir Thomas Allen, Dame Felicity Lott, Carolyn 
Sampson, Dame Sarah Connolly, Ian Bostridge, Chris topher Maltman, Kate Royal, Wolfgang 
Holzmair, Iestyn Davies, Christiane Karg, Louise Alder, Mark Padmore et Katarina Karnéus à 
l’Alice Tully Hall de New York, Konzerthaus de Vienne, Concert ge bouw d’Amsterdam, Philhar -
mo nie de Cologne, Tonhalle de Zurich, Philharmonie du Luxem bourg et Wig more Hall de Londres. 
Il est régulièrement invité aux festivals d’Aix-en-Provence, Aldeburgh, Edim bourg, Munich, Stutt -
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gart, Frankfurt, Ravinia, Japon, San Francisco, Toronto et Van couver ainsi qu’aux Proms de la 
BBC et il est fréquemment entendu dans ses propres séries sur Radio 3 de la BBC. Il est directeur 
de Leeds Lieder, musicien résident du collège Cambridge de Pem broke et professeur à son alma 
mater, la Royal Academy of Music. Sa discographie prisée s’accroît rapidement et il a gagné le 
Young Artist of the Year Award de la Société phil harmonique royale en 2017. 
www.josephmiddleton.com 
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 Brahms: Sie trugen ihn auf der Bahre bloss  They bore him bare-faced on the bier 
from 5 Ophelia-Lieder, WoO 22                                     5 Ophelia Songs 

Sie trugen ihn auf der Bahre bloß,                                                They bore him bare-faced on the bier, 
Leider, ach leider!                                                                         Alas, ah alas! 
Und manche Trän’ fiel in Grabes Schoß,                                      And many a tear fell into his grave, 
Ihr müsst singen: ’Nunter! Und ruft ihr ihn ’nunter.                     A-down, a-down, you must call him a-down. 
Denn traut lieb Fränzel ist all meine Lust. –                                 For bonny sweet Robin is all my joy. 

William Shakespeare. German version by August Wilhelm von Schlegel (1767–1845) 

 Schumann: Herzeleid, Op. 107 No. 1               Heart’s Sorrow 
Die Weiden lassen matt die Zweige hangen,                                The willows trail with lassitude their branches 
Und traurig ziehn die Wasser hin:                                                 And sluggishly the brook is drifting past. 
Sie schaute starr hinab mit bleichen Wangen,                              She stared down fixedly, her cheeks all pale 
Die unglücksel’ge Träumerin.                                                      The poor and wretched dreaming girl. 

Und ihr entfiel ein Strauss von Immortellen,                                And she let fall a spray of immortelles, 
Er war so schwer von Tränen ja,                                                   Wet already, heavy from her tears. 
Und leise warnend lispelten die Wellen:                                       A softly warning whisper from the waves: 
Ophelia, Ophelia!                                                                          ‘Ophelia, Ophelia!’ 

Titus Ulrich (1813–91)                                                                 Translation: BIS 

Strauss: Drei Lieder der Ophelia, Op. 67            Three Ophelia Songs 

 Erstes Lied der Ophelia                                            First Ophelia Song 

Wie erkenn’ ich mein Treulieb                                                      How shall I know my true love  
Vor andern nun?                                                                            From others now? 
An dem Muschelhut und Stab                                                       By his cockle hat and staff 
Und den Sandalschuh’n.                                                               And his sandal shoes. 

Er ist tot und lange hin,                                                                 He is dead and long gone,  
Tot und hin, Fräulein.                                                                    Dead and gone, lady! 
Ihm zu Häupten grünes Gras,                                                       At his head green grass,  
Ihm zu Fuß ein Stein. – O, ho!                                                      At his feet a stone. O, ho!
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Auf seinem Bahrtuch, weiß wie Schnee,                                      On his shroud white as snow  
Viel liebe Blumen trauern:                                                            Many sweet flowers mourn.  
Sie gehn zu Grabe naß, o weh,                                                     They’ll go wet to the grave, alas, 
Vor Liebesschauern.                                                                      Wet with love’s showers. 

 Zweites Lied der Ophelia                                         Second Ophelia Song 

Guten Morgen, ’s ist Sankt Valentinstag,                                      Good morning, it’s St Valentine’s Day,  
So früh vor Sonnenschein                                                             So early before sunrise. 
Ich junge Maid am Fensterschlag                                                 I, young maid at the window,  
Will euer Valentin sein.                                                                 Shall be your Valentine. 

Der junge Mann tut Hosen an,                                                      The young man put trousers on,  
Tät auf die Kammertür                                                                  Opened up the chamber door, 
Ließ ein die Maid, die als Maid                                                    Let in the maid who as a maid  
Ging nimmermehr herfür.                                                             Departed nevermore. 

Bei Sankt Niklas und Charitas,                                                     By St Nicholas and Charity,  
Ein unverschämt Geschlecht!                                                       What a shameless breed! 
Ein junger Mann tut’s wenn er kann,                                            A young man does it when he can, 
Fürwahr, das ist nicht recht.                                                          Which is, forsooth, not right. 

Sie sprach: Eh’ ihr gescherzt mit mir,                                           She said: before you trifled with me, 
Verspracht ihr mich zu frei’n.                                                       You promised to marry me. 
Ich bräch’s auch nicht, bei’m Sonnenlicht!                                  I’d not, by sunlight! have broken my word,  
Wär’st du nicht kommen herein.                                                   If you had not come in. 

 Drittes Lied der Ophelia                                           Third Ophelia Song 

Sie trugen ihn auf der Bahre bloß,                                                They carried him naked on the bier, 
Leider, ach leider, den Liebsten!                                                   Alas, alas, the dear one! 
Manche Träne fiel in des Grabes Schoß:                                      Many a tear dropped in the grave –  
Fahr’ wohl, meine Taube!                                                             Farewell, farewell, my dove! 

Mein junger frischer Hansel ist’s der mir gefällt,                         My young fresh Johnnie it is I love – 
Und kommt er nimmermehr?                                                        And will he come never more? 
Er ist tot, o weh!                                                                            He is dead, ah woe! 
In dein Todbett geh,                                                                      To your deathbed go, 
Er kommt dir nimmermehr.                                                          He will come to you never more.
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Sein Bart war weiß wie Schnee,                                                   His beard was white as snow, 
Sein Haupt wie Flachs dazu:                                                         His head was like flax. 
Er ist hin, er ist hin,                                                                       He is gone, he is gone, 
Kein Trauern bringt Gewinn:                                                        Nothing comes of mourning:  
Mit seiner Seele Ruh!                                                                   May his soul rest in peace! 
Und mit allen Christenseelen! darum bet’ ich! –                          With all Christian souls! That is my prayer! 
Gott sei mit euch.                                                                          God be with you! 

William Shakespeare. German version by Karl Joseph Simrock (1802–76) 

 Kœchlin: Hymne à Astarté                            Hymn to Astarte 
Mère inépuisable, incorruptible, créatrice,                                   Inexhaustible, incorruptible, creative mother,  
née la première, engendrée par toi-même,                                   Born of the first mother, begot by yourself,  
conçue de toi-même, issue de toi seule                                        Conceived by yourself, issued from yourself alone 
et qui te réjouis en toi, Astarté !                                                    And who rejoice in yourself, Astarte! 

O perpétuellement fécondée,                                                        O perpetually impregnated, 
ô vierge et nourrice de tout, chaste et désireuse ,                         O virgin and wet-nurse of all, chaste and desirous, 
pure et jouissante, ineffable, nocturne, douce,                             Pure and orgasmic, ineffable, nocturnal, sweet, 
respiratrice du feu, écume de la mer !                                           Fire-breathing, foam from the sea! 

Toi qui accordes en secret la grâce,                                              You who secretly grant favours, 
toi qui unis, toi qui saisis                                                              Who join together, who seize 
d’un furieux désir les races multipliées                                        With furious desire the multiplying stock of wild animals, 
des bêtes sauvages, et joins les sexes dans les forêts.                   And cause the sexes in the forest to copulate. 

O Astarté irrésistible, soit que tu imposes la douleur,                  O irresistible Astarte, you who impose pain 
soit que tu delivres dans la joie, entends moi,                              Or else deliver in joy, listen to me, 
prends moi, possède moi, arrache de mon corps bienheureux     Take me, possess me, wrest bleeding libations  
les libations sanglantes!                                                                From my contented body! 

Pierre Louÿs (1870–1925), from ‘Les Chansons de Bilitis’ 
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Debussy: Chansons de Bilitis, L 97                     Three Bilitis Songs 

  I. La flûte de Pan                                                      I. The flute of Pan 

Pour le jour des Hyacinthies, il m’a donné une syrinx                 For Hyacinthus day he gave me a syrinx made of 
faite de roseaux bien taillés, unis avec la blanche cire                 carefully cut reeds, bonded with white wax which tastes 
qui est douce à mes lèvres comme le miel.                                   sweet to my lips like honey. 

Il m’apprend à jouer, assise sur ses genoux ; mais je                    He teaches me to play, as I sit on his lap; but I am 
suis un peu tremblante. Il en joue après moi, si                            a little fearful. He plays it after me, so gently that I 
doucement que je l’entends à peine.                                             scarcely hear him. 

Nous n’avons rien à nous dire, tant nous sommes                        We have nothing to say, so close are we one to 
près l’un de l’autre ; mais nos chansons veulent se                      another, but our songs try to answer each other, and 
répondre, et tour à tour nos bouches s’unissent sur la flûte.         our mouths join in turn on the flute. 

Il est tard ; voici le chant des grenouilles vertes qui                     It is late; here is the song of the green frogs that 
commence avec la nuit. Ma mère ne croira jamais que                begins with the night. My mother will never believe 
je suis restée si longtemps à chercher ma ceinture perdue.          I stayed out so long to look for my lost sash. 

  II. La Chevelure                                                       II. The tresses of hair  

Il m’a dit : « Cette nuit, j’ai rêvé. J’avais ta chevelure                  He said to me: ‘Last night I dreamed. I had your 
autour de mon cou. J’avais tes cheveux comme un                      tresses around my neck. I had your hair like a black 
collier noir autour de ma nuque et sur ma poitrine.                      necklace all round my nape and over my breast. 

« Je les caressais, et c’étaient les miens ; et nous                          ‘I caressed it and it was mine; and we 
étions liés pour toujours ainsi, par la même chevelure                 were united thus for ever by the same tresses, 
la bouche sur la bouche, ainsi que deux lauriers n’ont                 mouth on mouth, just as two laurels 
souvent qu’une racine.                                                                  often share one root. 

« Et peu à peu, il m’a semblé, tant nos membres                          ‘And gradually it seemed to me, so intertwined 
étaient confondus, que je devenais toi-même ou que                   were our limbs, that I was becoming you, or you were 
tu entrais en moi comme mon songe. »                                         entering into me like a dream.’ 

Quand il eut achevé, il mit doucement ses mains sur                   When he had finished, he gently set his hands on 
mes épaules, et il me regarda d’un regard si tendre,                     my shoulders and gazed at me so tenderly that I lowered 
que je baissai les yeux avec un frisson.                                        my eyes with a shiver.
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  III. Le Tombeau des naïades                                   III. The tomb of the Naiads 

Le long du bois couvert de givre, je marchais; mes cheveux       Along the frost-bound wood I walked; my hair across 
devant ma bouche se fleurissaient de petits glaçons, et                my mouth, blossomed with tiny icicles, and my 
mes sandales étaient lourdes de neige fangeuse et tassée.            sandals were heavy with muddy, packed snow. 

Il me dit : « Que cherches-tu ? » – « Je suis la trace du satyre.      He said to me: ‘What do you seek?’ ‘I follow the satyr’s track. 
Ses petits pas fourchus alternent comme des trous dans              His little cloven hoof-marks alternate like holes in 
un manteau blanc. » Il me dit : « Les satyres sont morts.              a white cloak.’ He said to me: ‘The satyrs are dead. 

« Les satyres et les nymphes aussi. Depuis trente ans il               ‘The satyrs and the nymphs too. For thirty years there 
n’a pas fait un hiver aussi terrible. La trace que tu vois est          has not been so harsh a winter. The tracks you see are those 
celle d’un bouc. Mais restons ici, où est leur tombeau. »             of a goat. But let us stay here, where their tomb is.’ 

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace de la source                 And with the iron head of his hoe he broke the ice of 
où jadis riaient les naïades. Il prenait de grands                           the spring, where the naiads used to laugh. He picked up 
morceaux froids, et les soulevant vers le ciel pâle, il                   some huge cold fragments, and, raising them to the pale sky, 
regardait au travers.                                                                       gazed through them. 

Pierre Louÿs 

 Kœchlin: Épitaphe de Bilitis                          Bilitis’s epitaph 
Sous les feuilles noires des lauriers,                                             Beneath the black leaves of the laurel, 
sous les fleurs amoureuses des roses,                                           Beneath the loving flowers of the roses, 
c’est ici que je suis couchée,                                                        It is here that I lie,  
moi qui sus tresser le vers au vers,                                               I who knew how to weave lines of poetry, 
et faire fleurir le baiser.                                                                 And cause flowers to bloom. 

Je suis née dans la terre des nymphes ;                                         I was born in the land of nymphs; 
j’ai vécu dans l’île des amies ;                                                      I lived in the isle of female friends; 
je suis morte dans l’île de Kypris.                                                I died on the isle of Cyprus. 
C’est pourquoi mon nom est illustre                                            That is why my name is illustrious  
et ma stèle frottée d’huile.                                                            And my stele rubbed in oil. 

Ne me pleure pas, toi qui t’arrêtes :                                              Do not weep for me, you who tarry here: 
on m’a fait de belles funérailles :                                                 They gave me a beautiful funeral;  
les pleureuses se sont arraché les joues ;                                      The mourners tore at each other’s cheeks; 
on a couché dans ma tombe mes miroirs et mes colliers.             Tthey placed my mirrors and necklaces in my tomb.
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Et maintenant, sur les pâles prairies d’asphodèles,                       And now, on the pale meadows of asphodel, 
je me promène, ombre impalpable,                                              I walk, an intangible shade, 
et le souvenir de ma vie terrestre                                                  And the memory of my terrestrial life 
est la joie de ma vie souterraine.                                                   Is the delight of my subterranean life. 

Pierre Louÿs, from ‘Les Chansons de Bilitis’ 

 Duparc: Romance de Mignon                        Mignon’s Romance 
Le connais-tu ce radieux pays                                                       Do you know it, that radiant land, 
Où brille dans les branches l’or des fruits ?                                  Where fruit gleams among golden branches 
Un doux zéphyr embaume l’air                                                    A gentle breeze scents the air, 
Et le laurier s’unit au myrte vert.                                                  Laurel and green myrtle intertwine. 
Le connais-tu ? Le connais-tu ?                                                     Do you know it? Do you know it? 
Là-bas, là-bas mon bien-aimé                                                       There, there, my beloved, 
Courons porter nos pas.                                                                Let us make our way… 

Le connais-tu ce merveilleux séjour                                             Do you know it, that wondrous abode, 
Où tout me parle encore de notre amour?                                     Where everything still speaks of our love? 
Où chaque objet me dit avec douleur                                           And every object asks me with sorrow: 
Qui t’a ravi ta joie et ton bonheur?                                               Who has stolen your delight and joy? 
Le connais-tu ? Le connais-tu ?                                                     Do you know it? Do you know it? 
Là-bas, là-bas, mon bien-aimé                                                      There, there, my beloved,  
Courons porter nos pas.                                                                Let us make our way… 

Victor Wilder (1835–92), after Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)  

Wolf: Mignon-Lieder from Goethe-Lieder  

 Kennst Du das Land?                                               IV. Do you know the land 

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,                                Do you know the land where the lemons blossom, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,                                  Where oranges grow golden among dark leaves, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,                                A gentle wind drifts from the blue sky, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht?                                 The myrtle stands silent, the laurel tall, 
Kennst du es wohl?                                                                       Do you know it? 
Dahin! Dahin                                                                                It is there, it is there 
Möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.                                 I long to go with you, my love.
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Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach;                        Do you know the house? Columns support its roof; 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,                             Its great hall gleams, its apartments shimmer, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:                                And marble statues stand and stare at me: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan?                                      What have they done to you, poor child? 
Kennst du es wohl?                                                                       Do you know it? 
Dahin! Dahin                                                                                It is there, it is there 
Möcht’ ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn.                              I long to go with you, my protector. 

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?                               Do you know the mountain and its cloudy path? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg;                                    The mule seeks its way through the mist, 
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut;                                       Caverns house the dragons’ ancient brood; 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut!                                       The rock falls sheer, the torrent over it! 
Kennst du ihn wohl?                                                                     Do you know it? 
Dahin! dahin                                                                                 It is there, it is there 
Geht unser Weg! O Vater, lass uns ziehn!                                     Our pathway lies! O father, let us go!  

 Heiß mich nicht reden                                               I. Bid me not speak 

Heiß mich nicht reden, heiss’ mich schweigen,                            Bid me not speak, bid me be silent, 
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;                                          For I am bound to secrecy; 
Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,                                    I should love to bare you my soul, 
Allein das Schicksal will es nicht.                                                But Fate has willed it otherwise. 

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf                                    At the appointed time the sun dispels 
Die finstre Nacht, und sie muss sich erhellen;                              The dark, and night must turn to day; 
Der harte Fels schliesst seinen Busen auf,                                    The hard rock opens up its bosom, 
Missgönnt der Erde nicht die tief verborgnen Quellen.                Does not begrudge earth its deeply hidden springs. 

Ein Jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,                                  All humans seek peace in the arms of a friend, 
Dort kann die Brust in Klagen sich ergiessen;                              There the heart can pour out its sorrow; 
Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu,                               But my lips, alas, are sealed by a vow, 
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschliessen.                              And only a god can open them. 
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 Nur wer die Sehnsucht kennt                                   II. Only those who know longing 

Nur wer die Sehnsucht kennt                                                        Only those who know longing 
Weiss, was ich leide!                                                                     Know what I suffer! 
Allein und abgetrennt                                                                   Alone and cut off 
Von aller Freude,                                                                           From every joy, 
Seh’ ich an’s Firmament                                                               I search the sky 
Nach jener Seite.                                                                           In that direction. 
Ach! der mich liebt und kennt                                                      Ah! he who loves and knows me 
Ist in der Weite.                                                                             Is far away. 
Es schwindelt mir, es brennt                                                         My head reels, 
Mein Eingeweide.                                                                         My body blazes. 
Nur wer die Sehnsucht kennt                                                        Only those who know longing 
Weiss, was ich leide!                                                                     Know what I suffer! 

 So lasst mich scheinen, bis ich werde                      III. Let me appear an angel till I become one 

So lasst mich scheinen, bis ich werde,                                          Let me appear an angel till I become one; 
Zieht mir das weisse Kleid nicht aus!                                           Do not take my white dress from me! 
Ich eile von der schönen Erde                                                       I hasten from the beautiful earth 
Hinab in jenes feste Haus.                                                            Down to that impregnable house. 

Dort ruh’ ich eine kleine Stille,                                                     There in brief repose I’ll rest, 
Dann öffnet sich der frische Blick;                                               Then my eyes will open, renewed; 
Ich lasse dann die reine Hülle,                                                      My pure raiment then I’ll leave, 
Den Gürtel und den Kranz zurück.                                               With girdle and rosary, behind. 

Und jene himmlischen Gestalten,                                                 And those heavenly beings, 
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,                                         They do not ask who is man or woman, 
Und keine Kleider, keine Falten                                                   And no garments, no folds 
Umgeben den verklärten Leib.                                                     Cover the transfigured body. 

Zwar lebt’ ich ohne Sorg’ und Mühe,                                           Though I lived without trouble and toil, 
Doch fühlt’ ich tiefen Schmerz genung.                                       I have felt deep pain enough. 
Vor Kummer altert’ ich zu frühe;                                                  I grew old with grief before my time; 
Macht mich auf ewig wieder jung!                                               O make me forever young again! 

Johann Wolfgang von Goethe
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 Schubert: Gretchen am Spinnrade, D 118     Gretchen at the spinning-wheel 
Meine Ruh’ ist hin,                                                                       My peace is gone 
Mein Herz ist schwer,                                                                   My heart is heavy; 
Ich finde sie nimmer                                                                     I shall never 
Und nimmermehr.                                                                         Ever find peace again. 

Wo ich ihn nicht hab’                                                                   When he’s not with me, 
Ist mir das Grab,                                                                           Life’s like the grave; 
Die ganze Welt                                                                              The whole world 
Ist mir vergällt.                                                                              Is turned to gall. 

Mein armer Kopf                                                                          My poor head 
Ist mir verrückt                                                                             Is crazed, 
Mein armer Sinn                                                                           My poor mind 
Ist mir zerstückt.                                                                           Shattered. 

Nach ihm nur schau’ ich                                                               It’s only for him 
Zum Fenster hinaus,                                                                     I gaze from the window, 
Nach ihm nur geh’ ich                                                                  It’s only for him 
Aus dem Haus.                                                                              I leave the house. 

Sein hoher Gang,                                                                          His proud bearing 
Sein’ edle Gestalt,                                                                         His noble form, 
Seines Mundes Lächeln,                                                               The smile on his lips, 
Seiner Augen Gewalt.                                                                   The power of his eyes, 

Und seiner Rede                                                                           And the magic flow 
Zauberfluss.                                                                                  Of his words, 
Sein Händedruck,                                                                         The touch of his hand, 
Und ach, sein Kuss!                                                                      And ah, his kiss! 

Mein Busen drängt sich                                                                My bosom 
Nach ihm hin.                                                                                Yearns for him. 
Ach dürft’ ich fassen                                                                    Ah! if I could clasp 
Und halten ihn.                                                                              And hold him, 

Und küssen ihn                                                                             And kiss him 
So wie ich wollt’                                                                           To my heart’s content, 
An seinen Küssen                                                                         And in his kisses 
Vergehen sollt’!                                                                             Perish! 

Johann Wolfgang von Goethe 
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 Brahms: Mädchenlied, Op. 107 No. 5              A Young Girl’s Song 
Auf die Nacht in der Spinnstub’n,                                                At night in the spinning-room, 
Da singen die Mädchen,                                                               The girls are singing, 
Da lachen die Dorfbub’n,                                                             The village lads are laughing, 
Wie flink gehn die Rädchen!                                                        How swiftly the wheels go round! 

Spinnt Jedes am Brautschatz,                                                       Each girl spins for her trousseau 
Dass der Liebste sich freut.                                                           To please her lover. 
Nicht lange, so gibt es                                                                   It won’t be long 
Ein Hochzeitgeläut.                                                                       Before wedding-bells sound. 

Kein Mensch, der mir gut ist,                                                       No man who cares for me 
Will nach mir fragen;                                                                    Will ask after me; 
Wie bang mir zumut ist,                                                                How anxious I feel, 
Wem soll ich’s klagen?                                                                 To whom shall I tell my sorrow? 

Die Tränen rinnen                                                                         The tears go coursing 
Mir übers Gesicht –                                                                      Down my cheeks – 
Wofür soll ich spinnen?                                                                What am I spinning for? 
Ich weiss es nicht!                                                                         I don’t know! 

Paul Heyse (1830–1914) 

 Schumann: Die Spinnerin, Op. 107 No. 4        The Spinning Girl 
Auf dem Dorf in den Spinnstuben                                                In the spinning-rooms in the village 
Sind lustig die Mädchen.                                                              All the girls are merry. 
Hat jedes seinen Herzbuben,                                                         Each has her own lover, 
Wie flink geht das Rädchen!                                                         How quickly the wheels turn! 

Spinnt jedes am Brautschatz,                                                        Each girl spins for her trousseau 
Dass der Liebste sich freut.                                                           To please the loved one. 
Nicht lange, so gibt es                                                                   And soon we’ll be hearing 
Ein Hochzeitsgeläut!                                                                     The wedding-bells peal. 

Kein’ Seel’, die mir gut ist,                                                           No one who cares for me 
Kommt mit mir zu plaudern;                                                        Comes to chat with me; 
Gar schwül mir zu Mut ist,                                                           Heavy is my mood, 
Und die Hände zaudern.                                                               And my hands falter. 
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Und die Tränen mir rinnen                                                            And tears are running 
Leis übers Gesicht.                                                                        Down my cheeks –  
Wofür soll ich spinnen,                                                                 Why should I spin? 
Ich weiss es ja nicht!                                                                     I don’t know! 

Paul Heyse (1830–1914)                                                              Translation: BIS 

 Saint-Saëns: La mort d’Ophélie                    The death of Ophelia 
Au bord d’un torrent, Ophélie                                                      Beside a brook, Ophelia 
Cueillait tout en suivant le bord,                                                   Gathered along the water’s bank, 
Dans sa douce et tendre folie,                                                       In her sweet and gentle madness, 
Des pervenches, des boutons d’or,                                                Periwinkles, crow-flowers, 
Des iris aux couleurs d’opale,                                                       Opal-tinted irises 
Et de ces fleurs d’un rose pâle,                                                     And those pale purples 
Qu’on appelle des doigts de mort.                                                Called dead men’s fingers. 

Puis élevant sur ses mains blanches                                              Then, raising up in her white hands, 
Les riants trésors du matin,                                                           The morning’s laughing trophies, 
Elle les suspendait aux branches,                                                  She hung them on the branches, 
Aux branches d’un saule voisin ;                                                  The branches of a nearby willow. 
Mais, trop faible, le rameau plie,                                                  But the bough, too fragile, bends, 
Se brise, et la pauvre Ophélie                                                       Breaks, and poor Ophelia 
Tombe, sa guirlande à la main.                                                     Falls, the garland in her hand. 

Quelques instants, sa robe enflée                                                  Her dress, spread wide, 
La tint encor sur le courant,                                                          Bore her on the water awhile, 
Et comme une voile gonflée,                                                        And like an outstretched sail 
Elle flottait toujours, chantant,                                                     She floated, still singing, 
Chantant quelque vieille ballade,                                                  Singing some ancient lay, 
Chantant ainsi qu’une naïade                                                       Singing like a water-sprite 
Née au milieu de ce torrent.                                                          Born amidst the waves. 

Mais cette étrange mélodie                                                           But this strange melody died, 
Passa rapide comme un son ;                                                        Fleeting as a snatch of sound. 
Par les flots la robe alourdie                                                         Her garment, heavy with water, 
Bientôt dans l’abîme profond ;                                                      Soon into the depths 
Entraïna la pauvre insensée,                                                         Dragged the poor distracted girl, 
Laissant à peine commencée                                                        Leaving her melodious lay 
Sa mélodieuse chanson.                                                                Hardly yet begun. 

Ernest-Wilfrid Legouvé (1807–1903), after William Shakespeare
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 Chausson: Chanson d’Ophélie                      Ophelia’s Song 
II est mort ayant bien souffert.                                                      He is dead, having suffered much. 
Madame, il est parti, c’est une chose faite.                                   He is gone, that is a fact. 
Une pierre a ses pieds et pour poser à sa tête                               At his feet a stone and at his head 
Un tertre vert.                                                                                A grass-green turf. 
Sur le linceul de neige à pleines mains semées                            On the snow blanket are plentifully sewn 
Mille fleurs parfumées.                                                                 A thousand scented flowers. 
Avant d’aller sous terre avec lui sans retour.                                Which, before going with him into the earth without return. 
Dans leur jeunesse épanouie                                                         In their bright youth 
Ont bu, comme une fraîche pluie.                                                 Drank, as if fresh rain drops. 
Les larmes du sincère amour.                                                        The tears of true love. 

Maurice Bouchor (1855–1929), after William Shakespeare 

 Brahms: 5 Ophelia-Lieder, WoO 22                5 Ophelia Songs 

Wie erkenn ich dein Treulieb                                         How shall I know your true love 
Wie erkenn’ ich dein Treulieb                                                       How shall I know your true love 
Vor den andern nun?                                                                     From others now? 
An dem Muschelhut und Stab.                                                      By the cockle hat and staff 
Und den Sandelschuh’n.                                                               And the sandal shoes. 

Er ist lange tot und hin,                                                                 He is dead and long gone, 
Tot und hin, Fräulein!                                                                   Dead and gone, lady! 
Ihm zu Häupten ein Rasen grün,                                                   At his head green grass, 
Ihm zu Fuss ein Stein.                                                                   At his feet a stone. 

Sein Leichenhemd weiss                                                 His shroud is as white 
Sein Leichenhemd weiss wie Schnee zu sehn,                             His shroud is as white as snow 
Geziert mit Blumensegen,                                                            Adorned with blessed flowers. 
Das unbetränt zum Grab musst’ gehn                                           Which had to go tear-stained to the grave, 
Von Liebesregen.                                                                          Wet with love’s showers. 

Auf morgen ist Sankt Valentins Tag                             Tomorrow is St Valentine’s Day 
Auf morgen ist Sankt Valentins Tag,                                            Tomorrow is St Valentine’s Day, 
Wohl an der Zeit noch früh,                                                          So early in the day. 
Und ich, ’ne Maid, am Fensterschlag                                           And I, a maid at the window, 
Will sein eu’r Valentin.                                                                 Shall be your Valentine.

20

21

30



Er war bereit, tät an sein Kleid,                                                    The young man was ready, put trousers on, 
Tät auf die Kammertür,                                                                 Opened up the chamber door, 
Liess ein die Maid, die als ’ne Maid                                             Let in the maid who as a maid 
Ging nimmermehr herfür.                                                             Departed nevermore. 

Sie trugen ihn auf der Bahre bloss                                They bore him bare-faced on the bier 

Sie trugen ihn auf der Bahre bloß,                                                They bore him bare-faced on the bier, 
Leider, ach leider!                                                                         Alas, ah alas! 
Und manche Trän’ fiel in Grabes Schoß,                                      And many a tear fell into his grave, 
Ihr müsst singen: ’Nunter! Und ruft ihr ihn ’nunter.                     A-down, a-down, you must call him a-down. 
Denn traut lieb Fränzel ist all meine Lust. –                                 For bonny sweet Robin is all my joy. 

Und kommt er nicht mehr zurück?                              And will he not come again? 

Und kommt er nicht mehr zurück?                                               And will he not come again? 
Und kommt er nicht mehr zurück?                                               And will he not come again? 
Er ist tot, o weh!                                                                            He is dead, alas! 
In dein Todesbett geh,                                                                   Go to thy death-bed, 
Er kommt ja nimmer zurück.                                                        He never will come again. 

Sein Bart war so weiss wie Schnee,                                              His beard was as white as snow, 
Sein Haupt dem Flachse gleich:                                                   All flaxen was his poll. 
Er ist hin, ist hin,                                                                           He is gone, is gone, 
Und kein Leid bringt Gewinn:                                                      And nothing comes of mourning: 
Gott helf’ ihm ins Himmelreich!                                                  May God help him into the kingdom of heaven! 

William Shakespeare. German version by August Wilhelm von Schlegel (1767–1845) 

 Duparc: Au pays où se fait la guerre             To the Land where there is War 
Au pays où se fait la guerre                                                          To the land where there is war 
Mon bel ami s’en est allé,                                                             My handsome lover has gone; 
Il semble à mon cœur désolé                                                        It seems to my desolate heart 
Qu’il ne reste que moi sur terre.                                                   That I alone am left on earth! 
En partant, au baiser d’adieu,                                                       When we parted with a farewell kiss, 
Il m’a pris mon âme à ma bouche…                                             He took my soul from my lips. 
Qui le tient si longtemps, mon Dieu ?                                           Who detains him so long, my God? 
Voici le soleil qui se couche,                                                         See, the sun is setting, 
Et moi toute seule en ma tour,                                                      And I, all alone in my tower, 
J’attends encore son retour.                                                           Still await his return.

22

31



Les pigeons sur le toit roucoulent,                                                The pigeons on the roof are cooing, 
Roucoulent amoureusement,                                                         Cooing lovingly 
Avec un son triste et charmant ;                                                    With a sad, enchanting sound; 
Les eaux sous les grands saules coulent.                                      Waters flow beneath tall willows. 
Je me sens tout près de pleurer,                                                    I am near to weeping; 
Mon cœur comme un lys plein s’épanche,                                   My heart overflows like a full-blown lily 
Et je n’ose plus espérer,                                                                And I dare no longer hope. 
Voici briller la lune blanche.                                                         See, the white moon is shining, 
Et moi toute seule en ma tour,                                                      And I, all alone in my tower, 
J’attends encore son retour.                                                           Still await his return. 

Quelqu’un monte à grands pas la rampe…                                  Someone is bounding up the stairs: 
Serait-ce lui, mon doux amant ?                                                    Could it be he, my sweet lover? 
Ce n’est pas lui, mais seulement                                                   It is not he, but only 
Mon petit page avec ma lampe…                                                 My little page with my lamp. 
Vents du soir, volez, dites-lui                                                        Take wing, evening breezes, and tell him 
Qu’il est ma pensée et mon rêve                                                   That he is my thought and my dream, 
Toute ma joie et mon ennui.                                                          And all my joy and my sorrow. 
Voici que l’aurore se lève.                                                             See, the dawn is breaking, 
Et moi toute seule en ma tour,                                                      And I, all alone in my tower, 
J’attends encore son retour.                                                           Still await his return. 

Théophile Gautier (1811–72) 

 Poulenc: La Dame de Monte-Carlo               The Lady of Monte Carlo 
Quand on est morte entre les mortes,                                            When you’re dead amongst the dead, 
qu’on se traîne chez les vivants                                                    When you’re withering in the land of the living, 
lorsque tout vous flanque à la porte                                              When everything kicks you out 
et la ferme d’un coup de vent,                                                       And the wind slams the door shut, 
ne plus être jeune et aimée…                                                        When you’re no longer young and loved… 
derrière une porte fermée,                                                             When behind a closed door 
il reste de se fiche à l’eau                                                              There’s nothing left but to drown 
ou d’acheter un rigolo.                                                                  Or buy a pistol – 
Oui, messieurs, voilà ce qui reste                                                 Yes, gentlemen, that’s what’s left 
pour les lâches et les salauds.                                                       For cowards and bastards. 
Mais si la frousse de ce geste                                                        But if the thought of suicide 
s’attache à vous comme un grelot,                                                Makes you tremble like a leaf,
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si l’on craint de s’ouvrir les veines,                                              If you baulk at slashing your veins, 
on peut toujours risquer la veine                                                   You can always take the gamble 
d’un voyage à Monte-Carlo                                                          of a trip to Monte Carlo. 
Monte-Carlo, Monte-Carlo.                                                          Monte Carlo! Monte Carlo! 

J’ai fini ma journée.                                                                      I’ve done with life. 
Je veux dormir au fond de l’eau de la Méditerranée.                   I want to sleep on the bed of the Med. 
Après avoir vendu à votre âme et mis en gage                             Having sold your soul, 
des bijoux que jamais plus on ne réclame,                                   And pawned your jewellery once and for all, 
la roulette est un beau joujou.                                                       Roulette is a pretty plaything. 
C’est joli de dire : « je joue ».                                                        It’s fun to say: ‘I gamble’. 
Cela vous met le feu aux joues                                                     It makes your cheeks flush 
et cela vous allume l’œil.                                                              And lights up your eyes. 
Sous les jolis voiles de deuil                                                         Beneath your fine widow’s veil, 
on porte un joli nom de veuve.                                                     You’ve a fine widow’s name. 
Un titre donne de l’orgueil !                                                          Such a title gives you pride! 
Et folle, et prête, et toute neuve,                                                   Crazy, prepared, and wholly restored, 
on prend sa carte au casino.                                                          You take out your card at the casino. 
Voyez mes plumes et mes voiles,                                                  Just look at my feathers and my veils, 
contemplez le strass de l’étoile                                                     Behold the bejewelled star, 
qui mène à Monte-Carlo.                                                              Leading to Monte Carlo. 

La chance est femme. Elle est jalouse                                          Luck is a woman. She’s jealous 
de ces veuvages solennels.                                                            Of these solemn widows. 
Sans doute ell’ m’a cru l’épouse                                                   She no doubt took me for the wife 
d’un véritable colonel.                                                                  Of a real colonel. 
J’ai gagné, gagné sur le douze.                                                     I won, won on the twelve. 
Et puis les robes se decousent,                                                      Dresses then become unstitched, 
la fourrure perd ses cheveux.                                                        Fur loses its hair. 
On a beau répéter : « Je veux »,                                                     No matter how often you say: ‘I want’, 
dès que la chance vous déteste,                                                     Once fortune hates you, 
dès que votre cœur est nerveux,                                                    Once you’re highly strung, 
vous ne pouvez plus faire un geste,                                              You can no longer make a move, 
pousser un sou sur le tableau                                                        Push a coin on the board, 
sans que la chance qui s’écarte                                                     Without luck beating a retreat 
change les chiffres et les cartes                                                     And changing numbers and cards 
des tables de Monte-Carlo.                                                           On the tables at Monte Carlo.
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Les voyous, les buses, les gales !                                                  The scoundrels! The fools! The scabs! 
Ils m’ont mise dehors… dehors…                                                They threw me out… threw me out… 
et ils m’accusent d’être sale,                                                         They accuse me of being dirty, 
de porter malheur dans leurs salles,                                              Of bringing misfortune to their saloons, 
dans leurs sales salles en stuc.                                                      To their dirty stucco saloons – 
Moi qui aurais donné mon truc                                                     I, who would have told them my trick 
à l’œil, au prince, à la princesse,                                                   For free, to the Prince, the Princess, 
au Duc de Westminster,                                                                 The Duke of Westminster, 
au Duc, parfaitement.                                                                    This must stop, 
Faut que ça cesse,                                                                         This has to stop, they screamed at me, 
qu’ils me criaient, votre boulot ! Votre boulot !…                        This business of yours! This business!… 
Ma découverte.                                                                             My discovery – 
J’en priverai les tables vertes.                                                       I’ll deprive the green tables of it. 
C’est bien fait pour Monte-Carlo, Monte-Carlo.                          Serves Monte Carlo right. Monte Carlo. 
Et maintenant, moi qui vous parle,                                               And now, I who am talking to you, 
je n’avouerai pas les kilos que j’ai perdus,                                   I shan’t admit how many kilos I’ve lost 
à Monte-Carle, Monte-Carle,                                                        At Monte Carle, Monte Carle,  
ou Monte-Carlo.                                                                            Or Monte Carlo. 
Je suis une ombre de moi-même…                                               I am a shadow of myself… 
les martingales, les systèmes                                                        The martingales, the systems 
et les croupiers qui ont le droit                                                     And the croupiers who have the right 
de taper de loin sur vos doigts                                                      To rap your knuckles, 
quand on peut faucher une mise.                                                  When you’re about to pinch the stake. 
Et la pension où l’on doit                                                              And the money you owe at your digs, 
et toujours la même chemise                                                         And always the same wet night-shirt 
que l’angoisse trempe dans l’eau.                                                 Drenched with anguish. 
Ils peuvent courir. Pas si bête.                                                      Let them pursue me. I’m not that stupid. 
Cette nuit je pique une tête                                                           Tonight I’ll hurl myself head first 
dans la mer de Monte-Carlo, Monte-Carlo.                                  Into the sea at Monte Carlo, Monte Carlo. 

Jean Cocteau (1889–1963), ‘La Dame de Monte-Carlo’ 
Copyright by Ricordi – Paris 
All Rights Reserved – International Copyright Secured 
Reproduced by kind permission of Hal Leonard Europe S.r.l. – Italy 

 

 

All translations © Richard Stokes except Schumann: Die Spinnerin and Herzeleid 
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Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In 
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no sep ar ate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. If 
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto matically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the 
case of systems with limited bass repro duc tion, this may be of benefit to your listening experience. 
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