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 FRANZ LISZT

	 	 	 GEORGES	BIZET	(1838-1875)

   Les MMélodies
		 	 	 Enregistrement	intégral	|	Complete recording

	 	 	 Vingt mélodies	op.	21
	 	 	 Paris	:	Choudens	[1873]		

	 1 |	 Chanson d’avril		(Louis-Hyacinthe	Bouilhet)	 CyD, LM 2’49

	 2 |	 Le Matin	d’après	L’Arlésienne	 CyD, LM 4’12

	 3 |	 Vieille Chanson	(Charles-Hubert	Millevoye)	 CoD, LM 3’55

	 4 |	 Adieux de l’hôtesse arabe	(Victor	Hugo)	 MC, LM 5’16

	 5 |	 Rêve de la bien-aimée	(Louis	de	Courmont)		 CoD, ET 3’32

	 6 |	 J’aime l’amour	tiré	de	Djamileh	(Louis	Gallet)	 CyD, LM 2’55

	 7 |	 Vous ne priez pas	(Casimir	Delavigne)	 MC, LM 5’16

	 8 |	 Ma vie a son secret	(Félix	Arvers)	 CoD, ET 3’27

	 9 |	 Pastorale	(Jean-François	Regnard)	 MC, LM 3’13

	10 |	 Sérénade	tiré	des	Pêcheurs de perles	(Michel	Carré)	 CyD, LM 2’39

	11 |	 Berceuse	(Marceline	Desbordes-Valmore)	 CoD, ET 3’38

	12 |	 La Chanson du fou	(Victor	Hugo)	 GW, ET 2’02

	13 |	 Absence	(Théophile	Gautier)	 CyD, LM 4’01

	14 |	 Douce Mer	(Alphonse	de	Lamartine)	 CyD, LM 3’05

	15 |	 Après l’hiver	(Victor	Hugo)	 CoD, ET 3’50

	16 |	 La Coccinelle	(Victor	Hugo)	 GW, ET 5’04

	17 |	 Chant d’amour	!	(Alphonse	de	Lamartine)	 CyD, LM 2’58

	18 |	 Je n’en dirai rien	tiré	de	La Jolie fille de Perth	(Jules	Adenis)	 MC, LM 2’42

	19 |	 L’Esprit saint	 GW, ET 5’05

	20 |	 Tarentelle	(Édouard	Pailleron)	 MC, LM 4’18

	 	 	 Piano	à	queue	Érard,	1898
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	 	 	 Trois pièces de jeunesse éditées		

	 1 |	 Petite Marguerite	(Olivier	Rolland)*	 MC, ET 5’14

	 2 |	 La Rose et l’Abeille	(Olivier	Rolland)*	 MC, ET 4’55

	 3 |	 La Foi, l’Espérance et la Charité	(Théophile	Rousseau-Lagrave)*	 GW, ET 5’39

	 	 	 Feuilles d’album
	 	 	 Paris	:	Heugel	et	Cie	[1867]	 	

	 4 |	 À une fleur	(Alfred	de	Musset)	 CoD, LM 4’48

	 5 |	 Adieux à Suzon	(Alfred	de	Musset)	 MC, LM 4’56

	 6 |	 Sonnet	(Pierre	de	Ronsard)	 GW, ET 3’26

	 7 |	 Guitare	(Victor	Hugo)	 MC, LM 2’13

	 8 |	 Rose d’amour	(Charles-Hubert	Millevoye)	 GW, ET 4’39

	 9 |	 Le Grillon	(Alphonse	de	Lamartine)	 MC, LM 4’52
	
	 	 	 Quatre mélodies inédites des années 1870	 	

	10 |	 Sérénade	Oh ! quand je dors	(Victor	Hugo)*	 CyD, LM 3’32

	11 |	 Le Colibri	Quand du zéphyr	(Marie-Alexandre	Flan)*	 CoD, LM 1’14

	12 |	 Vœu	Si j’étais la feuille que roule	(Victor	Hugo)*	 MC, LM 3’52

	13 |	 Lamento	d’après	L’Arlésienne	 CyD, LM 2’54
	
   Quatre duos édités  

	14 |	 La Fuite	(Théophile	Gautier)	 MC, CyD, LM 4’19

	15 |	 Les Nymphes des bois	(Jules	Barbier)*	 MC, CoD, LM 3’33

	16 |	 Rêvons	(Jules	Barbier)*	 CoD, GW, ET 4’14

	17 |	 Le Retour	(Jules	Barbier)*	 MC, CyD, LM 4’10

	 	 	 Piano	à	queue	Pleyel,	1857
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	 	 	 Seize mélodies		
	 	 	 Paris	:	Choudens	Père	et	Fils	[1885]	 	

	 1 |	 La Sirène	(Catulle	Mendès)	 MC,	LM	 3’13

	 2 |	 Ouvre ton cœur, sérénade espagnole	tirée	de	Vasco de Gama	(Louis	Delâtre)	 CyD, LM 2’33

	 3 |	 Pourquoi pleurer	(Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges)*		 CoD, ET 3’17

	 4 |	 Voyage	(Philippe	Gille)*	 CyD, LM 2’06

	 5 |	 Aubade	(Paul	Ferrier)	 CyD, LM 3’40

	 6 |	 La Nuit	(Paul	Ferrier)	 MC, LM 3’11

	 7 | Le Doute ! (Paul	Ferrier)*	 MC, LM 4’13

	 8 |	 Conte	(Paul	Ferrier)	 GW, ET 2’32

	 9 |	 Aimons ! Rêvons ! (Paul	Ferrier)	 CyD, LM 3’15

	10 | La Chanson de la rose	(Jules	Barbier)	 CoD, LM 3’38

	11 |	 Qui donc t’aimera mieux ?	(Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges)*	 MC, LM 2’39

	12 |	 Le Gascon	(Catulle	Mendès)	 GW, ET 2’18

	13 |	 N’oublions pas !	(Jules	Barbier)	 CyD, LM 2’08

	14 |	 Si vous aimez	(Philippe	Gille)	 MC, LM 3’45

	15 |	 Pastel	(Philippe	Gille)	 CoD, ET 3’39

	16 |	 L’Abandonnée	(Catulle	Mendès)	 CoD, ET 2’23
	 	 	 Piano	à	queue	Érard,	1898	
	
	 	 	 Pièces de jeunesse inédites	

	17 |	 Ah ! Qu’elle est belle à voir	(Anonyme)*	 CyD, LM 1’34

	18 |	 Romance	L’âme triste est pareille	(Alphonse	de	Lamartine)*	 MC, ET 2’30

	19 |	 Vocalise pour ténor*	 CyD, LM 2’45

	20 |	 Barcarolle* MC, CoD, LM 3’42

	 	 	 Chants des Pyrénées	(Jules-Émile	Ruelle)
	 	 	 Pau	:	E.	Taldoni	[1867]		

	21 |	 Mon doux ami	(Moun	doux	amie)	 CoD, ET 2’08

	22 |	 Là-haut sur la montagne	(Labaüt	sus	las	montagnes)*	 CoD, ET 2’11

	23 |	 De mes brebis la plus charmante	(De	la	plus	charmante	anesquette)*	 CoD, ET 3’14

	24 |	 La Haute Montagne	(Aqueres	mountines)*	 CoD, ET 1’33

	25 |	 Rossignolet	(Roussignolet)*	 CoD, ET 2’41

	26 |	 Connaissez-vous ma bergère ?	(Si	connéchet	ma	bergère	?)*	 CoD, ET 1’23

	 	 	 Pianino	Pleyel,	1835	

	 	 	 Marianne	Croux	(MC),	soprano

	 	 	 Coline	Dutilleul	(CoD),	mezzo-soprano

   Cyrille	Dubois	(CyD),	ténor

	 	 	 Guilhem	Worms	(GW),	baryton-basse

	 	 	 Luca	Montebugnoli	(LM),	piano

	 	 	 Edoardo	Torbianelli	(ET),	piano

	 	 	 *World	premiere	recording
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“DES MERVEILLES DE GRÂCE ET DE GOÛT”
BIZET COMPOSITEUR DE MÉLODIES

Georges	Bizet	est	décédé	le	3	juin	1875	dans	la	petite	maison	des	bords	de	Seine	à	Bougival	où	il	était	venu	
écrire	 la	partition	d’orchestre	de	Carmen	durant	 l’été	1874.	L’année	2025	marque	donc	 le	150e	anniversaire	
de	sa	disparition.	À	cette	occasion,	l’association	des	Amis	de	Georges	Bizet	(AGB)	s’est	proposé	d’enregistrer	
une	intégrale	de	ses	mélodies,	ce	qui	n’avait	encore	jamais	été	réalisé.	Cette	intégrale	offre	huit	inédits,	de	la	
petite	pièce	d’enfance	(Ah	! Qu’elle est belle à voir)	à	l’adaptation	d’une	des	plus	belles	pages	de	la	musique	de	
scène	de	L’Arlésienne (Lamento),	en	passant	par	deux	vocalises	de	jeunesse	et	des	mélodies	plus	personnelles	
sur	des	poèmes	de	Victor	Hugo	(Vœu	et	Sérénade).	Si	toutes	les	autres	pièces	ont	été	éditées,	que	ce	soit	du	
vivant	de	Bizet	ou	à	titre	posthume,	certaines	n’ont	jamais	été	rééditées	ou	enregistrées.	L’ensemble	offre	un	
éventail	des	divers	genres	de	compositions	pour	voix	et	piano	qui	ont	fleuri	au	XIXe	siècle	:	romance,	mélodie	
(au	sens	strict),	pièce	plus	lyrique,	proche	ou	dérivée	de	l’opéra,	chanson	traditionnelle.	Cinq	duos	apportent	
de	la	diversité	par	la	combinaison	des	voix.	
Mélodiste	exceptionnel,	harmoniste	raffiné,	pianiste	de	premier	ordre,	connaisseur	remarquable	de	la	voix	–	
par	son	père	et	son	oncle,	tous	deux	professeurs	de	chant,	mais	aussi	par	sa	prodigieuse	culture	musicale	et	sa	
passion	pour	l’opéra	–,	Bizet	offre,	à	travers	ses	mélodies,	une	palette	musicale	et	expressive	particulièrement	
riche.	En	janvier	1874,	le	critique	et	compositeur	Ernest	Reyer	attire	l’attention	sur	le	recueil	des	Vingt mélodies	
qui	vient	de	paraître,	comparant	plusieurs	d’entre	elles	à	“de	petits	drames	lyriques	ciselés	avec	un	art	des	
plus	délicats”	et	distinguant	Vous ne priez pas	par	son	inspiration,	son	émotion	et	sa	poésie.	Un	an	plus	tard,	
Victorin	Joncières,	autre	compositeur-critique,	voit	dans	la	plupart	d’entre	elles	“des	merveilles	de	grâce	et	de	
goût”.	Découvrant	le	recueil	posthume	des	Seize mélodies,	publié	en	1885,	le	critique	musical	du	Temps	fait	ce	
commentaire	:	“On	retrouvera	dans	ce	volume	les	grandes	qualités	mélodiques	et	expressives	de	l’auteur	de	
Carmen,	ces	deux	qualités	l’ont	toujours	préoccupé	visiblement.”

BIZET ET LA MÉLODIE

Bizet	puise	chez	de	grands	poètes	(Lamartine,	Musset,	Gautier,	Ronsard,	Regnard,	Desbordes-Valmore	et	Hugo	–	sa	
grande	admiration),	mais	n’hésite	pas	à	flirter	avec	des	auteurs	secondaires,	porteurs	souvent	d’une	sensibilité	
un	peu	édulcorée	et	d’images	convenues,	mais	oh	combien	libératoires	pour	le	musicien.	Le	principe	est	que	
toute	émotion,	même	ténue,	toute	couleur,	même	voilée,	tout	sentiment,	même	modéré,	font	partie	du	spectre	
expressif	et	méritent	d’être	abordés.	La	pondération,	le	joli,	le	gracieux,	sont	particulièrement	appréciés	dans	
l’univers	bourgeois	tamisé	des	salons,	où	ils	sont,	malheureusement,	trop	souvent	réduits	à	une	sentimentalité	
fausse	et	doucereuse	par	les	faiseurs	de	romances.	En	1813,	le	baron	Thiébault	écrivait	dans	un	traité	que	la	
romance	n’était	destinée	“qu’à	charmer	un	instant”,	inscrivant	ainsi	ce	genre	dans	la	sphère	sensible	du	plaisant	
et	de	l’immédiateté.	Un	demi-siècle	plus	tard,	toute	une	partie	de	la	production	française	pour	voix	et	piano	
relève	encore	de	cette	esthétique	furtive,	même	si	la	romance	s’est	considérablement	diversifiée.	Gounod	et	
Massenet	en	tirent	le	meilleur	et	l’exhaussent	au	rang	de	la	mélodie.	Tandis	que	Massenet	déploie	son	talent	
dans	“l’expression	d’une	délicate	sentimentalité	réalisée	avec	un	raffinement	extrême”,	au	risque	parfois	de	
tomber	dans	une	“fausse	langueur”	et	dans	un	“spleen	trop	vulgarisé”	(Frits	Noske),	Bizet	insuffle	à	ses	partitions	
une	vigueur	et	une	sincérité	d’expression	qui	tiennent	pour	beaucoup	à	son	amour	du	théâtre	et	à	son	sens	du	
sentiment	juste	et	du	climat	poétique.

La	distinction	qui	caractérise	ses	pièces	vient	de	la	sûreté	de	main	avec	laquelle	il	écrit	sa	musique,	de	la	variété	
de	son	harmonie	et	de	la	saveur	de	son	chant,	plus	personnel	que	celui	des	compositeurs	patentés	de	romances	
et	de	sages	mélodies.	Si	Bizet	peut	écrire	un	accompagnement	simple	et	une	ligne	mélodique	agréable,	il	sait	
aussi,	avec	la	même	aisance,	élargir	la	forme	vocale,	amplifier	le	rôle	du	piano	et	en	renouveler	l’écriture	:	formules	
héritées	des	réductions	d’opéra,	dialogue	avec	la	voix,	figuralisme	passager,	dont	on	trouve	aussi	la	trace	dans	la	
ligne	vocale,	ce	qui	est	plus	rare	(plainte,	chant	de	la	fauvette,	mouvement	du	papillon).	Fréquemment,	le	piano	
instaure	une	teinte	particulière	:	murmure	des	doubles	croches	dans	la	printanière	Chanson d’avril,	balancement	
de	la	main	gauche	dans	la	Berceuse	aux	harmonies	moirées,	emportement	passionné	des	triolets	dans	Chant 

SUR LA CONCEPTION DU PROJET 

La	 plupart	 des	 mélodies	 de	 Bizet	 existent	 dans	 plusieurs	 tonalités,	 pour	 voix	 moyennes	 ou	 voix	
élevées.	Selon	notre	idée	initiale,	nous	avons	suivi	 la	pratique	des	salons,	qui	accueillaient	toutes	
sortes	de	voix.	Les	interprètes	étaient	rois	et	exécutaient	les	mélodies	dans	le	ton	qui	leur	convenait	
et	selon	la	règle	du	programme	éclectique,	qui	mêle	volontiers	genres,	styles,	périodes,	formations.	
Cet	 éclectisme,	 opposé	 à	 nos	 tendances	 actuelles,	 était	 aussi	 très	 apprécié	 dans	 les	 concerts	 de	
l’époque.

Nous	avons	préservé	l’idée	de	recueil	et	conservé	l’ordre	dans	lequel	les	mélodies	y	sont	présentées,	
ordre	décidé	par	le	compositeur	ou	son	éditeur,	souvent	avec	l’intention	de	produire	de	la	variété	et	
des	contrastes.

Pour	éviter	une	trop	grande	disparité	sonore	d’une	plage	à	l’autre,	nous	avons	choisi	de	donner	une	
couleur	pianistique	à	chaque	ensemble	:	les	pièces	de	jeunesse	inédites	et	les	Chants des Pyrénées	
sont	accompagnés	par	le	pianino	Pleyel	1835	;	les	premières	pièces	éditées,	les	Feuilles d’album,	les	
inédits	des	années	1870	et	les	quatre	duos	édités,	par	le	Pleyel	à	queue	1857	;	les	Vingt mélodies	et	
les	Seize mélodies,	par	l’Érard	1898.	

HERVÉ	LACOMBE
Président des Amis de Georges Bizet 
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d’amour !,	rythmique	implacable	du	boléro	de	Guitare,	valse	sur	laquelle	se	greffe	un	récit	chanté	dans	la	première	
partie	de	La Coccinelle,	etc.	

La	grande	affaire	est	bien	entendu	l’exploration	du	sentiment	amoureux	:	badin	(Je n’en dirai rien), plein	d’espérance	
(Aubade),	frémissant	(Chanson d’avril),	confiant	(Voyage),	ému	(Aimons, rêvons !),	fiévreux	(Chant d’amour !),	
exalté	(N’oublions pas !),	mais	aussi	angoissé	(Absence),	ignoré	(Ma vie a son secret),	traversé	de	visions	(Rêve 
de la bien-aimée),	ou	encore	trahi	(L’Abandonnée)…	On	découvre	aussi	une	Berceuse,	une	vision	fantasmagorique	
(La Chanson du fou),	un	hymne	religieux	(L’Esprit saint),	une	scène	humoristique	(La Coccinelle),	le	portrait	d’un	
fat	(Le Gascon),	une	page	orientalisante	(Adieux de l’hôtesse arabe,	sans	doute	la	plus	célèbre	de	ses	mélodies,	
dont	le	raffinement	et	les	colorations	sont	sans	commune	mesure	avec	les	nombreuses	pièces	pseudo-exotiques	
de	l’époque).

En	feuilletant	ces	partitions,	on	réalise	rapidement	qu’elles	ne	sont	pas	toutes	destinées	aux	mêmes	mains	ni	
aux	mêmes	gosiers	!	Certaines	sont	très	clairement	écrites	pour	des	professionnels,	dont	la	virtuose	Tarentelle,	
dédiée	à	Christine	Nilsson,	créatrice	du	rôle	d’Ophélie	dans	le	Hamlet	d’Ambroise	Thomas.	Les	vocalises,	faites	
ici	 pour	 briller,	 n’ont	 pas	 toujours	 cette	 vocation.	 Dans	 Douce Mer,	 envoutante	 et	 poétique	 barcarolle,	 ou	
Adieux de l’hôtesse arabe,	Bizet	fait	de	la	vocalise	le	point	de	libération	de	l’expression	rêveuse	:	pensée	douce	
et	mélancolique	associée	au	murmure	de	la	mer	pour	la	première,	introspection	résignée	pour	la	seconde.	

Toute	mise	en	musique	d’un	texte	est	une	interprétation	qui	s’inscrit	dans	un	genre	(la	chanson,	la	romance,	
la	mélodie,	l’opéra-comique,	etc.)	et	dans	un	moment	de	l’histoire	culturelle	et	de	l’histoire	de	la	musique.	Ce	
genre	et	ce	moment	conditionnent	pour	partie	une	certaine	attitude	vis-à-vis	du	texte.	C’est	pourquoi	l’approche	
de	Bizet	ne	peut	être	simplement	comparée	à	celle	de	compositeurs	qui	vont,	à	la	fin	du	XIXe	siècle	et	au	début	
du	suivant,	considérer	le	genre	de	la	mélodie	et	le	travail	compositionnel	selon	de	nouveaux	critères.	Bizet	s’est	
lui-même	posé	la	question	du	rapport	au	poème	au	moment	où	il	composait	les	Feuilles d’album.	“Je	viens	de	
faire	au	galop	six	mélodies	pour	Heugel,	expliquait-il	à	son	élève	et	ami	Edmond	Galabert	en	septembre	1866.	
Je	crois	que	vous	n’en	serez	pas	mécontent.	J’ai	bien	choisi	mes	paroles	:	les	Adieux à Suzon d’A.	de	Musset	; 
À une fleur, du	même	;	Le	Grillon de	Lamartine (un	peu	Saint-Georges)	;	un	adorable	Sonnet de	Ronsard	; une	
petite	mièvrerie	gracieuse	de	Millevoye	; et	une	folle	guitare	de	Hugo.	Je	n’ai	pas	supprimé	une	strophe,	j’ai	
tout	mis.	Ce	n’est	pas	aux	musiciens	à	mutiler	les	poètes.”	Ce	bref	commentaire	met	en	avant	trois	idées	:	le	
choix,	le	caractère,	le	respect	du	texte.	À	l’encontre	du	mouvement,	qui	va	pousser	certains	compositeurs	à	
concevoir	un	ensemble	très	unifié,	Bizet	mise	sur	l’éclectisme	–	trait	habituel	de	l’esthétique	de	son	temps	–,	
par	la	diversité	des	auteurs,	des	styles	et	des	caractères.	La	question	du	respect	ne	touche	pas	au	devenir	du	
texte	dans	la	partition	–	il	est,	pour	Bizet,	naturel	qu’il	subisse	les	métamorphoses	de	la	mise	en	musique	–,	
mais	à	la	sélection	de	ses	strophes.	Notre	compositeur	ne	se	gênera	pourtant	pas	pour	déroger	à	la	règle	de	la	
préservation	de	l’intégralité	du	poème.	Le	recueil	des	Vingt mélodies	multiplie	les	écarts	de	conduite	!	Rêve de 
la bien-aimée	reprend	bien	les	six	strophes	du	poème	de	Louis	de	Courmont,	mais	dans	un	tout	autre	ordre	(1,	
2,	5,	3,	4,	6)	;	Chanson d’avril	ne	conserve	du	poème	que	quatre	strophes	sur	cinq ;	Adieux de l’hôtesse arabe,	
quatre	sur	huit	;	Vous ne priez pas,	trois	sur	huit ;	Douce Mer,	trois	sur	dix-huit...	Dans	Berceuse,	Bizet	ne	prend	
que	dix	strophes	sur	les	dix-neuf	du	poème	de	Desbordes-Valmore	et	en	modifie	l’ordre	(la	3e	notamment	est	
réservée	à	 la	conclusion	de	 la	mélodie).	Comble	de	 l’infidélité,	pour	composer	 la	matière	 textuelle	d’Après 
l’hiver,	il	entremêle	des	strophes	de	deux	poèmes	différents	de	Hugo.

À	 bien	 des	 égards,	 Bizet	 travaille	 le	 texte	 poétique	 en	 compositeur	 dramatique	 habitué	 à	 modifier,	 à	 faire	
refaire,	à	chambouler	les	propositions	de	ses	librettistes.	Il	faut	prendre	au	sérieux	les	coupures	et	réécritures	
des	poèmes	de	ses	mélodies,	qui	donnent	une	image	précise	de	ce	qu’il	souhaite	créer	comme	atmosphère	
ou	comme	progression,	et	de	ce	qu’il	souhaite	dire	à	travers	les	mots	choisis.	Lui-même	versifiait	au	besoin	
quand	il	composait	un	opéra	et	l’on	pourrait	avancer	que	les	vers	de	certaines	pièces	restés	anonymes	sont	
en	fait	de	sa	main.	Enfin,	il	faut	insister	sur	une	pratique,	habituelle	à	son	époque,	qui	consiste	à	placer	de	
nouvelles	paroles	sur	une	musique	déjà	composée.	Le	merveilleux	Matin,	no2	des	Vingt mélodies,	est	tiré	d’un	
chœur	sans	paroles	de	la	musique	de	scène	écrite	par	Bizet	pour	la	pièce	d’Alphonse	Daudet,	L’Arlésienne. 
Le	poème	(de	Bizet	?)	a	été	ajouté	après	coup	pour	en	faire	une	mélodie.	Il	évoque,	non	sans	mélancolie,	la	
nature	et	l’émotion	au	lever	du	jour.	Une	fois	les	paroles	choisies	et	fixées	sur	une	musique	préexistante,	elles	
imprègnent	toute	la	mélodie	de	leurs	sonorités	propres,	de	leurs	images	et	de	leurs	émotions.	Pris	dans	un	jeu	
de	miroirs,	la	musique	creuse	le	sens	des	mots,	les	mots	se	reflètent	dans	la	musique.	Ajoutons	que	le	passage	
d’un	genre	à	un	autre	n’a	 rien	d’exceptionnel.	Les	deux	 recueils	de	mélodies	de	Léo	Delibes,	par	exemple,	
puisent	dans	des	ouvrages	lyriques,	des	ballets	et	des	musiques	de	scène.

La	prosodie,	que	Bizet	traite	par	moment	avec	soin,	n’est	pas	pour	 lui	une	priorité,	 tant	s’en	faut.	 Il	est	en	
cela	 très	éloigné	de	Gounod,	dont	 les	mélodies	sont	composées	avec	un	grand	souci	de	 la	diction	et	de	 la	
souplesse	de	la	ligne,	à	la	fois	simple	et	juste.	Chez	Bizet,	la	couleur	émotionnelle,	la	situation,	la	palette	des	
sentiments,	la	plastique	de	la	ligne,	l’exploration	de	la	vocalité,	le	nuancier	des	harmonies	et	des	modulations	
sont	souvent	plus	importants.	Pour	lui,	le	poème	est	avant	tout	un	objet	évocateur	dont	il	exploite	librement	
les	composantes,	de	diverses	natures	:	thématique	(il	apporte	un	sujet,	une	atmosphère,	des	sentiments,	des	
émotions)	;	narrative	(il	produit	parfois	un	récit)	;	textuelle	(il	offre	un	matériau	sonore	qui	porte	et	articule	la	
voix	chantée)	;	rythmique	(la	structure	des	vers	et	du	nombre	de	syllabes	induit	des	scansions,	régulières	ou	
irrégulières)	;	formelle	(il	offre	des	groupements,	des	répétitions	et	des	symétries	à	l’échelle	de	toute	la	pièce,	
notamment	dans	le	cas	du	banal	couplet-refrain)	;	visuelle	(il	véhicule	des	images).

À	cette	conception	répond	une	grande	variété	de	situations,	selon	que	l’une	ou	l’autre	de	ces	composantes	soit	
privilégiée	ou	minimisée	et	selon	que	la	structure	musicale	l’emporte	ou	pas	sur	la	structure	poétique.	Très	
souvent,	le	texte-poème,	c’est-à-dire	les	vers	tels	qu’ils	apparaissent	dans	le	recueil	où	Bizet	les	a	trouvés,	se	
métamorphose	en	un	texte-musique,	c’est-à-dire	les	mots	du	texte	originel	recomposé,	“enrichi”	de	répétitions,	
de	reprises,	d’onomatopées,	etc.	Le	poème	de	Hugo,	que	Bizet	choisit	pour	composer	Guitare,	commence	ainsi :

Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils ?
– Ramez, disaient-elles.

Recomposé	par	la	mise	en	musique,	il	devient	tout	autre	chose	:

Tra, la, la, la, la, la,
Comment, disaient-ils,
Tra, la, la, la, la, la,
Avec nos nacelles,
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils ?
– Ramez, ramez, ramez, disaient-elles.

Si	 Bizet	 respecte	 la	 répétition	 strophique	 des	 Chants des Pyrénées	 pour	 mieux	 s’effacer	 devant	 le	 chant	
populaire,	s’il	conserve	cette	forme	rudimentaire	pour	quelques	pièces	relevant	souvent	de	la	romance,	il	se	
montre	en	revanche	inventif	dans	de	nombreuses	mélodies,	qu’il	s’agisse	d’échapper	à	l’ennui	d’une	répétition	
trop	 systématique	 ou	 de	 créer	 une	 dramaturgie.	 Dans	 Rêve de la bien-aimée,	 par	 exemple,	 il	 dramatise	 le	
propos	en	instaurant	une	puissante	tension	entre	rêve	(strophes	1	et	2,	puis	4	et	5)	et	cauchemar	(strophe	3	
puis	6),	tout	en	créant	un	mouvement	interne.	La	reprise	du	rêve	voit	son	accompagnement	enrichi	à	la	main	
gauche	;	le	cauchemar,	qui	finissait	par	une	chute	dans	le	grave,	subit	une	métamorphose,	avec	une	poussée	
finale	vers	l’aigu	triomphant.	L’âme,	errant	au	milieu	des	ombres,	se	voit	finalement	emportée	vers	les	cieux.

CONSTITUTION DU CORPUS

Pièces de jeunesse inédites. À	 neuf	 ans,	 Bizet,	 “petit	 par	 la	 taille	 mais	 déjà	 grand	 par	 le	 savoir”	 (c’est	 ce	
qu’aurait	dit	son	père	!),	impressionne	un	membre	du	Conservatoire	qui	évalue	ses	aptitudes.	Un	an	plus	tard,	il	
est	admis	à	l’unanimité	dans	la	classe	de	piano	de	Marmontel.	Il	remporte	successivement	les	premiers	prix	de	
solfège	(1849),	de	piano	(1852),	d’orgue	et	de	contrepoint	et	fugue	(1855).	C’est	dans	un	ensemble	de	devoirs	
de	solfège	que	l’on	trouve	la	première	pièce	de	cette	intégrale	(Ah ! Qu’elle est belle à voir).	Mélodie	naïve,	
peut-être	imitée	d’un	exercice,	elle	montre	un	enfant,	âgé	de	neuf	ou	dix	ans,	qui	semble	heureux	de	jouer	
avec	les	formules	récemment	apprises.	Le	petit	Bizet	oublie	d’ailleurs	d’écrire	une	conclusion	(nous	en	avons	
ajouté	une,	de	six	mesures)	et	ne	donne	comme	paroles	que	deux	alexandrins,	placés	en	haut	de	la	page,	sans	
mention	d’auteur.	Suivent	deux	pièces,	plus	abouties,	une	Vocalise pour ténor	et	une	Barcarolle pour deux 
sopranos,	entièrement	vocalisée	elle	aussi,	sur	la	partition	desquelles	Bizet,	fier	de	retrouver	l’enfant	inventif	
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qu’il	était,	note	plus	tard	:	“J’avais	11	ans	et	4	mois”	!	La	Romance,	sur	des	paroles	de	Lamartine,	est	sans	doute	
légèrement	postérieure.

Pièces de jeunesse éditées. Le	musicien	en	herbe	trouve	à	se	faire	éditer	en	1854.	Les	deux	romances,	Petite 
Marguerite et	La Rose et l’Abeille,	paraissent	chez	Cendrier	;	La Foi, l’Espérance et la Charité,	dans	le	périodique	
L’Ami des jeunes filles.	Bizet	va	alors	concentrer	son	activité	sur	la	préparation	du	concours	de	Rome	puis,	une	
fois	ce	dernier	obtenu,	sur	ses	envois	de	Rome.	Il	se	détourne	donc	de	la	mélodie	durant	quelques	années.

Feuilles d’album (Éditions Heugel). Le	5	mai	 1867,	 la	 revue	musicale	Le Ménestrel,	propriété	des	Éditions	
Heugel,	annonce	la	parution	de	ces	six	mélodies.	Composées	en	septembre	1866,	elles	marquent,	avec	Douce 
Mer, Après l’hiver et	les	Adieux de l’hôtesse	arabe	–	trois	pièces	publiées	isolément	chez	Choudens	–	l’entrée	
officielle	de	Bizet	dans	le	genre	de	la	mélodie.	Dès	le	5	février	1867,	Ernest	Reyer	indiquait	la	qualité	de	cet	
ensemble	:	“M.	Bizet	[…]	compose	de	charmantes	mélodies	sur	les	plus	jolis	vers	de	Musset,	de	Victor	Hugo,	
de	Lamartine,	de	Millevoye	et	de	Ronsard	;	on	n’est	pas	habitué	à	trouver	de	la	musique	aussi	bien	faite,	aussi	
élégamment	écrite,	sous	l’enveloppe	satinée	d’un	album.”

Chants des Pyrénées (Éditions Taldoni). Le	recueil	paraît	en	1867	à	Pau	chez	E.	Taldoni,	marchand	de	musique	
et	 de	 pianos,	 et	 à	 Paris	 chez	 Flaxand.	 C’est	 vraisemblablement	 par	 Taldoni,	 ténor,	 professeur	 de	 chant,	
directeur	du	Théâtre-Italien	à	Pau,	que	Bizet	a	 reçu	cette	commande	et	 la	 transcription	des	six	mélodies	à	
harmoniser.	Librettiste,	traducteur	et	critique	musical,	Jules	Ruelle,	qui	est	l’auteur	de	la	version	française	des	
paroles	et	avec	qui	Bizet	va	conserver	des	relations	professionnelles,	a	peut-être	joué	le	rôle	d’intermédiaire.	
L’intérêt	pour	les	chansons	populaires	ou	folkloriques	est,	au	XIXe	siècle,	un	phénomène	européen.	Corpus	à	
découvrir	en	soi,	c’est	aussi,	pour	les	compositeurs	du	temps,	un	matériau	qui	permet	de	donner	en	musique	
un	équivalent	à	la	couleur	locale,	particulièrement	recherchée	en	littérature	et	en	peinture	depuis	la	période	
romantique.	 Pour	 composer	 la	 musique	 de	 scène	 de	 L’Arlésienne,	 Bizet	 demandera	 à	 Alphonse	 Daudet	 de	
lui	 faire	 parvenir	 des	 musiques	 traditionnelles	 de	 Provence.	 En	 1860,	 quelques	 années	 avant	 la	 parution	
des	 Chants des Pyrénées	 donc,	 Champfleury	 publie	 Chansons populaires des provinces de France	 avec	 un	
accompagnement	de	piano	réalisé	par	Jean-Baptiste	Weckerlin.	Dans	sa	préface,	Champfleury	exprime	l’idée	
que	 l’on	se	 fait	alors	de	ce	répertoire	anonyme	:	“De	ces	chansons	 jaillit	un	sentiment	particulier,	plein	de	
charme,	provenant	de	l’innocence	des	esprits	qui	ont	improvisé	ces	vers	et	ces	mélodies	naïves.	[…]	La	joie,	la	
tristesse,	l’amour,	y	sont	dépeints	plus	fortement,	n’étant	bridés	par	aucune	rhétorique.”	L’accompagnement	
que	 propose	Weckerlin	 adapte	 le	 corpus	 aux	 usages	 des	 salons	 :	 petite	 introduction	 pianistique,	 formules	
d’accompagnement	habituelles,	doublure	du	chant,	harmonisation	tonale.	Bizet	s’inspire	de	cette	manière,	
mais	avec	un	sens	de	l’économie	et	un	souci	de	la	variété	qui	répondent	à	un	double	objectif	:	mettre	en	avant	
la	 mélodie	 originelle	 et	 créer	 une	 atmosphère	 propre	 à	 chaque	 chanson.	 Le	 dépouillement	 de	 son	 écriture	
atteint	son	comble	avec	 la	première,	soutenue	par	de	simples	accords	en	valeurs	 longues,	que	 l’interprète	
pourra	éventuellement	ornementer.	On	est	à	l’opposé	de	l’écriture	de	la	Berceuse (no	11	des	Vingt mélodies),	
composée	“sur	un	vieil	air”,	mais	véritable	mélodie,	au	grand	raffinement	harmonique.	Le Carillon de Vendôme	
(air	remontant	au	XVe	siècle),	dont	s’inspire	Bizet,	est	dans	ce	cas	un	matériau	thématique,	non	une	fin	en	soi.	

Groupe de mélodies isolées (Éditions Choudens).	Bizet	publie	chez	Choudens	–	où	est	déjà	paru	en	1863	son	
opéra	Les Pêcheurs de perles	–,	 tout	d’abord,	en	1865,	Vieille Chanson,	qu’il	a	conçue	comme	un	pastiche,	
très	réussi,	puis	en	1866,	trois	autres	mélodies.	Ces	quatre	partitions	seront	réunies	dans	le	recueil	des	Vingt 
mélodies :	Vieille Chanson	(no	3),	Adieux de l’hôtesse arabe	(no	4),	Douce Mer	(no	14),	Après l’hiver (no	15).	Il	en	
va	de	même	pour	Chanson d’avril	(no	1),	parue	d’abord	en	1871,	puis	Absence (no	13)	et	Chant d’amour ! (no	17),	
parues	en	1872.

Six mélodies (Éditions Hartmann).	Dans	la	foulée	des	deux	précédents	recueils,	Bizet	compose	pour	le	nouvel	
éditeur	Georges	Hartmann	un	ensemble	de	six	mélodies	qui	paraît	en	1868.	Il	s’adresse	à	Marie	Trélat,	dont	
il	fréquente	le	salon	et	dont	il	apprécie	le	goût	et	le	jugement	:	“Je	vous	porterai	mes	mélodies	et	je	vous	prie	
instamment	de	n’être	pas	certaine	d’avance	que	vous	les	trouverez	jolies.	Je	ne	suis	pas	sûr	de	moi...	et	j’ai	
besoin	d’un	avis	sincère...	sévère.	Si	je	publie	une	mauvaise	chose...	vous	en	serez	responsable...	ainsi,	pas	de	
concession...	la	vérité,	je	vous	en	prie,	la	vérité	tout	entière.”	Comme	pour	le	groupe	précédent,	ces	six	pièces,	
mieux	 que	 jolies	 (!),	 seront	 intégrées	 aux	 Vingt mélodies :	 La Chanson du fou	 (no	12),	 La Coccinelle	 (no	16),	
Ma vie a son secret	(no	8),	Rêve de la bien-aimée (no	5),	Pastorale	(no	9),	Berceuse (no	11).	

Autour	de	1868-1869,	Bizet	écrit	pour	le	même	éditeur	L’Esprit saint	(hymne	avec	accompagnement	de	piano	
et	d’orgue	expressif	facultatif )	et	Tarentelle,	qui	deviendront	respectivement	no	19	et	no	20	des	Vingt mélodies.

Vingt mélodies (Éditions Choudens).	Avec	ce	recueil	paru	fin	1873	ou	tout	début	1874,	Bizet	fait	un	bilan	de	
sa	production	mélodique.	Outre	les	pièces	déjà	publiées,	que	nous	avons	mentionnées,	il	puise	dans	quatre	
œuvres	antérieures	:	L’Arlésienne	(no	2	Le Matin),	Djamileh	(no	6	J’aime l’amour),	Les Pêcheurs de perles	(no	10	
Sérénade),	La Jolie Fille de Perth	(no	18,	Je n’en dirai rien).

Quatre inédits des années 1870.	 Le Colibri (“Quand	 du	 zéphyr”),	 Vœu	 (“Si	 j’étais	 la	 feuille	 que	 roule”)	 et	
Sérénade (“Oh	 !	quand	 je	dors”)	étaient	probablement	destinées	à	être	publiées	dans	un	nouveau	recueil,	
ou	 peut-être	 même	 à	 faire	 partie	 des	 Vingt mélodies	 avant	 d’être	 écartées	 ou	 remplacées	 par	 d’autres	
mélodies.	Tandis	que	leurs	manuscrits	sont	conservés	à	la	Bibliothèque	nationale	de	France,	celui	de	Lamento, 
arrangement	d’un	mélodrame	de	L’Arlésienne,	est	actuellement	dans	une	collection	privée.	Le	musicologue	
Hugh	Macdonald	en	a	donné	l’incipit	et	les	vers,	restés	anonymes.	Nous	avons	repris	la	version	pour	piano	de	
la	musique	de	scène	de	L’Arlésienne,	réduite	par	Bizet,	et	avons	développé	la	ligne	vocale	à	partir	de	cet	incipit.

Seize mélodies, recueil posthume (Éditions Choudens).	Bizet	prévoyait	de	 réaliser	un	 recueil	 composé	de	
mélodies	tirées	de	trois	opéras	récents,	dont	il	n’espérait	plus	la	création	:	La Coupe du Roi de Thulé	(mélodies	
nos	1,	9,	13),	Clarisse Harlowe	(nos	4,	5,	6,	14)	et	Grisélidis (nos	8,	12,	16).	Des	manuscrits	autographes,	conservés	
aujourd’hui	dans	un	fonds	privé,	témoignent	de	ce	projet.	C’est	à	la	demande	de	Choudens,	désireux	d’exploiter	
le	succès	international	de	Carmen,	qu’Ernest	Guiraud	l’aurait	repris	et	mené	à	son	terme.	Pour	la	version	opéra	
de	 Carmen	 (intégralement	 chantée),	 il	 avait	 en	 effet	 composé	 des	 récitatifs	 en	 lieu	 et	 place	 des	 dialogues	
parlés	de	la	version	opéra-comique.	Comme	les	librettistes	avaient	proposé	leurs	textes	à	d’autres	musiciens,	
Choudens	commanda	de	nouvelles	paroles	avant	la	publication	en	1885.	Quatre	mélodies	extraites	d’œuvres	
plus	anciennes	furent	ajoutées	aux	précédentes	:	une	d’Ivan	IV	(no	2,	que	Bizet	avait	lui-même	tirée	de	son	ode-
symphonie	Vasco de Gama !),	deux	de	Noé	(nos	3,	11),	opéra	de	Fromental	Halévy	achevé	par	Bizet,	et	une	du	
mouvement	lent	de	la	2e Symphonie,	Roma	(no	7).	La Chanson de la rose	(no	10)	est	d’origine	inconnue.	Quant	à	
Pastel	(no	5),	Bizet	l’avait	composée	autour	de	1873	sur	un	poème	d’Eugène	Manuel	sous	le	titre	Le Portrait ;	de	
nouvelles	paroles	furent	commandées	à	Philippe	Gille	pour	l’insérer	dans	ce	recueil	posthume.

Les duos édités (Éditions Choudens).	Composé	en	1870,	La Fuite	est	publié	en	1872.	Les	trois	autres	duos	
paraissent	 séparément	 après	 la	 mort	 de	 Bizet,	 dans	 les	 années	 1880.	 Ils	 partagent	 tout	 ou	 partie	 de	 leur	
musique	 avec	 des	 pièces	 pour	 voix	 seule	 parues	 dans	 les	 Seize mélodies	 :	 Le Retour	 avec	 Voyage	 (no	4)	 ;	
Rêvons	avec	Aimons, rêvons !	(no	9)	;	Les Nymphes des bois	avec	La Nuit (no	6).

UNE INTÉGRALE SUR PIANOS D’ÉPOQUE

Bien	qu’il	fût	un	pianiste	remarquable,	Bizet	refusa	de	mener	une	carrière	d’interprète.	Ses	dons	exceptionnels	
de	 déchiffreur	 en	 firent	 cependant	 un	 accompagnateur	 précieux	 dans	 les	 salons,	 où	 il	 aimait	 jouer	 dans	
un	 climat	 amical	 et	 privé.	 Dans	 son	 recueil	 Symphonistes et virtuoses,	 Marmontel,	 son	 professeur	 au	
Conservatoire,	nous	donne	une	idée	assez	précise	de	son	jeu	:	“Georges	Bizet	excellait	dans	l’art	de	moduler	
le	son,	de	le	rendre	fluide	sous	la	pression	délicate	ou	intense	des	doigts.	Il	savait	en	virtuose	consommé	faire	
saillir	le	chant	et	le	mettre	bien	en	lumière,	tout	en	lui	laissant	l’enveloppe	d’une	harmonie	transparente	dont	
le	rythme	ondulé	ou	cadencé	s’identifiait	avec	la	partie	récitante.	On	subissait	sans	résistance	la	séduction	de	
ce	toucher	suave	et	persuasif	[…].”

À	la	fin	de	sa	vie,	Bizet	possédait	dans	son	salon	de	la	rue	de	Douai	à	Paris	deux	pianos	Pleyel	en	palissandre	:	
l’un	à	queue,	l’autre	droit	(pianino).	Le	premier,	dont	j’ai	retrouvé	la	description	dans	les	registres	de	la	Maison	
Pleyel,	portait	le	no	46	904	;	c’est	un	queue	petit	patron,	sorti	des	ateliers	de	fabrication	le	20	octobre	1869.	
Bizet	utilisait	aussi	dans	son	cabinet	de	travail	le	piano-bureau	que	Jean	Roller	avait	fabriqué	pour	Fromental	
Halévy,	père	de	Geneviève	Bizet.

Cette	 intégrale	 se	 fonde	 sur	 l’utilisation	 de	 pianos	 du	 XIXe	 siècle,	 afin	 de	 correspondre	 à	 la	 réalité	 de	
l’accompagnement	des	mélodies,	dont	le	milieu	naturel,	les	salons,	offrait	une	grande	diversité	de	situations	
en	proposant	aux	interprètes	des	instruments	de	divers	facteurs,	de	divers	formats	et	de	diverses	époques.	
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Les	mélodies	de	Bizet	se	diffusèrent	particulièrement	à	la	fin	du	siècle,	après	la	parution	du	recueil	posthume.	

Pour	 suivre	 cette	 courbe,	 qui	 nous	 conduit	 des	 années	 1830	 aux	 années	 1890,	 nous	 avons	 pu	 réunir	 trois	
instruments	:	

–	1 : un	piano	droit	(pianino)	Pleyel,	en	acajou,	no	3910,	datant	de	1835,	propriété	de	l’association	Ad	Libitum,	
restauré	 par	 Francis	 Duvernay	 et	 Laury	 Greffier	 ;	 exemple	 d’instrument	 que	 les	 parents	 de	 Bizet	 devaient	
posséder	quand	il	naquit	en	1838	et	sur	lequel	il	dut	faire	ses	gammes	;	

–	2 : un	piano	à	queue	Pleyel,	petit	patron,	en	palissandre,	no	24504,	datant	de	1857,	ayant	appartenu	à	Eugène	
Pelletan,	aujourd’hui	propriété	du	Conservatoire	de	Limoges,	restauré	par	Ulrich	Punkte	;	

–	3 : un	 piano	 à	 queue	 Érard,	 en	 palissandre,	 no	78427,	 datant	 de	 1898,	 ayant	 appartenu	 à	 Pauline	 Viardot	
entre	1899	et	1903,	restauré	par	Shintaro	Soma.	Ce	dernier	piano	a	été	acheté	en	2021	par	les	AGB	lors	d’une	
vente	aux	enchères.	 Il	est	actuellement	déposé	à	 la	Villa	Viardot	à	Bougival,	où	 les	AGB	souhaitent	recréer	
l’atmosphère	des	salons	du	XIXe	siècle.	

Ces	 instruments	 permettent	 de	 trouver	 plus	 naturellement	 un	 équilibre	 avec	 la	 voix	 et,	 associés	 à	 une	
technique	 spécifique,	 offrent	 une	 grande	 diversité	 de	 nuances.	 Spécialistes	 de	 l’esthétique	 du	 jeu	 sur	
pianos	anciens,	Edoardo	Torbianelli	et	Luca	Montebugnoli	veulent	retrouver	 le	toucher	de	 l’école	française,	
l’articulation,	la	flexibilité	du	phrasé.	L’accompagnateur	doit	suivre	le	chanteur,	adapter	sa	partie	à	la	mélodie	
vocale	et	à	 la	conduite	de	souffle	de	l’interprète,	tout	en	pouvant,	par	moments,	diriger	ce	même	chanteur	
quand	une	écriture	particulière,	notamment	des	formules	rythmiques	comme	celle	du	boléro,	des	batteries	ou	
des	accords	répétés,	impose	sa	scansion.	Il	doit	aussi	extrapoler	les	seuls	signes	de	la	partition	pour	varier	la	
tenue	des	durées	et	donner	plus	ou	moins	de	corps	aux	harmonies.	Le	legatissimo,	que	Bizet	demande	dans	
l’introduction	pianistique	de	Rose d’amour,	est	 typique	de	cette	 technique,	codifiée	dans	 les	méthodes	du	
temps,	qui	consiste	à	prolonger	certaines	notes	afin	de	créer	des	accords	et	une	texture	polyphonique	plus	
riche,	sans	avoir	à	utiliser	(ou	alors	avec	parcimonie)	la	pédale,	ce	qui	permet	des	nuances	plus	subtiles	et	une	
grande	réactivité	aux	inflexions	de	la	voix.

HERVÉ	LACOMBE	
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THE CONCEPT OF THIS RECORDING

Most	of	Bizet’s	songs	exist	in	several	keys,	for	medium	or	high	voices.	Our	initial	idea	was	to	follow	
the	 practice	 of	 the	 salons,	 which	 hosted	 all	 kinds	 of	 voices.	 The	 singers	 ruled	 the	 roost	 there,	
performing	the	mélodies	in	whichever	key	suited	them	and	following	the	contemporary	rule	of	eclectic	
programming,	which	readily	mixed	genres,	styles,	periods	and	vocal	and	instrumental	forces.	Such	
diversity,	the	opposite	of	today’s	tendencies,	was	also	greatly	appreciated	in	the	public	concerts	of	
the	time.

We	 have	 conserved	 the	 notion	 of	 the	 published	 collections	 and	 retained	 the	 order	 in	 which	 they	
present	 the	mélodies,	which	was	clearly	decided	by	 the	composer	or	his	publisher,	often	with	 the	
intention	of	producing	variety	and	contrast.

To	avoid	too	great	a	disparity	in	sound	from	one	track	to	the	next,	we	have	chosen	to	confer	a	specific	
pianistic	colour	on	each	group	of	songs:	the	unpublished	early	pieces	and	the	Chants	des	Pyrénées	
are	accompanied	by	the	Pleyel	pianino	of	1835;	the	first	published	pieces,	the	Feuilles	d’album,	the	
unpublished	pieces	from	the	1870s	and	the	four	published	duets	are	played	on	the	Pleyel	baby	grand	
of	1857;	and	the	Vingt	mélodies	and	the	Seize	mélodies	use	the	Érard	of	1898.	

HERVÉ	LACOMBE	
President,	Les	Amis	de	Georges	Bizet

‘MARVELS OF GRACE AND GOOD TASTE’
BIZET AS SONG COMPOSER

Georges	Bizet	died	on	3	June	1875,	in	the	little	house	in	Bougival,	on	the	banks	of	the	Seine,	where	he	had	
come	to	write	the	orchestral	score	of	Carmen	in	the	summer	of	1874.	The	year	2025	therefore	marks	the	150th	
anniversary	of	his	death.	To	commemorate	 the	occasion,	 the	Association	des	Amis	de	Georges	Bizet	 (AGB)	
has	decided	to	record	all	his	songs,	an	undertaking	never	attempted	before.	This	complete	recording	includes	
eight	previously	unpublished	works,	ranging	from	a	little	piece	he	wrote	as	a	boy	(Ah! Qu’elle est belle à voir)	
to	an	adaptation	of	one	of	 the	finest	numbers	 from	the	 incidental	music	to	L’Arlésienne (Lamento),	by	way	
of	two	early	vocalises	and	two	more	personal	settings	of	poems	by	Victor	Hugo	(Vœu	and	Sérénade).	While	
all	 the	 other	 pieces	 were	 published,	 either	 during	 Bizet’s	 lifetime	 or	 posthumously,	 some	 have	 never	 been	
reissued	since	or	recorded.	The	set	offers	a	range	of	the	various	genres	of	composition	for	voice	and	piano	that	
flourished	in	the	nineteenth	century:	the	romance,	the	mélodie	(in	the	strict	sense),	more	lyrical	numbers	that	
are	close	to	or	derived	from	opera,	and	folksongs.	Five	duets	bring	a	touch	of	diversity	by	combining	different	
voices.	

An	exceptional	melodist,	a	refined	harmonist,	a	first-rate	pianist	and	a	remarkable	connoisseur	of	the	voice	
–	thanks	to	his	father	and	his	uncle,	both	singing	teachers,	but	also	his	prodigious	musical	culture	and	his	
passion	for	opera	–	Bizet	offers	a	notably	rich	musical	and	expressive	palette	in	his	songs.	In	January	1874,	
the	critic	and	composer	Ernest	Reyer	drew	attention	to	 the	collection	of	Vingt Mélodies	 that	had	 just	been	
published,	comparing	several	of	them	to	‘little	lyric	dramas	polished	with	the	most	delicate	art’	and	singling	
out	Vous ne priez pas	 for	 its	 inspiration,	 its	emotion	and	its	poetry.	A	year	 later,	Victorin	 Joncières,	another	
composer-critic,	 saw	 in	 most	 of	 them	 ‘marvels	 of	 grace	 and	 good	 taste’.	 On	 discovering	 the	 posthumous	
collection	of	Seize Mélodies,	published	in	1885,	the	music	critic	of	Le Temps	commented:	‘In	this	volume	one	
will	 find	 the	 great	 melodic	 and	 expressive	 qualities	 of	 the	 composer	 of	 Carmen,	 those	 two	 qualities	 which	
clearly	always	preoccupied	him.’

BIZET AND THE MÉLODIE

Bizet	drew	on	eminent	poets	(Lamartine,	Musset,	Gautier,	Ronsard,	Regnard,	Desbordes-Valmore,	and	Hugo	
–	for	whom	he	reserved	his	greatest	admiration),	but	did	not	hesitate	to	flirt	with	secondary	authors,	whose	
texts	often	conveyed	a	somewhat	blander	sensibility,	and	images	that	might	well	be	more	conventional,	but	
were	oh	so	liberating	for	the	composer.	The	principle	was	that	every	emotion,	however	tenuous,	every	colour,	
however	 hazy,	 every	 sentiment,	 however	 moderate,	 was	 part	 of	 the	 expressive	 spectrum	 and	 deserved	 to	
be	 addressed.	 Ponderation,	 prettiness,	 grace	 were	 especially	 appreciated	 in	 the	 plush	 bourgeois	 milieu	 of	
the	salons,	where	they	were,	unfortunately,	too	often	reduced	to	a	false,	sickly	sweet	sentimentality	by	the	
purveyors	of	romances.	In	1813,	Baron	(Paul)	Thiébault	wrote	in	a	treatise	entitled	Du chant, et particulièrement 
de la romance	 that	 the romance	was	 intended	 ‘only	 to	charm	 for	a	moment’,	 thus	placing	 the	genre	 in	 the	
emotional	sphere	of	 the	pleasurable	and	the	 immediate.	Half	a	century	 later,	much	of	 the	output	of	French	
composers	for	voice	and	piano	was	still	founded	on	this	ephemeral	aesthetic,	even	if	the romance had	become	
considerably	more	diverse.	Gounod	and	Massenet	brought	out	 the	best	 in	 it,	 raising	 it	 to	 the	status	of	 the	
mélodie.	Whereas	Massenet	deployed	his	talent	in	‘the	expression	of	a	delicate	sentimentality	realized	with	
extreme	 refinement’,	 sometimes	 at	 the	 risk	 of	 lapsing	 into	 ‘affected	 listlessness’	 and	 ‘a	 “blue	 mood”’	 that	
he	 ‘vulgarized	and	exploited’	 to	excess	(Frits	Noske),	Bizet	 infused	his	songs	with	a	vigour	and	sincerity	of	
expression	that	owe	much	to	his	love	of	the	theatre	and	his	feeling	for	apt	sentiment	and	poetic	atmosphere.

The	distinctive	and	elegant	character	of	his	songs	derives	from	the	sure	hand	with	which	he	writes	his	music,	
the	variety	of	his	harmony	and	the	flavour	of	his	melodic	lines,	more	personal	than	those	of	the	established	
composers	of romances	and	run-of-the-mill	mélodies.	While	Bizet	could	write	a	simple	accompaniment	and	a	
pleasant	melodic	line,	he	was	also	capable,	with	the	same	ease,	of	expanding	the	vocal	form,	amplifying	the	
role	of	the	piano	and	renewing	the	keyboard	style	through	formulas	drawn	from	operatic	vocal	scores,	dialogue	
with	the	voice,	and	passing	figuralism,	traces	of	which	can	also	be	found	in	the	vocal	line,	though	more	rarely	



10
tracks 

plages cdenglish

(the	lament,	the	song	of	the	warbler,	the	butterfly’s	fluttering).	Frequently,	the	piano	sets	a	particular	tone:	the	
murmuring	semiquavers	in	the	vernal	Chanson d’avril,	the	swaying	left	hand	in	the	Berceuse	with	its	iridescent	
harmonies,	 the	 impassioned	 triplets	 in	 Chant d’amour,	 the	 implacable	 bolero	 rhythm	 of	 Guitare,	 the	 waltz	
onto	which	a	vocal	 recitative	 is	grafted	 in	 the	first	part	of	La Coccinelle,	and	so	on.	The	principal	 topos,	of	
course,	 is	the	exploration	of	 love:	playful	(Je n’en dirai rien),	hopeful	(Aubade),	quivering	(Chanson d’avril),	
confident	(Voyage),	emotive	(Aimons, rêvons!),	feverish	(Chant d’amour!),	elated	(N’oublions pas!),	but	also	
anguished	(Absence),	 ignored	(Ma vie à son secret),	traversed	by	visions	(Rêve de la bien-aimée),	betrayed	
(L’Abandonnée),	 and	 so	 forth.	 Listeners	 will	 also	 find	 a	 lullaby	 (Berceuse),	 a	 phantasmagorical	 vision	 (La 
Chanson du fou),	a	sacred	hymn	(L’Esprit saint),	a	humorous	scene	(La Coccinelle),	a	portrait	of	a	braggart	(Le 
Gascon)	and	an	essay	in	orientalism	(Adieux de l’hôtesse arabe,	probably	his	most	famous	mélodie,	whose	
refinement	and	colouring	are	incomparably	richer	than	the	many	pseudo-exotic	songs	of	the	period).

Leafing	through	these	scores,	we	quickly	realise	that	 they	were	not	all	 intended	for	 the	same	hands	or	 the	
same	 larynxes!	 Some	 were	 clearly	 written	 for	 professionals,	 such	 as	 the	 virtuoso	 Tarentelle	 dedicated	 to	
Christine	Nilsson,	who	created	 the	 role	of	Ophélie	 in	Ambroise	Thomas’s	Hamlet.	The	coloratura	passages,	
designed	here	to	allow	the	performer	to	showcase	her	skills,	do	not	always	serve	that	purpose.	In	Douce Mer,	
a	bewitching,	poetic	barcarolle,	or	Adieux de l’hôtesse arabe,	Bizet	uses	coloratura	as	the	point	of	liberation	
for	dreamy	expression:	gentle,	melancholy	thoughts	associated	with	the	murmuring	of	the	sea	in	the	former	
mélodie,	resigned	introspection	in	the	latter.	

Any	musical	setting	of	a	text	is	an	interpretation	of	it,	which	takes	its	place	within	a	genre	(chanson,	romance,	
mélodie,	opéra-comique	etc.)	and	within	a	moment	in	cultural	and	musical	history.	That	genre	and	that	moment	
partly	condition	a	specific	attitude	towards	the	words.	Hence	it	is	no	simple	matter	to	compare	Bizet’s	approach	
to	that	of	composers	who,	at	the	end	of	the	nineteenth	century	and	the	beginning	of	the	next,	envisaged	the	
mélodie	genre	and	the	compositional	process	according	to	new	criteria.	Bizet	himself	posed	the	question	of	
the	relationship	to	the	poem	when	he	was	composing	the	Feuilles d’album.	

He	explained	to	his	pupil	and	friend	Edmond	Galabert	in	September	1866:	I’ve	just	done	six	songs	for	Heugel	
at	top	speed.	I	don’t	think	you	will	be	dissatisfied	with	them.	I	have	chosen	my	words	well:	Adieux à Suzon by	
A.	de	Musset; À une fleur,	by	the	same	author;	Le Grillon by	Lamartine	(a	little	in	the	style	of	[the	contemporary	
librettist	 and	 eighteenth-century	 pasticheur	 Jules-Henri	 Vernoy	 de]	 Saint-Georges);	 an	 adorable	 Sonnet by	
Ronsard;	 a	 graceful	 little	 bit	 of	 mawkishness	 by	 Millevoye;	 and	 a	 wild	 setting	 of	 Hugo’s Guitare.	 I	 haven’t	
omitted	a	single	stanza:	I’ve	put	everything	in.	It	is	not	the	place	of	musicians	to	mutilate	poets.

This	brief	commentary	points	up	three	elements:	the	choice	of	text,	its	character,	and	the	respect	shown	for	it.	
Going	against	the	tendency	that	was	to	lead	some	composers	to	create	a	highly	unified	whole,	Bizet	banked	
on	the	principle	of	eclecticism	–	a	widespread	feature	of	the	aesthetics	of	his	day	–	through	the	diversity	of	
his	authors,	styles	and	characters.	When	speaking	of	respect	here,	he	does	not	touch	on	what	happens	to	the	
text	in	the	score	–	for	him,	it	was	natural	that	it	should	be	subjected	to	the	metamorphoses	of	musical	setting	
–	but	rather	the	question	of	making	a	selection	from	its	stanzas.	Yet	our	composer	did	not	hesitate	to	depart	
from	his	rule	of	preserving	the	poem	in	its	entirety.	The	set	of	Vingt Mélodies	is	full	of	such	‘lapses’!	Rêve de la 
bien-aimée does	include	the	six	stanzas	of	Louis	de	Courmont’s	poem,	but	in	a	quite	different	order	(1,	2,	5,	3,	
4,	6);	Chanson d’avril	retains	only	four	of	the	five	stanzas	of	the	poem;	Adieux de l’hôtesse arabe, four	out	of	
eight; Vous ne priez pas,	three	out	of	eight; Douce Mer,	three	out	of	eighteen. 	In Berceuse,	Bizet	selects	only	
ten	of	the	nineteen	stanzas	from	Desbordes-Valmore’s	poem	and	changes	the	order	(in	particular,	the	third	is	
reserved	for	the	conclusion	of	the	mélodie).	And	–	the	height	of	infidelity	–	in	selecting	the	text	for	Après l’hiver	
he	interweaves	stanzas	from	two	distinct	poems	by	Hugo.

In	many	respects,	Bizet	handled	the	poetic	text	like	a	dramatic	composer,	accustomed	to	modifying,	reworking	
and	generally	playing	havoc	with	the	proposals	of	his	librettists.	The	cuts	and	rewrites	in	the	poems	used	in	
his	mélodies	should	be	taken	seriously,	for	they	give	a	precise	picture	of	the	atmosphere	and	progression	
he	wanted	to	create,	and	of	what	he	wanted	to	say	through	the	words	he	chose.	He	himself	wrote	lines	of	
verse	as	needed	when	composing	an	opera,	and	one	might	well	hypothesise	that	the	anonymous	words	
of	certain	songs	are	actually	from	his	own	pen.	Finally,	it	is	worth	emphasising	the	then-current	practice	of	
setting	new	words	to	music	that	had	already	been	composed.	The	marvellous	song Le	Matin,	no.2	of	the	
Vingt Mélodies,	is	derived	from	a	wordless	chorus	in	the	incidental	music	he	wrote	for	Alphonse	Daudet’s	

play	L’Arlésienne.	The	poem	(by	Bizet?)	was	added	later	in	order	to	turn	it	into	a	mélodie.	It	is	an	evocation	
of	nature	and	emotion	at	dawn,	with	a	tinge	of	melancholy.	Once	the	words	have	been	chosen	and	set	to	
pre-existing	music,	they	imbue	the	entire	song	with	their	own	sounds,	images	and	emotions.	The	music	
deepens	the	meaning	of	the	words,	and	the	words	are	reflected	in	the	music.	And	it	might	be	added	that	
this	type	of	transition	from	one	genre	to	another	was	by	no	means	exceptional.	Léo	Delibes’s	two	collections	
of	mélodies,	for	example,	draw	on	his	operas,	ballets	and	incidental	music.

Bizet	sometimes	takes	pains	over	his	prosody,	but	it	was	far	from	being	a	priority	for	him.	In	this	respect	he	
was	very	different	from	Gounod,	whose	mélodies	are	composed	with	great	care	for	diction	and	for	a	flexible	
melodic	line,	at	once	simple	and	appropriate.	With	Bizet,	the	emotional	colour,	the	situation,	the	palette	
of	feelings,	the	plasticity	of	the	line,	the	exploration	of	vocality,	the	range	of	harmonies	and	modulations	
are	often	more	important.	For	him,	the	poem	is	above	all	an	evocative	object	whose	various	components	
he	freely	exploits:	thematic	(it	provides	a	subject,	an	atmosphere,	sentiments,	emotions);	narrative	(it	
sometimes	tells	a	story);	textual	(it	offers	sound	material	that	supports	and	articulates	the	vocal	line);	
rhythmic	(the	structure	of	the	verse	and	of	the	number	of	syllables	per	line	leads	to	regular	or	irregular	
scansions);	formal	(it	offers	groupings,	repetitions	and	symmetries	over	the	whole	piece,	particularly	in	
the	case	of	the	banal	verse-and-refrain	model);	visual	(it	conveys	images).

This	concept	can	generate	a	wide	variety	of	situations,	depending	on	whether	one	or	other	of	these	
components	is	emphasised	or	minimised,	and	whether	or	not	the	musical	structure	takes	precedence	
over	the	poetic	structure.	Very	often,	the	text-poem,	that	is	to	say,	the	verse	as	it	appears	in	the	collection	
where	Bizet	found	it,	is	metamorphosed	into	text-music,	that	is,	the	words	of	the	original	text	recomposed,	
‘enriched’	by	repetitions,	reprises,	onomatopoeias,	and	so	on.	The	Hugo	poem	Guitare	that	Bizet	chose	
to	set	begins	thus:

Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils?
– Ramez, disaient-elles.

Recomposed	by	the	musical	setting,	it	becomes	something	quite	different:

Tra, la, la, la, la, la,
Comment, disaient-ils,
Tra, la, la, la, la, la,
Avec nos nacelles,
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils?
– Ramez, ramez, ramez, disaient-elles.

While	 Bizet	 respected	 the	 strophic	 repetition	 of	 the	 Chants des Pyrénées,	 the	 better	 to	 efface	 his	 own	
personality	in	the	face	of	folksong,	and	also	retained	this	rudimentary	form	for	a	few	more	songs	that	fell	into	
the	category	of	the	romance,	he	showed	considerable	invention	in	many	of	his	mélodies,	whether	to	escape	the	
tedium	of	over-systematic	repetition	or	to	create	a	dramatic	structure.	In	Rêve de la bien-aimée,	for	example,	
he	dramatises	the	subject	by	creating	a	powerful	tension	between	dream	(strophes	1	and	2,	then	4	and	5)	and	
nightmare	(strophes	3	and	6),	while	at	the	same	time	creating	an	internal	movement.	The	recurrence	of	the	
dream	section	sees	its	accompaniment	enriched	in	the	left	hand;	the	nightmare,	which	ended	with	a	plunge	
into	the	singer’s	low	register,	undergoes	a	metamorphosis,	with	a	final	triumphant	surge	into	the	top	register.	
The	soul,	after	wandering	amid	the	shadows,	is	finally	borne	up	to	heaven.

CONSTITUTION OF THE CORPUS

Unpublished early works.	At	the	age	of	nine,	Bizet,	‘small	in	stature	but	already	great	in	knowledge’	(as	
his	father	is	reported	to	have	said!),	impressed	a	member	of	the	Conservatoire	who	assessed	his	abilities.	
A	year	later,	he	was	admitted	to	Antoine	Marmontel’s	piano	class	by	unanimous	decision	of	the	jury.	He	
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went	on	to	win	Premiers	Prix	in	solfège	(1849),	piano	(1852),	organ,	and	counterpoint	and	fugue	(1855).	It	
is	in	a	set	of	solfège	assignments	that	we	find	the	first	piece	presented	here,	Ah! Qu’elle est belle à voir.	
A	naïve	mélodie,	perhaps	imitated	from	an	exercise,	it	shows	a	child	aged	nine	or	ten	who	seems	happy	
to	play	with	the	formulas	he	has	recently	learned.	The	little	Bizet	forgot	to	write	a	conclusion	(we	have	
added	one,	six	bars	long)	and	merely	provided	two	alexandrines	to	serve	as	text,	placed	at	the	top	of	the	
page,	with	no	mention	of	their	author.	This	is	followed	by	two	more	finished	pieces,	a	Vocalise for	tenor	
and	a	Barcarolle for	two	sopranos,	also	wordless	throughout,	on	the	manuscript	of	which	Bizet,	proud	to	
rediscover	the	inventive	child	he	had	been,	later	noted:	‘J’avais	11	ans	et	4	mois’	(I	was	eleven	years	and	
four	months	old)!	The	Romance,	on	a	poem	by	Lamartine,	is	probably	slightly	later.

Published early works.	The	budding	composer	found	a	publisher	in	1854.	The	two	romances,	Petite Marguerite 
and	La Rose et l’Abeille,	were	issued	by	Cendrier;	La Foi, l’Espérance et la Charité	in	the	periodical	L’Ami 
des jeunes filles.	After	this,	Bizet	went	on	to	focus	his	activities	on	preparing	the	Prix	de	Rome	competition,	
and	then,	having	duly	won	the	prize,	on	his	envois de Rome,	the	compositions	he	sent	to	the	Académie	des	
Beaux-Arts	for	approval.	As	a	result,	he	turned	his	back	on	the	mélodie	for	several	years.

Feuilles d’album (Éditions Heugel). On	5	May	1867,	the	music	periodical	Le Ménestrel,	owned	by	Heugel,	
announced	the	publication	of	these	six	mélodies.	Composed	in	September	1866,	along	with	Douce Mer, 
Après l’hiver and	Adieux de l’hôtesse arabe	–	three	pieces	published	separately	by	Choudens	–	they	marked	
Bizet’s	official	entry	into	the	mélodie	genre.	As	early	as	5	February	1867,	Ernest	Reyer	had	commented	on	
the	quality	of	this	set:	‘M.	Bizet	.	.	.	composes	charming	songs	on	the	finest	verse	of	Musset,	Victor	Hugo,	
Lamartine,	Millevoye	and	Ronsard; one	is	not	accustomed	to	finding	music	so	well-crafted,	so	elegantly	
written,	on	the	glossy	pages	of	an	album.’

Chants des Pyrénées (Éditions Taldoni).	This	collection	was	published	in	1867	in	Pau	by	E.	Taldoni,	a	
music	and	piano	seller,	and	in	Paris	by	Flaxand.	It	was	probably	through	Taldoni,	a	tenor,	singing	teacher	
and	director	of	the	Théâtre-Italien	in	Pau,	that	Bizet	received	this	commission	and	the	transcription	of	the	
six	songs	to	be	harmonised.	The	librettist,	translator	and	music	critic	Jules	Ruelle,	who	made	the	French	
version	of	the	words	and	with	whom	Bizet	maintained	a	professional	relationship,	may	well	have	acted	as	
intermediary.	Interest	in	popular	song	or	folksong	was	a	Europe-wide	phenomenon	in	the	nineteenth	century.	
It	was	not	only	a	corpus	to	be	discovered	in	its	own	right,	but	also,	for	the	composers	of	the	time,	a	source	
of	material	that	made	it	possible	to	give	music	an	equivalent	to	the	‘local	colour’	that	writers	and	painters	
had	striven	to	capture	from	the	Romantic	period	onwards.	When	he	set	out	to	compose	the	incidental	music	
for	L’Arlésienne,	Bizet	asked	Alphonse	Daudet	to	send	him	traditional	music	from	Provence.	In	1860,	a	few	
years	before	the	Chants des Pyrénées appeared,	Jules	Champfleury	had	published	an	anthology	entitled	
Chansons populaires des provinces de France	with	a	piano	accompaniment	by	Jean-Baptiste	Weckerlin.	In	
his	preface,	Champfleury	expresses	the	opinion	of	this	anonymous	repertory	current	at	the	time:	‘These	
songs	exclude	a	special	feeling,	filled	with	charm,	stemming	from	the	innocence	of	the	minds	that	improvised	
this	verse	and	these	naïve	mélodies.	.	.	.	Joy,	sadness	and	love	are	portrayed	all	the	more	powerfully	in	
that	they	are	untrammelled	by	any	rhetoric.’	Weckerlin’s	accompaniment	adapted	the	songs	to	the	habits	
of	the	salons:	a	short	piano	introduction,	the	usual	accompanimental	formulas,	the	melody	doubled	by	
the	piano,	tonal	harmonisation.	Bizet	drew	on	this	style,	but	with	a	sense	of	economy	and	a	concern	for	
variety	that	served	a	dual	purpose:	to	spotlight	the	original	melody	and	to	create	an	atmosphere	specific	
to	each	song.	The	austerity	of	his	style	reaches	its	peak	in	the	first	song,	underpinned	by	simple	sustained	
chords	that	the	performer	may	ornament	at	will.	This	is	in	stark	contrast	to	the	Berceuse (no.11	of	the	Vingt 
Mélodies),	which	though	described	as	composed	‘sur	un	vieil	air’	(on	an	old	air)	is	a	genuine	mélodie	of	
great	harmonic	refinement.	Le Carillon de Vendôme	(a	tune	dating	back	to	the	fifteenth	century),	Bizet’s	
source	of	inspiration,	was	in	this	case	a	quarry	of	thematic	material,	not	an	end	in	itself.	

Group of isolated mélodies (Éditions Choudens).	 In	1865,	Bizet	published	Vieille Chanson	with	Choudens,	
who	had	already	issued	his	opera	Les Pêcheurs de perles	in	1863.	This	highly	successful	pastiche	was	followed	
by	three	more	songs	in	1866.	All	four	pieces	were	included	in	the	collection	Vingt Mélodies:	Vieille Chanson	
as	no.3,	Adieux de l’hôtesse arabe as	no.4,	Douce Mer	as	no.14),	Après l’hiver as	no.15.	The	same	is	true	of	
Chanson d’avril	(no.1),	initially	published	in	1871,	and	Absence (no.13)	and	Chant d’amour! (no.17),	both	issued	
in	1872.

Six Mélodies (Éditions Hartmann).	Immediately	following	the	two	previous	collections,	Bizet	composed	a	set	
of	six	songs	for	the	new	publisher	Georges	Hartmann,	which	appeared	in	1868.	He	wrote	to	Marie	Trélat,	whose	
salon	he	frequented	and	whose	taste	and	judgement	he	appreciated:	

I	will	bring	you	my	songs	and	I	urge	you	not	to	be	certain	in	advance	that	you	will	find	them	pretty.	I	am	
not	sure	of	myself	.	.	.	and	I	need	a	sincere	opinion	.	.	.	a	severe	one.	If	I	publish	something	bad	.	.	.	you	will	
be	responsible	.	.	.	so	no	concessions	.	.	.	the	truth,	I	beg	you,	the	whole	truth.

As	with	the	previous	group,	these	six	pieces,	which	were	more	than	just	pretty	(!),	were	incorporated	in	
the	Vingt Mélodies:	La Chanson du fou	(no.12),	La Coccinelle	(no.16), Ma vie a son secret	(no.8),	Rêve de 
la bien-aimée (no.5),	Pastorale	(no.9), Berceuse (no.11).	

Around	1868-69,	Bizet	wrote	for	the	same	publisher	L’Esprit saint	(a	hymn	with	accompaniment	for	piano	
and	optional	orgue expressif)	and	Tarentelle,	which	later	became	respectively	nos.	19	and	20	of	the	Vingt 
Mélodies.

Vingt Mélodies (Éditions Choudens).	With	this	collection,	published	in	late	1873	or	early	1874,	Bizet	looked	
back	on	his	output	of	songs	to	date.	In	addition	to	the	pieces	already	published	and	mentioned	above,	
he	drew	on	four	earlier	stage	works:	L’Arlésienne	(no.2,	Le Matin),	Djamileh	(no.6,	J’aime l’amour),	Les 
Pêcheurs de perles	(no.10,	Sérénade)	and	La Jolie Fille de Perth	(no.18,	Je n’en dirai rien).

Four unpublished songs from the 1870s.	Le Colibri (‘Quand	du	zéphyr’),	Vœu	 (‘Si	 j’étais	 la	feuille	que	
roule’)	and	Sérénade (‘Oh!	quand	je	dors’)	were	probably	intended	for	publication	in	a	new	collection,	or	
perhaps	even	as	part	of	the	Vingt Mélodies	before	being	discarded	or	replaced	by	other	songs.	Whereas	
their	manuscripts	are	in	the	Bibliothèque	nationale	de	France,	the	MS	of	Lamento,	an	arrangement	of	a	
melodrama	from	L’Arlésienne,	is	currently	in	a	private	collection.	Hugh	Macdonald’s	Bizet	catalogue	gives	
the	incipit	and	the	poem,	whose	author	has	not	been	identified.	We	have	taken	the	piano	score	of	the	
incidental	music	to	L’Arlésienne,	made	by	Bizet	himself,	and	developed	the	vocal	line	from	this	incipit.

Seize Mélodies, posthumous collection (Éditions Choudens).	Bizet	planned	to	produce	a	collection	of	songs	
taken	from	three	recent	operas	that	he	no	longer	expected	to	see	staged:	La Coupe du Roi de Thulé	(songs	
nos.	1,	9,	13),	Clarisse Harlowe	(nos.	4,	5,	6,	14)	and	Grisélidis (nos.	8,	12,	16).	Autograph	manuscripts,	now	
kept	in	a	private	collection,	prove	that	he	had	this	project	in	mind.	It	was	at	the	request	of	Choudens,	who	
wanted	to	capitalise	on	the	international	success	of	Carmen,	that	Ernest	Guiraud	took	over	the	project	and	
brought	it	to	fruition.	Guiraud	had	already	composed	the	recitatives	for	the	‘grand	opera’	version	of	Carmen	
and	knew	his	friend’s	music	inside	out.	Since	the	librettists	of	these	unstaged	operas	had	offered	their	
texts	to	other	composers	in	the	meantime,	Choudens	commissioned	new	words	before	publication	in	1885.	
Four	mélodies	derived	from	older	works	were	added	to	those	mentioned	above:	one	from	Ivan IV	(no.2,	
based	on	an	air	that	Bizet	himself	had	already	borrowed	from	his	ode-symphonie	Vasco de Gama!),	two	
from	Noé	(nos.	3,	11),	an	opera	by	Fromental	Halévy	completed	by	Bizet,	and	one	from	the	slow	movement	
of	his	Second	Symphony,	Roma	(no.7).	The Chanson de la rose	(no.10)	is	of	unknown	origin.	As	for	Pastel	
(no.15),	Bizet	composed	it	around	1873	to	a	poem	by	Eugène	Manuel	under	the	title	Le Portrait;	new	words	
were	commissioned	from	Philippe	Gille	for	inclusion	in	this	posthumous	collection.

Published duets (Éditions Choudens).	Composed	in	1870,	La Fuite	was	published	in	1872.	The	other	three	
duets	appeared	separately	in	the	1880s	after	Bizet’s	death.	They	share	all	or	part	of	their	music	with	solo	
songs	included	in	the	Seize Mélodies:	Le Retour	with	Voyage	(no.4);	Rêvons	with	Aimons, rêvons!	(no.9);	
Les Nymphes des bois	with	La Nuit (no.6).

A COMPLETE RECORDING ON PERIOD PIANOS 

Although	he	was	a	remarkable	pianist,	Bizet	refused	to	pursue	a	performing	career.	However,	his	outstanding	
sightreading	skills	made	him	a	valuable	accompanist	in	the	salons,	where	he	enjoyed	playing	in	a	friendly,	
private	ambiance.	In	his	collection	of	essays	on	composers	Symphonistes et virtuoses,	Marmontel,	Bizet’s	
teacher	at	the	Conservatoire,	gives	us	a	fairly	precise	idea	of	his	playing:	



12
tracks 

plages cdenglish

Georges	Bizet	excelled	in	the	art	of	modulating	sound,	of	making	it	flow	under	the	delicate	or	
intense	pressure	of	the	fingers.	As	a	consummate	virtuoso,	he	knew	how	to	make	the	melody	
stand	out,	while	leaving	it	within	the	envelope	of	a	transparent	harmony,	whose	undulating	
or	cadenced	rhythm	was	associated	with	the	melodic	line.	One	submitted	unresistingly	to	the	
seduction	of	this	suave	and	persuasive	touch	.	.	.

At	the	end	of	his	life,	Bizet	had	two	rosewood	Pleyel	pianos	in	his	drawing	room	in	the	rue	de	Douai	in	
Paris,	a	grand	and	a	cottage	upright	(pianino).	The	former,	a	description	of	which	I	have	found	in	the	Pleyel	
archives,	bore	the	number	46	904;	it	was	a	baby	grand	(queue petit patron)	that	left	the	workshops	on	20	
October	1869.	Bizet	also	used	in	his	study	the	desk	piano	(piano-bureau)	that	Jean	Roller	had	made	for	
Fromental	Halévy,	father	of	Geneviève	Bizet.

This	complete	recording	is	founded	on	the	use	of	nineteenth-century	pianos,	with	a	view	to	reflecting	the	
reality	of	song	accompaniment.	The	natural	environment	of	the	mélodie,	the	salons,	offered	a	wide	diversity	
of	situations,	providing	performers	with	instruments	from	a	variety	of	makers,	formats	and	periods.	Bizet’s	
songs	became	particularly	popular	at	the	end	of	the	century,	after	the	publication	of	his	posthumous	
collection.	With	the	aim	of	following	this	curve,	which	takes	us	from	the	1830s	to	the	1890s,	we	have	been	
able	to	assemble	three	instruments:	

–	1: a	Pleyel	upright	piano	(pianino),	mahogany,	no.3910,	dating	from	1835,	owned	by	the	Ad	Libitum	
association,	restored	by	Francis	Duvernay	and	Laury	Greffier;	an	example	of	the	type	of	instrument	that	
Bizet’s	parents	must	have	owned	when	he	was	born	in	1838	and	on	which	he	must	have	practised	his	scales;	

–	2: a	Pleyel	baby	grand	(queue petit patron),	rosewood,	no.24504,	dating	from	1857,	once	owned	by	Eugène	
Pelletan,	now	the	property	of	the	Limoges	Conservatoire,	restored	by	Ulrich	Punkte;	

–	3: an	Érard	grand	piano,	no.78427,	rosewood,	dating	from	1898,	which	belonged	to	Pauline	Viardot	between	
1899	and	1903,	restored	by	Shintaro	Soma.	This	piano	was	purchased	by	the	AGB	at	an	auction	in	2021.	It	
is	currently	on	loan	to	the	Villa	Viardot	in	Bougival,	where	the	AGB	wishes	to	recreate	the	atmosphere	of	
the	nineteenth-century	salons.	

These	instruments	make	it	possible	to	strike	a	more	natural	balance	with	the	voice	and,	when	combined	
with	a	specific	technique,	offer	a	wide	range	of	nuances.	Edoardo	Torbianelli	and	Luca	Montebugnoli,	
specialists	in	the	aesthetics	of	performance	on	period	pianos,	seek	to	rediscover	the	touch	of	the	French	
school,	its	articulation	and	flexibility	of	phrasing.	The	accompanist	has	to	follow	the	singer,	adapting	his	or	
her	part	to	the	vocal	melody	and	to	the	vocalist’s	breathing,	while	at	times	being	able	to	direct	the	singer	
from	time	to	time	when	specific	types	of	piano	writing,	especially	rhythmic	formulas	such	as	the	bolero,	
batteries	or	repeated	chords,	impose	their	scansion.	The	pianist	must	also	extrapolate	from	the	bare	signs	
in	the	score	in	order	to	vary	the	durations	and	give	more	or	less	body	to	the	harmonies.	The	legatissimo	that	
Bizet	calls	for	in	the	introduction	to	Rose d’amour	is	typical	of	this	technique,	codified	in	the	piano	methods	
of	the	time,	which	consists	in	prolonging	certain	notes	in	order	to	create	chords	and	a	richer	polyphonic	
texture,	without	having	to	use	the	pedal	(or	do	so	only	sparingly),	thus	permitting	subtler	dynamics	and	
great	responsiveness	to	vocal	inflections.

HERVÉ	LACOMBE	
Translation: Charles Johnston 
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DIE KONZEPTION DIESER AUFNAHME

Die	meisten	Lieder	von	Bizet	existieren	 in	verschiedenen	Tonarten	und	sind	für	mittlere	oder	hohe	
Stimme	geschrieben.	Unsere	 Idee	zu	Beginn	war,	der	Liedpraxis	 in	den	Salons	zu	 folgen,	wo	ganz	
unterschiedliche	 Stimmen	 zum	 Zug	 kamen.	 Die	 Sänger	 hatten	 das	 Sagen	 und	 interpretierten	 die	
Lieder	in	der	für	sie	genehmen	Tonart,	was	auch	der	regelhaften	eklektischen	Programmgestaltung	
entsprach,	 bei	 der	 gerne	 Gattungen,	 Stile,	 Perioden	 und	 Besetzungen	 vermischt	 wurden.	 Dieser	
Eklektizismus,	der	zu	unseren	aktuell	geltenden	Tendenzen	im	Gegensatz	steht,	war	damals	auch	in	
den	Konzerten	sehr	beliebt.

Wir	haben	das	Prinzip	der	Sammlungen	übernommen	und	die	Reihenfolge	beibehalten,	 in	der	die	
Lieder	 darin	 präsentiert	 werden;	 sie	 wurde	 so	 vom	 Komponisten	 oder	 seinem	Verleger	 festgelegt,	
nicht	selten	in	der	Absicht,	für	Abwechslung	und	Kontraste	zu	sorgen.

Um	 eine	 zu	 krasse	 klangliche	 Divergenz	 zwischen	 den	 einzelnen	 Tracks	 zu	 vermeiden,	 haben	
wir	 entschieden,	 jeder	 Liedgruppe	 eine	 eigene	 pianistische	 Klangfarbe	 zu	 verleihen:	 Für	 die	
unveröffentlichten	 Jugendstücke	 und	 die	 Chants	 des	 Pyrénées	 wurde	 das	 Pleyel-Pianino	 von	 1835	
gewählt;	bei	den	ersten	publizierten	Stücken,	den	Feuilles	d’album,	den	unveröffentlichten	Werken	
aus	den	1870er	Jahren	und	den	vier	publizierten	Duetten	kam	ein	Pleyel-Flügel	von	1857	zum	Einsatz	
und	bei	den	Vingt	mélodies	und	den	Seize	mélodies	ein	Érard	von	1898.

HERVÉ	LACOMBE

Präsident	der	Amis	de	Georges	Bizet

„EIN WUNDER AN ANMUT UND GESCHMACK“
BIZET ALS LIEDER-KOMPONIST

Georges	Bizet	starb	am	3.	Juni	1875	in	Bougival	in	dem	kleinen	Haus	an	der	Seine,	in	das	er	sich	im	Sommer	
1874	zurückgezogen	hatte,	um	die	Orchesterpartitur	von	Carmen zu	schreiben.	 Im	Jahr	2025	jährt	sich	also	
sein	Todestag	zum	150.	Mal.	Aus	diesem	Anlass	setzte	sich	die	Association	des	Amis	de	Georges	Bizet	(AGB)	
das	Ziel,	sämtliche	Lieder	des	Komponisten	aufzunehmen,	was	vorher	noch	nie	unternommen	worden	war.	
Diese	Gesamtaufnahme	enthält	acht	unveröffentlichte	Werke:	angefangen	mit	dem	kleinen	Stück,	das	er	als	
Kind	schrieb	(Ah ! Qu’elle est belle à voir),	über	zwei	Vokalisen	aus	der	Jugendzeit	und	persönlichere	Lieder	auf	
Gedichte	von	Victor	Hugo	(Vœu und	Sérénade)	bis	zu	der	Bearbeitung	einer	der	schönsten	Passagen	aus	der	
Schauspielmusik	für	L’Arlésienne (Lamento).	Alle	anderen	Stücke	wurden	zwar	publiziert	–	entweder	zu	Bizets	
Lebzeiten	oder	posthum	–,	aber	nicht	wenige	von	ihnen	wurden	nie	neu	aufgelegt	oder	gar	eingespielt.	Das	
Ganze	bietet	eine	Palette	von	verschiedenen	Kompositionen	für	Singstimme	und	Klavier,	die	im	19.	Jahrhundert	
ihre	 Blütezeit	 erlebten:	 Romanzen,	 Lieder	 (im	 engeren	 Sinn),	 opernhafte	 Stücke,	 die	 der	 Oper	 verwandt	
sind	oder	aus	ihr	stammen,	und	traditionelle	Chansons.	Für	Vielfalt	durch	verschiedene	Kombinationen	von	
Stimmen	sorgen	fünf	Duette.

Bizet	stellt	als	Melodiker	einen	Ausnahmefall	dar,	er	hatte	einen	feinen	Sinn	für	Harmonien,	war	ein	erstklassiger	
Pianist	und	großer	Kenner	der	Singstimme	–	dank	seinem	Vater	und	seinem	Onkel,	die	beide	Gesangslehrer	
waren,	 aber	 auch	 dank	 seiner	 außergewöhnlichen	 musikalischen	 Bildung	 und	 seiner	 Leidenschaft	 für	 die	
Oper.	 Seine	 Lieder	 decken	 ein	 ausgesprochen	 breites,	 ausdrucksstarkes	 musikalisches	 Spektrum	 ab.	 Im	
Januar	1874	machte	der	Kritiker	und	Komponist	Ernest	Reyer	auf	die	gerade	erschienene	Sammlung	der	Vingt 
mélodies	 aufmerksam	 und	 meinte,	 einige	 dieser	 Lieder	 würden	 wie	 „kleine,	 höchst	 kunstvoll	 ausgefeilte	
drames lyriques“	anmuten,	wobei	er	besonders	den	Einfallsreichtum,	die	Emotion	und	Poesie	von	Vous ne 
priez pas hervorhob.	Ein	 Jahr	später	sah	Victorin	 Joncières,	ein	anderer	Kritiker-Komponist,	 in	der	Mehrheit	
von	ihnen	„ein	Wunder	an	Anmut	und	Geschmack“.	Und	nachdem	der	Rezensent	der	Tageszeitung	Le Temps	
die	1885	posthum	publizierte	Sammlung	der	Seize mélodies	entdeckt	hatte,	kommentierte	er:	„Man	wird	in	
diesem	Band	die	großen	melodischen	und	expressiven	Qualitäten	des	Autors	von	Carmen finden,	diese	beiden	
Qualitäten,	um	die	er	sich	offensichtlich	stets	sehr	bemühte.“

BIZET UND DAS LIED

Bizet	schöpfte	aus	den	Werken	der	großen	Dichter	(Lamartine,	Musset,	Gautier,	Ronsard,	Regnard,	Desbordes-
Valmore	und	Hugo	–	den	er	hoch	verehrte),	aber	er	hatte	keine	Bedenken,	mit	weniger	bedeutenden	Autoren	
zu	 liebäugeln,	etwa	mit	Vertretern	von	oft	etwas	süßlichen	Gefühlswelten	und	konventionellen	Bildern,	die	
dem	 Komponisten	 jedoch	 ungemein	 viel	 Freiheit	 gewähren.	 Im	 Prinzip	 galt,	 dass	 jede	 noch	 so	 schwache	
Emotion,	jede	noch	so	verschwommene	Farbe,	jedes	noch	so	gemäßigte	Gefühl	Teil	des	Ausdrucksspektrums	
sind	und	es	verdienen,	berücksichtigt	zu	werden.	Was	ausgewogen,	hübsch	und	anmutig	war,	wurde	in	der	
bürgerlichen,	verhaltenen	Welt	der	Salons	besonders	geschätzt,	durch	die	Schöpfer	von	Romanzen	aber	leider	
auch	allzu	oft	auf	unechte,	schmalzige	Sentimentalitäten	reduziert.	1813	schrieb	der	Baron	Thiébault	in	einer	
Abhandlung,	dass	die	Romanze	nur	dazu	da	sei,	„für	einen	Moment	zu	verzaubern“,	und	ordnete	damit	diese	
Gattung	der	Sphäre	zu,	die	für	das	Gefällige	und	Unverbindliche	empfänglich	ist.	Noch	ein	halbes	Jahrhundert	
später	wurden	die	für	Singstimme	und	Klavier	gedachten	Werke	in	Frankreich	zu	einem	großen	Teil	von	dieser	
Ästhetik	 des	 Augenblicks	 bestimmt,	 auch	 wenn	 die	 Romanze	 enorm	 vielseitig	 geworden	 war.	 Gounod	 und	
Massenet	holten	das	Beste	aus	ihr	heraus	und	hoben	sie	in	den	Rang	eines	Lieds.	Massenet	entfaltete	sein	
Talent,	 indem	 er	 „einer	 dezenten,	 höchst	 raffiniert	 gestalteten	 Sentimentalität	 Ausdruck	 gibt“,	 manchmal	
auf	 die	 Gefahr	 hin,	 in	 eine	 „gekünstelte	 Wehmut“	 und	 eine	 „allzu	 oberflächlich	 dargestellte	 Melancholie“	
(Frits	Noske)	zu	verfallen;	Bizet	hingegen	erfüllte	seine	Musik	mit	einer	Energie	und	einer	Wahrhaftigkeit	des	
Ausdrucks,	die	hauptsächlich	in	seiner	Liebe	zum	Theater	und	seinem	Sinn	für	das	angemessene	Gefühl	und	
die	poetische	Stimmung	gründet.
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Die	besondere	Qualität,	die	seine	Stücke	auszeichnet,	rührt	von	dem	Geschick	her,	mit	dem	er	seine	Musik	
schreibt,	 von	 der	Vielfalt	 seiner	 Harmonik	 und	 dem	 Reiz	 seiner	 Lieder,	 die	 persönlicher	 sind	 als	 die	 der	 in	
Romanzen	und	schlichten	Melodien	erprobten	Komponisten.	Bizet	konnte	eine	einfache	Begleitung	und	eine	
ansprechende	 melodische	 Linie	 schreiben,	 aber	 er	 vermochte	 eben	 auch	 mit	 der	 gleichen	 Leichtigkeit	 die	
vokale	Form	zu	erweitern,	die	Rolle	des	Klaviers	auszubauen	und	die	Tonsprache	neu	zu	gestalten:	mit	Formeln,	
die	aus	reduzierten	Fassungen	von	Opern	stammen,	mit	dem	Dialog	zwischen	Instrument	und	Singstimme	und	
mit	gelegentlicher	Tonmalerei,	deren	Spuren	man	seltener	auch	 in	der	Gesangslinie	findet	 (Klagen,	Gesang	
der	 Grasmücke,	 Bewegung	 des	 Schmetterlings).	 Häufig	 tritt	 im	 Klavier	 eine	 besondere	 Färbung	 ein:	 etwa	
das	Murmeln	der	Sechzehntelnoten	in	dem	frühlingshaften	Chanson d’avril;	das	Schaukeln	der	linken	Hand	
in	der	Berceuse	mit	 ihren	wie	ein	Moiré-Muster	wirkenden	Harmonien;	der	hitzige	Wutausbruch	der	Triolen	
in	 Chant d’amour !;	 der	 unerbittliche	 Rhythmus	 des	 Boleros	 von	 Guitare;	 der	 Walzer	 im	 ersten	 Teil	 von	 La 
Coccinelle,	über	den	sich	eine	gesungene	Erzählung	legt,	usw.	In	der	Hauptsache	geht	es	aber	natürlich	darum,	
die	 verschiedenen	 Zustände	 des	Verliebt-Seins	 zu	 erforschen:	 schäkernd	 (Je n’en dirai rien), hoffnungsvoll	
(Aubade),	 bebend	 (Chanson d’avril),	 zuversichtlich	 (Voyage),	 gerührt	 (Aimons, rêvons !),	 fiebrig	 (Chant 
d’amour !),	 schwärmerisch	 (N’oublions pas !),	 aber	 auch	 angsterfüllt	 (Absence),	 verschmäht	 (Ma vie a son 
secret),	 von	 Visionen	 durchdrungen	 (Rêve de la bien-aimée)	 oder	 verraten	 (L’Abandonnée)…	 Es	 gibt	 auch	
eine	Berceuse	zu	entdecken,	ein	Trugbild	(La Chanson du fou),	einen	religiösen	Hymnus	(L’Esprit saint),	eine	
humoristische	Begebenheit	(La Coccinelle),	das	Porträt	eines	Gecken	(Le Gascon)	und	orientalisch	geprägte	
Musik	(Adieux de l’hôtesse arabe,	zweifellos	das	berühmteste	Lied	von	Bizet,	und	an	seine	Raffinesse	und	das	
Kolorit	kommt	keines	der	zahlreichen	pseudo-exotischen	Stücke	jener	Zeit	heran).

Blättert	man	in	diesen	Noten,	so	bemerkt	man	schnell,	dass	sie	nicht	alle	für	dieselben	Hände	und	dieselben	
Kehlen	 gedacht	 sind!	 Einige	 sind	 unmissverständlich	 für	 Professionelle	 geschrieben:	 z.B.	 die	 virtuose	
Tarentelle,	die	Christine	Nilsson	gewidmet	 ist,	die	Ophélia	 in	der	Uraufführung	von	Ambroise	Thomas’	Oper	
Hamlet.	Auf	die	Koloraturen,	die	hier	gemacht	sind,	damit	die	 Interpreten	brillieren	können,	 trifft	dies	nicht	
immer	zu.	In	der	betörenden,	poetischen	Barkarole	Douce Mer oder	in Adieux de l’hôtesse arabe	macht	Bizet	
sie	zum	Ort,	in	dem	sich	der	träumerische	Ausdruck	frei	entfalten	kann:	zärtliche,	melancholische	Gedanken,	
verbunden	mit	dem	Rauschen	des	Meers	in	dem	einen	Stück,	resignierte	Innenschau	im	andern.

Die	 Vertonung	 eines	 Textes	 ist	 immer	 eine	 Interpretation,	 die	 in	 Verbindung	 mit	 einer	 Gattung	 (Chanson,	
Romanze,	Lied,	Opéra-comique	usw.)	sowie	mit	einem	Moment	in	der	Kultur-	und	Musikgeschichte	steht.	Die	
Gattung	und	dieser	bestimmte	Moment	beeinflussen	zu	einem	gewissen	Teil	die	Haltung	gegenüber	dem	Text.	
Deshalb	kann	man	den	Ansatz	von	Bizet	nicht	einfach	mit	dem	der	Komponisten	vergleichen,	die	am	Ende	des	
19.	und	am	Anfang	des	20.	Jahrhunderts	die	Gattung	des	Lieds	und	die	kompositorische	Arbeit	unter	neuen	
Gesichtspunkten	betrachten	werden.	Als	Bizet	die	Feuilles d’album schrieb,	stellte	er	sich	selbst	die	Frage	nach	
der	Beziehung,	die	er	zum	Gedicht	hat.	„Ich	habe	gerade	in	Windeseile	für	Heugel	sechs	Lieder	geschaffen“,	
erklärte	 er	 seinem	 Schüler	 und	 Freund	 Edmond	 Galabert	 im	 September	 1866.	 Ich	 glaube,	 Sie	 wären	 damit	
nicht	unzufrieden.	Ich	habe	meine	Texte	sorgfältig	ausgewählt:	Die	Adieux à Suzon	von	A.	de	Musset;	À une 
fleur vom	selben	Autor;	den	Grillon von	Lamartine	(ein	wenig	im	Stil	von	Saint-Georges	[Anspielung	auf	einen	
zeitgenössischen	 Librettisten	 und	 Dramatiker]);	 ein	 reizendes	 Sonnet von	 Ronsard;	 eine	 kleine,	 anmutige	
Sentimentalität	 von	 Millevoye;	 und	 eine	 verrückte	 Vertonung	 von	 Hugos	 Guitare.	 Ich	 habe	 keine	 einzige	
Strophe	weggelassen,	 ich	habe	alles	vertont.	Es	steht	den	Musikern	nicht	zu,	die	Dichter	zu	verstümmeln.“	
Dieser	kurze	Kommentar	stellt	drei	Begriffe	in	den	Vordergrund:	Auswahl,	Eigenart,	Respekt	vor	dem	Text.	Im	
Gegensatz	zu	der	Strömung,	die	gewisse	Komponisten	dazu	veranlassen	wird,	ein	sehr	einheitliches	Ganzes	
zu	konzipieren,	setzt	Bizet	auf	Eklektizismus	–	ein	nicht	ungewöhnlicher	Zug	der	Ästhetik	seiner	Zeit	–	und	
bemüht	sich	um	Vielfalt	der	Dichter,	Stile	und	Charaktere.	Bei	der	Frage	des	Respekts	geht	es	nicht	darum,	was	
bei	der	Vertonung	aus	dem	Text	wird	–	für	Bizet	steht	fest,	dass	er	dabei	Veränderungen	unterliegt	–,	sondern	
es	geht	um	die	Auswahl	der	Strophen.	Unser	Komponist	geniert	sich	auch	nicht,	gegen	die	Regel	zu	verstoßen,	
nach	der	das	Gedicht	als	Ganzes	erhalten	bleiben	soll.	In	der	Sammlung	der	Vingt mélodies gibt	es	zahlreiche	
Vergehen!	 So	 werden	 in	 Rêve de la bien-aimée alle	 sechs	 Strophen	 des	 Gedichts	 von	 Louis	 de	 Courmont	
übernommen,	aber	in	einer	abgeänderten	Reihenfolge	(1,	2,	5,	3,	4,	6);	das	Chanson d’avril behält	nur	vier	der	
fünf	Strophen	bei,	Adieux de l’hôtesse arabe vier	von	acht,	Vous ne priez pas drei	von	acht	und	Douce Mer drei	
von	achtzehn.	Für	die	Berceuse wählt	Bizet	zehn	der	neunzehn	Strophen	des	Gedichts	von	Desbordes-Valmore	
und	ändert	die	Reihenfolge	(die	dritte	etwa	bildet	den	Abschluss	des	Lieds).	Gipfel	der	Treulosigkeit:	Für	das	
Textmaterial	von	Après l’hiver vermischt	er	die	Strophen	zweier	verschiedener	Gedichte	von	Hugo.

In	vielerlei	Hinsicht	behandelt	Bizet	den	poetischen	Text	wie	ein	Bühnenkomponist,	der	gewohnt	ist	zu	ändern,	
Umgestaltungen	zu	verlangen	oder	die	Entwürfe	der	Librettisten	über	den	Haufen	zu	werfen.	Die	Striche	und	
Überarbeitungen	 in	 den	Textvorlagen	 seiner	 Lieder	 sind	 ernst	 zu	 nehmen,	 sie	 sind	 ein	 genaues	 Abbild	 der	
Stimmung	oder	der	Entwicklung,	die	Bizet	zu	schaffen	beabsichtigte,	oder	dessen,	was	er	durch	die	Worte,	die	
er	gewählt	hatte,	sagen	wollte.	Er	schrieb	bei	Bedarf	auch	selbst	Verse,	wenn	er	eine	Oper	komponierte,	und	
man	könnte	die	Vermutung	vorbringen,	dass	der	anonyme	Text	gewisser	Stücke	tatsächlich	von	seiner	Hand	
ist.	Schließlich	ist	zu	betonen,	dass	es	damals	gängige	Praxis	war,	neue	Worte	über	eine	bereits	komponierte	
Musik	zu	setzen.	Das	wunderbare	Lied	Matin,	die	Nr.	2	der	Vingt mélodies,	gründet	auf	einem	Chor	ohne	Worte	
aus	 der	 Schauspielmusik,	 die	 Bizet	 für	 das	 Stück	 L’Arlésienne von	 Alphonse	 Daudet	 geschrieben	 hat.	 Das	
Gedicht	(von	Bizet?)	wurde	im	Nachhinein	hinzugefügt,	um	so	ein	Lied	zu	schaffen.	Es	beschreibt	nicht	ohne	
Melancholie	 die	 Natur	 und	 die	 Emotionen	 bei	 Tagesanbruch.	 Sind	 die	 Worte	 einmal	 ausgesucht	 und	 über	
einer	bestehenden	Musik	festgelegt,	prägen	sie	das	ganze	Lied	mit	ihrem	eigenen	Tonfall,	mit	ihren	Bildern	
und	 Gefühlen.	 In	 einem	 Spiegelspiel	 vertieft	 die	 Musik	 den	 Sinn	 des	Textes,	 und	 der	Text	 wiederum	 findet	
seinen	Niederschlag	in	der	Musik.	Es	sei	noch	angemerkt,	dass	der	Wechsel	von	einer	Gattung	zur	anderen	
keine	Ausnahme	darstellt.	Die	beiden	Liedsammlungen	von	Léo	Delibes	beispielsweise	schöpfen	aus	Opern,	
Balletten	und	Bühnenmusik.

Der	 Prosodie	 schenkt	 Bizet	 hin	 und	 wieder	 einige	 Beachtung,	 doch	 hat	 sie	 für	 ihn	 keineswegs	 Priorität.	 In	
dieser	Hinsicht	 ist	er	sehr	weit	weg	von	Gounod,	der	bei	der	Komposition	seiner	Lieder	auf	die	sprachliche	
Ausdrucksweise	und	die	Geschmeidigkeit	der	Linie,	die	einfach	und	passend	zugleich	sein	soll,	viel	Sorgfalt	
verwendete.	Wichtiger	 für	Bizet	sind	meist	die	emotionale	Tönung,	die	Situation,	das	Gefühlsspektrum,	die	
Plastizität	 der	 Linie,	 das	 Nachspüren	 der	 Kantabilität	 oder	 die	 verschiedenen	 Farben	 der	 Harmonien	 und	
Modulationen.	 Für	 ihn	 ist	 das	 Gedicht	 in	 erster	 Linie	 ein	 bildhaftes	 Objekt,	 dessen	 Komponenten	 er	 frei	
verwertet	 und	 die	 sehr	 unterschiedlicher	 Natur	 sind:	 Es	 kann	 thematisch	 sein	 (indem	 es	 einen	 Stoff,	 eine	
Stimmung,	 Gefühle,	 Emotionen	 liefert);	 narrativ	 (es	 lässt	 bisweilen	 eine	 Erzählung	 entstehen);	 textlich	 (es	
bietet	 das	 klangliche	 Material,	 das	 die	 Singstimme	 unterstützt	 und	 gliedert);	 rhythmisch	 (die	 Struktur	 der	
Verse	und	die	Silbenanzahl	bewirken	ein	unregelmäßiges	oder	regelmäßiges	Skandieren);	formal	(im	Text	gibt	
es	Gruppen,	Wiederholungen	und	Symmetrien	durch	das	ganze	Stück	hindurch,	vor	allem	im	Fall	des	normalen	
Strophe-Refrain-Schemas);	oder	visuell	(Bilder	werden	vermittelt).

Aus	 dieser	 Konzeption	 ergeben	 sich	 mannigfaltige	 Situationen,	 je	 nachdem,	 welche	 dieser	 Komponenten	
bevorzugt	 oder	 vernachlässigt	 wird,	 und	 je	 nachdem,	 ob	 die	 musikalische	 über	 die	 poetische	 Struktur	 die	
Oberhand	hat	oder	nicht.	Sehr	oft	verwandelt	sich	der	Gedichttext,	d.h.	die	Verse,	wie	sie	in	der	Sammlung	
erscheinen,	wo	Bizet	sie	gefunden	hat,	in	einen	Musiktext,	also	in	eine	Neugestaltung	des	originalen	Textes,	
der	um	Wiederholungen,	Reprisen,	Lautmalerei	usw.	„bereichert“	wird.	Das	Gedicht	von	Hugo,	das	Bizet	als	
Vorlage	für	Guitare wählte,	beginnt	folgendermaßen:

Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils ?
– Ramez, disaient-elles.

Durch	die	Umarbeitung	in	Hinblick	auf	die	Vertonung	kommt	etwas	ganz	Anderes	heraus:

Tra, la, la, la, la, la,
Comment, disaient-ils,
Tra, la, la, la, la, la,
Avec nos nacelles,
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles,
Fuir les alguazils ?
– Ramez, ramez, ramez, disaient-elles.

Wenn	 Bizet	 die	 strophische	Wiederholung	 der	 Chants des Pyrénées respektiert,	 um	 sich	 selbst	 hinter	 dem	
Volkslied	zurückstehen	zu	lassen,	und	wenn	er	diese	einfache	Form	bei	einigen	Stücken	beibehält,	die	oft	in	die	
Kategorie	der	Romanze	fallen,	so	zeigt	er	sich	andererseits	bei	zahlreichen	Liedern	sehr	einfallsreich,	etwa	um	
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der	Monotonie	von	zu	systematischen	Wiederholungen	zu	entgehen	oder	eine	Dramaturgie	zu	schaffen.	In	Rêve 
de la bien-aimée	z.B.	dramatisiert	er	die	Handlung,	indem	er	eine	starke	Spannung	zwischen	Traum	(Strophen	1	
und	2,	4	und	5)	und	Albtraum	(Strophen	3	und	6)	herstellt	und	so	eine	innere	Bewegung	herbeiführt.	

Die	 Wiederkehr	 des	 Traums	 geht	 mit	 einer	 reicheren	 Begleitung	 in	 der	 linken	 Hand	 einher;	 im	 Albtraum,	
der	 mit	 einem	 Sturz	 in	 die	 Tiefe	 endete,	 findet	 mit	 dem	 finalen	 Aufschwung	 in	 die	 triumphale	 Höhe	 eine	
Veränderung	 statt.	 Nachdem	 die	 Seele	 inmitten	 von	 Schatten	 herumgeirrt	 ist,	 sieht	 sie	 sich	 endlich	 in	 den	
Himmel	hochgetragen.

ZUSAMMENSETZUNG DES KORPUS

Unveröffentlichte Frühwerke.	Mit	neun	Jahren	war	Bizet	„klein	von	Statur,	aber	schon	groß	in	seinem	Wissen“	
(wie	sein	Vater	gesagt	haben	soll!)	und	vermochte	ein	Mitglied	des	Pariser	Conservatoire	zu	beeindrucken,	
das	seine	Eignung	prüfte.	Ein	Jahr	später	gestattete	man	ihm	einstimmig	den	Eintritt	in	die	Klavierklasse	von	
Marmontel.	Er	bekam	nacheinander	erste	Preise	 in	Solfège	(1849),	Klavier	 (1852)	sowie	Orgel,	Kontrapunkt	
und	Fuge	(1855).	Aus	einer	Gruppe	von	Solfège-Aufgaben	stammt	das	erste	Stück	dieser	Gesamtaufnahme	
(Ah ! Qu’elle est belle à voir).	Es	ist	ein	schlichtes	Lied,	vielleicht	die	Imitation	einer	Übung,	und	es	zeigt	ein	
Kind	von	neun	oder	zehn	 Jahren,	das	sich	darüber	zu	 freuen	scheint,	mit	den	gerade	gelernten	Formeln	zu	
spielen.	 Der	 kleine	 Bizet	 versäumte	 es	 übrigens,	 einen	 Schluss	 zu	 schreiben	 (wir	 haben	 einen	 aus	 sechs	
Takten	hinzugefügt),	und	als	Text	setzte	er	nur	zwei	Alexandriner	oben	an	die	Seite,	ohne	den	Autor	zu	nennen.	
Die	 zwei	 folgenden	 Stücke	 sind	 dagegen	 vollständig:	 eine	 Vocalise	 für	 Tenor und	 eine	 Barcarolle	 für	 zwei	
Sopranstimmen,	ebenfalls	ohne	Worte.	Stolz,	das	einfallsreiche	Kind	anzutreffen,	das	er	gewesen	war,	notierte	
Bizet	später	auf	den	Noten	der	beiden	Stücke:	„Ich	war	11	 Jahre	und	4	Monate	alt!“	Die	auf	einen	Text	von	
Lamartine	geschriebene	Romance	stammt	vermutlich	aus	etwas	späterer	Zeit.

Veröffentlichte Frühwerke.	Dem	angehenden	Komponisten	gelangen	erste	Veröffentlichungen	bereits	1854.	
Die	beiden	Romanzen	Petite Marguerite und	La Rose et l’abeille	erschienen	bei	Cendrier;	La Foi, l’Espérance et 
la Charité in	der	Zeitschrift	L’Ami des jeunes filles.	Bizet	konzentrierte	dann	seine	Aktivität	auf	die	Vorbereitung	
für	 den	 Wettbewerb	 um	 den	 Rompreis,	 und	 nachdem	 er	 ihn	 erhalten	 hatte,	 lag	 der	 Schwerpunkt	 seines	
Schaffens	auf	den	Stücken,	die	er	von	Rom	aus	einreichen	musste.	Daher	beschäftigte	er	sich	einige	Jahre	lang	
nicht	mehr	mit	dem	Lied.

Feuilles d’album (Éditions Heugel).	Am	5.	Mai	1867	kündigte	die	Musikzeitschrift	Le Ménestrel,	die	sich	im	
Besitz	des	Verlags	Heugel	befand,	das	Erscheinen	von	diesen	sechs	Liedern	an.	Sie	entstanden	im	September	
1866	und	markieren	mit	Douce Mer,	Après l’hiver und	Adieux de l’hôtesse arabe – drei	Stücken,	die	separat	
bei	Choudens	erschienen	–	den	offiziellen	Einstieg	Bizets	in	die	Gattung	des	Lieds.	Bereits	am	5.	Februar	1867	
äußerte	sich	Ernest	Reyer	zu	der	Qualität	dieser	Werkgruppe:	„Monsieur	Bizet	[…]	komponiert	reizvolle	Lieder	
auf	die	schönsten	Verse	von	Musset,	Victor	Hugo,	Lamartine,	Millevoye	und	Ronsard;	man	ist	es	nicht	gewohnt,	
unter	dem	seidig	glänzenden	Einband	eines	Albums	so	gut	gemachte,	elegant	geschriebene	Musik	zu	finden.“

Chants des Pyrénées (Éditions Taldoni).	 Diese	 Sammlung	 erschien	 1867	 in	 Pau	 bei	 E.	 Taldoni,	 einem	
Musikalien-	 und	 Klavierhändler,	 und	 in	 Paris	 bei	 Flaxand.	 Vermutlich	 hat	 Bizet	 den	 Auftrag	 dazu	 und	 die	
Transkription	 der	 sechs	 zu	 harmonisierenden	 Lieder	 von	Taldoni	 bekommen,	 der	Tenor,	 Gesangslehrer	 und	
Direktor	 des	Théâtre-Italien	 in	 Pau	 war.	 Jules	 Ruelle,	 ein	 Librettist,	 Übersetzer	 und	 Musikkritiker	 sowie	 der	
Autor	der	französischen	Version	der	Texte,	spielte	hier	wohl	eine	Vermittlerrolle,	und	Bizet	sollte	ihm	beruflich	
verbunden	 bleiben.	 Das	 Interesse	 für	 volkstümliche	 oder	 folkloristische	 Lieder	 war	 im	 19.	 Jahrhundert	 ein	
europäisches	Phänomen.	Das	Korpus	war	als	solches	zu	entdecken,	stellte	für	die	Komponisten	jener	Zeit	aber	
auch	ein	Material	dar,	das	in	der	Musik	als	Gegenstück	zum	Lokalkolorit	dienen	konnte,	das	seit	der	Romantik	
in	der	Literatur	und	der	Malerei	besonders	gesucht	war.	Als	sich	Bizet	an	die	Komposition	der	Schauspielmusik	
für	L’Arlésienne machte,	bat	er	Alphonse	Daudet	um	Zusendung	von	traditioneller	Musik	aus	der	Provence.	
1860,	also	einige	 Jahre	vor	Erscheinen	der	Chants des Pyrénées,	 veröffentlichte	Champfleury	die	Chansons 
populaires des provinces de France	 mit	 einer	 von	 Jean-Baptiste	 Weckerlin	 erstellten	 Klavierbegleitung.	 In	
seinem	 Vorwort	 beschreibt	 Champfleury	 den	 Eindruck,	 den	 man	 damals	 von	 diesem	 anonymen	 Repertoire	
hatte:	„Von	diesen	Chansons	geht	ein	bestimmtes	Gefühl	aus,	das	überaus	reizvoll	ist	und	von	der	Unschuld	
der	 Geister	 herrührt,	 die	 sich	 diese	 schlichten	Verse	 und	 Lieder	 ausgedacht	 haben.	 […]	 Freude,	Traurigkeit	
und	Liebe	sind	hier	besonders	eingängig	beschrieben	und	von	keinerlei	Rhetorik	eingeengt.“	Die	Begleitung	
von	Weckerlin	passt	die	Sammlung	den	Bräuchen	der	Salons	an:	kurze	pianistische	Einleitung,	die	üblichen	

Begleitformeln,	 Verdoppelung	 des	 Gesangs,	 tonale	 Harmonisierung.	 Bizet	 ließ	 sich	 von	 diesem	 Ansatz	
inspirieren,	doch	nicht	ohne	einen	ausgeprägten	Sinn	für	Sparsamkeit	und	das	Bemühen	um	Vielfalt,	womit	
er	zwei	Ziele	verfolgte:	das	ursprüngliche	Lied	in	den	Vordergrund	zu	stellen	und	für	jedes	Stück	eine	eigene	
Atmosphäre	 zu	 schaffen.	 Die	 Knappheit	 seiner	Tonsprache	 erreicht	 ihren	 Höhepunkt	 bereits	 im	 ersten	 Lied	
mit	seinen	einfachen	Akkorden	in	langen	Notenwerten,	die	der	Interpret	allenfalls	mit	Verzierungen	versehen	
kann.	Das	steht	im	genauen	Gegensatz	zu	der	Setzweise	der	Berceuse (N.	11	der	Vingt mélodies),	die	zwar	„auf	
ein	altes	Air“	komponiert	wurde,	aber	ein	richtiges,	harmonisch	überaus	raffiniertes	Lied	 ist.	Le Carillon de 
Vendôme	(ein	Air	aus	dem	15.	Jahrhundert),	von	dem	sich	Bizet	inspirieren	ließ,	war	in	diesem	Fall	thematisches	
Material	und	nicht	Selbstzweck.

Eine Gruppe von separaten Liedern (Éditions Choudens).	 1865	 publizierte	 Bizet	 im	Verlag	 Choudens	 –	 wo	
1863	schon	seine	Oper Les Pêcheurs de perles	erschienen	war	–	erst	Vieille Chanson,	ein	sehr	gelungenes	
Pasticcio,	und	1866	dann	drei	weitere	Lieder.	Diese	vier	Stücke	 fanden	Eingang	 in	die	Sammlung	der	Vingt 
Mélodies:	Vieille Chanson	als	Nr.	3, Adieux de l’hôtesse arabe als	Nr.	4,	Douce Mer als	Nr.	14	und	Après l’hiver 
als	Nr.	15.	Das	Gleiche	gilt	 für	das	zunächst	1871	publizierte	Chanson d’avril (Nr.	1),	 für	Absence (Nr.	13)	und	
Chant d’amour ! (Nr.	17),	die	beide	1872	erschienen.

Six mélodies (Éditions Hartmann).	 Im	Anschluss	an	die	beiden	vorausgehenden	Sammlungen	komponierte	
Bizet	für	den	neuen	Verleger	Georges	Hartmann	eine	Gruppe	von	sechs	Liedern,	die	1868	erschien.	Er	schrieb	
an	Marie	Trélat,	deren	Salon	er	frequentierte	und	deren	Geschmack	und	Urteil	er	schätzte:	„Ich	werde	Ihnen	
meine	Lieder	bringen	und	bitte	Sie	inständig,	nicht	schon	im	Voraus	sicher	zu	sein,	sie	hübsch	zu	finden.	Ich	
bin	meiner	selbst	nicht	sicher…	Und	ich	brauche	eine	ehrliche,	strenge	Meinung.	Wenn	ich	etwas	Schlechtes	
veröffentliche,	 werden	 Sie	 dafür	 verantwortlich	 sein…	 Also	 keine	 Zugeständnisse…	 die	 Wahrheit	 bitte,	 die	
ganze	Wahrheit.“	Wie	die	vorherige	Gruppe,	wurden	auch	diese	sechs	Stücke,	die	mehr	als	nur	hübsch	sind	(!),	
in	die	Vingt mélodies eingefügt:	La Chanson du fou als	Nr.	12,	La Coccinelle als	Nr.	16,	Ma vie a son secret als	
Nr.	8,	Rêve de la bien-aimée als	Nr.	5,	Pastorale als	Nr.	9	und	Berceuse als	Nr.	11.

Um	 1868/69	 schrieb	 Bizet	 für	 denselben	 Verlag	 L’Esprit saint (einen	 Hymnus	 mit	 Klavier-	 und	 fakultativer	
Harmoniumbegleitung)	und	 Tarentelle;	die	 beiden	 Stücke	 kamen	 als	 Nr.	19	 und	 Nr.	20	 in	 die	 Sammlung	 der	
Vingt mélodies.

Vingt mélodies (Éditions Choudens).	Mit	dieser	Ende	1873	oder	Anfang	1874	erschienenen	Sammlung	fasste	Bizet	
sein	Liedschaffen	zusammen.	Zu	den	bereits	veröffentlichten	und	von	uns	erwähnten	Stücken	kamen	welche	dazu,	
für	die	er	aus	vier	früheren	Werken	schöpfte:	aus	L’Arlésienne	(Nr.	2,	Le Matin),	Djamileh	(Nr.	6,	J’aime l’amour),	Les 
Pêcheurs de perles	(Nr.	10,	Sérénade),	La Jolie Fille de Perth	(Nr.	18, Je n’en dirai rien).

Vier unveröffentlichte Werke aus den 1870er Jahren.	Le Colibri	(„Quand	du	zéphyr“),	Vœu („Si	j’étais	la	feuille	
que	roule“)	und	Sérénade („Oh	!	Quand	je	dors“)	sollten	vermutlich	in	einer	neuen	Sammlung	publiziert	oder	Teil	
der	Vingt mélodies werden,	blieben	dann	jedoch	unberücksichtigt	oder	wurden	durch	andere	Lieder	ersetzt.	Ihre	
Manuskripte	werden	in	der	Bibliothèque	nationale	de	France	aufbewahrt,	während	Lamento,	die	Bearbeitung	
eines	Melodrams	aus	L’Arlésienne,	in	Privatbesitz	ist.	Der	Musikwissenschaftler	Hugh	Macdonald	macht	Angaben	
zum	Incipit	und	zu	den	Versen,	deren	Autor	unbekannt	ist.	Wir	haben	die	durch	Bizet	erstellte	Klavierfassung	der	
Schauspielmusik	von	L’Arlésienne übernommen	und	die	Gesangslinie	auf	der	Grundlage	dieses	Incipits	entwickelt.

Seize mélodies, posthume Sammlung (Éditions Choudens).	Bizet	plante	eine	Sammlung	mit	Stücken	aus	seinen	
drei	jüngsten	Opern,	von	denen	er	sich	keine	Uraufführung	mehr	erhoffte:	aus	La Coupe du Roi de Thulé (Nrn.	1,	9,	13),	
Clarisse Harlowe (Nrn.	4,	5,	6,	14)	und	Grisélidis	(Nrn.	8,	12,	16).	Von	diesem	Projekt	zeugen	Manuskripte,	die	heute	
in	einem	Privathaushalt	aufbewahrt	werden.	Auf	Wunsch	des	Verlags	Choudens,	der	sich	den	internationalen	Erfolg	
von	Carmen zunutze	machen	wollte,	nahm	sich	Ernest	Guiraud	dieser	Sache	an	und	führte	sie	zu	Ende.	Er	hatte	
bereits	die	Rezitative	für	die	Opernfassung	von	Carmen geschrieben,	welche	die	gesprochenen	Dialoge	der	Opéra-
comique-Version	ersetzen	sollten,	und	kannte	daher	die	Musik	seines	Freundes	bestens.	Da	die	Librettisten	ihre	
Texte	auch	anderen	Komponisten	angeboten	hatten,	gab	Choudens	vor	der	Publikation	1885	neue	Formulierungen	
in	Auftrag.	Zu	den	erwähnten	Liedern	kamen	vier	dazu,	die	aus	früheren	Werken	stammen:	eines	aus	Ivan IV 
(Nr.	2,	auf	einer	Arie	basierend,	die	Bizet	seiner	Odensymphonie	Vasco de Gama entnommen	hatte!),	zwei	aus	Noé 
(Nrn.	3,	11),	einer	durch	Bizet	vollendeten	Oper	von	Fromental	Halévy,	und	eines	aus	dem	langsamen	Satz	seiner	
2.	Symphonie „Roma“ (Nr.	7).	Über	die	Herkunft	von	La Chanson de la rose (Nr.	10)	ist	nichts	bekannt.	Was	Pastel 
(Nr.	15)	betrifft,	so	hatte	Bizet	das	Lied	um	1873	auf	ein	Gedicht	von	Eugène	Manuel	unter	dem	Titel	Le Portrait	
geschrieben;	um	es	in	diese	posthume	Sammlung	aufzunehmen,	wurde	Philippe	Gille	mit	dem	Verfassen	eines	
neuen	Textes	beauftragt.
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Veröffentlichte Duette (Éditions Choudens).	La Fuite entstand	1870	und	wurde	1872	publiziert.	Die	drei	anderen	
Duette	erschienen	separat	nach	Bizets	Tod,	in	den	1880er	Jahren.	Ihre	Musik	haben	sie	ganz	oder	teilweise	mit	
einigen	Stücken	für	Solostimme	gemeinsam,	die	in	den	Seize mélodies erschienen:	Le Retour mit	Voyage (Nr.	4);	
Rêvons mit	Aimons, rêvons ! (Nr.	9);	Les Nymphes des bois mit	La Nuit	(Nr.	6).

EINE GESAMTAUFNAHME MIT HISTORISCHEN INSTRUMENTEN

Obwohl	 Bizet	 ein	 vorzüglicher	 Pianist	 war,	 lehnte	 er	 es	 ab,	 eine	 Karriere	 als	 Interpret	 zu	 verfolgen.	 Seine	
außergewöhnliche	 Begabung	 für	 das	 Vom-Blatt-Spiel	 machte	 ihn	 jedoch	 zu	 einem	 wertvollen	 Begleiter	 in	
den	Salons,	 in	deren	freundschaftlicher,	privater	Atmosphäre	er	gerne	auftrat.	Marmontel,	Bizets	Lehrer	am	
Conservatoire,	 beschreibt	 uns	 in	 seinem	 Sammelband	 Symphonistes et virtuoses sein	 Spiel	 recht	 präzis:	
„Georges	Bizet	beherrschte	perfekt	die	Kunst,	den	Klang	zu	variieren	und	ihn	unter	dem	feinen	oder	intensiven	
Druck	seiner	Finger	geschmeidig	zu	gestalten.	Als	meisterhafter	Virtuose	wusste	er	den	Gesang	hervortreten	
zu	lassen	und	ihn	zur	Geltung	zu	bringen,	wobei	er	 ihm	die	Hülle	einer	durchsichtigen	Harmonie	bewahrte,	
deren	sanft	wogender	oder	streng	gegliederter	Rhythmus	sich	mit	der	Gesangspartie	identifizierte.	Man	erlag	
widerstandslos	dem	Zauber	dieses	sanften,	einnehmenden	Anschlags	[...]“

An	seinem	Lebensende	besaß	Bizet	in	seinem	Salon	in	der	Pariser	Wohnung	Rue	de	Douai	zwei	Pleyel-Instrumente	
aus	Palisander,	einen	Flügel	und	ein	Klavier	(Pianino).	Von	Ersterem	habe	ich	in	den	Verzeichnissen	des	Hauses	
Pleyel	eine	Beschreibung	gefunden:	Es	handelt	sich	um	einen	Flügel	des	Typs	„petit	patron“	[Salonflügel],	der	die	
Nummer	46	904	trug	und	am	20.	Oktober	1869	aus	den	Werkstätten	gekommen	war.	Bizet	benutzte	in	seinem	
Arbeitszimmer	auch	das	Schreibtischklavier	(piano-bureau),	das	Jean	Roller	für	Fromental	Halévy,	den	Vater	von	
Geneviève	Bizet,	gebaut	hatte.	Die	vorliegende	Gesamtaufnahme	fußt	auf	dem	Einsatz	von	Instrumenten	aus	
dem	19.	Jahrhundert,	womit	ein	authentischer	Eindruck	der	Liedbegleitung	vermittelt	werden	soll;	die	Salons	als	
natürliche	Umgebung	der	Liedpraxis	boten	immer	wieder	andere	Situationen,	und	dem	Interpreten	standen	Flügel	
und	Klaviere	zur	Verfügung,	die	sich	hinsichtlich	Herkunft,	Format	und	Entstehungszeit	unterschieden.	Die	Lieder	
von	Bizet	fanden	speziell	nach	Erscheinen	der	posthumen	Sammlung	am	Ende	des	Jahrhunderts	Verbreitung.	
Um	den	zeitlichen	Bogen	von	1830	bis	in	die	1890er	Jahre	nachzuvollziehen,	konnten	wir	die	drei	folgenden	
Instrumente	zusammenbringen:

–	1: Ein	Klavier	(Pianino)	von	Pleyel	aus	Mahagoni	mit	der	Nr.	3910	aus	dem	Jahr	1835,	im	Besitz	der	Vereinigung	Ad	
Libitum,	restauriert	von	Francis	Duvernay	und	Laury	Greffier;	Beispiel	für	ein	Instrument,	wie	es	bei	Bizets	Eltern	
gestanden	haben	dürfte,	als	er	1838	geboren	wurde,	und	auf	dem	er	vermutlich	seine	Tonleitern	übte.

–	2: Ein	Salonflügel	von	Pleyel	aus	Palisander	mit	der	Nr.	24504	aus	dem	Jahr	1857,	der	Eugène	Pelletan	gehörte	und	
heute	im	Besitz	des	Konservatoriums	von	Limoges	ist;	restauriert	von	Ulrich	Punkte.

–	3: Ein	Flügel	von	Érard	aus	Palisander	mit	der	Nr.	78427	aus	dem	Jahr	1898,	von	1899	bis	1903	im	Besitz	von	
Pauline	Viardot,	restauriert	von	Shintaro	Soma.	Dieses	Instrument	haben	die	AGB	2021	bei	einer	Versteigerung	
erworben.	Es	befindet	sich	zurzeit	in	der	Villa	Viardot	in	Bougival,	wo	die	AGB	die	Atmosphäre	der	Salons	des	
19.	Jahrhundert	nachstellen	wollten.

Diese	 Instrumente	 ermöglichen	 es,	 auf	 natürlichere	 Art	 ein	 Gleichgewicht	 mit	 der	 Singstimme	 zu	 finden,	
und	 bieten	 im	 Verbund	 mit	 einer	 spezifischen	 Technik	 eine	 große	 Vielfalt	 an	 Nuancen.	 Edoardo	 Torbianelli	
und	 Luca	 Montebugnoli	 wollen	 den	 Anschlag	 der	 französischen	 Schule	 wiederfinden,	 die	 Artikulation,	
die	 Geschmeidigkeit	 der	 Phrasierung.	 Der	 Begleiter	 muss	 dem	 Sänger	 folgen,	 seinen	 Part	 an	 die	
Gesangsmelodie	 und	 die	 Atemführung	 des	 Interpreten	 anpassen;	 aber	 er	 sollte	 manchmal	 den	 Sänger	
auch	leiten	können,	wenn	etwa	ein	spezieller	Klaviersatz	gewisse	rhythmische	Formeln	wie	die	des	Boleros,	
des	 Schlagzeugs	 oder	 Akkordrepetitionen	 aufweist	 und	 deshalb	 einen	 skandierenden	 Vortrag	 verlangt.	

Der	 Pianist	 muss	 zudem	 aus	 den	 bloßen	 Zeichen	 in	 der	 Partitur	 seine	 Schlüsse	 ziehen,	 um	 die	 jeweilige	
Tondauer	zu	variieren	und	den	Harmonien	mehr	oder	weniger	Fülle	zu	geben.	Das	 legatissimo,	das	Bizet	 in	
der	Einleitung	von	Rose d’amour vorschreibt,	 ist	 typisch	für	diese	Technik.	Sie	wurde	 in	den	Klavierschulen	
jener	 Zeit	 festgelegt	 und	 besteht	 darin,	 gewisse	 Noten	 zu	 verlängern,	 um	 Akkorde	 und	 eine	 reichere	
polyfone	 Textur	 herzustellen,	 ohne	 das	 Pedal	 einsetzen	 zu	 müssen	 (oder	 wenn,	 dann	 nur	 sparsam),	 was	
feinere	 Nuancen	 und	 ein	 perfektes	 Reagieren	 auf	 den	 sich	 verändernden	 Tonfall	 der	 Singstimme	 erlaubt. 	

HERVÉ	LACOMBE	
Translation: Charles Johnston 
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The	golden	star
Which,	not	long	ago,	still	shone	
So	bright,
Extinguishes	its	loving	light;

Deep	in	the	woods,
The	nightingale	that	weeps	and	sings
Is	now	speechless,
Forgetting	his	charming	song;

On	the	horizon,
The	silver	cloud	is	tinged	with	gold;
On	the	greensward,
A	new	flower	has	just	blossomed;

O	sweet	friend,
Day	is	come!
The	tender	hour
Has	returned!
Come!	Here	is	life!
Come!	Here	is	love!

The	old	shepherd,
On	his	melodious	pipe,
With	an	airy	song,
Comes	to	greet	the	joyous	dawn;

On	the	glacier,
In	the	translucent	region,
The	haughty	goshawk
Takes	off,	soars	and	glides;

The	crimson	star
Appears,	springs	up,	sets	forth;
All	things	hymn	
The	immense	splendour	of	its	awakening;

Air	and	sky,
Sea,	mountain	and	meadow:
Immortal	chorus!
Divine,	eternal	harmony!

O	sweet	friend,
Day	has	come!
The	tender	hour
Has	returned!
Come!	Here	is	life!
Come!	Here	is	love!

No.3 An Old Song
Charles-Hubert	Millevoye,	Œuvres complètes	(poem	
there	entitled	La Fauvette).

In	the	woods,	the	amorous	Myrtil
Had	caught	a	light-winged	warbler:
‘Charming	bird,’	he	said	to	her,
‘I	intend	you	for	my	shepherdess.

NB	The	texts	given	here	are	those	set	by	
Bizet	on	his	score,	not	the	original	poems.	
This	presentation	makes	it	possible	to	follow	
the	performance	of	the	mélodie as	sung	on	
the	recording.

 
	 	
	
VINGT MÉLODIES 

No.1 April Song
Louis-Hyacinthe	Bouilhet,	Festons et astragales	(poem	
there	entitled	Printemps;	of	the	five	quatrains,	Bizet	set	
only	nos.	1,	3,	4	and	5	to	music).

Arise!	Arise!	Spring	is	newly	born!
A	crimson	web	floats	over	yonder	vales!
In	the	garden,	everything	quivers	and	sings,	
	 and	your	window,
Like	a	joyful	glance,	is	filled	with	sunshine!

Beside	the	lilacs	with	their	purple	clusters,
Flies	and	butterflies	hum	together;
And	the	wild	lily-of-the-valley,	shaking	its	bells,
Has	awakened	love	that	was	sleeping	in	the	
	 woods!
Since	April	has	sown	her	white	daisies,
Forsake	your	heavy	cape	and	your	winter	muff;
Already	birds	call	you,	and	your	sisters,	the	
	 periwinkles,
Will	smile	at	you	from	the	grass	when	they	
	 see	your	blue	eyes.

Come,	let	us	go!	In	the	morning,	the	brook	is	
	 more	limpid;
Let	us	not	wait	for	the	scorching	heat	of	day;
I	want	to	wet	my	feet	in	the	damp	dew,
And	speak	to	you	of	love	beneath	the	
blossoming	pear	trees!

No.2 Morning
Anonymous	words	(perhaps	by	Bizet?)	adapted	from	a	
section	of	no.7	(Pastorale)	from	L’Arlésienne,	incidental	
music	by	Bizet	for	the	play	by	Alphonse	Daudet.

Day	is	reborn!
The	night	star	pales,	fades	away
And	disappears,
Fleeing	the	dawn	that	chases	it	away;

L’étoile	d’or
Qui	tout	à	l’heure,	radieuse,	
Brillait	encor,	
Éteint	sa	lumière	amoureuse.

Au	fond	des	bois,	
Le	rossignol	qui	pleure	et	chante
Reste	sans	voix
Oubliant	sa	chanson	charmante	;	

À	l’horizon,	
Le	nuage	argenté	se	dore	;	
Sur	le	gazon,
La	fleur	nouvelle	vient	d’éclore.

Ô	douce	amie,	
Voici	le	jour	!	
L’heure	attendrie
Est	de	retour	!	
Viens	!	c’est	la	vie	!	
Viens	!	c’est	l’amour	!	

Le	vieux	berger,	
Sur	sa	flûte	mélodieuse,	
D’un	chant	léger,	
Vient	saluer	l’aube	joyeuse	;	

Sur	le	glacier,	
Dans	la	région	diaphane,	
L’autour	altier
Prend	son	essor,	s’élève	et	plane	;	

L’astre	vermeil
Paraît	;	il	bondit,	il	s’élance	;	
De	son	réveil
Tout	chante	la	splendeur	immense	;	

L’air	et	le	ciel,	
La	mer,	le	mont	et	la	prairie,	
Chœur	immortel	!
Divine,	éternelle	harmonie	!

Ô	douce	amie,	
Voici	le	jour	!
L’heure	attendrie
Est	de	retour	!
Viens	!	c’est	la	vie	!
Viens	!	c’est	l’amour	!

3 |	 No 3 Vieille Chanson 
Charles-Hubert	Millevoye,	Œuvres complètes	
(poème	sous	le	titre	La Fauvette).

Dans	les	bois	l’amoureux	Myrtil
Avait	pris	Fauvette	légère	:
“Aimable	oiseau,	lui	disait-il,
Je	te	destine	à	ma	bergère.

Nota bene	:	Les	textes	que	nous	donnons	
correspondent	aux	mots	fixés	par	
Bizet	sur	sa	partition,	non	aux	poèmes	
originaux.	Cette	présentation	permet	de	
suivre	le	déroulement	d’une	mélodie,	
telle	qu’elle	est	chantée.

VINGT MÉLODIES 
	

1 |	 No 1 Chanson d’avril
Louis-Hyacinthe	Bouilhet,	Festons et astragales	
(poème	sous	le	titre	Printemps ;	sur	les	5	quatrains,	
Bizet	n’a	mis	en	musique	que	les	nos	1,	3,	4,	5).

Lève-toi	!	lève-toi	!	le	printemps	vient	de	
	 naître	!
Là-bas,	sur	les	vallons,	flotte	un	réseau	
	 vermeil	!
Tout	frissonne	au	jardin,	tout	chante	et	
	 ta	fenêtre,
Comme	un	regard	joyeux,	est	pleine	de	
	 soleil	!

Du	côté	des	lilas	aux	touffes	violettes,
Mouches	et	papillons	bruissent	à	la	fois,
Et	le	muguet	sauvage,	ébranlant	ses	
	 clochettes,
A	réveillé	l’amour	endormi	dans	les	bois	!
Puisqu’Avril	a	semé	ses	marguerites	
	 blanches,
Laisse	ta	mante	lourde	et	ton	manchon	
	 frileux,
Déjà	l’oiseau	t’appelle	et	tes	sœurs	les	
	 pervenches
Te	souriront	dans	l’herbe	en	voyant	tes	
	 yeux	bleus	!

Viens,	partons	!	au	matin,	la	source	est	
	 plus	limpide	;
N’attendons	pas	du	jour	les	brûlantes	
	 chaleurs	;
Je	veux	mouiller	mes	pieds	dans	la	rosée	
	 humide,
Et	te	parler	d’amour	sous	les	poiriers	en	
	 fleurs.
 

2 |	 No 2 Le Matin
Paroles	anonymes	(peut-être	de	Bizet	?)	adaptées	
sur	une	section	du	no	7	Pastorale	de	L’Arlésienne,	
musique	de	scène	de	Bizet	pour	une	pièce	
d’Alphonse	Daudet.

Le	jour	renaît	!	
L’astre	des	nuits	pâlit,	s’efface
Et	disparaît
Fuyant	l’aurore	qui	les	chasse	;	



18
tracks 

plages cdtextes chantés • sung texts 

As	a	reward	for	my	gift,
How	many	kisses	I	shall	win!	If	my	Lucette	
Gives	me	two	for	a	posy,
I’ll	get	ten	for	the	warbler.’

The	warbler	had	left	
Her	faithful	companion	in	the	valley,
And	so	struggled	to	break	free	that	from	her	
	 prison
She	escaped	on	swift	wings.
‘Ah!’	said	the	desolate	shepherd,
‘I	must	bid	adieu	to	Lucette’s	kisses!
All	my	happiness	has	flown	away
On	the	wings	of	the	warbler.’

Myrtil	returned	to	the	nearby	wood,
Weeping	for	his	loss;
Whether	by	chance	or	by	design,
In	the	wood	was	Lucette:
And,	touched	by	this	pledge	of	love,
She	emerged	from	her	refuge,
Saying,	‘Be	comforted,	[Myrtil]
You’ve	only	lost	the	warbler!’

No.4 Farewell of the Arab Hostess 
Victor	Hugo,	Les Orientales	(of	the	eight	stanzas,	Bizet	
set	only	nos.	1,	3,	4,	7).

Since	nothing	can	keep	you	in	this	happy	
	 land,
Neither	the	palm-tree’s	shade	nor	the	yellow	
	 corn,
Neither	rest,	nor	plenty,
Nor	the	sight	of	our	sisters’	young	breasts	
	 trembling
At	the	sound	of	your	voice,	when	in	the	
	 evening	their	whirling	swarm
Garlands	a	hillside	with	their	dance	–
[Farewell,	handsome	traveller!	Alas,	
	 farewell!]

Oh,	would	that	you	were	one	of	those
Who	let	their	indolent	feet	go	no	farther
Than	their	roof	of	branches	or	canvas!
Who,	dreaming,	listen	to	tales	without	
	 making	any	themselves,	
And	in	the	evening,	seated	in	front	of	their	
	 door,	wish
They	might	roam	among	the	stars!
[Alas!	Farewell,	handsome	traveller!]

If	you	had	so	desired,	perhaps	one	of	us,
O	young	man,	would	have	liked	to	serve	you	
	 on	her	knees
In	our	ever-open	huts.
As	she	lulled	your	slumber	with	her	songs,	
	 she	would	have	made,

Pour	prix	du	don	que	j’aurais	fait,
Que	de	baisers	!...	Si	ma	Lucette
M’en	donne	deux	pour	un	bouquet,
J’en	aurai	dix	pour	la	Fauvette.”

La	Fauvette	dans	le	vallon
A	laissé	son	ami	fidèle,
Et	[tant	fait]	que	de	sa	prison
Elle	s’échappe	à	tire-d’aile.
“Ah	!	dit	le	berger	désolé,
Adieu	les	baisers	de	Lucette	!
Tout	mon	bonheur	s’est	envolé
Sur	les	ailes	de	la	Fauvette.”

Myrtil	retourne	au	bois	voisin,
Pleurant	la	perte	qu’il	a	faite	;
Soit	par	hasard,	soit	à	dessein,
Dans	le	bois	se	trouvait	Lucette	:
Et	sensible	à	ce	gage	de	foi,
Elle	sortit	de	sa	retraite,
En	lui	disant	:	“Console-toi,	[Myrtil]
Tu	n’as	perdu	que	la	Fauvette.”

4 |	 No 4 Adieux de l’hôtesse arabe
Victor	Hugo,	Les Orientales	(sur	les	8	strophes,	Bizet	
n’a	mis	en	musique	que	les	nos	1,	3,	4,	7).

Puisque	rien	ne	t’arrête	en	cet	heureux	
	 pays,
Ni	l’ombre	du	palmier,	ni	le	jaune	maïs,
Ni	le	repos,	ni	l’abondance,
Ni	de	voir	à	ta	voix	battre	le	jeune	sein
De	nos	sœurs,	dont,	les	soirs,	le	
	 tournoyant	essaim
Couronne	un	coteau	de	sa	danse.
[Adieu,	beau	voyageur,	hélas,	adieu	!]

Oh	!	que	n’es-tu	de	ceux
Qui	donnent	pour	limite	à	leurs	pieds	
	 paresseux
Leur	toit	de	branches	ou	de	toiles	!
Qui,	rêveurs,	sans	en	faire,	écoutent	les	
	 récits,
Et	souhaitent,	le	soir,	devant	leur	porte	
	 assis,
De	s’en	aller	dans	les	étoiles	!
[Hélas,	adieu,	beau	voyageur	!]

Si	tu	l’avais	voulu,	peut-être	une	de	nous,
Ô	jeune	homme,	eût	aimé	te	servir	à	
	 genoux
Dans	nos	huttes	toujours	ouvertes	;
Elle	eût	fait,	en	berçant	ton	sommeil	de	
	 ses	chants,

Pour	chasser	de	ton	front	les	moucherons	
	 méchants,
Un	éventail	de	feuilles	vertes.

Si	tu	ne	reviens	pas,	songe	un	peu	
	 quelquefois
Aux	filles	du	désert,	sœurs	à	la	douce	
	 voix,
Qui	dansent	pieds	nus	sur	la	dune	;
Ô	beau	jeune	homme	blanc,	bel	oiseau	
	 passager,
Souviens-toi,	car	peut-être,	ô	rapide	
	 étranger,
Ton	souvenir	reste	à	plus	d’une	!
[Hélas,	adieu,	bel	étranger	!	Souviens-toi	!]

5 |	 No 5 Rêve de la bien-aimée
Louis	de	Courmont,	Rimes	et	idées,	recueil	collectif	
paru	aux	Éditions	Dentu	en	1868	(le	poème	présente	six	
strophes	;	Bizet	les	met	toutes	en	musique,	mais	dans	
un	ordre	différent	:	nos	1,	2,	5,	3,	4,	6).

J’ai	rêvé	que	mon	cœur	était	comme	jadis,
Une	source	d’eaux	vives	;
Et	lui,	l’oiseau	de	paradis
Qui	chantait	sur	ses	rives.

J’ai	rêvé	que	mon	œil	était	un	pur	rayon
De	l’aube	printanière	;
Et	lui,	le	léger	papillon
Volant	dans	sa	lumière.

J’ai	rêvé	que	mon	corps	était	inanimé,
Plus	froid,	plus	blanc	que	neige	;
Et	lui,	le	linceul	bien	fermé
Qui	le	couvre	et	protège.

J’ai	rêvé	que	ma	lèvre	était,	aux	jours	
	 heureux,
Une	grenade	éclose	;
Et	lui,	le	zéphyr	amoureux
Qui	sur	elle	se	pose.

J’ai	rêvé	que	mon	sein	était	une	oasis
De	déserts	entourée	;
Et	lui,	le	voyageur	assis
À	son	ombre	dorée.

J’ai	rêvé	que	mon	âme	errait	seule	au	
	 milieu
Des	ombres	éternelles	;
Et	que	lui,	mon	ange,	vers	Dieu
L’emportait	sur	ses	ailes	!

To	chase	the	wicked	gnats	away	from	your	
	 brow,	
A	fan	of	green	leaves.

If	you	do	not	return,	think	a	little	sometimes
Of	the	daughters	of	the	desert,	sweet-voiced	
	 sisters,
Who	dance	barefoot	on	the	dunes;
O	beautiful	young	white	man,	fair	bird	of	
	 passage,
Remember;	for	perhaps,	O	fleeting	stranger,
Your	memory	lingers	with	more	than	one	
	 of	us!
[Alas!	Farewell,	handsome	stranger!	
	 Remember!]

No.5 The Beloved’s Dream
Louis	de	Courmont,	Rimes	et	idées,	collective	anthology	
published	by	Éditions	Dentu	in	1868	(the	poem	has	six	
stanzas;	Bizet	set	them	all	to	music,	but	in	a	different	order:	
nos.	1,	2,	5,	3,	4,	6).

I	dreamt	that	my	heart	was	as	it	once	was,
A	fountain	of	cascading	waters;
And	he,	the	bird	of	paradise
That	sang	on	its	banks.

I	dreamt	that	my	eye	was	a	pure	ray
Of	the	spring	dawn;
And	he,	the	nimble	butterfly
Fluttering	in	its	light.

I	dreamt	that	my	body	was	lifeless,
Colder	and	whiter	than	snow;
And	he,	the	tightly	drawn	shroud
Covering	and	protecting	it.

I	dreamt	that	my	lips	were,	in	happy	days,
A	blooming	pomegranate;
And	he,	the	loving	zephyr
That	settles	thereon.

I	dreamt	that	my	breast	was	an	oasis
Surrounded	by	deserts;
And	he,	the	traveller	seated
In	its	golden	shadow.

I	dreamt	that	my	soul	wandered	alone
Amid	the	eternal	shadows;
And	he,	my	angel,	bore	it	to	God
Upon	his	wings!
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Alas!	alas!
I	wait,	and	you	do	not	pray!
Farewell!	I	shall	return	no	more
To	weary	you	with	futile	cries,
Since	another	is	beautiful	in	your	eyes.
Oh,	may	her	kisses	be	sweet	to	you!
I	am	dead,	and	suffer	for	you!
Be	happy	to	love;	live	for	her.
Alas,	alas!
Think	sometimes	in	her	arms
Of	the	abyss	whither	God	calls	me	back.
Alas,	alas!
I	must	descend	thither;	do	not	follow	me!

No.8 My life has its secret
Félix	Arvers,	Mes heures perdues: poésies	(poem	there	
entitled	Sonnet imité de l’italien;	Bizet	introduced	a	
number	of	modifications,	which	we	print	here).

My	[life]	has	its	secret,	my	[soul]	has	its	
	 mystery,
An	everlasting	love	conceived	in	a	single	
	 moment:
The	sickness	is	incurable,	so	I	had	to	say	
	 nothing	of	it,
And	she	who	is	the	cause	has	never	known.

[Thus]	I	will	have	gone	unnoticed	by	her,
Always	by	her	side,	and	[always]	alone,
And	will	have	lived	out	my	time	on	earth	to	
	 the	end,
Daring	to	ask	for	nothing,	receiving	nothing.

[She,	whom	heaven	made]	gentle	and	tender,
She	[goes]	her	way	unawares,	not	hearing
[The]	murmur	of	love	exhaled	as	she	passes	
	 by.

Devoutly	faithful	to	austere	duty,
She	will	say,	reading	these	verses	filled	with	
	 her,
	‘Who	can	that	woman	be?’	and	will	not	
	 understand.

No.9 Pastorale
Jean-François	Regnard, Le Bal,	comedy	in	one	act,	final	
scene	(Merlin	sings	a	passepied	to	these	words).

One	day	in	spring,
All	through	an	orchard
Colin	walked,	singing
To	relieve	his	ills:
‘My	shepherdess,	let	me	
Take	a	tender	kiss.’

No.6 I love love
Louis	Gallet,	Couplets	(Haroun)	from	Bizet’s	opera	
Djamileh.

You	want	to	know	if	I	prefer	
The	Moorish	girl	with	the	languid	eyes,
Or	the	Jewess	with	the	stern	countenance,
Or	the	Greek	girl	who	intoxicates	the	senses?

In	my	heart,	that	ashen	hearth,
All	is	frozen,	I	feel	it	well;
My	memory	can	descend	there,
But,	alas,	can	rekindle	nothing.

Whether	the	slave	girls	be	brunette	or	blonde,
I	yield	to	their	charm	one	after	the	other;
I	love	no	woman	in	the	world!
No	woman	.	.	.	I	love	love!

In	the	goblet	they	caress,
My	burning	lips	have	but	one	treasure:
The	wine	that	pours	out	inebriation
From	clay	as	from	gold.

As	long	as	it	has	the	same	flame,
The	metal	can	change	a	hundred	times.
If	love	perfumes	my	soul
What	does	it	matter	which	source	I	drink	from?

Whether	the	slave	girls,	etc.

No.7 You do not pray
Casimir	Delavigne,	œuvres	complètes	(poem	there	
entitled	L’Âme du Purgatoire;	of	the	eight	stanzas,	Bizet	
set	only	nos.	1,	3,	8).

My	beloved,	in	my	sorrows,
I	come	from	the	city	of	tears,
To	ask	for	your	prayers.
You	said,	leaning	towards	me:
‘If	I	live,	I	will	pray	for	you.’
Those	were	your	last	words.
Alas,	alas!
Since	I	left	your	arms
I	have	never	heard	your	prayers.	
Alas,	alas!
I	listen,	and	you	do	not	pray!

Friend,	what	torments	
Our	sweet	raptures	now	cost	me
In	the	depths	of	this	dismal	dwelling!
The	days	have	neither	evening	nor	morning;
And	the	hand	turns	endlessly,
Endlessly,	on	a	clock	face	without	hours:
Alas!	alas!
Raising	my	arms	to	you,	friend,
I	vainly	wait	in	this	abode!

Hélas	!	hélas	!
J’attends,	et	vous	ne	priez	pas	!
Adieu	!	je	ne	reviendrai	plus
Vous	lasser	de	cris	superflus,
Puisqu’à	vos	yeux	une	autre	est	belle.
Ah	!	que	ses	baisers	vous	soient	doux	!
Je	suis	morte,	et	souffre	pour	vous	!
Heureux	d’aimer,	vivez	pour	elle.
Hélas	!	hélas	!
Pensez	quelquefois	dans	ses	bras
À	l’abîme	où	Dieu	me	rappelle.
Hélas	!	hélas	!
J’y	descends,	ne	m’y	suivez	pas	!

8 |	 No 8 Ma vie a son secret
Félix	Arvers,	Mes heures perdues : poésies	(poème	
sous	le	titre	Sonnet imité de l’italien	;	Bizet	introduit	
quelques	modifications	;	nous	donnons	le	texte	
modifié).

[Ma	vie]	a	son	secret,	[mon	âme]	a	son	
	 mystère	;
Un	amour	éternel	en	un	moment	conçu	:
Le	mal	est	sans	[remède],	aussi	j’ai	dû	le	
	 taire	;
Et	celle	qui	l’a	fait	n’en	a	jamais	rien	su.

[Ainsi]	j’aurai	passé	près	d’elle	inaperçu,
Toujours	à	ses	côtés,	et	[toujours]	solitaire,
Et	j’aurai	jusqu’au	bout	fait	mon	temps	
	 sur	la	terre,
N’osant	rien	demander	et	n’ayant	rien	reçu.

Pour	elle,	[que	le	Ciel	a]	faite	douce	et	
	 tendre,
Elle	[suit]	son	chemin,	distraite,	et	sans	
	 entendre
[Le]	murmure	d’amour	élevé	sur	ses	pas	;

À	l’austère	devoir,	pieusement	fidèle,	
Elle	dira,	lisant	ces	vers	tout	remplis	
	 d’elle	:
“Quelle	est	donc	cette	femme	?”	et	ne	
	 comprendra	pas.

9 |	 No 9 Pastorale
Jean-François	Regnard,	Le Bal,	comédie	en	un	acte,	
scène	finale	(Merlin	chante	un	passe-pied	sur	ces	
paroles).

Un	jour	de	printemps,
Tout	le	long	d’un	verger
Colin	va	chantant,
Pour	ses	maux	soulager	:
Ma	bergère,	laisse-moi	
Prendre	un	tendre	baiser.

6 |	 No 6 J’aime l’amour
Louis	Gallet,	Couplets	de	Haroun,	extrait	de	
Djamileh,	opéra	de	Bizet.

Tu	veux	savoir	si	je	préfère
La	mauresque	aux	yeux	languissants,
Ou	bien	la	juive	au	front	sévère,
Ou	la	grecque,	ivresse	des	sens	?

Dans	mon	cœur,	foyer	plein	de	cendre,
Tout	est	glacé,	je	le	sens	bien	!
Mon	souvenir	y	peut	descendre	;	
Hélas	!	il	n’y	rallume	rien…	

Que	l’esclave	soit	brune	ou	blonde,
Je	cède	au	charme	tour	à	tour,
Je	n’aime	aucune	femme	au	monde,
Aucune	femme...	J’aime	l’amour	!

Dans	la	coupe	qu’elle	caresse
Ma	lèvre	en	feu	n’a	qu’un	trésor	:
Le	vin	qui	nous	verse	l’ivresse
Dans	l’argile	comme	dans	l’or	!

Pourvu	qu’il	ait	la	même	flamme,
Le	métal	peut	changer	cent	fois,
Si	l’amour	parfume	mon	âme,
Qu’importe	la	source	où	je	bois	?

Que	l’esclave	etc.

7 |	 No 7 Vous ne priez pas
Casimir	Delavigne,	œuvres	complètes	(poème	sous	
le	titre	L’Âme du Purgatoire	;	sur	les	huit	strophes,	
Bizet	n’a	mis	en	musique	que	les	nos	1,	3,	8).

Mon	bien-aimé,	dans	mes	douleurs,
Je	viens	de	la	cité	des	pleurs,
Pour	vous	demander	des	prières.
Vous	me	disiez,	penché	vers	moi	:
“Si	je	vis,	je	prierai	pour	toi.”
Voilà	vos	paroles	dernières.
Hélas	!	hélas	!
Depuis	que	j’ai	quitté	vos	bras,
Jamais	je	n’entends	vos	prières.	
Hélas	!	hélas	!
J’écoute,	et	vous	ne	priez	pas	!

Combien	nos	doux	ravissements,
Ami,	me	coûtent	de	tourments,
Au	fond	de	ces	tristes	demeures	!
Les	jours	n’ont	ni	soir	ni	matin	;
Et	l’aiguille	y	tourne	sans	fin,
Sans	fin,	sur	un	cadran	sans	heures	:
Hélas	!	hélas	!
Vers	vous,	ami,	levant	les	bras,
J’attends	en	vain	dans	ces	demeures	!
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Close	his	eyelids
And	on	his	prayers	
Let	the	colours
Of	my	flowery	gardens	glide.

But	I	want	him	to	sleep,
And	to	imitate	
The	silence	of	the	birds
[Lying	amid	the	reeds]!

For	if	the	child	cries,
We	will	hear	the	clock	strike
Wherever	a	child
Has	done	what	God	forbids!

The	echo	from	the	street,
Having	rushed	towards	the	noise
When	the	hour	has	uttered	its	sigh,
Will	say:	The	child	has	cried!	

And	his	tender	mother,
In	her	bitter	night,	
Will	have	no	more	songs	to	sing	
For	her	ungrateful	infant!

If	the	child	is	good,	
Over	his	gentle	face
The	Virgin	will	bend	down
And	speak	to	him	for	a	long	time.

No.12 The Jester’s Song
Victor	Hugo,	Cromwell,	Act	Four,	Scene	1,	sung	by	
Cromwell’s	jester	Elespuru.

When	the	sun	is	setting,
You	who	go	to	seek
Fortune,
Take	care	not	to	fall;
The	earth,	at	dusk,
Is	dark.

The	deceitful	ocean	
Enfolds	in	its	mist	
The	dune.
See,	on	the	horizon,
Not	a	house	in	sight,
None!

Many	a	robber	follows	you;
At	night,	such	things	are
Commonplace.
The	wood	nymphs
Sometimes	bear	us
A	grudge.

They	will	wander	abroad;
Beware	lest	you	meet

The	lovely	girl	at	once
Answered	her	shepherd:
‘Do	you	wish,	with	your	song,	
To	steal	a	kiss?
[‘No,	Colin!
Would	you	like,	with	your	song,	
To	steal	a	kiss?]
No,	Colin,	don’t	take	it;
I’ll	give	it	to	you.’

No.10 Serenade
Michel	Carré,	Chanson	(Nadir)	from	Bizet’s	opera	Les 
Pêcheurs de perles.

My	darling
Sleeps	like	a	flower
At	the	bottom	of	the	silent	lake;
I	have	seen	sparkling
In	the	clear,	deep	waters
Her	radiant	face
And	her	gentle	eyes!

My	beloved
Is	locked	up
In	a	palace	of	gold	and	azure;
I	hear	her	laugh
And	see	her	pure	gaze
Shining	[above]	the	crystal	
Of	the	dark	abyss!

No.11 Lullaby
Marceline	Desbordes-Valmore,	Pauvres Fleurs	(poem	
there	entitled	Dormeuse;	of	the	nineteen	quatrains,	
Bizet	set	only	nos.	1,	2,	4,	7,	5,	12,	13,	14,	15,	3,	which	
we	give	in	that	order.

If	the	child	slumbers,
He	will	see	the	bee,
When	she	has	made	her	honey,
Dancing	between	earth	and	sky.

If	the	child	reposes,
An	angel	all	in	pink
That	only	Night	can	see
Will	come	and	bid	him	goodnight.

If	my	child	loves	me,
God	Himself	will	say:	
I	love	this	sleeping	child;
Bring	him	a	golden	dream.

Give	him	wings	
Like	turtledoves,
To	come	into	my	sunshine
And	dance	until	he	wakes.

Fermez	ses	paupières,
Et	sur	ses	prières,
De	mes	jardins	pleins	de	fleurs,
Faites	glisser	les	couleurs.

Mais	je	veux	qu’il	dorme,
Et	qu’il	se	conforme	
Au	silence	des	oiseaux
[Couchés	parmi	les	roseaux	!]

Car	si	l’enfant	pleure,
On	entendra	l’heure
Tinter	partout	qu’un	enfant
A	fait	ce	que	Dieu	défend	!

L’écho	de	la	rue,
Au	bruit	accouru,
Quand	l’heure	aura	soupiré,
Dira	:	L’enfant	a	pleuré	!

Et	sa	tendre	mère,
Dans	sa	nuit	amère,	
Pour	son	ingrat	nourrisson
Ne	saura	plus	de	chanson	!

Si	l’enfant	est	sage,	
Sur	son	doux	visage
La	Vierge	se	penchera
Et	longtemps	lui	parlera.

12 |	 No 12 La Chanson du fou
Victor	Hugo,	Cromwell,	acte	IV,	scène	1,	chanson	du	
fou	Elespuru.

Au	soleil	couchant,
Toi	qui	vas	cherchant
Fortune,
Prends	garde	de	choir	;
La	terre,	le	soir,
Est	brune.

L’océan	trompeur
Couvre	de	vapeur
La	dune.
Vois,	à	l’horizon,
Aucune	maison,
Aucune	!

Maint	voleur	te	suit	;
La	chose	est,	la	nuit,
Commune.
Les	dames	des	bois
Nous	gardent	parfois
Rancune.

Elles	vont	errer	;
Crains	d’en	rencontrer

La	belle,	à	l’instant,
Répond	à	son	berger	:
Tu	veux,	en	chantant,
Un	baiser	dérober	?
[Non,	Colin	!
Tu	voudrais	en	chantant	
Prendre	un	tendre	baiser	?]
Non,	Colin,	ne	le	prends	pas,
Je	vais	te	le	donner.

10 |	 No 10 Sérénade
Michel	Carré,	Chanson	de	Nadir,	extrait	des	
Pêcheurs de perles,	opéra	de	Bizet.

De	mon	amie,
Fleur	endormie
Au	fond	du	lac	silencieux,
J’ai	vu	dans	l’onde
Claire	et	profonde
Étinceler	le	front	joyeux
Et	les	doux	yeux	!

Ma	bien-aimée
Est	enfermée
Dans	un	palais	d’or	et	d’azur	;
Je	l’entends	rire
Et	je	vois	luire
Sur	le	cristal	du	gouffre	obscur
Son	regard	pur	!

11 |	 No 11 Berceuse
Marceline	Desbordes-Valmore,	Pauvres fleurs	
(poème	sous	le	titre	Dormeuse	;	sur	les	19	
quatrains,	Bizet	n’a	mis	en	musique	que	les	nos	1,	
2,	4,	7,	5,	12,	13,	14,	15,	3,	que	nous	donnons	dans	
cet	ordre.

Si	l’enfant	sommeille,
Il	verra	l’abeille,
Quand	elle	aura	fait	son	miel,
Danser	entre	terre	et	ciel.

Si	l’enfant	repose,
Un	ange	tout	rose,
Que	la	nuit	seule	on	peut	voir,
Viendra	lui	dire	:	“Bonsoir.”

Si	mon	enfant	m’aime,
Dieu	dira	lui-même	:
J’aime	cet	enfant	qui	dort	;
Qu’on	lui	porte	un	rêve	d’or.

Mettez-lui	des	ailes	
Comme	aux	tourterelles,
Pour	venir	dans	mon	soleil
Danser	jusqu’à	son	réveil.
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Often,	in	my	oarless	barque,
Entrusting	myself	to	your	love
As	if	to	lull	my	soul	to	sleep,
I	close	my	eyes,	weary	of	day,
To	the	movement	of	your	swell.

No.15 After Winter
Victor	Hugo,	Les Contemplations,	Book	II	(of	the	fifteen	
quatrains,	Bizet	set	only	nos.	1,	9,	13,	in	alternation	with	
the	quatrains	[1-3]	of	the	poem	Viens!	from	the	same	
collection,	in	the	following	order:	1,	[1],	9,	[2],	13,	[3]).

Everything	returns	to	life,	my	beloved!
The	grey	sky	loses	its	pallor;
When	the	earth	is	fragrant,
The	heart	of	humanity	is	better.

Come!	–	an	invisible	flute
Sighs	in	the	orchards.	–	
The	most	peaceful	song
Is	the	song	of	the	shepherds.

The	air	exhilarates	us;	you	lay
Your	victorious	arms	around	my	neck.
So	many	roses	on	the	rosebushes!
So	many	sighs	in	our	hearts!

[Come!]	Beneath	the	yew	tree,	the	[happy]	
	 wind	ripples
The	dark	mirror	of	the	[reeds].	–	
The	most	joyful	song
Is	the	song	of	the	birds.
We	too	are	brightness	and	perfume;
We	bathe	our	contented	hearts
In	the	supreme	scents
Of	the	amorous	elements.

[Come!]	Let	no	care	torment	you.
Let	us	love	each	other!	Let	us	love	for	ever!	–	
The	most	enchanting	song
Is	the	song	of	love.

No.16 The Ladybird
Victor	Hugo,	Les Contemplations,	Book	I.

She	said	to	me:	‘Something
Is	bothering	me.’	And	I	saw
Her	snow-white	neck,	and	on	it
A	little	rosy	insect.

I	should	–	but,	whether	wise	or	foolish,
At	sixteen,	one	is	shy	–	
I	should	have	noticed	the	kiss	on	her	mouth
More	clearly	than	the	insect	on	her	neck.

One	of	them.
The	goblins	of	the	air
Will	be	dancing	by	the	light
Of	the	moon.

No.13 Absence 
Théophile	Gautier,	La Comédie de la mort	(of	the	eight	
quatrains,	Bizet	set	only	nos.	1,	2,	4,	5,	6,	8).

Come	back,	come	back,	my	beloved!
Like	a	flower	far	from	the	sun
The	flower	of	my	life	is	closed
Far	from	your	ruby-red	smile.

What	a	distance	lies	between	our	hearts!
So	much	space	between	our	kisses!
Oh	bitter	fate!	Oh	harsh	absence!
Oh	great	unassuaged	desires!

Alas,	if	only	I	could	go	
To	the	land	that	robs	me	of	my	fair	one,
And	if	only	my	body	had	wings,
Like	my	soul,	to	enable	me	to	fly!

Over	our	green	hills,
The	azure-browed	mountains,
The	striped	fields	and	ravines,
I	would	go	[,	yes,]	in	swift	and	sure	flight.

But	the	body	does	not	follow	the	thought!
My	soul,	on	my	behalf,	go	straight,
Like	a	wounded	dove,
And	fall	on	the	edge	of	her	roof.

And,	my	soul,	say	to	that	beauty:
‘Well	you	know	that	he	is	counting	the	days!
O	my	dove!	Fly	on	swift	wings
Back	to	the	nest	of	our	love!’

No.14 Calm Sea
Alphonse	de	Lamartine,	Nouvelles Méditations 
poétiques	(poem	there	entitled	Adieux à la mer;	of	the	
eighteen	stanzas,	Bizet	set	only	the	first	three).

Murmur	around	my	skiff,
Calm	sea	whose	cherished	waves,
Like	a	faithful	lover,
Pour	out	an	eternal	lament
On	these	poetic	fragments.

How	I	love	to	float	on	your	waters,
At	the	hour	when,	from	atop	the	rocks,
The	orange	tree	and	fruitful	vine
Cast	over	your	deep	waves
A	welcome	shade	for	the	boatman!

Souvent,	dans	ma	barque	sans	rame,
Me	confiant	à	ton	amour,
Comme	pour	assoupir	mon	âme,
Je	ferme	au	branle	de	ta	lame
Mes	regards	fatigués	du	jour.

15 |	 No 15 Après l’hiver
Victor	Hugo,	Les Contemplations,	Livre	II	(sur	les	
quinze	quatrains,	Bizet	ne	met	en	musique	que	les	
nos	1,	9,	13,	qu’il	alterne	avec	les	trois	quatrains	[1	
à	3]	du	poème	Viens !	du	même	recueil,	selon	cet	
ordre	:	1,	[1],	9,	[2],	13,	[3]).

Tout	revit,	ma	bien-aimée	!
Le	ciel	gris	perd	[de]	sa	pâleur	;
Quand	la	terre	est	embaumée,
Le	cœur	de	l’homme	est	meilleur.

Viens	!	–	une	flûte	invisible
Soupire	dans	les	vergers.	–
La	chanson	la	plus	paisible
Est	la	chanson	des	bergers.

L’air	enivre	;	tu	reposes
À	mon	cou	tes	bras	vainqueurs.
Sur	les	rosiers	que	de	roses	!
Que	de	soupirs	dans	nos	cœurs	!

[Viens	!	L’heureux]	vent	ride,	sous	l’yeuse,
Le	sombre	miroir	des	[roseaux].	–
La	chanson	la	plus	joyeuse
Est	la	chanson	des	oiseaux.

Clartés	et	parfums	nous-mêmes,
Nous	baignons	nos	cœurs	heureux
Dans	les	effluves	suprêmes
Des	éléments	amoureux.

[Viens	!]	Que	nul	soin	ne	te	tourmente.
Aimons-nous	!	aimons	toujours	!	–
La	chanson	la	plus	charmante
Est	la	chanson	des	amours.

16 |	 No 16 La Coccinelle
Victor	Hugo,	Les Contemplations,	Livre	I.

Elle	me	dit	:	“Quelque	chose
Me	tourmente.”	Et	j’aperçus
Son	cou	de	neige,	et,	dessus,
Un	petit	insecte	rose.

J’aurais	dû	–	mais,	sage	ou	fou,
À	seize	ans	on	est	farouche,	–
Voir	le	baiser	sur	sa	bouche
Plus	que	l’insecte	à	son	cou.

Quelqu’une.
Les	lutins	de	l’air
Vont	danser	au	clair
De	lune.

13 |	 No 13 Absence
Théophile	Gautier,	La Comédie de la mort	
(sur	les	8	quatrains,	Bizet	n’a	mis	en	
musique	que	les	nos	1,	2,	4,	5,	6,	8).

Reviens,	reviens,	ma	bien-aimée	!
Comme	une	fleur	loin	du	soleil,
La	fleur	de	ma	vie	est	fermée,
Loin	de	ton	sourire	vermeil.

Entre	nos	cœurs	tant	de	distance,
Tant	d’espace	entre	nos	baisers.
Ô	sort	amer	!	ô	dure	absence	!
Ô	grands	désirs	inapaisés	!

Au	pays	qui	me	prend	ma	belle,
Hélas	!	si	je	pouvais	aller	;
Et	si	mon	corps	avait	une	aile
Comme	mon	âme	pour	voler	!

Par-dessus	nos	vertes	collines,
Les	montagnes	au	front	d’azur,
Les	champs	rayés	et	les	ravines,
J’irais	[,	oui,]	d’un	vol	rapide	et	sûr.

Le	corps	ne	suit	pas	la	pensée	!
Pour	moi,	mon	âme,	va	tout	droit,
Comme	une	colombe	blessée,
T’abattre	au	rebord	de	son	toit.

Et	dis,	mon	âme,	à	cette	belle	:
“Tu	sais	bien	qu’il	compte	les	jours	!
Ô	ma	colombe	!	à	tire	d’aile,
Retourne	au	nid	de	nos	amours	!”

14 |	 No 14 Douce Mer
Alphonse	de	Lamartine,	Nouvelles Méditations 
poétiques	(poème	sous	le	titre	Adieux à la mer	;	sur	
les	dix-huit	strophes,	Bizet	ne	met	en	musique	que	
les	trois	premières).

Murmure	autour	de	ma	nacelle,
Douce	mer	dont	les	flots	chéris,
Ainsi	qu’une	amante	fidèle,
Jettent	une	plainte	éternelle
Sur	ces	poétiques	débris.

Que	j’aime	à	flotter	sur	ton	onde,
À	l’heure	où	du	haut	du	rocher
L’oranger,	la	vigne	féconde,
Versent	sur	ta	vague	profonde
Une	ombre	propice	au	nocher	!
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No.18 I won’t say a word
Jules	Adenis,	Couplets	(Mab),	from	Bizet’s	opera	La Jolie 
Fille de Perth.

For	the	lords	of	the	court,
Alas,	my	gentle	master,
Love	is
The	desire	of	a	single	day
That	dies	as	soon	as	it	is	born!

A	fickle	flame,
A	deceitful	ardour,
A	fleeting	dream,
Ephemeral	shadow!
That	is	what	I	think	.	.	.

Well,	then!
I	obey,	since	you	have	ordained	it,
My	lord;	am	I	kind?
Not	wishing	to	complain	to	anyone,
No!	I	won’t	say	a	word!

Once	there	was
A	young	girl	.	.	.
When	she	sang,
A	nobleman	yielded	to	her	wishes,
Calling	her	his	warbler!

A	fickle	flame,	etc.

No.19 The Holy Spirit   
Cantiques de Saint-Sulpice avec tous les airs notés en 
musique et en plain-chant,	new	ed.,	Dijon,	1834,	p.	323-
5	(poem	there	entitled	Invocation à l’Esprit Saint;	of	the	
ten	stanzas	in	this	edition,	Bizet	set	only	nos.	1,	6,	2,	10,	
and	omitted	two	lines	serving	as	refrain).

What	a	fire	is	kindled	in	my	heart!
What	a	God	seeks	to	dwell	in	my	soul!
At	His	consoling	appearance,
I	am	illuminated	and	inflamed!
Ah,	come,	I	adore	thee!	Creator	Spirit!

A	purer	day	shines	before	my	eyes,
God	of	Light,	I	give	thee	thanks!
I	see	the	dark	spirit	flee;
Faith	takes	its	place	in	my	heart:
All	my	desires	are	for	heaven!

I	see	a	thousand	different	enemies
Conspiring	my	eternal	doom;
I	hear	all	their	perverse	plots.
God,	thwart	their	wicked	design:
Let	them	tumble	back	into	Hell!

It	looked	like	a	shell;
A	rosy	back	speckled	with	black.
The	warblers,	to	watch	us,
Leaned	out	of	the	branches.

Her	fresh	mouth	was	there;
I	leaned	over	the	beautiful	girl,
And	picked	up	the	ladybird;
But	the	kiss	flew	away.

‘Son,	learn	what	they	call	me’,	
Said	the	insect	from	up	in	the	blue	sky;
‘Beasts	belong	to	the	good	Lord;1

But	beastly	stupidity	is	man’s	alone.’

No.17 Song of Love! 
Alphonse	de	Lamartine,	Nouvelles Méditations 
poétiques	(of	the	four	stanzas,	Bizet	set	only	
nos.	1,	2,	4).

Come,	let	us	seek	a	welcome	shade
Until	the	hour	when	the	flowers
Of	this	spot	close	their	calyces
To	the	languishing	glances	of	day.
Here	is	your	heaven,	O	my	star!
Lift,	oh,	lift	that	veil,
Illuminate	the	darkness	of	this	place;
Speak,	sing,	dream,	sigh,
While	I	hope	that	my	gaze	may	attract
A	wandering	glance	from	your	eyes.

Let	me	scatter	roses
Upon	the	soft	moss	where	you	sit,
And	by	the	bed	where	you	rest
Let	me	sit	at	your	feet.
Happy	is	the	greensward	that	you	tread,
And	the	buds	whose	bright	colours
You	unfold	beneath	your	fingers!
Happy	are	those	crimson	cups
Pressed	by	your	lips,
As	by	the	bee,	lover	of	flowers!

Remember	the	blest	hour
When	the	gods	with	tender	hand
Poured	you	down	upon	my	life
Like	a	shade	upon	the	path.
Since	that	fortunate	hour
My	life,	bound	to	yours,
Which	flows	past	like	a	single	day,
Is	a	cup	ever	full,
Whence,	in	long	draughts,	my	lips
Drink	innocence	and	love!

1	 	The	ladybird	is	commonly	known	in	France	by	the	
nickname	‘la	bête	à	bon	Dieu’;	‘bêtise’	is	stupidity.	
(Translator’s	note)

18 |	 No 18 Je n’en dirai rien
Jules	Adenis,	Couplets	de	Mab,	extrait	La Jolie Fille 
de Perth,	opéra	de	Bizet.

Les	seigneurs	de	la	cour
Font,	hélas,	mon	doux	maître,
De	l’amour,
Le	désir	d’un	seul	jour
Qui	meurt	au	moment	de	naître	!

Feu	léger,
Ardeur	mensongère,
Rêve	passager,
Ombre	éphémère	!
Voilà	ce	que	je	pense…

Eh	bien	!	eh	bien	!
J’obéis,	puisqu’on	l’ordonne,
Monseigneur,	suis-je	bonne	?
Ne	voulant	me	plaindre	à	personne,
Non	!	Je	n’en	dirai	rien	!

Il	était	autrefois
Une	jeune	fillette...
À	sa	voix
On	cédait	à	ses	lois,
En	la	nommant	sa	fauvette	!

Feu	léger,	etc.

19 |	 No 19 L’Esprit saint   
Cantiques de Saint-Sulpice avec tous les airs notés 
en musique et en plain-chant,	nlle	éd.,	Dijon,	1834,	
p.	323-325	(poème	sous	le	titre	Invocation à l’Esprit 
Saint ;	sur	les	dix	strophes	de	cette	édition,	Bizet	ne	
met	en	musique	que	les	nos	1,	6,	2,	10	et	supprime	
deux	vers	refrain).

Quel	feu	s’allume	dans	mon	cœur	!
Quel	Dieu	veut	habiter	mon	âme	!
À	son	aspect	consolateur,
Et	j’éclaire	et	je	m’enflamme	!
Ah	!	viens,	je	t’adore	!	Esprit	créateur	!

Un	jour	plus	pur	luit	à	mes	yeux,
Dieu	de	clarté,	je	t’en	rends	grâce	!
Je	vois	fuir	l’esprit	ténébreux	;
La	foi	dans	mon	cœur	prend	sa	place	:
Tous	mes	désirs	sont	pour	les	cieux	!

Je	vois	mille	ennemis	divers
Conjurer	ma	perte	éternelle	;
J’entends	tous	leurs	complots	pervers.
Dieu,	romps	leur	trame	criminelle	:
Qu’ils	retombent	dans	les	enfers	!

On	eût	dit	un	coquillage	;
Dos	rose	et	taché	de	noir.
Les	fauvettes	pour	nous	voir
Se	penchaient	dans	le	feuillage.

Sa	bouche	fraîche	était	là	:
Je	me	courbai	sur	la	belle,
Et	je	pris	la	coccinelle	;
Mais	le	baiser	s’envola.

“Fils,	apprends	comme	on	me	nomme”,
Dit	l’insecte	du	ciel	bleu,
“Les	bêtes	sont	au	bon	Dieu	;
Mais	la	bêtise	est	à	l’homme.	”

17 |	 No 17 Chant d’amour !
Alphonse	de	Lamartine,	Nouvelles Méditations 
poétiques	(sur	les	quatre	strophes,	Bizet	
ne	met	en	musique	que	les	nos	1,	2,	4).

Viens,	cherchons	une	ombre	propice
Jusqu’à	l’heure	où	de	ce	séjour
Les	fleurs	fermeront	leur	calice
Aux	regards	languissants	du	jour.
Voilà	ton	ciel,	ô	mon	étoile	!
Soulève,	oh	!	soulève	ce	voile,
Eclaire	la	nuit	de	ces	lieux	;
Parle,	chante,	rêve,	soupire,
Pourvu	que	mon	regard	attire
Un	regard	errant	de	tes	yeux.

Laisse-moi	parsemer	de	roses
La	tendre	mousse	où	tu	t’assieds,
Et	près	du	lit	où	tu	reposes
Laisse-moi	m’asseoir	à	tes	pieds.
Heureux	le	gazon	que	tu	foules,
Et	le	bouton	dont	tu	déroules
Sous	tes	doigts	les	fraîches	couleurs	!
Heureuses	ces	coupes	vermeilles
Que	pressent	tes	lèvres,	pareilles
À	l’abeille,	amante	des	fleurs	!

Souviens-toi	de	l’heure	bénie
Où	les	dieux	d’une	tendre	main
Te	répandirent	sur	ma	vie
Comme	l’ombre	sur	le	chemin.
Depuis	cette	heure	fortunée,
Ma	vie	à	ta	vie	enchaînée,
Qui	s’écoule	comme	un	seul	jour,
Est	une	coupe	toujours	pleine,
Où	mes	lèvres	à	longue	haleine
Puisent	l’innocence	et	l’amour	!
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THREE EARLY PIECES PUBLISHED 
INDIVIDUALLY 

The Little Daisy
Olivier	Rolland	(source	unknown).

A	little	daisy,
One	day,	spoke	thus
To	the	lovely	Brigitte,
Who	was	quietly	stripping	her	petals:2

‘You	are	committing	a	crime
When	your	trembling	hand
Sacrifices	a	victim
In	order	to	know	your	fate.

‘It	is	Providence
That,	every	day,	you	must
Ask	in	silence
For	a	pure	and	holy	love.	

‘This	white	garment
Was	granted	me	by	the	Lord;
This	morning	a	pure	breeze
Refreshed	my	heart.

‘Because	of	your	trivial	caprice,
Child,	I	am	going	to	die.
You	think	that	my	torment
Will	reveal	the	future.

‘It	is	Providence’,	etc.

But	Brigitte	was	kind.
Kneeling	down	at	once,
She	said:	‘Pretty	flower,
Be	always	on	my	breast!’

‘Thank	you’,	said	the	poor	flower.
‘The	Lord	will	bless
Your	impending	marriage,
And	my	voice	will	say	to	you:

‘It	is	Providence’,	etc.

The Rose and the Bee
Olivier	Rolland	(source	unknown).

A	charming	rose,
Stirred	by	a	gentle	breeze,
Said:	‘No	sooner	have	we	bloomed
Than	tomorrow	[,	alas,]	we	must	die.

2	 	That	is,	playing	‘he	loves	me,	he	loves	me	not’	as	she	
stripped	the	petals	off	one	by	one.	(Translator’s	note)

Reign	for	ever,	O	God	of	love,
Over	this	heart	that	has	become	thy	temple!
[Yes,	reign	over	my	heart	for	ever!]	
Let	me	honour	thee	from	this	day,
Let	my	ravished	eyes	behold	thee
In	the	radiance	of	the	divine	abode!

No.20 Tarantella
Édouard	Pailleron,	Amours et Haines	(poem	there	
entitled	Chanson).

The	butterfly	has	flown	off;
The	flower	sways	gracefully.
My	fair	one,	where	do	you	see	the	trace,
The	trail	of	the	winged	lover?
The	butterfly	has	flown	off.

The	swell	is	swift	and	capricious;
Ever	furrowing	the	deep	waters,
The	boat	passes,	and	always	the	wave
Erases	the	silvery	wake	.	.	.
The	swell	is	swift	and	capricious.

The	butterfly	is	your	love;
The	flower	and	the	wave	are	your	soul,
Which	nothing	can	move,	nothing	can	shake,
Where	nothing	lasts	more	than	a	day	.	.	.
The	butterfly	is	your	love.

TROIS PIÈCES DE JEUNESSE 
ÉDITÉES 

1 |	 Petite Marguerite
Olivier	Rolland	(source	inconnue).

Petite	Marguerite,
Un	jour,	ainsi	parlait
À	la	belle	Brigitte,
Qui	tout	bas	l’effeuillait	:

Mais	tu	commets	un	crime
Quand	ta	tremblante	main
Immole	une	victime
Pour	savoir	ton	destin.

C’est	à	la	providence
Qu’il	te	faut	chaque	jour
Demander	en	silence
Un	pur	et	saint	amour.	

Cette	blanche	parure
Me	venait	du	seigneur	;
Ce	matin	brise	pure
Rafraîchissait	mon	cœur.

Par	ton	léger	caprice,
Enfant,	je	vais	mourir.
Tu	crois	que	mon	supplice
Révèle	l’avenir.

C’est	à	la	providence,	etc.

Mais	Brigitte	était	bonne.
S’agenouillant	soudain,
Elle	dit	:	fleur	mignonne,
Sois	toujours	sur	mon	sein	!

Merci,	dit	la	pauvrette,
L’Éternel	bénira
Ton	hymen	qui	s’apprête,
Et	ma	voix	te	dira	:

C’est	à	la	providence,	etc.

2 |	 La Rose et l’Abeille
Olivier	Rolland	(source	inconnue).

Une	charmante	rose
Qu’animait	doux	zéphir
Disait	:	à	peine	éclose,
Demain	[hélas]	il	faut	mourir.

Règne	à	jamais,	ô	Dieu	d’amour	!
Sur	ce	cœur	qui	devient	ton	temple	!
[Oui,	sur	mon	cœur,	règne	à	jamais	!]
Que	je	t’honore	dès	ce	jour,
Que	mon	œil	charmé	te	contemple
Dans	l’éclat	du	divin	séjour	!

20 |	 No 20 Tarentelle
Édouard	Pailleron,	Amours et Haines	(poème	sous	
le	titre	Chanson).

Le	papillon	s’est	envolé,
La	fleur	se	balance	avec	grâce,
Ma	belle,	où	voyez-vous	la	trace,
La	trace	de	l’amant	ailé	?...
Le	papillon	s’est	envolé.

Le	flot	est	rapide	et	changeant,
Toujours	sillonnant	l’eau	profonde,
La	barque	passe,	et	toujours	l’onde
Efface	le	sillon	d’argent…
Le	flot	est	rapide	et	changeant.

Le	papillon,	c’est	votre	amour	;
La	fleur	et	l’onde,	c’est	votre	âme,
Que	rien	n’émeut,	que	rien	n’entame,
Où	rien	ne	reste	plus	d’un	jour…
Le	papillon,	c’est	votre	amour.



24
tracks 

plages cdtextes chantés • sung texts 

Thou	dost	come	in	shadows	and	secrecy
To	extend	thy	hand	to	the	unfortunate.
Thy	countenance	calms	misery,
And	happiness	returns	at	once.

FEUILLES D’ALBUM

No.1 To a Flower 
Alfred	de	Musset,	Poésies nouvelles.

What	do	you	want	with	me,	dear	little	flower,
Loving	and	charming	souvenir?
Who	has	sent	you	to	me	thus,
Half-dead	and	half-coquettish?

Enveloped	below	this	seal,
You	have	come	a	long	way.
What	did	you	see?	What	did	the	hand	tell	you
That	cut	you	from	the	bush?

Are	you	but	a	withered	plant
That	comes	here	to	die	at	last?
Or	does	your	breast,	ready	to	blossom	again,
Contain	a	thought	within	it?

Your	flower,	alas,	has	the	pallor
Of	piteous	innocence;
But	your	leaf	bears	the	colour	
Of	timorous	hope.

Do	you	have	some	message	for	me?
You	may	speak;	I	am	discreet.
Is	your	greenery	a	secret?
Is	your	perfume	a	language?

If	that	is	so,	speak	softly,
Mysterious	messenger;
If	not,	make	no	reply;
Sleep	cool	and	light	upon	my	heart.

I	know	all	too	well	the	hand
Which,	gracefully	and	capriciously,
Tied	your	pale	calyx	
With	a	strand	of	fine,	supple	thread.

That	hand,	little	flower,
Neither	Phidias	nor	Praxiteles
Could	have	found	a	sister	for	it
Except	by	taking	Venus	as	a	model.

It	is	white,	soft	and	beautiful;
Sincere,	they	say,	and	still	more:
To	him	who	succeeds	in	winning	it
It	can	open	a	treasure.

‘Ah,	if	we	come	to	earth
To	live	a	single	day,
We	do	not	die,	I	hope,
Without	knowing	love.’

But	the	crimson	rose
Did	not	wait	in	vain.
A	nimble	bee
Landed	on	her	breast.

‘Let	my	heart’,	she	said,
‘Serve	as	your	home;
Oh,	life	is	so	beautiful
When	one	knows	love!’

In	her	bright	calyx,
That	mysterious	nook,
The	delighted	bee
Spent	the	whole	night.

And	the	faded	rose
Said	as	day	broke:
‘To	die	happy,
One	must	die	of	love!’

Faith, Hope and Charity
Théophile	Rousseau-Lagrave	(source	unknown).

1	-	Faith

I	believe	in	thee,	divine	flame;
I	believe	in	thee,	God	of	my	heart,
In	thee	who	dost	pour	into	my	soul
A	gentle	sympathy	for	misfortune.

I	believe	in	thee,	supreme	goodness,
In	thy	love	my	soul	has	faith.
I	am	thy	son	by	baptism.
I	believe	in	thee,	I	believe	in	thee.
2	-	Hope

I	hope	in	thee,	word	of	grace;
In	thee	I	have	placed	all	my	hope.
When	misfortune	passes	over	my	brow,	
Thou	dost	come	to	soothe	my	despair.

I	bless	thee	in	my	suffering.
[And]	thy	consoling	power
Prompts	my	heart	to	hope.
Is	hope	not	happiness?

3	-	Charity

O	Charity,	modest	virtue,
O	gentle	gaze	dear	to	God,
Sweet	flower,	heavenly	perfume,
Blessed	vessel,	pious	duty:

Tu	viens	dans	l’ombre	et	le	mystère
Aux	malheureux	tendre	la	main.
Ton	aspect	calme	la	misère
Et	le	bonheur	rentre	soudain.

FEUILLES D’ALBUM

4 |	 No 1 À une fleur 
Alfred	de	Musset,	Poésies nouvelles.

Que	me	veux-tu,	chère	fleurette,
Aimable	et	charmant	souvenir	?
Demi-morte	et	demi-coquette,
Jusqu’à	moi	qui	te	fait	venir	?

Sous	ce	cachet	enveloppée,
Tu	viens	de	faire	un	long	chemin.
Qu’as-tu	vu	?	que	t’a	dit	la	main
Qui	sur	le	buisson	t’a	coupée	?

N’es-tu	qu’une	herbe	desséchée
Qui	vient	achever	de	mourir	?
Ou	ton	sein,	prêt	à	refleurir,
Renferme-t-il	une	pensée	?

Ta	fleur,	hélas	!	a	la	blancheur
De	la	désolante	innocence	;
Mais	de	la	craintive	espérance
Ta	feuille	porte	la	couleur.

As-tu	pour	moi	quelque	message	?
Tu	peux	parler,	je	suis	discret.
Ta	verdure	est-elle	un	secret	?
Ton	parfum	est-il	un	langage	?

S’il	en	est	ainsi,	parle	bas,
Mystérieuse	messagère	;
S’il	n’en	est	rien,	ne	réponds	pas	;
Dors	sur	mon	cœur,	fraîche	et	légère.

Je	connais	trop	bien	cette	main,
Pleine	de	grâce	et	de	caprice,
Qui	d’un	brin	de	fil	souple	et	fin
A	noué	ton	pâle	calice.

Cette	main-là,	petite	fleur,
Ni	Phidias	ni	Praxitèle
N’en	auraient	pu	trouver	la	sœur
Qu’en	prenant	Vénus	pour	modèle.

Elle	est	blanche,	elle	est	douce	et	belle,
Franche,	dit-on,	et	plus	encor	;
À	qui	saurait	s’emparer	d’elle
Elle	peut	ouvrir	un	trésor.

Ah	!	si	l’on	vient	sur	terre
Y	vivre	un	seul	jour,
On	ne	meurt	pas,	j’espère,
Sans	connaître	l’amour.

Mais	la	rose	vermeille
N’attendit	pas	en	vain	;
Une	légère	abeille
Se	posa	sur	son	sein.

Que	mon	cœur,	lui	dit-elle,
Te	serve	de	séjour,
Oh	!	la	vie	est	si	belle
Quand	on	connait	l’amour.

Dans	son	brillant	calice,
Mystérieux	réduit,
L’abeille,	avec	délice,
Passa	toute	la	nuit.

Et	la	rose	fanée
Disait	avec	le	jour	:
Pour	mourir	fortunée,
Il	faut	mourir	d’amour	!

3 |	 La Foi, l’Espérance et la Charité
Théophile	Rousseau-Lagrave	(source	inconnue).

1	-	La	Foi

Je	crois	en	toi	divine	flamme,
Je	crois	en	toi	Dieu	de	mon	cœur,
En	toi	qui	verses	dans	mon	âme
Un	doux	émoi	pour	le	malheur.

Je	crois	en	toi	bonté	suprême,
En	ton	amour	mon	âme	à	foi.
Je	suis	ton	fils	par	le	baptême.
Je	crois	en	toi,	je	crois	en	toi.
2	-	L’Espérance

J’espère	en	toi	verbe	de	grâce,
En	toi	j’ai	mis	tout	mon	espoir.
Quand	sur	mon	front	le	malheur	passe,	
Tu	viens	calmer	mon	désespoir.

Je	te	bénis	dans	la	souffrance.
Et	ton	pouvoir	consolateur
Porte	mon	cœur	à	l’espérance.
L’espoir	n’est-il	pas	le	bonheur	?

3	–	La	Charité

Ô	charité,	vertu	modeste,
Ô	doux	regard	chéri	de	Dieu,
Suave	fleur,	parfum	céleste,
Vase	béni,	devoir	pieux.
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No.3 Sonnet	
Pierre	de	Ronsard,	Les Amours,	Second	Book.

You	despise	Nature:	are	you	so	cruel
As	not	to	wish	to	love?	See	the	sparrows
Who	express	their	love,	see	the	doves,	
See	the	wood-pigeon,	see	the	turtledove.

See,	here	and	there,	on	fluttering	wing,
The	amorous	birds	flitting	through	the	woods;
See	the	young	vine	embracing	the	elms
And	all	things	laughing	in	the	new	season.

Here	the	shepherdess,	turning	her	spindle,
Warbles	of	her	love,	and	there	the	shepherd	
	 lad
Responds	to	her	song;	here,	all	things	love,

Everything	speaks	of	love,	everything	
	 desires	to	blaze	with	it;
Only	your	heart,	cold	with	exceeding	iciness,
Remains	stubborn	and	does	not	want	to	
	 love.

No.4 Guitar 
Victor	Hugo,	Les Rayons et les Ombres	(poem	there	
entitled	Autre Guitare).

How,	said	the	men,
In	our	skiffs,	
Can	we	flee	the	alguazils?
–	Row,	said	the	women.

How,	said	the	men,
Can	we	forget	quarrels,
Miseries	and	perils?
–	Sleep,	said	the	women.

How,	said	the	men,
Can	we	beguile	beauties
Without	subtle	philtres?
–	Love,	said	the	women.

No.5 Rose of Love
Charles-Hubert	Millevoye,	Œuvres complètes.

A	rose	of	love,	newly	bloomed,
Languishes	in	the	hollow	of	the	vale.
No	rose	in	living	memory
Has	suffered	so	much	from	Aquilon.
That	savage	husband	torments	her;
His	love	resembles	rage;
And	Zephyr,	whose	lover	she	is,
Promises	her	sweeter	kisses.

But	she	is	demure,	she	is	stern;
Some	harm	might	well	befall	me.
Little	flower,	let	us	fear	her	wrath.
Say	nothing,	let	me	dream.

No.2 Farewell to Suzon 
Alfred	de	Musset,	Poésies nouvelles.

Farewell,	Suzon,	[farewell,]	my	rosy-cheeked	
	 blonde,	
You	who	have	loved	me	for	a	week;
The	briefest	pleasures	in	this	world
Often	make	the	fairest	loves.
Do	I	know,	as	I	leave	you,	
Where	my	wandering	star	is	leading	me?
Yet	I	am	going,	my	little	darling,	
Far	away,	very	swiftly,	
Always	hurrying.

I	am	leaving,	and	on	my	ardent	lips	
Your	last	kiss	still	burns.	
In	my	arms,	dear	incautious	girl,	
Your	lovely	brow	has	just	rested.	
Can	you	feel	my	heart,	how	it	throbs?	
And	how	merrily	yours	beat	too!
Yet	I	am	going,	my	little	darling,	
Far	away,	very	swiftly,	
Always	loving	you.

Clang!	That’s	my	horse	being	prepared.	
Child,	why	can’t	I	take	with	me	
Your	wicked	little	head,
Which	has	pervaded	my	hand	with	scent?
You	smile,	you	little	hypocrite,	
Like	a	nymph,	as	you	run	off.	
Yet	I	am	going,	my	little	darling,	
Far	away,	very	swiftly,	
Smiling	all	the	while.

What	sadness	and	what	charm,
Tender	child,	in	your	sweet	farewell!
Everything	exhilarates	me,	even	your	tears,	
When	your	heart	shines	from	your	eyes.
Your	gaze	invites	me	to	live;	
It	would	console	me	if	I	were	dying.
Yet	I	am	going,	my	little	darling,
Far	away,	very	swiftly,	
Weeping	all	the	while.

May	our	love,	if	you	are	to	forget	me,
Suzon,	last	a	moment	longer;	
Like	a	bouquet	of	faded	flowers,	
Hide	it	in	your	charming	bosom!	
Farewell;	happiness	remains	here,	
The	memory	of	it	departs	with	me:
I	will	take	it	along	with	me,	my	little	darling,
Far	away,	very	swiftly,	
Always	true	to	you.

6 |	 No 3 Sonnet	
Pierre	de	Ronsard,	Les Amours,	second	livre.

Vous	méprisez	nature	!	êtes-vous	si	
	 cruelle,
De	ne	vouloir	aimer	!	Voyez	les	passereaux,
Qui	démènent	l’amour.	Voyez	les	
	 colombeaux,
Regardez	le	ramier,	voyez	la	tourterelle.

Voyez	de	çà,	de	là,	d’une	frétillante	aile,
Voleter	par	les	bois	les	amoureux	oiseaux	!
Voyez	la	jeune	vigne	embrasser	les	
	 ormeaux,
Et	toute	chose	rire	en	la	saison	nouvelle	!

Ici,	la	bergerette	en	tournant	son	fuseau,
Dégoise	ses	amours	;	et	là,	le	pastoureau
Répond	à	sa	chanson	;	ici	toute	chose	
	 aime,

Tout	nous	parle	d’amour,	tout	s’en	veut	
	 enflammer	!
Seulement	votre	cœur,	froid	d’une	glace	
	 extrême,
Demeure	opiniâtre	et	ne	veut	pas	aimer	!

7 |	 No 4 Guitare 
Victor	Hugo,	Les Rayons et les ombres	(poème	sous	
le	titre	Autre Guitare).

Comment,	disaient-ils,	
Avec	nos	nacelles,	
Fuir	les	alguazils	?
–	Ramez,	disaient-elles.	

Comment,	disaient-ils,	
Oublier	querelles,	
Misères	et	périls	?
–	Dormez,	disaient-elles.	

Comment,	disaient-ils,	
Enchanter	les	belles
Sans	philtres	subtils	?
–	Aimez,	disaient-elles.	

8 |	 No 5 Rose d’amour 
Charles-Hubert	Millevoye,	Œuvres complètes.

Rose	d’amour	nouvelle	éclose
Languit	dans	le	creux	du	vallon.
Nulle,	de	mémoire	de	rose,
N’a	tant	souffert	de	l’Aquilon	!
Époux	sauvage,	il	la	tourmente,
Son	amour	ressemble	au	courroux	;
Et	Zéphyr,	dont	elle	est	l’amante,
Lui	promet	des	baisers	plus	doux	!

Mais	elle	est	sage,	elle	est	sévère	;
Quelque	mal	pourrait	m’arriver.
Fleurette,	craignons	sa	colère.
Ne	dis	rien,	laisse-moi	rêver.

5 |	 No 2 Adieux à Suzon 
Alfred	de	Musset,	Poésies nouvelles.

Adieu,	Suzon,	[adieu]	ma	rose	blonde,	
Qui	m’as	aimé	pendant	huit	jours	;
Les	plus	courts	plaisirs	de	ce	monde
Souvent	font	les	meilleurs	amours.
Sais-je,	au	moment	où	je	te	quitte,	
Où	m’entraîne	mon	astre	errant	?
Je	m’en	vais	pourtant,	ma	petite,	
Bien	loin,	bien	vite,	
Toujours	courant.

Je	pars,	et	sur	ma	lèvre	ardente	
Brûle	encor	ton	dernier	baiser.	
Entre	mes	bras,	chère	imprudente,	
Ton	beau	front	vient	se	reposer.	
Sens-tu	mon	cœur,	comme	il	palpite	?
Le	tien,	comme	il	battait	gaiement	!
Je	m’en	vais	pourtant,	ma	petite,	
Bien	loin,	bien	vite,	
Toujours	t’aimant.

Paf	!	c’est	mon	cheval	qu’on	apprête.	
Enfant,	que	ne	puis-je	en	chemin	
Emporter	ta	mauvaise	tête,
Qui	m’a	tout	embaumé	la	main	!
Tu	souris,	petite	hypocrite,	
Comme	la	nymphe,	en	t’enfuyant.	
Je	m’en	vais	pourtant,	ma	petite,	
Bien	loin,	bien	vite,	
Tout	en	riant.

Que	de	tristesse,	et	que	de	charmes,
Tendre	enfant,	dans	tes	doux	adieux	!
Tout	m’enivre,	jusqu’à	tes	larmes,	
Lorsque	ton	cœur	est	dans	tes	yeux.
À	vivre	ton	regard	m’invite	;
Il	me	consolerait	mourant.
Je	m’en	vais	pourtant,	ma	petite,	
Bien	loin,	bien	vite,	
Tout	en	pleurant.

Que	notre	amour,	si	tu	m’oublies,
Suzon,	dure	encore	un	moment	;
Comme	un	bouquet	de	fleurs	pâlies,	
Cache-le	dans	ton	sein	charmant	!
Adieu	;	le	bonheur	reste	au	gîte,	
Le	souvenir	part	avec	moi	:
Je	l’emporterai,	ma	petite,	
Bien	loin,	bien	vite,	
Toujours	à	toi.
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Solitary	cricket,
Voice	from	the	earth,
Ah,	wake	up
For	me!

How	much	less	charming
Your	song	is	than	of	old!
Do	you	have	our	tears	too
In	your	voice?
Do	you	weep	for	grandmother,
Mother	and	sister?
See,	I	alone	inhabit
This	hearth	of	the	heart!
The	crackling	hearth,

The	reborn	song,
Imitate	the	tone	
Of	my	family’s	voices;
My	soul	sinks	into	them;
I	close	my	eyes,
And	in	a	dream	I	hear
My	friends	in	heaven!

[Ah!]	Cricket,	solitary
Here	as	I	am,
Voice	from	the	earth,
Ah,	wake	up!

You	tell	me	things
That	speak	to	my	heart,
As	a	dreaming	bird
Tells	them	to	the	roses!
Let	him	sing	for	them
His	notes	in	flight!
You,	sad	voice,	without	wings,
Be	my	nightingale!

Solitary	cricket,
Voice	from	the	earth,
Ah,	wake	up
For	me!

[The	crackling	hearth,
The	reborn	song,
Imitate	the	tone	
Of	my	family’s	voices;
My	soul	sinks	into	them;
I	close	my	eyes,
And	in	a	dream	I	hear
My	friends	in	heaven!
Cricket!	Wake	up
For	me!]

This	rose	of	love,	now	faded,
Will	succumb	to	her	sorrows;
In	vain	Dawn	sheds	tears	
Over	her	premature	demise;
Tomorrow	(sad	transformation!)
The	first	ray	of	the	sun
Will	await	in	vain	the	awakening	
Of	what	was	once	a	rose.

Rose	of	love!	Your	fate
Drew	a	sigh	from	Love;
A	mysterious	marriage
United	the	flower	and	Zephyr:
Zephyr,	at	the	hour	when	all	is	at	rest,
Deceived	jealous	Aquilon;
He	returned	the	rose	to	pleasure,
And	its	ornament	to	the	vale.

No.6 The Cricket	
Alphonse	de	Lamartine,	Harmonies poétiques et 
religieuses	(poem	heavily	revised	by	Bizet).

Cricket,	solitary
Here	as	I	am,
Voice	from	the	earth,
Ah,	wake	up!

When	I	was	a	little	girl,
Small	as	this	cradle,
And	Marguerite
Worked	her	spindle;
When	the	autumn	wind
Made	everything	moan,
Your	monotonous	song
Helped	me	to	sleep.

Solitary	cricket,
Voice	from	the	earth,
Ah,	wake	up
For	me!

Sixteen	times	my	birthday
Has	gone	by;
In	the	fireplace
You	still	nestle.
I	still	listen	to	you
In	the	cold	seasons,
A	resonant	memory
Of	old	houses!

I	stir	the	fire
To	cheer	you	up,
But	a	soul	is	missing,
A	soul	in	the	hearth!

Grillon,	solitaire
Voix	qui	sors	de	terre,
Ah	!	réveille-toi	!
Pour	moi	!

Qu’il	a	moins	de	charmes
Ton	chant	qu’autrefois	!
As-tu	donc	nos	larmes
Aussi	dans	la	voix	?
Pleures-tu	l’aïeule,
La	mère	et	la	sœur	?
Vois,	je	peuple	seule
Ce	foyer	du	cœur	!

L’âtre	qui	pétille,
Le	cri	renaissant,
Des	voix	de	famille
M’imitent	l’accent	;
Mon	âme	s’y	plonge	;
Je	ferme	les	yeux,
Et	j’entends	en	songe
Mes	amis	des	cieux	!

[Ah	!]	Grillon,	solitaire
Ici	comme	moi,
Voix	qui	sors	de	terre,
Ah	!	réveille-toi	!

Tu	me	dis	des	choses,
Des	choses	au	cœur,
Comme	en	dit	aux	roses
Leur	oiseau	rêveur	!
Qu’il	chante	pour	elles
Ses	notes	au	vol	!
Voix	triste	et	sans	ailes,
Sois	mon	rossignol	!

Grillon,	solitaire
Voix	qui	sors	de	terre,
Ah	!	réveille-toi	!
Pour	moi	!

[L’âtre	qui	pétille,
Le	cri	renaissant,
Des	voix	de	famille
M’imitent	l’accent	;
Mon	âme	s’y	plonge	;
Je	ferme	les	yeux,
Et	j’entends	en	songe
Mes	amis	des	cieux	!
Grillon	!	Réveille-toi
Pour	moi	!]

Rose	d’amour,	décolorée,
Va	succomber	à	ses	douleurs	:
Sur	sa	chute	prématurée
L’Aurore	en	vain	répand	des	pleurs	:
Demain	(triste	métamorphose	!)
Le	premier	rayon	du	soleil
De	celle	qui	fut	une	rose
En	vain	attendra	le	réveil.

Rose	d’amour	!	ta	destinée
De	l’Amour	obtint	un	soupir,
Un	mystérieux	hyménée
Unit	et	la	fleur	et	Zéphyr	:
Zéphyr,	à	l’heure	où	tout	repose,
Trompa	le	jaloux	Aquilon	;
Au	plaisir	il	rendit	la	rose,
Et	son	ornement	au	vallon.

9 |	 No 6 Le Grillon	
Alphonse	de	Lamartine,	Harmonies poétiques et 
religieuses	(poème	largement	remanié	par	Bizet).

Grillon,	solitaire
Ici	comme	moi,
Voix	qui	sors	de	terre,
Ah	!	réveille-toi	!

Quand	j’étais	petite
Comme	ce	berceau,
Et	que	Marguerite
Filait	son	fuseau	;
Quand	le	vent	d’automne
Faisait	tout	gémir,
Ton	cri	monotone
M’aidait	à	dormir.

Grillon,	solitaire
Voix	qui	sors	de	terre,
Ah	!	réveille-toi	!
Pour	moi	!

Seize	fois	l’année
A	compté	mes	jours	;
Dans	la	cheminée
Tu	niches	toujours.
Je	t’écoute	encore
Aux	froides	saisons,
Souvenir	sonore
Des	vieilles	maisons	!

J’attise	la	flamme,
C’est	pour	t’égayer,
Mais	il	manque	une	âme,
Une	âme	au	foyer	!
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I	would	yield,	detaching	myself	
Still	fresh	from	the	branch,
To	the	zephyr	that	blows	at	dawn,
To	the	stream	that	comes	from	the	west.

Farther	than	the	roaring	river,
Farther	than	the	vast	forests,
Farther	than	the	deep	gorge,
I	would	flee,	I	would	run,	I	would	go!

Farther	than	the	she-wolf’s	den,
Farther	than	the	pigeons’	wood,
Farther	than	the	plain	where	one	finds
A	fountain	and	three	palm	trees;

Beyond	these	rocks	that	spread
The	storm	in	flood	over	the	cornfields,
Beyond	this	dismal	lake	where	hang
So	many	entangled	bushes;

Farther	than	the	arid	lands
Of	the	Moorish	chieftain	with	the	broad	
	 ataghan,
Whose	pale	brow	has	more	wrinkles
Than	the	rippling	sea	when	the	tempest	blows.

I	would	cross	like	an	arrow
The	pond	of	Arta,	that	ever-moving	mirror,
And	the	mountain	from	which	the	moon	
	 prevents
Corinth	and	Mykos	from	seeing	each	other.

As	if	drawn	by	an	enchantment,
I	would	stop	in	the	morning
At	Mykos,	the	square	city,
The	city	of	tin	domes.

I	would	go	to	the	priest’s	daughter,
The	white	girl	with	dark	eyes,
Who	sings	at	her	window	by	day,
And	plays	at	her	door	in	the	evening.

At	last,	a	humble	leaf	wafted	on	the	breeze,
I	would	come,	according	to	my	wishes,
To	rest	on	her	brow,	mingling
With	the	curls	of	her	fair	hair:

Like	a	nimble	parakeet
In	the	yellow	wheat,	or	perhaps
A	green	fruit	on	a	golden	tree	
In	a	heavenly	garden.

And	there,	on	her	leaning	head,
I	would	be,	if	only	for	a	few	moments,
Prouder	than	the	white	egret
On	the	starry	brow	of	a	sultan!

FOUR UNPUBLISHED SONGS FROM 
THE 1870S 

Serenade (‘Oh, when I sleep’)
Victor	Hugo,	Les Rayons et les Ombres.

Oh,	when	I	sleep,	come	to	my	couch,
As	Laura	appeared	to	Petrarch,
And	let	your	breath	touch	me	in	passing	.	.	.
At	once	my	lips
Will	part!

Upon	my	gloomy	brow	where,	perhaps,	
A	dark	dream	that	lasted	too	long	is	ending,
Let	your	gaze	rise	like	a	star	.	.	.
At	once	my	dream
Will	glow!

Then,	on	my	lips	where	flits	a	flame,
A	flash	of	love	that	God	Himself	has	purified,
Place	a	kiss	and,	angel	that	you	were,	
	 become	a	woman	.	.	.
At	once	my	soul
Will	awaken!				

The Hummingbird 
Marie-Alexandre	Flan,	Rimes et idées,	collective	
anthology	published	by	Éditions	Dentu	in	1868.

When	the	zephyr’s	breath	
Is	warm,
Ruby,	sapphire,	
Green	emerald,	
The	hummingbird	
Slips	into	the	calyx
Of	the	flowers;
It	is	his	refuge.

Where	is	he	then,	
That	frail	bird?	
No	warbling
Reveals	him.	
At	the	slightest	noise	
We	discover	him;
The	flower	opens	.	.	.
The	bird	flies	away.

Wish 
Victor	Hugo,	Les Orientales.

If	I	were	the	leaf	that	is	driven
By	the	wind’s	whirling	wing,
That	floats	on	the	flowing	water,
And	which	one	follows	with	dreaming	eyes:

Je	me	livrerais,	fraîche	encore
De	la	branche	me	détachant,
Au	zéphyr	qui	souffle	à	l’aurore,
Au	ruisseau	qui	vient	du	couchant.

Plus	loin	que	le	fleuve	qui	gronde,
Plus	loin	que	les	vastes	forêts,
Plus	loin	que	la	gorge	profonde,
Je	fuirais,	je	courrais,	j’irais	!

Plus	loin	que	l’antre	de	la	louve,
Plus	loin	que	le	bois	des	ramiers,
Plus	loin	que	la	plaine	où	l’on	trouve
Une	fontaine	et	trois	palmiers	;

Par-delà	ces	rocs	qui	répandent
L’orage	en	torrent	dans	les	blés,
Par-delà	ce	lac	morne	où	pendent
Tant	de	buissons	échevelés	;

Plus	loin	que	les	terres	arides
Du	chef	maure	au	large	ataghan,
Dont	le	front	pâle	a	plus	de	rides
Que	la	mer	au	jour	d’ouragan	;

Je	franchirais	comme	la	flèche
L’étang	d’Arta	mouvant	miroir,
Et	le	mont	dont	la	lune	empêche
Corinthe	et	Mykos	de	se	voir.

Comme	par	un	charme	attirée,
Je	m’arrêterais	au	matin
Sur	Mykos,	la	ville	carrée,
La	ville	aux	coupoles	d’étain.

J’irais	chez	la	fille	du	prêtre,
Chez	la	blanche	fille	à	l’œil	noir,
Qui	le	jour	chante	à	sa	fenêtre,
Et	joue	à	sa	porte	le	soir.

Enfin,	pauvre	feuille	envolée,
Je	viendrais,	au	gré	de	mes	vœux,
Me	poser	sur	son	front	mêlée
Aux	boucles	de	ses	blonds	cheveux	:

Comme	une	perruche	au	pied	leste
Dans	le	blé	jaune,	ou	bien	encor
Comme,	dans	un	jardin	céleste,
Un	fruit	vert	sur	un	arbre	d’or.

Et	là,	sur	sa	tête	qui	penche,
Je	serais,	fût-ce	peu	d’instants,
Plus	fière	que	l’aigrette	blanche
Au	front	étoilé	des	sultans	!

QUATRE MÉLODIES INÉDITES 
DES ANNÉES 1870 

10 |	 Sérénade (“Oh ! quand je dors”)
Victor	Hugo,	Les Rayons et les ombres.

Oh	!	quand	je	dors,	viens	auprès	de	ma	
	 couche,
Comme	à	Pétrarque	apparaissait	Laura,
Et	qu’en	passant	ton	haleine	me	touche...
Soudain	ma	bouche
S’entrouvrira	!

Sur	mon	front	morne	où	peut-être	s’achève
Un	songe	noir	qui	trop	longtemps	dura,
Que	ton	regard	comme	un	astre	se	lève...
Soudain	mon	rêve
Rayonnera	!

Puis	sur	ma	lèvre	où	voltige	une	flamme,
Éclair	d’amour	que	Dieu	même	épura,
Pose	un	baiser,	et	d’ange	deviens	femme...
Soudain	mon	âme
S’éveillera	!

11 |	 Le Colibri 
Marie-Alexandre	Flan,	Rimes et idées,	recueil	
collectif	paru	aux	Éditions	Dentu	en	1868.

Quand	du	zéphyr
L’haleine	est	chaude,
Rubis,	saphir,	
Verte	émeraude,	
Le	colibri	
Dans	le	calice
Des	fleurs	se	glisse	;
C’est	son	abri.

Où	donc	est-il,	
Cet	oiseau	frêle	?	
Pas	de	babil	
Qui	le	révèle.	
Au	moindre	bruit	
On	le	découvre	;
La	fleur	s’entr’ouvre…
L’oiseau	s’enfuit.

12 |	 Vœu 
Victor	Hugo,	Les Orientales.

Si	j’étais	la	feuille	que	roule
L’aile	tournoyante	du	vent,
Qui	flotte	sur	l’eau	qui	s’écoule,
Et	qu’on	suit	de	l’œil	en	rêvant	;
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Khadija
My	mare,	born	in	the	desert,	
Would	fly	over	the	wheat,	
Through	the	sands,	vying	with	the	winds.
Let	us	flee!	Let	us	flee!

Ahmed
In	the	impassable	desert,	[alas,]
Without	a	parasol	to	cast
A	little	shade	on	[the	sand],
Without	a	tent	to	shelter	me	.	.	.

Khadija
My	eyelashes	will	give	you	shade;
And	at	night	we	shall	sleep
Under	the	dark	tent	of	my	tresses.
Let	us	flee!	Let	us	flee!

Ahmed
If	a	deceptive	mirage
Were	to	conceal	the	right	path	from	us,
Without	provisions,	without	water	to	drink,
Both	of	us	would	die	tomorrow.

Khadija
My	heart	is	laden	with	happiness;
If	the	oases	lack	water,
Drink	my	tears	of	joy.
[Come!]	Let	us	flee!	Let	us	flee!

[Both
In	the	starless	firmament,	etc.]

The Wood Nymphs 
Jules	Barbier,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.

My	sister,	the	waters	murmur	and	the	
	 shadows	call	us;
Let	us	celebrate	the	happy	return	of	spring	
that	smiles	upon	us!
In	the	meadows	the	new	flower	opens;
In	the	woods,	songs	of	love	are	heard!

The	other	day,	a	fisherman	
Cast	his	nets	on	this	shore;
Is	it	he	whose	gaze	captivates	you?
Is	it	you,	my	sister,	who	attract	him?

Did	I	not	myself	catch	a	glimpse
Of	a	bold	hunter	in	this	wood?
Each	of	them	follows	us	and	loves	us;
It	is	sweet	to	love,	my	sister!

Lament 
Anonymous	words	set	to	no.19	(Melodrama)	from	
L’Arlésienne,	incidental	music	by	Bizet	for	the	play	
by	Alphonse	Daudet.

In	the	evening	I	go	to	the	shore,	
Pursued	by	a	sad	dream,	
Mingling	with	the	sound	of	the	waves
My	tears	and	my	sobs.	
Seeing,	alas,	my	dark	love	growing,
Ever	growing	in	my	heart!	

Why	so	much	suffering
And	so	much	cruelty?	
Alas!	No	more	hope,	
Fate	has	swept	everything	away.	
How	bereft	I	am	far	from	you,	
My	sweet	beauty!	

Cruel	one,	all	too	adored,
With	whom	my	soul	is	intoxicated,	
Why	flee	from	me	thus,
Scorning	my	anxiety?	
Why	deride	my	poor	heart
With	your	bitter	words,	your	mocking	
	 laughter?	

Why	so	much	suffering,	etc.

FOUR PUBLISHED DUETS 

Flight 
Théophile	Gautier,	Poésies nouvelles.

Khadija
In	the	starless	firmament,
The	moon	extinguishes	her	rays;
The	night	lends	us	her	veil;
Let	us	flee!	Let	us	flee!
Ahmed
Do	you	not	fear	the	anger
Of	your	insolent	brothers,
The	despair	of	your	father,
Your	hoary-browed	father?

Khadija
What	care	I	for	contempt,	rebuke,
Dangers,	curses?
It	is	in	you	that	my	soul	lives.
Let	us	flee!	Let	us	flee!

Ahmed
My	heart	fails	me;	I	tremble,
And	I	seem	to	feel	in	my	pierced	breast	
The	icy	blade
Of	their	khanjars!

Kadidja 
Née	au	désert,	ma	cavale
Sur	les	blés,	dans	les	sillons,
Volerait,	des	vents	rivale.
Fuyons	!	fuyons	!

Ahmed 
Au	désert	infranchissable,	[hélas	!]
Sans	parasol,	pour	jeter
Un	peu	d’ombre	sur	le	sable,
Sans	tente	pour	m’abriter...

Kadidja 
Mes	cils	te	feront	de	l’ombre,
Et,	la	nuit,	nous	dormirons
Sous	mes	cheveux,	tente	sombre.
Fuyons	!	fuyons	!

Ahmed 
Si	le	mirage	illusoire
Nous	cachait	le	vrai	chemin,
Sans	vivres,	sans	eau	pour	boire,
Tous	deux	nous	mourrions	demain.

Kadidja 
Sous	le	bonheur	mon	cœur	ploie	;
Si	l’eau	manque	aux	stations,
Bois	les	larmes	de	ma	joie.
[Viens	!]	Fuyons	!	fuyons	!

[Les Deux
Au	firmament	sans	étoile,	etc.]

15 |	 Les Nymphes des bois
Jules	Barbier,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.

Ma	sœur,	le	flot	murmure	et	l’ombre	nous	
	 appelle	;
Du	printemps	qui	nous	rit,	fêtons	l’heureux	
	 retour	!
Voici	que	dans	les	prés	éclot	la	fleur	
	 nouvelle	;
Voici	que	dans	les	bois	passent	des	
	 chants	d’amour	!

Un	pêcheur	a	sur	cette	rive,
L’autre	jour,	jeté	ses	filets	;
Est-ce	lui	dont	l’œil	te	captive	?
Est-ce	toi,	ma	sœur,	qui	lui	plais	?

N’ai-je	pas	entrevu	moi-même
Dans	ce	bois	un	hardi	chasseur	?
Chacun	d’eux	nous	suit	et	nous	aime	;
Il	est	doux	d’aimer,	ô	ma	sœur	!

13 |	 Lamento
Paroles	anonymes	adaptées	sur	le	no	19	(Mélodrame)	
de	L’Arlésienne,	musique	de	scène	de	Bizet	pour	
une	pièce	d’Alphonse	Daudet.

Le	soir	je	vais	sur	la	grève,	
Poursuivi	par	un	triste	rêve, 
Mêlant	au	bruit	des	flots
Mes	pleurs	et	mes	sanglots.	
Voyant	hélas	!	grandir	toujours,
Grandir	dans	mon	cœur	mes	sombres	
	 amours	!

Pourquoi	tant	de	souffrance
Et	tant	de	cruauté	?
Hélas	!	plus	d’espérance,	
Le	destin	a	tout	emporté.	
Quel	deuil	loin	de	toi,	
Ma	douce	beauté.	

Cruelle,	trop	adorée
Dont	mon	âme	est	enivrée,	
Pourquoi	me	fuir	ainsi
Dédaignant	mon	souci	?
Pourquoi	railler	mon	pauvre	cœur
Par	tes	mots	amers,	par	ton	ris	moqueur	?

Pourquoi	tant	de	souffrance,	etc.

QUATRE DUOS ÉDITÉS 

14 |	 La Fuite
Théophile	Gautier,	Poésies nouvelles.

Kadidja
Au	firmament	sans	étoile,
La	lune	éteint	ses	rayons	;
La	nuit	nous	prête	son	voile	;
Fuyons	!	fuyons	!
Ahmed 
Ne	crains-tu	pas	la	colère
De	tes	frères	insolents,	
Le	désespoir	de	ton	père,
De	ton	père	aux	sourcils	blancs	?

Kadidja 
Que	m’importent	mépris,	blâme,
Dangers,	malédictions	!
C’est	dans	toi	que	vit	mon	âme.
Fuyons	!	fuyons	!

Ahmed 
Le	cœur	me	manque	;	je	tremble,
Et,	dans	mon	sein	traversé,
De	leur	kandjar	il	me	semble
Sentir	le	contact	glacé	!
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The Return 
Jules	Barbier,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.

The Soldier	
Open	quickly,	sleeping	child.

The Girl	
Who	knocks	at	my	closed	windows?

The Soldier	
A	soldier	come	from	the	battlefield.

The Girl	
What	is	your	name?

The Soldier	
You	do	not	know	me.

The Girl	
Speak,	alas,	I	am	afraid!

The Soldier	
Listen,	O	maiden!
And	wait	no	longer	for	your	betrothed.
Take	back,	along	with	your	pledge,	this	
	 glittering	golden	ring.
He	has	died	in	the	war!

The Girl	
Oh	God,	what	terrible	sorrow!
If	only	I	could	have	fallen	with	him!
For	ever	his	sad	lover
Will	wear	the	mourning	she	dons	today!

The Soldier	
Come,	listen,	and	dry	your	tears:
On	this	earth	there	is	more	than	one	
	 happiness;
After	winter	and	its	dark	terrors,
Come	April	and	new	hope	blooming.

The Girl	
I	have	nothing	but	death	in	my	heart!

The Soldier	
In	the	tall	woods	all	things	sing	and	sigh,
Seeking,	uniting	with	or	attracting	each	other;
The	stream	mingles	its	gentle	laughter
With	the	distant	sigh	of	the	sea.

See,	already	[on]	the	sealed	tombs
The	youthful	roses	flower.
Banish	gloomy	regrets,
Love	again,	it	is	sweet	to	love!

The	night	spreads	its	loving	silence	over	us;
All	falls	silent,	all	falls	asleep	beneath	the	
	 gentlest	breezes;
Caressing	our	brows,	the	boughs	sway;
Let	us	dream	of	the	wounded	hearts	that	
	 sigh	for	us!

Let us dream 
Jules	Barbier,	new	words	to	a	number	from	La Coupe du 
roi de Thulé,	unpublished,	partly	lost	opera	by	Bizet,	on	
a	libretto	by	Louis	Gallet	and	Édouard	Blau.

Descend,	O	dark	night,
Upon	our	happy	heads!
Loving	hearts
Speak	to	each	other	in	the	shadows!

In	our	souls
Make	day	dawn,
Sweet	flame
Of	love!
Let	us	love!	Let	us	dream!
Let	our	voices	answer	each	other,
Let	us	love!	Let	us	dream,
Clasping	each	other’s	hands!

Let	us	love!	Let	us	dream!
Let	our	hearts	merge	with	each	other!
Let	us	love!	Let	us	dream	
Until	tomorrow!

Ah,	speak!	Your	voice	pervades	me!
Speak	once	more!	I	feel	my	whole	being
Quivering	with	love	at	your	tones!
My	heart	seems	reborn	thanks	to	you!
And	I	see	shining	in	your	eyes
The	light	of	heaven!

Ah,	speak!	Your	voice	pervades	me!
Speak	once	more!	I	feel	my	whole	being
Quivering	and	born	anew!
Your	voice	pervades	me,
Elates	me!	And	my	being
Revives	at	your	words!

Our	voices	answer	each	other!
Our	hearts	merge!
The	hour	is	brief,	let	us	love	each	other!
To	dream	is	sweet!
And	love	is	a	dream!

Descend,	O	dark	night,	etc.

17 |	 Le Retour
Jules	Barbier,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.

Le Soldat 
Ouvre	vite,	enfant	qui	reposes.

La Jeune Fille 
Ah	!	qui	frappe	à	mes	vitres	closes	?

Le Soldat 
Un	soldat	qui	vient	des	combats.

La Jeune Fille 
Comment	vous	nommez-vous	?

Le Soldat 
Tu	ne	me	connais	pas.

La Jeune Fille 
Parlez,	hélas	!	j’ai	peur	!

Le Soldat 
Écoute,	ô	jeune	fille	!
Et	n’attends	plus	ton	fiancé.
Reprends	avec	ta	foi	cet	anneau	d’or	qui	
	 brille,
À	la	guerre	il	est	trépassé	!

La Jeune Fille 
Ô	Dieu	quelle	douleur	affreuse	!
Que	n’ai-je	pu	succomber	avec	lui	!
À	jamais	la	triste	amoureuse
Portera	le	deuil	d’aujourd’hui	!

Le Soldat 
Viens,	entends	et	sèche	tes	larmes,
Sur	cette	terre	il	est	plus	d’un	bonheur	;
Après	l’hiver	et	les	sombres	alarmes,
Viennent	l’avril	et	l’espérance	en	fleurs.

La Jeune Fille 
Je	n’ai	que	la	mort	dans	le	cœur	!

Le Soldat 
Aux	grands	bois	tout	chante	et	soupire,
Se	cherche,	s’unit,	ou	s’attire,
Le	ruisseau	mêle	son	doux	rire
Au	soupir	lointain	de	la	mer.

Vois	déjà	[sur]	les	tombes	closes
Fleurir	la	jeunesse	des	roses.
Bannis	donc	les	regrets	moroses,
Aime	encor,	il	est	doux	d’aimer	!

La	nuit	répand	sur	nous	son	amoureux	
	 silence	;
Tout	se	tait,	tout	s’endort	sous	les	zéphirs	
	 plus	doux	;
En	caressant	nos	fronts,	le	rameau	se	
	 balance	;
Rêvons	aux	cœurs	blessés	qui	soupirent	
	 pour	nous	!

16 |	 Rêvons
Jules	Barbier,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
La Coupe du roi de Thulé,	opéra	inédit	de	Bizet,	
en	partie	perdu,	sur	un	livret	de	Louis	Gallet	et	
Édouard	Blau.

Descends,	ô	nuit	sombre,
Sur	nos	fronts	heureux	!
Les	cœurs	amoureux
Se	parlent	dans	l’ombre	!

Dans	notre	âme
Fais	le	jour,
Douce	flamme
De	l’amour	!
Aimons	!	Rêvons	!
Que	nos	voix	se	répondent,
Aimons	!	Rêvons	!
En	nous	serrant	la	main	!

Aimons	!	Rêvons	!
Que	nos	cœurs	se	confondent	!
Aimons	!	Rêvons	!	
Jusqu’à	demain	!

Ah	!	parle	!	Ta	voix	me	pénètre	!
Parle	encore	!	Je	sens	tout	mon	être
Frémir	d’amour	à	tes	accents	!
Mon	cœur	par	toi	semble	renaître	!
Et	je	vois	dans	tes	yeux
Resplendir	la	clarté	des	cieux	!

Ah	!	parle	!	Ta	voix	me	pénètre	!
Parle	encore	!	Je	sens	tout	mon	être
Frémir	et	renaître	!
Ta	voix	me	pénètre,
M’enivre	!	et	mon	être
Se	ranime	à	tes	accents	!

Nos	voix	se	répondent	!
Nos	cœurs	se	confondent	!
L’heure	est	brève,	aimons-nous	!
Rêver	est	doux	!
Et	l’amour	est	un	rêve	!

Descends,	ô	nuit	sombre,	etc.
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SEIZE MÉLODIES 

No.1 The Mermaid
Catulle	Mendès,	new	words	to	a	number	from	La Coupe 
du roi de Thulé,	unpublished,	partly	lost	opera	by	Bizet	
on	a	libretto	by	Louis	Gallet	and	Édouard	Blau.

Beneath	the	pounding	breakers,
I	live	in	a	land	like	no	other,
Where	the	sky	of	crimson	coral
Has	a	pearl	for	a	moon,
A	ruby	for	a	sun!
And	yet,	every	evening,	
I	come	onshore,	weeping
For	the	sake	[,	alas,]	of	a	lovely	child	who	
	 dreams
And	passes	by,	picking	flowers.

Once	the	happy	mermaid
Gave	love	without	loving.
At	last	the	seductress	is	in	love,
The	charmer	is	charmed	in	her	turn.
And	in	the	evening,	on	the	shore,	without	
	 ever	seeing	my	tears,
The	lovely	child	who	dreams
Passes	by,	picking	flowers!

No.2 Open your heart: Spanish Serenade 
Louis	Delâtre,	Boléro	(Léonard),	from	Bizet’s	ode-
symphonie Vasco de Gama,

The	daisy	has	closed	her	corolla,
The	shadow	has	closed	the	eyes	of	day;
Fair	maiden,	will	you	keep	your	word	to	me?
Open	your	heart	to	my	love.

Open	your	heart,	young	angel,	to	my	passion,
That	a	dream	may	charm	your	slumber!
I	would	pour	my	soul	therein 
As	a	flower	opens	to	the	sun!

No.3 Why weep? 
Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges,	Romance	(Saraï),	
from	Fromental	Halévy’s	opera	Noé,	finished	by	Bizet.

One	evening	in	the	immense	forest,
I	was	waiting	for	him	with	tearful	eyes,
When,	piercing	the	silence	of	the	woods,
I	heard	these	seductive	words:

‘Why	weep,	when	you	are	beautiful?
If	you	are	forgotten,	forget	in	your	turn.
The	heart	of	man	is	unfaithful;
I	love	with	eternal	love.’

The Girl	
He	possessed	my	soul	and	my	life.
On	his	arm	I	walked	enraptured,
And	my	unquenchable	love
Follows	him	beyond	the	grave!

The	gates	of	happiness	are	closed!
I	want	to	weep,	despite	the	roses!
Even	a	paradise	garden	is	dark	and	dismal
If	love	is	not	there!

The Soldier	
Love?	Yes,	it	is	love	that	will	make	you	live	
	 again!
It	is	I,	your	betrothed,	who	stretch	out	my	
	 arms	to	you!

The Girl	
O	merciful	heaven!	I	faint	at	such	great	
	 happiness!
It	is	he,	it	is	my	lover	whom	I	find	once	more!
Farewell,	mourning!	Farewell,	yearning	for	
	 the	grave!
Yes,	it	is	the	sweet	spring,	yes,	it	is	the	
	 golden	sun!

Both
Yes,	love	with	its	elation,
Its	tender	pride,	infinite	desire,
Long	sighs	and	pure	caresses,
Comes	to	embrace	me	and	reunite	us!

SEIZE MÉLODIES 

1 |	 No 1 La Sirène
Catulle	Mendès,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	
de	La Coupe du roi de Thulé,	opéra	inédit	de	Bizet,	
en	partie	perdu,	sur	un	livret	de	Louis	Gallet	et	
Édouard	Blau.

Sous	le	flot	qui	déferle
J’habite	un	pays	sans	pareil,
Où	le	ciel	de	corail	vermeil
A	pour	lune	une	perle,
Un	rubis	pour	soleil	!
Et	pourtant	sur	la	grève,
Je	viens	chaque	soir	toute	en	pleurs,
À	cause	[hélas]	d’un	bel	enfant	qui	rêve
Et	qui	passe	en	cueillant	des	fleurs.

Autrefois	la	Sirène	heureuse
Sans	aimer	donnait	de	l’amour,
La	séductrice	enfin	est	amoureuse,
La	charmeresse	est	charmée	à	son	tour.
Et	le	soir,	sur	la	grève,	sans	jamais	voir	
	 mes	pleurs,
Le	bel	enfant	qui	rêve
Passe	en	cueillant	des	fleurs	!

2 |	 No 2 Ouvre ton cœur, sérénade espagnole
Louis	Delâtre,	Boléro	de	Léonard,	extrait	de	Vasco 
de Gama, ode-symphonie	de	Bizet.

La	marguerite	a	fermé	sa	corolle,
L’ombre	a	fermé	les	yeux	du	jour.
Belle,	me	tiendras-tu	parole	?
Ouvre	ton	cœur	à	mon	amour.

Ouvre	ton	cœur,	ô	jeune	ange,	à	ma	
	 flamme,
Qu’un	rêve	charme	ton	sommeil	!
Je	veux	reprendre	mon	âme,
Comme	une	fleur	s’ouvre	au	soleil	!

3 |	 No 3 Pourquoi pleurer
Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges,	Romance	de	
Saraï,	extrait	de	Noé,	opéra	de	Fromental	Halévy	
achevé	par	Bizet.

Un	soir	dans	la	forêt	immense,
Je	l’attendais	les	yeux	en	pleurs,
Quand,	des	bois	perçant	le	silence,
J’entendis	ces	mots	séducteurs	:

“Pourquoi	pleurer	quand	on	est	belle	?
Si	l’on	t’oublie,	oublie	à	ton	tour.
Le	cœur	de	l’homme	est	infidèle,
Moi,	j’aime	d’éternel	amour.”

La Jeune Fille 
Il	tenait	mon	âme	et	ma	vie,
À	son	bras	je	marchais	ravie,
Et	ma	tendresse	inassouvie
Le	suit	au-delà	du	trépas	!

Les	portes	du	bonheur	sont	closes	!
Je	veux	pleurer	malgré	les	roses	!
Les	édens	sont	noirs	et	moroses
Si	l’amour	ne	s’y	trouve	pas	!

Le Soldat 
L’amour	?	oui,	c’est	l’amour	par	qui	tu	
	 revivras	!
C’est	moi,	ton	fiancé	qui	te	tend	ses	deux	
	 bras	!

La Jeune Fille 
Ô	ciel	clément	!	sous	trop	de	bonheur	je	
	 succombe	!
C’est	lui,	c’est	mon	amant	que	je	retrouve	
	 encor	!
Adieu	le	deuil	!	Adieu	le	désir	de	la	
	 tombe	!
Oui,	c’est	le	doux	printemps,	oui,	c’est	le	
	 soleil	d’or	!

Les Deux 
Oui,	l’amour	avec	ses	ivresses,
Tendre	orgueil,	infini	désir,
Longs	soupirs	et	pures	caresses,
Vient	m’étreindre	et	nous	réunir	!
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Ah,	come!	You	have	sworn	it,	my	fair	one:
You	belong	to	me!
My	heart	awaits	you;	my	voice	calls	you.
Be	true	to	your	promise.
I	remember	your	pledges!

Come,	let	us	walk	upon	the	hill,
As	we	do	every	day,
Following	the	path	that	declines,
Unlike	our	love!

And	the	finches	of	the	countryside	around,
Who	witnessed	our	first	avowal	of	love,
Will	say	in	their	pretty	warblings:
How	loving	they	are!	How	happy	they	are!

Ah,	come!	You	have	sworn	it,	my	fair	one,	
	 etc.

No.6 Night
Paul	Ferrier,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.	

Midnight!	The	water	murmurs	and	the	sky	
	 glitters.
Let	us	celebrate	the	happy	return	of	spring	
	 reborn;
The	new	flowers	bloom	in	the	meadows,
And	a	thrill	of	love	shivers	through	the	
	 woods.

Sweet	night,	pure	as	a	dream,
Where	the	heart	seems	to	open,
Where	the	soul	soars	to	heaven,
Where	love	is	about	to	blossom.

And	who	knows?	At	this	very	hour,
In	some	unknown	corner	of	the	world,
Perhaps	the	stranger	who	loves	me
Is	dreaming	that	I	will	love	him!

Night	spreads	her	magical	silence	over	us.
All	grows	quiet,	all	sleeps	beneath	the	
	 gentlest	of	breezes;
The	bough	sways	as	it	caresses	our	heads.
Let	us	dream	of	wounded	hearts	sighing	
	 for	us!

No.7 Doubt!
Paul	Ferrier,	words	set	to	an	excerpt	from	the	slow	
movement	of	Bizet’s	‘Roma’	Symphony.	

Ah,	if	indifference	truly
Keeps	your	heart	from	loving	me,
If,	alas,	night	and	day

Soon,	surrounded	by	radiant	light,
There	suddenly	appeared	before	my	eyes,
A	being	so	perfect,	my	father,
That	he	[seemed	to	me]	to	come	from	heaven.

Why	weep,	etc.

No.4 Journey 
Philippe	Gille,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.

Together,	towards	a	distant	shore,
Crossing	mountains	and	plains,
Leaving	the	world	and	its	fetters	behind,
Let	us	go	where	spring	blossoms!

There,	laughing	at	gloomy	cares,
Disdainful	of	people	and	things,
We	shall	go	to	the	land	of	roses,
The	land	where	one	is	twenty	years	old!	

In	that	land	which	will	be	ours,
My	arm	will	rest	on	yours;
We	shall	live	only	for	each	other,
Unmindful	of	the	years	and	the	days!

Yes,	towards	that	sweet	homeland
Let	us	walk,	for	its	path	is	decked	with	flowers!
It	is	an	eternal	meadow
Where	love	is	reborn!

That	charming	place,	full	of	mystery,	
Does	it	really	exist	only	at	the	ends	of	the	
	 earth?
Must	faithful,	solitary	love	
Be	sought	so	far	away?
	
No!	No	long	wandering!
Why	such	a	distant	refuge?
Everywhere	Love,	ruler	of	the	world,
Is	alone	when	it	pleases	him	to	love.

No.5 Aubade
Paul	Ferrier,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.	

My	fair	one,	day	is	about	to	dawn
And	the	birds	call	us	to	wakefulness.
Open	your	eyes	and	[your]	window
To	the	first	rays	of	sunshine!

And	can	you	still	slumber,
Without	care,	as	without	hope,
When	the	jealous	lover	who	adores	you
Comes	hurrying	even	at	dawn	to	see	you	
	 once	more?

Ah	!	viens	!	tu	l’as	juré,	ma	belle,
Tu	m’appartiens	!	
Mon	cœur	t’attend,	ma	voix	t’appelle.
À	ta	promesse	sois	fidèle.
De	tes	serments	je	me	souviens,

Viens	nous	irons	sur	la	colline,
Comme	nous	allons	chaque	jour,
Suivant	le	sentier	qui	décline
Au	contraire	de	notre	amour	!

Et	les	pinsons	du	voisinage,
Témoins	de	nos	premiers	aveux,
Diront	dans	leur	joli	ramage	:
Qu’ils	sont	aimants	!	qu’ils	sont	heureux	!

Ah	!	viens,	tu	l’as	juré,	ma	belle,	etc.

6 |	 No 6 La Nuit
Paul	Ferrier,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.	

Minuit	!	le	flot	murmure	et	le	ciel	étincèle,
Du	printemps	qui	renaît	fêtons	l’heureux	
	 retour	;
Voici	que	dans	les	prés	éclot	la	fleur	
	 nouvelle,
Voici	que	dans	les	bois	passe	un	frisson	
	 d’amour	!

Douce	nuit,	pure	comme	un	rêve,
Où	le	cœur	semble	s’entr’ouvrir,
Où	vers	le	ciel	l’âme	s’élève,
Où	l’amour	s’apprête	à	fleurir.

Et	qui	sait	?	à	cette	heure	même,
En	un	coin	du	monde	ignoré,
Peut-être	l’inconnu	qui	m’aime
Rêve-t-il	que	je	l’aimerai	?

La	nuit	répand	sur	nous	son	magique	
	 silence,
Tout	se	tait,	tout	s’endort	sous	les	zéphirs	
	 plus	doux	;
En	caressant	nos	fronts	le	rameau	se	
	 balance,
Rêvons	aux	cœurs	blessés	qui	soupirent	
	 pour	nous	!

7 |	 No 7 Le Doute !
Paul	Ferrier,	paroles	adaptées	sur	un	extrait	du	
mouvement	lent	de	la	Symphonie	(Roma)	de	Bizet.	

Ah	!	si	vraiment	l’indifférence
Garde	ton	cœur	contre	l’amour,
S’il	faut	hélas	!	que	nuit	et	jour

Bientôt	rayonnant	de	lumière,
Parut,	tout	à	coup,	à	mes	yeux,
Un	être	si	parfait,	mon	père,
Qu’il	[m’a	semblé]	venir	des	cieux.

Pourquoi	pleurer,	etc.

4 |	 No 4 Voyage
Philippe	Gille,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.

Tous	deux	vers	la	rive	lointaine,
Traversant	les	monts	et	la	plaine,
Délaissant	le	monde	et	sa	chaîne,
Allons	où	fleurit	le	printemps	!

Là,	riant	des	soucis	moroses,
Dédaigneux	des	gens	et	des	choses,
Nous	irons	au	pays	des	roses,
Au	pays	où	l’on	a	vingt	ans	!

Dans	ce	pays	qui	sera	nôtre,
Sur	mon	bras	s’appuiera	le	vôtre	;
Nous	ne	vivrons	que	l’un	pour	l’autre,
Oublieux	des	ans	et	des	jours	!

Oui,	vers	cette	douce	patrie,
Marchons,	car	sa	route	est	fleurie.
C’est	une	éternelle	prairie,
Où	vont	renaissant	les	amours	!

Ce	lieu	charmant	plein	de	mystère,
N’est-il	donc	qu’au	bout	de	la	terre	?
L’amour	fidèle	et	solitaire,
Nous	faut-il	si	loin	le	chercher	!

Non	!	pas	de	course	vagabonde,
Pourquoi	la	retraite	profonde,
Partout	l’amour,	maître	du	monde,
Est	seul	quand	il	lui	plait	d’aimer	!

5 |	 No 5 Aubade
Paul	Ferrier,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.	

Ma	belle,	le	jour	va	paraître
Et	l’oiseau	sonne	le	réveil.
Ouvre	les	yeux	et	[ta]	fenêtre
Aux	premiers	rayons	du	soleil	!

Et	[tu	peux]	sommeiller	encore,
Sans	souci,	comme	sans	espoir,
Quand	l’amant	jaloux	qui	t’adore,
Dès	l’aube	accourt	pour	te	revoir	?
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‘He	has	neither	sceptre	of	gold	nor	royal	
	 crown,
He	is	a	soldier	whose	return	I	await,
And	the	fortune	he	gives	me
Is	his	youth	and	his	love.’

No.9 Let us love! Let us dream!
Paul	Ferrier,	new	words	to	a	number	from	La Coupe du 
roi de Thulé,	unpublished,	partly	lost	opera	by	Bizet,	on	
a	libretto	by	Louis	Gallet	and	Édouard	Blau.

Let	us	love!	Let	us	dream!	
Let	our	voices	answer	each	other!
Let	us	love!	Let	us	dream,	
Clasping	each	other’s	hands.

Ah,	speak!	Your	voice	pervades	me!
Speak	once	more!	I	feel	my	whole	being
Quivering	with	love	at	your	words!
My	heart	seems	born	anew	thanks	to	you!
And	I	see	shining	in	your	eyes
The	brightness	of	the	heavens.

Ah,	speak!	Your	voice	pervades	me!
Speak	once	more!	I	feel	my	whole	being
Quivering	and	born	anew.	

The	hour	is	brief,	
Let	us	love	each	other.
To	dream	is	sweet!
And	love	is	a	dream!

To	love!	To	dream!	
Without	love,	why	live?
To	dream!	To	love!	
It	is	the	law	of	happiness.

The	dream,	so	sweet	to	pursue,
Intoxicates	us	both	of	us	with	its	spell,
Nurturing	hope	in	our	hearts.
In	your	love	I	believe	I	am	born	anew,
And	I	see	shining	in	your	eyes
The	brightness	of	the	heavens!

You	speak,	your	voice	pervades	me;
A	smile	ravishes	my	whole	being.
Love	is	my	master!

The	hour	is	brief,
And	for	us,
Nothing	is	so	sweet
As	love	and	dream!

I	must	suffer	without	hope,
Out	of	pity	for	her	who	begs	you,	
Leave	me	my	madness,
All	that	remains	for	a	heart	made	sorrowful,
Which	no	anguish	can	release.

Ah,	for	pity’s	sake,	let	me	be	ignorant
Of	the	truth	for	ever.
Reality	is	cruel,
Even	doubt	is	preferable!

Yes!	I	still	prefer	doubt,
Which	leaves	me	a	glimmer	of	hope:
Better	a	hundred	times	to	know	nothing
Than	to	learn	what	we	dread

If	the	destiny	that	wanted	me	to	love	you
Denies	me	this	last	intoxication
Of	seeing	a	chaste	love	reflected	in	your	eyes,
I	will	accept	defeat	without	creating	an	
	 outrage!

Ah,	but	at	least	let	me	be	ignorant
Of	the	truth	for	ever!
Reality	is	cruel,
Even	doubt	is	preferable!

No.8 Tale
Paul	Ferrier,	new	words	to	a	number	from	Bizet’s	
unfinished	opera	Grisélidis,	on	a	libretto	by	Victorien	
Sardou	and	Camille	du	Locle.

The	aged	king	leant	over	the	palace	balcony
To	watch	the	girl	go	by,	beautiful	and	aloof:
‘Heaven	is	in	your	eyes,	love	is	on	your	lips’,
He	said;	‘You	would	be	queen	if	you	
	 wanted.’

‘Do	you	think	I	care,	in	my	serene	gaiety,
For	a	fine	lord	clad	all	in	brocade?
What	would	I	gain	from	being	queen,
And	what	gifts	would	you	give	me?’

‘All	my	treasures	for	a	single	glance	from	
	 your	eyes;
My	city	and	its	walls	in	payment	for	a	smile!’
‘King,	keep	your	gifts,	your	city	and	your	
	 realm.’
‘Who	then	is	he	who	offers	you	nothing	
	 better?’

“Il	n’a	ni	sceptre	d’or	ni	royale	couronne,
C’est	un	soldat	dont	j’attends	le	retour,
Et	la	fortune	qu’il	me	donne
C’est	sa	jeunesse	et	son	amour.”

9 |	 No 9 Aimons ! Rêvons !
Paul	Ferrier,	nouvelles	paroles	d’un	numéro	de	La 
Coupe du roi de Thulé,	opéra	inédit	de	Bizet,	en	
partie	perdu,	sur	un	livret	de	Louis	Gallet	et	Édouard	
Blau.

Aimons	!	Rêvons	!
Que	nos	voix	se	répondent	!
Aimons	!	Rêvons	!
En	nous	serrant	la	main.

Ah	!	parle	!	ta	voix	me	pénètre	!
Parle	encore	!	Je	sens	tout	mon	être
Frémir	d’amour	à	tes	accents	!
Mon	cœur	par	toi	semble	renaître	!
Et	je	vois	dans	tes	yeux
Resplendir	la	clarté	des	cieux	!

Ah	!	parle	ta	voix	me	pénètre	!
Parle	encore	!	je	sens	tout	mon	être
Frémir	et	renaître	!

L’heure	est	brève,
Aimons-nous,
Rêver	est	doux	!
Et	l’amour	est	un	rêve	!

Aimer	!	Rêver	!
Sans	aimer	pourquoi	vivre	?
Rêver	!	Aimer	!
C’est	la	loi	du	bonheur	!

Le	rêve	si	doux	à	poursuivre,
De	son	charme	tous	deux	nous	enivre,
Berçant	l’espoir	dans	notre	cœur.
En	ton	amour	je	crois	renaître,
Et	je	vois	dans	tes	yeux
Resplendir	la	clarté	des	cieux	!

Tu	parles,	ta	voix	me	pénètre	;
Un	sourire	ravit	tout	mon	être.
L’amour	est	mon	maître	!

L’heure	est	brève,	
Et	pour	nous,
Rien	n’est	si	doux	!
Que	l’amour	et	le	rêve	!

Je	souffre	sans	espérance,
Par	pitié	pour	celle	qui	supplie,	
Laisse-moi	ma	folie,
Dernier	soutien	d’un	cœur	tout	attristé,
Que	nulle	angoisse	ne	délie.

Ah	!	par	pitié	laisse	que	j’ignore
Et	pour	jamais	la	vérité.
Cruelle	est	la	réalité,
Mieux	vaut	le	doute	encore	!

Oui	!	j’aime	mieux	encor	le	doute
Qui	me	laisse	un	rayon	d’espoir	:
Plutôt	cent	fois	ne	rien	savoir,
Qu’apprendre	ce	qu’on	redoute	!

Si	le	sort	qui	voulut	que	je	t’aime
Me	défend	cette	ivresse	suprême
D’un	chaste	amour	en	tes	yeux	reflété,
Je	m’inclinerai	sans	blasphème	!

Ah	!	mais	du	moins	laisse	que	j’ignore
Et	pour	jamais	la	vérité	!
Cruelle	est	la	réalité,
Mieux	vaut	le	doute	encore	!

8 |	 No 8 Conte
Paul	Ferrier,	nouvelles	paroles	d’un	numéro	de	
Grisélidis,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	livret	de	
Victorien	Sardou	et	Camille	du	Locle.

Le	roi	vieilli	s’accoude	au	balcon	du	palais,
Pour	voir	passer	l’enfant	qui	va,	belle	et	
	 farouche	:
“Le	ciel	est	dans	tes	yeux,	l’amour	est	sur	
	 ta	bouche,
Tu	serais,	a-t-il	dit,	reine	si	tu	voulais.”

“Crois-tu	qu’il	me	soucie	en	ma	gaîté	
	 sereine,
D’un	beau	seigneur	tout	de	brocart	vêtu	?
Que	gagnerais-je	d’être	reine
Et	quels	présents	me	ferais-tu	?”

“Tous	mes	trésors	pour	un	seul	regard	de	
	 tes	yeux	;
Ma	ville	et	ses	remparts	pour	payer	un	
	 sourire	!”
“Roi,	garde	tes	présents,	ta	ville	et	ton	
	 empire.”
“Quel	est	donc	celui-là	qui	t’offre	rien	de	
	 mieux	?”
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No.12 The Gascon 
Catulle	Mendès,	new	words	to	a	number	from	Bizet’s	
unfinished	opera	Grisélidis,	on	a	libretto	by	Victorien	
Sardou	and	Camille	du	Locle.

Zounds!	When	I	am	angry,
Twisting	my	moustache
In	cavalier	fashion,
The	proudest	fellow,	if	he	has	no	desire
To	lose	his	life,
Races	back	down	the	stairs!

But,	’sblood!	When	I	am	at	rest,	
Lips	naïvely	pursed
And	big	almond	eyes,	
The	demurest	lady	must	do	herself	violence	
	 to	resist	me!	
I’ve	seen	women	fight
For	my	lost	glove!

Zounds!	At	Versailles,	at	the	Louvre,	
The	king,	as	soon	as	the	door	opens,	
Bids	me	good	day.	
Clothed	in	purple,	I	have	often	
Danced	the	courante
In	the	court	ballets.	

But,	’sblood!	The	bells	strike	noon!
I	have	two	sols	in	my	pocket,	
Deuce	take	me!	And	I’m	very	hungry	.	.	.
Bah!	Come	here,	you	flower	girl	in	bloom!	
The	smell	of	roses
Is	as	good	as	the	taste	of	bread!

No.13 Let me not forget! 
Jules	Barbier,	words	probably	written	for	a	number	
from	La Coupe du roi de Thulé,	unpublished,	partly	
lost	opera	by	Bizet,	on	a	libretto	by	Louis	Gallet	and	
Édouard	Blau.

She	was	young	and	pretty,
And	I	was	madly	in	love
(Perhaps	her	heart	forgets)
With	her	pure	and	charming	gaze.
My	eyes	alone	dared	to	tell	her
What	I	was	thinking	to	myself!
I	wept	at	her	smile.
O	my	heart,	let	me	not	forget!

One	day,	a	strange	madness
Suddenly	set	me	on	fire
(Perhaps	her	heart	forgets):
I	stole	a	kiss	from	her.
Even	more	beautiful	in	her	turmoil,
I	saw	her	flee	from	my	arms;
‘A	stolen	kiss’,	she	said,
‘Is	something	my	heart	will	not	forget!’

No.10 Song of the Rose
Jules	Barbier,	words	probably	written	for	a	number,	now	
lost,	from	an	unfinished	opera	by	Bizet.

Come	to	me!	Come	to	me!	The	joyous	sky	is	
	 tinged	with	gold!
The	blossoming	flower	breathes	in	the	
	 sunshine,
All	things	murmur	and	smile,	all	things	love	
	 and	adore;
The	night	has	vanished:	here	is	the	merry	
	 awakening!
All	things	love,	all	things	adore!	Here	is	the	
	 sweet	dawn.
All	things	love!	Come	to	me!

The	bees	are	already	buzzing	in	the	plants;
To	gather	their	honey,	they	forage	among	
	 the	flowers;
See	how	the	splendid	petals	of	the	beautiful	
	 lilies
Receive	the	kisses	and	tears	of	the	morning!

Come	to	me!	I	want	to	give	you	all	my	soul!
I	want	to	perfume	you	gently	with	my	
	 fragrances.
I	want	to	belong	to	you	in	a	kiss	of	flame!
And	when	you	fly	from	me,	I	want	to	die	of	
	 loving!
I	love	you!	Come	to	me!

No.11 Who will love you better?
Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges,	from	Noé	(Act	
Three,	no.14,	Duet),	opera	by	Fromental	Halévy,	finished	
by	Bizet.

Who	will	love	you	better,	alas,	than	I	loved	
	 you?
Think	of	that	happy	time,	when	once	I	pressed
My	husband	to	my	heart	in	a	tender	
	 frenzy	.	.	.

Then	your	son	gave	us	his	first	smile.
Eyes	filled	with	tears,	you	blessed	the	day!
On	his	half-closed	mouth,	
Our	confused	kisses
Mingled	and	alternated.
And	you	seemed	to	swear,
On	those	pink	lips,
Eternal	love	for	mother	and	child	alike!

Who	will	love	you	better,	etc.

12 |	 No 12 Le Gascon
Catulle	Mendès,	nouvelles	paroles	d’un	numéro	de	
Grisélidis,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	livret	de	
Victorien	Sardou	et	Camille	du	Locle.

Cadédis	!	lorsque	je	me	fâche,
Tordant	ma	moustache
D’un	air	cavalier,
Le	plus	fier,	s’il	n’a	point	envie
De	perdre	la	vie,
Descend	l’escalier	!

Mais,	sandis	!	lorsque	je	me	pose,	
Bouche	en	cœur	de	rose
Et	l’œil	bien	fendu,	
La	plus	sage	se	tient	à	quatre	!...	
J’en	ai	vu	se	battre
Pour	mon	gant	perdu	!

Cadédis	!	à	Versailles,	au	Louvre,	
Le	roi,	dès	qu’on	ouvre,	
M’adresse	un	bonjour.	
J’ai	souvent,	vêtu	d’amaranthe,	
Dansé	la	Courante
Aux	ballets	de	cour.	

Mais,	sandis	!	c’est	midi	qui	cloche	!
J’ai	deux	sols	en	poche,	
Diantre	!	et	j’ai	grand	faim…
Bah	!	viens	çà,	bouquetière	éclose	!
L’odeur	de	la	rose
Vaut	le	goût	du	pain	!

13 |	 No 13 N’oublions pas !
Jules	Barbier,	paroles	probablement	écrites	sur	un	
numéro	de	La Coupe du roi de Thulé,	opéra	inédit	de	
Bizet,	en	partie	perdu,	sur	un	livret	de	Louis	Gallet	
et	Édouard	Blau.

Elle	était	jeune	et	jolie,
Et	moi,	j’aimais	follement
(Peut-être	son	cœur	l’oublie)
Son	regard	pur	et	charmant.
Mes	yeux	seuls	osaient	lui	dire
Ce	que	je	pensais	tout	bas	!
J’ai	pleuré	de	son	sourire,
Ô	mon	cœur,	n’oublions	pas	!

Un	jour,	étrange	folie
Qui	soudain	vint	m’embraser
(Son	cœur	peut-être	l’oublie),
Je	lui	ravis	un	baiser.
Dans	son	trouble	encor	plus	belle,
Je	la	vis	fuir	de	mes	bras	;
Un	baiser	volé,	dit-elle,
Mon	cœur	ne	l’oubliera	pas	!

10 |	 No 10 La Chanson de la rose
Jules	Barbier,	paroles	probablement	écrites	sur	un	
numéro	aujourd’hui	perdu	d’un	opéra	inachevé	de	
Bizet.

Viens	à	moi	!	viens	à	moi	!	Le	ciel	joyeux	
	 se	dore	!
La	fleur	épanouie	aspire	le	soleil,
Tout	murmure	et	sourit,	tout	aime,	tout	
	 adore	;
La	nuit	a	disparu,	voici	le	gai	réveil	!
Tout	aime,	tout	adore,	voici	la	douce	
	 aurore,
Tout	aime	!	viens	à	moi	!

Les	abeilles	déjà	bourdonnent	sous	les	
	 herbes	;
Pour	y	puiser	leur	miel,	butinent	sur	les	
	 fleurs	;
Vois	comme	des	beaux	lys	les	pétales	
	 superbes
Reçoivent	du	matin	les	baisers	et	les	
	 pleurs	!

Viens	à	moi	!	je	te	veux	donner	toute	mon	
	 âme	!
Je	veux	de	mes	parfums	doucement	
	 t’embaumer.
Je	veux	t’appartenir	dans	un	baiser	de	
	 flamme	!
Et	quand	tu	me	fuiras,	je	veux	mourir	
	 d’aimer	!
Je	t’aime	!	viens	à	moi	!

11 |	 No 11 Qui donc t’aimera mieux ?
Jules-Henry	Vernoy	de	Saint-Georges,	extrait	de	Noé	
(acte	III,	no	14	Duo),	opéra	de	Fromental	Halévy	achevé	
par	Bizet.

Qui	donc	t’aimera	mieux,	hélas	!	que	je	
	 t’aimais	?
Songe	à	ce	temps	heureux,	où	jadis	je	
	 pressais
Mon	époux	sur	mon	cœur	dans	un	tendre	
	 délire…

Puis	de	ton	fils	vint	le	premier	sourire.
Les	yeux	baignés	de	pleurs,	tu	bénissais	
	 ce	jour	!
Sur	sa	bouche	mi-close,	
Nos	baisers	confondus
Se	mêlaient	tour	à	tour.
Et	tu	semblais	jurer
Sur	cette	lèvre	rose
À	la	mère,	à	l’enfant,	un	éternel	amour	!

Qui	donc	t’aimera	mieux,	etc.
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What	was	that	child	thinking	
While	the	painter	looked	at	her?
What	was	that	child	thinking?	
Did	her	heart	possess	a	secret?

On	her	mouth	one	sees	a	smile:
Is	it	irony	or	happiness?
On	her	mouth	one	sees	a	smile:
What	does	it	say	beneath	its	teasing	air?

It	says,	I	think:	‘What	is	the	use	of	reading	
In	the	blackened	pages	of	time?
See	there	nothing	but	the	smile
That	has	awaited	you	for	a	hundred	years!’

No.16 The Forsaken Girl 
Catulle	Mendès,	new	words	to	a	number	from	Bizet’s	
unfinished	opera	Grisélidis,	on	a	libretto	by	Victorien	
Sardou	and	Camille	du	Locle.

Other	women	have	robbed	me	of	his	gaze,	
	 his	thoughts!
Like	an	image	effaced	in	running	water,
Nothing	of	me	remains	in	his	forgetful	dream!
If	I	knock	on	his	door,	the	faithless	man	will	
	 say:
‘What	[stranger]	is	this,	and	why	is	she	
	 weeping?’
He	will	have	recognised	neither	my	tears	nor	
	 my	eyes!

But	I	will	always	follow	this	man	who	
	 forsakes	me.
His	betrayal	is	nothing,	since	I	pardon	[it];
If	I	must	die	because	of	him,	I	bless	the	tomb.
And	if	he	still	flies	to	some	new	love,
I	ask	only	that	the	faithless	man	
Will	have	forgotten	me	enough	to	love	me	
	 again!

UNPUBLISHED EARLY PIECES 

Ah! How beautiful she is to see
Anonymous	poem	(perhaps	by	Bizet?).

Ah,	how	beautiful	she	is	to	see,
Beautiful	with	love	and	hope,
And	how	happy	she	is,
And	proud,	and	radiant!

Then	my	voice	begged	her:
‘Make	me	a	gift	of	that	kiss!’
And	I	obtained	(her	heart	forgets)
The	kiss	and	her	pardon!
Pure	elation,	ardent	passion,
On	the	very	brink	of	death,
Slake	my	soul	once	more!
Sad	and	alone,	let	me	not	forget!

No.14 If you love 
Philippe	Gille,	new	words	to	a	number	from	Clarisse 
Harlowe,	unfinished	opera	by	Bizet	on	a	libretto	by	
Philippe	Gille	and	Adolphe	Jaime.

If	you	love,	you	will	be	able	to	understand	
	 everything:
Everything,	even	the	words	we	do	not	say	to	
	 each	other.
If	you	love,	you	will	be	able	to	understand	
	 everything,
Even	the	confessions	the	heart	makes	so	
	 very	softly.

Yes,	you	will	understand	them
And	you	will	sense	them!
If	you	love!

If	you	love,	everywhere	an	image
Will	follow	in	your	steps	and	console	you.
If	you	love,	a	shadow	will	hover	on	your	brow
Like	a	light	vapour.

[Yes,	you	will	see	each	other	again
Wherever	you	may	live,
If	you	love!]

No.15 Pastel
Philippe	Gille,	new	words	replacing	the	verse	of	the	
poem	by	Eugène	Manuel	(Pages intimes,	poem	entitled	
Le Portrait),	which	Bizet	had	chosen	initially.

It	is	a	portrait	of	a	young	girl,
Painted	last	century.
It	is	a	portrait	of	a	young	girl;
The	years	have	barely	faded	it!

That	gaze	from	which	her	soul	shines	out
Is	innocent	and	enquiring.
That	gaze	from	which	her	soul	shines	out
Speaks	these	mysterious	words	to	me:

‘Do	not	seek	any	message
In	my	blue	eyes	which	are	the	colour	of	time.
And	see	there	nothing	but	the	smile
That	has	awaited	you	for	a	hundred	years!’

À	quoi	cette	enfant	pensait-elle
Quand	le	peintre	la	regardait	?
À	quoi	cette	enfant	pensait-elle	?
Son	cœur	avait-il	un	secret	?

Sur	sa	bouche	on	voit	un	sourire,
Est-ce	ironie,	est-ce	bonheur	?
Sur	sa	bouche	on	voit	un	sourire,
Que	dit-il,	sous	cet	air	railleur	?

Il	dit,	je	crois	:	à	quoi	bon	lire
Dans	les	feuillets	noircis	du	temps	?
Vois-y	seulement	le	sourire,
Qui	t’attendait	depuis	cent	ans	!

16 |	 No 16 L’Abandonnée
Catulle	Mendès,	nouvelles	paroles	d’un	numéro	de	
Grisélidis,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	livret	de	
Victorien	Sardou	et	Camille	du	Locle.

D’autres	femmes	m’ont	pris	son	regard,	
	 sa	pensée	!
Comme	dans	l’eau	courante	une	image	
	 effacée,
Rien	n’est	resté	de	moi	dans	son	rêve	
	 oublieux	!
Si	je	frappe	à	sa	porte,	il	dira,	l’infidèle	:
“Quelle	est	[cette	étrangère],	et	pourquoi	
	 pleure-t-elle	?”
Il	n’aura	reconnu	ni	mes	pleurs	ni	mes	
	 yeux	!

Mais	je	suivrai	toujours	celui	qui	
	 m’abandonne.
Sa	trahison	n’est	rien,	puisque	je	[la]	
	 pardonne	;
S’il	faut	mourir	par	lui,	je	bénis	le	
	 tombeau.
Et	s’il	vole	toujours	à	quelque	amour	
	 nouvelle,
Je	ne	demande	rien,	sinon	que	l’infidèle
M’ait	oubliée	assez	pour	m’aimer	de	
	 nouveau	!

PIÈCES DE JEUNESSE INÉDITES 

17 |	 Ah ! Qu’elle est belle à voir
Poème	anonyme	(peut-être	de	Bizet	?).

Ah	!	Quelle	est	belle	à	voir,
Belle	d’amour,	d’espoir,
Et	comme	elle	est	heureuse
Et	fière	et	radieuse.

Ma	voix	alors	la	supplie	:
“Du	baiser	faites-moi	don	!”
Et	j’obtins	(son	cœur	l’oublie)
Le	baiser	et	le	pardon	!
Pure	ivresse,	ardente	flamme,
Au	seuil	même	du	trépas,
Rassasie	encor	mon	âme
Triste	et	seul,	n’oublions	pas	!

14 |	 No 14 Si vous aimez
Philippe	Gille,	nouvelles	paroles	d’un	morceau	de	
Clarisse Harlowe,	opéra	inachevé	de	Bizet,	sur	un	
livret	de	Philippe	Gille	et	Adolphe	Jaime.

Si	vous	aimez,	vous	saurez	tout	
	 comprendre,
Tout	jusqu’aux	mots	que	l’on	ne	se	dit	pas.
Si	vous	aimez,	vous	saurez	tout	
	 comprendre,
Jusqu’aux	aveux	que	le	cœur	fait	tout	bas.

Oui,	vous	les	comprendrez
Et	vous	devinerez	!
Si	vous	aimez	!

Si	vous	aimez,	en	tous	lieux	une	image
Suivra	vos	pas	et	vous	consolera.
Si	vous	aimez,	comme	un	léger	nuage,
Sur	votre	front,	une	ombre	planera.

[Oui,	vous	vous	reverrez	
Partout	où	vous	vivrez,	
Si	vous	aimez	!]

15 |	 No 15 Pastel
Philippe	Gille,	nouvelles	paroles	remplaçant	les	vers	
du	poème	d’Eugène	Manuel	(Pages intimes,	poème	
sous	le	titre	Le Portrait),	que	Bizet	avait	initialement	
choisi.

C’est	un	portrait	de	jeune	fille,
On	l’a	fait	au	siècle	passé.
C’est	un	portrait	de	jeune	fille,
Les	ans	l’ont	à	peine	effacé.

Ce	regard	où	son	âme	brille
Est	innocent	et	curieux.
Ce	regard	où	son	âme	brille
Me	dit	ces	mots	mystérieux	:

Ne	cherche	pas	ce	qu’on	peut	lire
Dans	mes	yeux	bleus	couleur	du	temps,
Et	n’y	vois	rien	que	le	sourire
Qui	t’attendait	depuis	cent	ans	!
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No.2 Up there on the mountain 

Up	there	on	the	mountain,
An	unhappy	shepherd
Laments	his	companion,
Who	has	changed	lovers.

Up	there	on	the	mountain,	
Deprived	of	love,
He	mourns	his	companion,	
[He	mourns]	his	love.

My	beauty	forsakes	me,
Says	the	poor	shepherd,
And	yet	my	tenderness
Has	been	unchanging!

Alas!	On	the	mountain,
Deprived	of	love,
I	mourn	my	companion,	
[I	mourn]	night	and	day!

The	other	day	the	proud	maiden
Caused	my	sorrow
By	joyfully	going	off
With	a	handsome	lord!

Alas!	On	the	mountain,
Deprived	of	love,
I	mourn	my	companion,	
[I	mourn]	night	and	day!

The	passing	flower	of	love
Will	never	bloom	again;
I	have	sought	its	trace.
Alas,	I	must	die!

Alas!	On	the	mountain,
Deprived	of	love,
I	mourn	my	companion,	
[I	mourn]	night	and	day!

No.3 The Prettiest of My Ewes

The	prettiest	of	my	ewes,
Alas,	has	fled	far	from	the	flock;
Poor	little	one,	she	is	wandering;
Is	she	in	the	green	meadow?
Is	she	on	the	hillside?

The	wolf	in	the	wild	wood
Must	already	be	lying	in	wait	for	her!
Look	for	her,	neighbours,
Or	come	and	console	me!

Romance (‘The Sad Soul’)
Alphonse	de	Lamartine,	Harmonies poétiques et 
religieuses	(poem	there	entitled	La Tristesse;	of	the	
seven	cinquains,	Bizet	set	only	nos.	1,	2,	6).

The	sad	soul	resembles
The	soft	night	sky,
When	the	slumbering	star
Has	silenced	the	noise	
Of	the	crimson	vault.

In	that	purer	and	more	resonant	atmosphere,
One	can	see	a	thousand	stars	
Bloom	in	her	wake
Whose	presence,	in	the	bright	dawn,
We	did	not	suspect.

Sadness	that	floods	over	me,
Flow,	then,	from	my	eyes;
Flow	like	those	waters
In	which	the	fertile	earth
Sees	a	gift	from	heaven!

CHANTS DES PYRÉNÉES 

Six mélodies populaires harmonisées par Georges 
Bizet,	Pau:	E.	Taldoni	[1867].
Folksongs	of	the	Pyrenees	with	the	original	text	[in	
langue	d’oc]	translated	into	French	by	Jules-Émile	
Ruelle.	We	print	only	the	verses	selected	by	our	artists.

	 	
No.1 My Sweet Friend

My	sweet	friend	is	going	away,
He	is	leaving	for	La	Rochelle.
What	can	I	do	here	without	my	shepherd?
O	cruel	fortune!

Alas!	What	will	I	do,
When	he	is	a	soldier	of	the	king?

When	he	went	to	draw	lots,3

He	said	to	me:	sweet	friend,
May	I	die	on	the	way,
If	I	must	leave	my	love.

Alas!	What	will	I	do,
When	he	is	a	soldier	of	the	king?

O	God	who	seest	my	torment,
God	who	knowest	my	pain,
Let	Madeleine’s	friend
Come	back	promptly!

3	 	Recruitment	of	privates	to	the	French	army	was	decided	
by	lot	under	the	Ancien	Régime.	(Translator’s	note)

22 |	 N° 2 Là-haut sur la montagne 
  (Labaüt sus las montagnes)

Là-haut	sur	la	montagne,
Un	pasteur	malheureux,
Regrette	sa	compagne
Qui	changea	d’amoureux.

Là-haut,	sur	la	montagne,	
Sans	amour,
Il	pleure	sa	compagne,	
[Il	pleure]	Ses	amours.

Ma	belle	me	délaisse,
Dit	le	pauvre	berger,
Et	pourtant	ma	tendresse
Jamais	n’a	pu	changer	!

Hélas	!	sur	la	montagne,
Sans	amour,
Je	pleure	ma	compagne,	
[Je	pleure]	Nuit	et	jour	!

L’autre	jour	l’orgueilleuse
A	causé	ma	douleur,
En	s’en	allant	joyeuse,
Avec	un	beau	seigneur	!

Hélas	!	sur	la	montagne,
Sans	amour,
Je	pleure	ma	compagne,	
[Je	pleure]	Nuit	et	jour	!

La	fleur	d’amour	qui	passe
Plus	ne	doit	refleurir,
J’en	ai	cherché	la	trace,
Hélas	!	il	faut	mourir	!

Hélas	!	sur	la	montagne,
Sans	amour,
Je	pleure	ma	compagne,	
[Je	pleure]	Nuit	et	jour	!

23 |	 N°3 De mes brebis la plus charmante 
  (De la plus charmante anesquette)

De	mes	brebis	la	plus	charmante,
Hélas	!	a	fui	loin	du	troupeau	;
Pauvre	petite,	elle	est	errante	;
Est-ce	au	pré	vert	?
Est-ce	au	côteau	?

Le	loup	au	bois	sauvage
Déjà	doit	la	guetter	!
Cherchez-la,	gens	du	voisinage,
Ou	bien	venez	me	consoler	!

18 |	 Romance (“L’âme triste est pareille”)
Alphonse	de	Lamartine,	Harmonies poétiques	et 
religieuses	(poème	sous	le	titre	La Tristesse	;	sur	
les	sept	cinquains,	Bizet	n’a	mis	en	musique	que	
les	nos	1,	2,	6).

L’âme	triste	est	pareille
Au	doux	ciel	de	la	nuit,
Quand	l’astre	qui	sommeille
De	la	voûte	vermeille
A	fait	tomber	le	bruit.

Plus	pure	et	plus	sonore,
On	y	voit	sur	ses	pas
Mille	étoiles	éclore,
Qu’à	l’éclatante	aurore
On	n’y	soupçonnait	pas.

Tristesse	qui	m’inonde,
Coule	donc	de	mes	yeux	;
Coule	comme	cette	onde
Où	la	terre	féconde
Voit	un	présent	des	cieux	!

CHANTS DES PYRÉNÉES

Six mélodies populaires harmonisées par Bizet,	
Pau	:	E.	Taldoni,	[1867].
Chansons	traditionnelles	avec	texte	original	
traduit	en	français	par	Jules-Émile	Ruelle.	Nous	
ne	reprenons	que	les	couplets	retenus	par	nos	
interprètes.

21 |	 N°1 Mon doux ami (Moun doux amie)

Mon	doux	ami	va	s’éloigner,
Il	part	pour	La	Rochelle.
Que	faire	ici	sans	mon	berger	?
Ô	fortune	cruelle	!

Hélas	!	que	vais-je	faire,	moi,
Quand	il	sera	soldat	du	roi	?

Lorsqu’il	alla	tirer	au	sort,
Il	me	dit	:	tendre	amie,
Qu’en	chemin	je	trouve	la	mort,
S’il	faut	quitter	ma	mie.

Hélas	!	que	vais-je	faire,	moi,
Quand	il	sera	soldat	du	roi	?

Ô	Dieu	qui	voyez	mon	tourment,
Dieu	qui	savez	ma	peine,
Laissez	revenir	promptement
L’ami	de	Madeleine	!
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No.5 Sweet Nightingale

Sweet	nightingale,	you	who	sing
Concealed	beneath	the	rosebush,
You	repeat	the	charming	songs
To	which	your	mate	listens;

I,	poor	sad	lover,
With	a	heart	full	of	sorrow
As	I	go	far	away	from	my	mistress,
I	set	off	in	despair!

Flow,	streams	of	the	meadow.	
The	tears	of	my	heart,
When	your	waters	have	dried	up,
Will	still	tell	of	my	sorrow!

Alas,	poor	sad	lover,	etc.

Like	the	tender	turtle-dove
As	she	leaves	her	companion,
My	heart	promises	to	be	faithful:
It	will	love	for	ever!

O	dear	object	of	my	tenderness,	
Pray	fervently	to	God
To	guard	him	who	addresses	you
As	he	weeps	his	farewell!

No.6 Do you know my shepherdess?

Do	you	know	my	shepherdess?
There	is	nothing	so	beautiful	on	earth!
Behold	her!

She	is	as	white	as	snow;
Love	leans	upon	her	brow!
Behold	her!

On	an	unclouded	horizon,
Her	gaze	is	my	star!
Behold	her!

But	when	love	calls	her,
The	cruel	one	flees,	laughing!
Behold	her!

Translations: Charles Johnston

I	tended	her	in	the	meadow,
In	the	sweet	spring,	the	season	of	flowers.
When	we	came	to	the	sheepfold,
I	tended	her	better	than	her	sisters!

Alas!	The	wolf	in	the	wild	wood
Must	already	be	lying	in	wait	for	her!
Look	for	her,	neighbours,
Or	come	and	console	me!

Sheep,	wander	where	you	will;
My	wretched	heart	is	distressed!
Go	all	alone	to	the	pure	stream;
My	poor	darling	is	deprived	of	shelter!
Alas!	The	wolf	in	the	wild	wood,	etc.

O	sweet	echo,	you	who	repeat	
My	lament	to	your	friends	the	fauns,
Ask	them	on	which	ridge
I	can	find	my	ewe!	
Alas!	The	wolf	in	the	wild	wood,	etc.
	
No.4 The High Mountain

The	high	mountain
Prevents	me	from	seeing
My	dear	companion:
Ah,	what	despair!

Appear,	my	pretty	one,
Atop	the	summits;
To	see	you	I	would	give
My	whitest	sheep!

But	I	hear	my	beauty
Beyond	the	woods;
To	my	faithful	voice,
Her	voice	has	replied!

The	high	mountain
Will	fall	tomorrow;
Then	my	dear	companion
Will	appear!

25 |	 N°5 Rossignolet (Roussignolet)

Rossignolet,	ô	toi	qui	chantes
Caché	sous	le	rosier,
Tu	redis	les	chansons	charmantes
Qu’écoute	ta	moitié	;

Moi	pauvre	amant	plein	de	tristesse,
Le	cœur	navré,
En	m’éloignant	de	ma	maîtresse,
Je	pars	désespéré	!

Coulez,	ruisseaux	de	la	prairie.	
Les	larmes	de	mon	cœur,
Quand	votre	onde	sera	tarie,
Rediront	ma	douleur	!

Las	!	pauvre	amant	plein	de	tristesse,	etc.

Comme	la	tendre	tourterelle
En	quittant	ses	amours,
Mon	cœur	promet	d’être	fidèle,
Il	aimera	toujours	!

Ô	cher	objet	de	ma	tendresse,	
Priez	bien	Dieu,
Pour	qu’il	garde	qui	vous	adresse,
En	pleurant	son	adieu	!

26 |	 N°6 Connaissez-vous ma bergère 
(Si connéchet ma bergère ?)

Connaissez-vous	ma	bergère	?
Rien	d’aussi	beau	sur	la	terre	!
Voyez-la	!

Comme	la	neige	elle	est	blanche,
Sur	son	front	l’amour	se	penche	!
Voyez-la	!

Dans	un	horizon	sans	voile,
Son	regard	est	mon	étoile	!
Voyez-la	!

Mais	alors	qu’amour	l’appelle,
En	riant	fuit	la	cruelle	!
Voyez-la	!

Je	la	gardais	dans	la	prairie,
Au	doux	printemps,	saison	des	fleurs.
Quand	nous	gagnions	la	bergerie
Je	la	gardais	mieux	que	ses	sœurs	!

Hélas	!	au	bois	sauvage,	
Le	loup	doit	la	guetter	!
Cherchez-la	gens	du	voisinage
Ou	bien	venez	me	consoler	!

Moutons	allez	à	l’aventure	;
Mon	pauvre	cœur	est	tout	marri	!
Allez	tout	seuls	vers	l’onde	pure,
Ma	pauvre	amie	est	sans	abri	!
Hélas	!	au	bois	sauvage,	etc.

Ô	doux	écho,	toi	qui	répètes
Ma	plainte	aux	faunes	tes	amis	;
Demande-leur	sur	quelles	crêtes
Je	peux	retrouver	ma	brebis	!
Hélas	!	au	bois	sauvage,	etc.

24 |	 N°4 La Haute Montagne 
  (Aqueres mountines)

La	haute	montagne
M’empêche	de	voir
Ma	chère	compagne,
Ah	!	quel	désespoir	!

Paraissez,	mignonne,
Sur	le	haut	des	monts	;
Pour	vous	voir	je	donne
Mes	plus	blancs	moutons	!

Mais	j’entends	ma	belle
Au-delà	des	bois	;
À	ma	voix	fidèle
Répondit	sa	voix	!

La	haute	montagne
Demain	tombera	;
Ma	chère	compagne
Alors	paraîtra	!
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Cette	intégrale,	portée	par	
l’association	des	Amis	de	Georges	
Bizet,	dirigée	actuellement	
par	Sylvie	Brély,	a	été	rendue	
possible	grâce	à	l’important	
soutien	financier	de	la	Fondation	
La	Forlane	-	Institut	de	France,	
créée	par	Bénita	Carteron	
(fondatrice	de	l’association)	dans	
le	but,	notamment,	d’entretenir	
et	de	valoriser	le	souvenir	de	
Georges	Bizet.
Nous	sommes	redevables	à	
l’accueil	et	au	soutien	du	label	
harmonia	mundi	et	à	l’aide	du	
Palazzetto	Bru	Zane	-	Centre	de	
musique	romantique	française.
Nous	tenons	aussi	à	remercier	
la	ville	de	Bougival,	pour	l’accès	
à	la	villa	Viardot	pendant	les	
répétitions	préparatoires,	la	ville	
de	Limoges,	pour	le	prêt	de	son	
Pleyel	de	1857	du	Conservatoire,	
Stefan	Czarnecki,	pour	son	accueil	
chaleureux	à	La	Petite	Malmaison,	
et	les	accordeurs	Shintaro	Soma,	
pour	les	deux	premières	sessions	
(15-16	janvier,	puis	26-30	avril	
2024,	à	La	Petite	Malmaison)	et	
Benjamin	Greber,	pour	la	troisième	
session	(23-27	septembre	2024,	à	
l’Église	allemande	de	Paris,	25,	rue	
Blanche).

This	complete	recording,	realised	
by	the	Association	des	Amis	de	
Georges	Bizet,	currently	directed	
by	Sylvie	Brély,	was	made	possible	
by	substantial	financial	support	
from	the	Fondation	La	Forlane	
–	Institut	de	France,	created	
by	Bénita	Carteron	(founder	of	
the	association)	with	the	aim,	
in	particular,	of	maintaining	
and	promoting	the	memory	of	
Georges	Bizet.
We	are	indebted	to	the	harmonia	
mundi	label	for	welcoming	and	
supporting	the	project	and	to	the	
Palazzetto	Bru	Zane	-	Centre	de	
musique	romantique	française	for	
its	assistance.
We	would	also	like	to	thank	the	
town	of	Bougival	for	access	to	the	
Villa	Viardot	during	the	preparatory	
rehearsals;	the	ville	de	Limoges,	
for	the	loan	of	the	1857	Pleyel	of	
the	Conservatoire;	Stefan	Czarnecki,	
for	his	warm	welcome	at	La	Petite	
Malmaison;	and	the	tuners	Shintaro	
Soma,	for	the	first	two	sessions	
(15-16	January,	then	26-30	April	
2024,	at	La	Petite	Malmaison)	
and	Benjamin	Greber,	for	the	third	
session	(23-27	September	2024,	at	
the	Christuskirche	(German	Church)	
in	Paris,	25	rue	Blanche).

 

Diese	Gesamtaufnahme	wurde	
durch	die	momentan	von	Sylvie	
Brély	geleitete	Association	des	
Amis	de	Georges	Bizet	verwirklicht	
und	kam	dank	der	bedeutenden	
finanziellen	Unterstützung	der	
Fondation	La	Forlane	-	Institut	
de	France	zustande,	die	von	
Bénita	Carteron	(Gründerin	der	
Association)	mit	dem	prioritären	
Ziel	geschaffen	wurde,	die	
Erinnerung	an	Georges	Bizet	wach	
zu	halten	und	aufzuwerten.
Unser	Dank	gilt	dem	Label	
harmonia	mundi	für	die	Zusage	
zu	diesem	Projekt	und	seine	
Dienste	sowie	dem	Palazzetto	
Bru	Zane	-	Centre	de	musique	
romantique	française	für	die	
Hilfeleistung.
Nachdrücklich	danken	wir	auch	
der	Stadt	Bougival,	die	uns	für	die	
Vorbereitungsproben	den	Zugang	
zu	der	Villa	Viardot	gewährte,	dem	
Konservatorium	von	Limoges	für	
die	Überlassung	seines	Pleyel	
von	1857,	Stefan	Czarnecki	
für	den	herzlichen	Empfang	in	
La	Petite	Malmaison	und	den	
Klavierstimmern	Shintaro	Soma	
(erste	zwei	Aufnahmesessions:	
15.	/	16.	Januar	sowie	26.	bis	30.	
April	2024	in	La	Petite	Malmaison)	
und	Benjamin	Greber	(dritte	
Aufnahmesession	vom	23.	bis	
27.	September	2024	in	der	
„Christuskirche“	von	Paris,	Rue	
Blanche	25).

Lesamisdebizet.com

AVEC	LE	SOUTIEN	DE	LA	

Fondation 
La Forlane

Institut de France
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LE PALAZZETTO BRU ZANE
CENTRE DE MUSIQUE ROMANTIQUE FRANCAISE

Le	Palazzetto	Bru	Zane	–	Centre	de	musique	romantique	française	a	pour	vocation	de	favoriser	la	
redécouverte	du	patrimoine	musical	français	du	grand	XIXe	siècle	(1780-1920)	en	lui	assurant	le	
rayonnement	qu’il	mérite.	Installé	à	Venise,	dans	un	palais	de	1695	restauré	spécifiquement	pour	
l’abriter,	ce	centre	bénéficie	du	soutien	de	la	Fondation	Bru.	Il	allie	ambition	artistique	et	exigence	
scientifique,	 reflétant	 l’esprit	 humaniste	 qui	 guide	 les	 actions	 de	 la	 fondation.	 Les	 principales	
activités	du	Palazzetto	Bru	Zane,	menées	en	collaboration	étroite	avec	de	nombreux	partenaires,	
sont	 la	 recherche,	 l’édition	 de	 partitions	 et	 de	 livres,	 la	 production	 et	 la	 diffusion	 de	 concerts	
à	 l’international,	 le	 soutien	 à	 des	 projets	 pédagogiques	 et	 la	 publication	 d‘enregistrements	
discographiques.

The vocation of the Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française is to favour 
the rediscovery of the French musical heritage of the long nineteenth century (1780-1920) and 
obtain international recognition for that repertory. Housed in Venice in a palazzo dating from 
1695, specially restored for the purpose, the Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique 
française is supported by the Fondation Bru. Combining artistic ambition with high scientific 
standards, the Centre reflects the humanist spirit that guides the actions of its parent foundation. 
The Palazzetto Bru Zane’s main activities, carried out in close collaboration with numerous 
partners, are research, the publication of books and scores, the production and international 
distribution of concerts, support for teaching projects and the production of sound recordings.

BRU-ZANE.COM

Bru Zane Classical Radio – the French Romantic music 
webradio: bru-zane.com/classical-radio
Bru Zane Mediabase – digital data on 
the nineteenth-century French repertory: 
bruzanemediabase.com
Bru Zane Replay – streaming videos of concerts and 
staged productions: bru-zane.com/replay



HMM 905388.90

harmonia mundi musique s.a.s.
Médiapôle	Saint-Césaire,	Impasse	de	Mourgues,	13200	Arles

Production	Association	des	Amis	de	Georges	Bizet	P	2025
Enregistrement	:	janvier	et	avril	2024	à	La	Petite	Malmaison*,	Rueil-Malmaison	

et	septembre	2024	à	l’Église	protestante	allemande**,	Paris	IXe	(France)
Direction	artistique,	prise	de	son	:	Jiri	Heger	

Montage	:	Jiri	Heger	et	Ignace	Hauville
Accord	pianos	:	Shintaro	Soma*	et	Benjamin	Greber**

Transcription	des	inédits	:	Luca	Montebugnoli	et	Hervé	Lacombe
Illustration	:	Félix	Henri	Giacomotti,	Georges Bizet,	1865.	Paris,	Musée	Carnavalet	/	akg-images

©	harmonia	mundi	pour	l’ensemble	des	textes	et	des	traductions
Maquette	:	Atelier	harmonia	mundi

harmoniamundi.com


	FRANZ LISZT

	Suivant 21: 
	Suivant 19: 
	Precedent 21: 
	Suivant 13: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 

	Precedent 16: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 

	Bouton 27: 
	Page 3: 
	Page 4: 
	Page 5: 
	Page 6: 
	Page 7: 
	Page 8: 
	Page 9: 
	Page 10: 
	Page 11: 
	Page 12: 
	Page 13: 
	Page 14: 
	Page 15: 
	Page 16: 
	Page 17: 
	Page 18: 
	Page 19: 
	Page 20: 
	Page 21: 
	Page 22: 
	Page 23: 
	Page 24: 
	Page 25: 
	Page 26: 
	Page 27: 
	Page 28: 
	Page 29: 
	Page 30: 
	Page 31: 
	Page 32: 
	Page 33: 
	Page 34: 
	Page 35: 
	Page 36: 
	Page 37: 
	Page 38: 

	Precedent 23: 


