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Trois grands maîtres 
de la chanson lyrique espagnole

Ce disque offre un aperçu significatif de la chanson lyrique espagnole au xxe siècle, genre apparenté à la mélodie fran-
çaise et au lied germanique. Les œuvres pour voix soliste et piano qui figurent sur ce CD ont été écrites entre 1902 
et 1965 par trois compositeurs qui partagèrent la même attirance pour l’écriture vocale et qui furent tous trois très 

attachés à la France : Enrique Granados se perfectionna en piano à Paris avec Charles-Wilfrid de Bériot entre 1887 et 
1889 ; Manuel de Falla bénéficia, de 1907 à 1914, de l’appui et des conseils de Claude Debussy et de Paul Dukas ; et 
Joaquín Rodrigo étudia la composition auprès de Dukas, entre 1927 et 1931, à l’École Normale de Musique de Paris. 

Rappelons, d’autre part, que la France conféra la Légion d’honneur à ces trois compositeurs espagnols.
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Enrique Granados (1867-1916)

Tout au long de sa vie, excepté de 1903 à 1911, Granados cultiva le genre de 
la chanson lyrique. Les Tonadillas en style ancien, composées en 1912-1913, 
remportèrent un immense succès dès leur création à l’Ateneo de Madrid, le 
26 mai 1913, par la soprano Lola Membrives accompagnée au piano par le 
compositeur. Les textes de ces chansons sont de Fernando Periquet, mais 
les titres et les idées de base des poèmes sont de Granados. Le recueil 
de Tonadillas comprend douze pièces, dont sept sont enregistrées sur ce 
disque.
Le terme Tonadilla fait référence à une pièce musico-théâtrale brève, de 
caractère populaire, qui, dans la deuxième moitié du xviiie siècle, pouvait 
servir d’intermède entre les actes des comédies ; développée, la tonadilla 
devint une œuvre en un acte. L’allusion à ce genre ainsi que les titres et les 
textes de chacune des chansons se situent dans le cadre du profond intérêt 
qui se manifeste en Espagne au début du xxe siècle pour le monde, l’époque 
et l’art de Goya, ici, en particulier, pour cet univers de majos et de majas 
qu’il a si bien reflété dans ses œuvres.
Dans une lettre écrite en français et adressée le 3 février 1913 au pianiste 
et compositeur américain Ernest Schelling, Granados définit clairement 
l’esprit et la signification de ses Tonadillas : “Je vous envoie des Tonadillas 
espagnoles, les Lieder de l’Espagne, inspirées des anciens chants classiques 
à nous, mais tout à fait à moi comme idée. C’est ce qu’on peut dire ‘essais 
pour Goyescas’. C’est de la musique de race.”
Ces explications du compositeur sont fondamentales car elles confirment 
qu’il s’est inspiré de l’esprit et de la musique de l’époque de Goya, mais 
que les chansons qu’il a écrites sont tout à fait personnelles. Granados 
met au point un style populaire idéalisé, et son écriture élégante, raffinée 
et d’une grande sobriété, mais pimentée de savoureuses dissonances, 
rend à merveille la grâce piquante, l’ironie, les situations amoureuses, la 
mélancolie, et quelquefois le caractère douloureux, des textes de Periquet.

Manuel de Falla (1876-1946)

La fascination pour la voix humaine est l’un des éléments fondamentaux 
de l’œuvre de Manuel de Falla, attirance qui se manifeste tout au long 
de sa production, dans des genres aussi variés que l’opéra, la zarzuela, 
la pantomime, le ballet, la musique de scène ou la chanson lyrique. Il a 
composé des chansons lyriques de 1900 à 1927, son style évoluant, en 
plusieurs phases, du néo-romantisme de ses premières compositions au 
néo-classicisme de ses œuvres des années 1920.

Tus ojillos negros (Tes yeux noirs), composée à Madrid en 1902-1903 sur un 
poème de Cristóbal de Castro, est la plus célèbre des chansons de jeunesse 
de Falla. Sous-titrée “Chanson andalouse”, il s’agit d’une chanson de salon, 
d’une couleur andalouse peut-être trop typique, mais empreinte de charme 
et d’un lyrisme très communicatif.
Les Trois mélodies, composées en 1909 sur des poèmes de Théophile Gautier, 
constituent l’œuvre de Falla pour voix soliste et piano la plus française et 
la plus debussyste : prosodie naturelle, fluidité rythmique, grande variété 
de nuances et d’indications expressives, accompagnement pianistique 
riche et d’un grand raffinement, orientalisme délicat (“Chinoiserie”), 
évocation brillante et stylisée de l’Espagne (“Séguidille”). Les manuscrits 
de “Chinoiserie”, la deuxième des Trois mélodies, apportent même la 
preuve de l’incidence directe de celui-ci sur le processus de composition. 
Ainsi, par exemple, Falla, suivant les conseils de Debussy, perfectionna 
notablement l’introduction de cette mélodie en l’allégeant et en permettant 
à l’idée musicale de s’élancer librement. Ajoutons que Debussy intercéda 
personnellement auprès de l’éditeur Jacques Lerolle pour que la maison 
Rouart-Lerolle publie, en 1910, les Trois mélodies.
Composées à Paris en 1914, les Sept chansons populaires espagnoles sont 
un exemple magistral – qui servira de modèle à de nombreux compositeurs 
espagnols – d’utilisation de mélodies populaires dans la musique savante 
du xxe siècle. Falla y aborde les éléments folkloriques andalous, murciens, 
aragonais et asturiens – qui dans son cas proviennent de recueils de 
chansons populaires et non, comme chez Bartók, d’une collecte directe du 
matériau populaire sur le terrain – de trois façons différentes :

1)	En utilisant fidèlement la mélodie populaire puisée dans un recueil 
ou, tout au plus, en y introduisant de légères retouches  : “Le drap 
mauresque”, “Séguedille murcienne”, “Asturienne”.

2)	 En réélaborant mélodiquement et rythmiquement la mélodie 
populaire choisie : “Berceuse”, “Chanson”, “Polo”.

3)	 En recréant un style donné à partir de différentes sources : “Jota”.

Il est important de souligner que Falla ne se contente pas d’harmoniser 
conventionnellement ces mélodies populaires, mais qu’il les renouvelle 
complètement au moyen, notamment, d’une écriture harmonique et d’un 
accompagnement pianistique très élaborés, technique qu’il explique 
clairement dans un article publié en 1917  : “Je pense, modestement, que 
c’est plus l’esprit que la lettre qui importe dans le chant populaire. Le 
rythme, la modalité et les intervalles mélodiques déterminés par leurs 
inflexions et leurs cadences constituent l’essentiel de ces chants (...). Et 
je dirai même plus  : l’accompagnement rythmique ou harmonique d’une 
chanson populaire a autant d’importance  que la chanson elle-même.”
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La chanson El pan de Ronda que sabe a verdad (Le pain de Ronda qui a 
un goût vrai), terminée à Barcelone en décembre 1915, est le fruit d’un 
voyage de Falla en Andalousie, au cours du printemps 1915, en compagnie 
de l’écrivain María Martínez Sierra. Ils conçurent alors un projet poético-
musical intitulé Pascua florida (Dimanche de Pâques) qui devait compter 10 
chansons, précédées d’un prélude instrumental. Ce projet n’aboutit pas et 
Falla ne mit en musique qu’un seul des 10 poèmes : Le pain de Ronda qui 
a un goût vrai. Captant parfaitement le caractère populaire et andalou du 
poème, Falla compose une musique qui utilise les rythmes et les formules 
harmoniques de la malagueña et des formules guitaristiques dans la partie 
de piano, écrite quasi guitarra, qui rappellent l’accompagnement de la 
“Séguidille” des Trois mélodies.

Joaquín Rodrigo (1901-1999)

Entre 1925 et 1987, Rodrigo a composé un grand nombre de chansons 
lyriques avec piano. Ce corpus mélodique constitue une importante 
contribution à la musique espagnole à vocation universelle et mérite d’être 
mieux connu et diffusé.
L’inspiration de Rodrigo se nourrit de la tradition espagnole : d’une part, les 
musiques populaires et, d’autre part, les musiques savantes, en particulier 
celles qui ont puisé aux sources populaires. Sa forte personnalité et sa 
solide technique de compositeur lui permettent de réaliser une synthèse 
originale de modernité, d’archaïsme et de matériaux issus de la musique 
populaire ou de l’histoire.
L’œuvre pour chant et piano de Rodrigo fait également apparaître 
l’importance de la collaboration de son épouse, la pianiste Victoria Kamhi, 
en ce qui concerne les textes des chansons. En effet, si nous nous attachons 
aux œuvres enregistrées sur ce disque, nous observons qu’elle est l’auteur 
du texte de la Chanson du coucou, et qu’elle a adapté les textes anonymes 
des Trois chansons espagnoles et des Quatre chansons séfarades.
D’allure très noble, la chanson Couplets du berger amoureux (1935), sur un 
poème de Lope de Vega, a été écrite à l’occasion du troisième centenaire de 
la mort de ce grand auteur dramatique espagnol. Cristal fin (1935), sur un 
poème de Carlos Rodríguez Pintos, est une pièce intimiste ; très concise, elle 
suggère, avec très peu de notes, tout un paysage intérieur. La Chanson du 
coucou (1937), pièce nostalgique, évoque la mélancolie du voyageur errant. 
Le chant est accompagné par de délicats arpèges qui intègrent le chant du 
coucou, motif musical fréquent dans l’œuvre de Rodrigo.

Les Quatre madrigaux amoureux, composés en 1947, s’inspirent de 
mélodies espagnoles du xvie siècle très connues : des villancicos populaires 
déjà utilisés par des compositeurs savants du xvie  siècle tels que Luis de 
Narváez, Juan Vásquez et Enríquez de Valderrábano. Rodrigo intègre de 
façon naturelle ces emprunts historiques à son propre langage et leur 
donne une nouvelle vie, réalisant ainsi une synthèse tout à fait originale de 
sa propre personnalité et de matériaux préexistants. La célèbre mélodie du 
quatrième madrigal, “De los álamos vengo, madre” (Je viens des peupliers, 
mère), a également été utilisée par Manuel de Falla comme thème principal 
du premier mouvement de son Concerto pour clavecin et cinq instruments.
Les Trois chansons espagnoles font partie du recueil Douze chansons 
espagnoles (1951) qui se situe clairement dans la lignée des Sept chansons 
populaires espagnoles de Manuel de Falla, notamment par la richesse de 
l’accompagnement pianistique. Les Trois chansons espagnoles s’inspirent, 
respectivement, de mélodies provenant d’Andalousie (“Adèle”), de la 
Manche (“À Jerez de la Frontera”) et de León (“De ronda”). “Adèle” est la 
mélancolique lamentation d’une jeune fille qui se meurt d’amour ; le motif 
lent et obstiné de la basse renforce le caractère désolé de cette pièce. 
Bien qu’originaire de la Manche, “À Jerez de la Frontera”, pleine d’allant, 
raconte l’histoire andalouse du Corregidor et de la Meunière, également 
mise en musique par Falla dans son ballet Le Tricorne. “De ronda” évoque 
les groupes de jeunes gens qui donnent des sérénades aux jeunes filles et 
l’accompagnement pianistique imite le style rasgueado de la guitare.
Les Quatre chansons séfarades, composées en 1965 sur des textes anonymes 
arrangés par l’épouse du compositeur, elle-même d’ascendance séfarade, 
ne sont pas des chants traditionnels hébraïques quant à la musique, 
mais Rodrigo en recrée l’atmosphère grâce à une écriture orientalisante. 
“Réponds-nous” est une psalmodie lente, aux courbes mélodiques 
mélismatiques et ponctuée, au piano, par de sobres accords ; “J’aime une 
bergère” a le balancement léger d’une pastorale lente, mais les harmonies 
du piano et les inflexions de la voix lui confèrent un caractère mélancolique : 
tristesse de l’amour qui n’est pas partagé ?  ; “Nani, nani” est une tendre 
berceuse dont les tournures mélodiques sont très proches de la musique 
séfarade ; “On m’appelle ‘brune’” conclut ce recueil avec un chant plein de 
verve sur un accompagnement dissonant et très rythmé.

YVAN NOMMICK



6 english

Three great masters 
of Spanish song 

This disc offers a significant overview of the Spanish canción lírica (art song) of the twentieth century, a genre akin to the 
French mélodie and the German lied. The works for solo voice and piano featured on this CD were written between 1902 

and 1965 by three composers who were all attracted to writing for the voice and were all very attached to France: En-
rique Granados took advanced piano lessons in Paris with Charles-Wilfrid de Bériot from 1887 to 1889; Manuel de Falla 
benefited from the support and advice of Claude Debussy and Paul Dukas between 1907 to 1914; and Joaquín Rodrigo 
studied composition with Dukas at the École Normale de Musique in Paris from 1927 to 1931. It is also worthy of note 

that France conferred the Légion d’Honneur on these three Spanish composers.
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Enrique Granados (1867-1916)

Granados cultivated the art song genre throughout his career, with the 
single exception of the period from 1903 to 1911. The Tonadillas en estilo 
antiguo, composed in 1912-13, scored an immense success right from their 
first performance at the Ateneo in Madrid on 26 May 1913 by the soprano 
Lola Membrives accompanied by the composer at the piano. The texts of 
these songs are by Fernando Periquet, but the titles and the basic ideas 
for the poems stem from Granados himself. The set of Tonadillas comprises 
twelve songs, seven of which are recorded here.
The term tonadilla refers to a short piece of music theatre, popular in 
character, which might serve as an interlude between the acts of comedies 
in the second half of the eighteenth century; developed further, the tonadilla 
became a one-act work in itself. The allusion to this genre and the titles 
and texts of each of the songs should be placed in the context of the keen 
interest aroused in early twentieth-century Spain by the world, the period 
and the art of Goya, and here specifically by the universe of majos and majas 
that he so vividly reflected in his works.
In a letter to the American pianist and composer Ernest Schelling, written in 
French and dated 3 February 1913, Granados clearly defined the spirit and 
significance of these songs: ‘I am sending you Spanish tonadillas, the lieder 
of Spain, inspired by some of our old classic songs, but entirely my own in 
terms of ideas. They are what one might call “trial pieces for Goyescas”. This 
is thoroughbred music.’
These comments from the composer are of fundamental importance, for 
they confirm that he drew his inspiration from the spirit and music of Goya’s 
time, but that the songs he wrote are entirely personal. Granados created 
an idealised popular style, and his elegant writing, refined and of great 
sobriety, but spiced with delicious dissonances, wonderfully conveys the 
piquant grace, the irony, the amorous situations, the melancholy, and the 
sometimes sorrowful character of Periquet’s texts.

Manuel de Falla (1876-1946)

A fascination with the human voice is one of the key elements in the œuvre 
of Manuel de Falla, and its appeal to him is evident throughout his output, 
in genres as varied as opera, zarzuela, pantomime, ballet, incidental music 
for the theatre, and the art song. He composed songs from 1900 to 1927, in 
a style that evolved in successive phases from the neo-Romanticism of his 
early compositions to the neo-Classicism of his works of the 1920s.

Tus ojillos negros, composed in Madrid in 1902-03 on a poem of Cristóbal de 
Castro, is the best-known of Falla’s early songs. Subtitled ‘Andalusian Song’, 
it is a salon piece, perhaps rather too stereotyped in its Andalusian colour, 
but imbued with charm and a highly communicative lyricism.
The Trois mélodies, settings of poems by Théophile Gautier composed in 
1909, are Falla’s most French and most Debussyan works for solo voice 
and piano: natural prosody, rhythmic fluidity, great variety of dynamics 
and expression marks, rich and refined piano accompaniments, delicate 
orientalism (Chinoiserie), a brilliantly stylised evocation of Spain (Séguidille). 
The manuscripts of Chinoiserie, the second of the three songs, even provide 
proof of Debussy’s direct intervention in the process of composition. For 
example, on the French composer’s advice, Falla improved the introduction 
to this mélodie by streamlining it and allowing the musical idea to move more 
freely. It may be added that Debussy personally interceded with the publisher 
Jacques Lerolle to have the Trois mélodies issued by the firm of Rouart-Lerolle 
in 1910.
Composed in Paris in 1914, the Siete canciones populares españolas (Seven 
Spanish folksongs) are a masterly example – later to serve as a model to 
numerous Spanish composers – of the use of folk melodies in the art music 
of the twentieth century. Falla handles the elements drawn from the folklore 
of Andalusia, Murcia, Aragon, and Asturias – which here are derived from 
published anthologies of folksongs and not, as in the case of Bartók, from 
material he collected personally in the field – in three distinct ways:

1)	By faithfully using the folk tune as found in the printed source or, at 
most, by introducing slight alterations (El paño moruno, Seguidilla 
murciana, Asturiana).

2)	 By elaborating the chosen tune melodically and rhythmically (Nana, 
Canción, Polo).

3)	 By recreating a given style from a variety of sources (Jota).

It is important to emphasise that Falla does not content himself with a 
conventional harmonisation of these folk melodies, but gives them a whole 
new lease of life with the aid, notably, of a highly elaborate harmonic style 
and piano accompaniment, a technique that he expounds clearly in an article 
published in 1917: ‘I think, modestly, that the spirit is more important than 
the letter in folksong. The rhythm, the modality, and the melodic intervals 
determined by their inflections and their cadences constitute the essence 
of these songs . . . And I will go even further: the rhythmic or harmonic 
accompaniment of a folksong matters as much as the song itself.’

The song El pan de Ronda que sabe a verdad, completed in Barcelona in 
December 1915, is the fruit of Falla’s trip to Andalusia in the spring of that year, 
in the company of the writer María Martínez Sierra. At this time they conceived 
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a musico-poetic project entitled Pascua florida (Easter Sunday), which was 
intended to comprise ten songs preceded by an instrumental prelude. But the 
plan came to nothing, and this was the only one of the putative ten poems 
that Falla set. Perfectly capturing the popular and Andalusian character of the 
poem, he composed music that utilises the rhythms and harmonic formulas 
of the malagueña and guitaristic formulas in the piano part, written quasi 
guitarra, which recall the accompaniment of the Séguidille from the Trois 
mélodies.

Joaquín Rodrigo (1901-99)

Rodrigo composed a large number of songs with piano, from 1925 to 1987. This 
corpus constitutes an important contribution to Spanish music with a universal 
dimension and deserves to be more widely known and disseminated.
Rodrigo’s inspiration is nourished by Spanish tradition: folk music on the one 
hand and art music on the other, in particular art music that has drawn on 
popular sources. His strong personality and solid compositional technique 
enabled him to achieve an original synthesis of modern and archaic styles with 
materials drawn from the folk heritage or the history of music.
His output for voice and piano also highlights the importance of the collaboration 
of his wife, the pianist Victoria Kamhi, in the matter of sung texts. In the case of 
the works recorded here, she was the author of the text of Canción del cucú and 
adapted the anonymous texts of the Tres canciones españolas and the Cuatro 
canciones sefardíes.
The noble Coplas del pastor enamorado (1935), on a poem of Lope de Vega, 
was written to mark the tercentenary of the death of the great Spanish 
dramatist. Fino cristal (1935), a setting of Carlos Rodríguez Pintos, is an 
intimate piece of great concision, suggesting in just a few notes a whole inner 
landscape. The nostalgic Canción del cucú (1937) evokes the melancholy of 
the wandering traveller. The vocal line is accompanied by delicate arpeggios 
which incorporate the call of the cuckoo, a frequent musical motif in 
Rodrigo’s output.
The Cuatro madrigales amatorios (Four madrigals of love), composed in 
1947, are based on well-known Spanish melodies of the sixteenth century, 
popular villancicos already used by composers of art music of the period 
such as Luis de Narváez, Juan Vásquez, and Enríquez de Valderrábano. 
Rodrigo integrates these historical borrowings into his own language and 
gives them new life in utterly natural fashion, thus accomplishing a highly 
original synthesis between his own personality and pre-existing material. 
The celebrated melody of the fourth madrigal, De los álamos vengo, madre, 
was also employed by Falla as the main theme of the first movement of his 
Concerto for harpsichord and five instruments.

The ‘Three Spanish Songs’ come from the twelve collected in the set of 
Doce canciones españolas (1951), which clearly stand in the line of descent 
from Falla’s Siete canciones populares españolas, notably in the richness of 
the piano accompaniment. The three songs are based on tunes that come 
respectively from Andalusia (Adela), La Mancha (En Jerez de la Frontera), 
and León (De ronda). The first of them is the melancholy lamentation of a 
young girl dying of love; the slow ostinato in the bass reinforces its desolate 
character. Despite its origins in La Mancha, the lively En Jerez de la Frontera 
tells the Andalusian tale of the Corregidor and the Miller’s wife which Falla 
also set to music in his ballet El sombrero de tres picos (The Three-Cornered 
Hat). De ronda portrays groups of young men serenading girls; its piano 
accompaniment imitates the rasgueado style of guitar-playing.
The Cuatro canciones sefardíes (Four Sephardic songs), composed in 1965 
to anonymous texts arranged by the composer’s wife, herself of Sephardic 
descent, are not set to traditional Jewish melodies, but Rodrigo recreates 
the atmosphere of such pieces in a style replete with oriental elements. 
Respóndenos is a slow chant, with melismatic contours to its melody and 
punctuated by sober chords on the piano; Una pastora yo amí has the 
gentle lilt of a slow pastorale, but the harmonies in the piano and the vocal 
inflections give it a melancholy character (the sadness of unrequited love?); 
Nani, nani is a tender lullaby whose melodic outlines are very close to 
Sephardic music; and ‘Morena’ me llaman concludes the set with a vigorous 
song over a dissonant, highly rhythmic accompaniment.

Yvan Nommick
Translation: Charles Johnston
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Drei große Meister 
des spanischen Kunstlieds

Diese Einspielung bietet einen guten Überblick über das spanische Kunstlied des 20. Jahrhunderts, eine dem 
französischen und dem deutschen Lied verwandte Gattung. Die auf dieser CD zusammengestellten Werke für 
Sologesang und Klavier sind zwischen 1902 und 1965 von drei Komponisten geschrieben worden, die sich der 
Vokalkomposition mit gleicher Begeisterung gewidmet haben und die alle drei in besonderer Weise Frankreich 

verbunden waren: Enrique Granados war von 1887 bis 1889 Meisterschüler des Klaviervirtuosen Charles Wilfrid de 
Bériot in Paris, Manuel de Falla kam in den Jahren 1907 bis 1914 in den Genuss der Förderung und künstlerischen 

Beratung durch Claude Debussy und Paul Dukas, und Joaquín Rodrigo studierte von 1927 bis 1931 bei Dukas an der 
École Normale de Musique in Paris Komposition. Es sei auch daran erinnert, dass diese drei spanischen Komponisten 

Träger des Ordens der französischen Ehrenlegion sind.
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Enrique Granados (1867-1916)

Granados hat sich während seiner gesamten Schaffenszeit mit Ausnahme 
der Jahre 1903 bis 1911 der Gattung des Kunstlieds gewidmet. Die 1912-13 
komponierten Tonadillas en estilo antiguo waren schon bei ihrer Uraufführung 
am 26. Mai 1913 im Madrider Ateneo mit der Sopranistin Lola Membrives und 
dem Komponisten am Klavier ein aufsehenerregender Erfolg. Die Texte dieser 
Lieder hat Fernando Periquet geschrieben, aber die Überschriften der Gedichte 
und die ihnen zugrunde liegende Idee sind von Granados. Die Sammlung der 
Tonadillas umfasst zwölf Stücke, sieben von ihnen sind hier eingespielt. 
Der Begriff Tonadilla geht auf ein kurzes Stück volkstümlichen Musiktheaters 
zurück, das in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts als szenisches Zwischenspiel 
zwischen die Akte längerer Werke eingeschoben wurde: später verselbständigte 
sich die Tonadilla und wurde ein einaktiges Werk. Die Anspielung an diese 
Gattung wie auch die Titel der einzelnen Lieder gehen darauf zurück, dass die 
Spanier Anfang des 20. Jahrhunderts ein starkes Interesse an der Gedankenwelt, 
der Epoche und der Kunst Goyas entwickelten; hier ist es insbesondere die Welt 
der majos und der majas, die in seiner Malerei so breiten Raum einnehmen. 
In einem Brief in französischer Sprache, den er am 3. Februar 1913 an den 
amerikanischen Pianisten und Komponisten Ernest Schelling schrieb, erläutert 
Granados sehr genau, was es mit seinen Tonadillas auf sich hatte: „Ich schicke 
Ihnen spanische Tonadillas, die Lieder Spaniens; sie knüpfen an die alten, die 
für uns klassischen Vorbilder an, sie sind aber von der Idee her ganz meine 
Schöpfungen. Man könnte sie ‚Vorarbeiten zu Goyescas’ nennen. Es ist Musik 
eines Volkes.“
Diese Erläuterungen des Komponisten sind von größter Wichtigkeit, denn sie 
bekräftigen, dass er sich vom Geist und von der Musik der Zeit Goyas inspirieren 
ließ, dass die Lieder, die er geschrieben hat, aber dennoch ganz und gar 
persönlich geprägt sind. Granados entwickelt einen Stil idealisierter Volksmusik, 
und seine gediegene Schreibweise, anspruchsvoll und von großer Klarheit, 
aber gepfeffert mit derben Dissonanzen, vermag es vortrefflich, die dornige 
Schönheit, die Ironie, das tändelnde Spiel, die Melancholie und mitunter auch 
die Schmerzlichkeit der Texte Periquets wiederzugeben. 

Manuel de Falla (1876-1946)

Die Begeisterung für die menschliche Stimme ist ein wesentlicher Faktor 
im Werk von Manuel de Falla. Während seines gesamten Schaffens und in 
so unterschiedlichen Gattungen wie Oper, Zarzuela, Pantomime, Ballett, 
Bühnenmusik und Kunstlied verlor sie nie ihren Reiz für ihn. Kunstlieder hat er 
von 1900 bis 1927 komponiert, wobei sein Stil mehrere Phasen durchlief, vom 
neuromantischen Stil seiner ersten Kompositionen bis zum Neoklassizismus 
seiner Werke der 1920er Jahre. 

Das 1902-03 in Madrid auf ein Gedicht von Cristóbal de Castro komponierte 
Tus ojillos negros (Deine schwarzen Augen) ist das bekannteste der Lieder 
seines Frühschaffens. Es handelt sich bei dem Lied mit dem Untertitel „Canción 
andaluza“ um ein Salonstück mit vielleicht allzu typischer andalusischer 
Farbgebung, aber von einem Zauber und Lyrismus, dem man sich nicht entziehen 
kann. 
Die Trois mélodies, 1909 auf Gedichte von Théophile Gautier komponiert, 
sind das am stärksten französisch und von Debussyscher Harmonik 
geprägte Werk de Fallas für Sologesang und Klavier: natürlicher Sprachfluss, 
geschmeidige Rhythmik, abwechslungsreiche Schattierung der Dynamik und 
der Ausdruckscharaktere, üppige Klavierbegleitung von großem Raffinement, 
fein nuancierte orientalische Exotik („Chinoiserie“), gekonnte Stilisierung 
spanischer Elemente („Séguidille“). Aus den Handschriften von „Chinoiserie“, 
dem zweiten der Trois mélodies, ist ersichtlich, dass Debussy sogar unmittelbar 
auf den Prozess der Komposition eingewirkt hat. Beispielsweise hat de Falla 
auf Anraten Debussys die Einleitung dieses Lieds deutlich verbessert, er hat ihr 
die Schwere genommen, so dass der musikalische Gedanke sich frei entfalten 
kann. Nebenbei bemerkt, hat sich Debussy persönlich bei dem Verleger Jacques 
Lerolle für de Falla eingesetzt und erreicht, dass der Verlag Rouart-Lerolle die 
Trois mélodies 1910 herausbrachte.
Die 1914 in Paris komponierten Siete canciones populares españolas sind 
ein Musterbeispiel – das sich zahlreiche spanische Komponisten zum 
Vorbild nehmen sollten – der Verwendung von Melodien der Volksmusik in 
der Kunstmusik des 20. Jahrhunderts. De Falla greift darin auf Elemente der 
Volksmusik Andalusiens, Murcias, Aragoniens und Asturiens zurück – die in 
seinem Fall Volksliedsammlungen entnommen sind und nicht wie bei Bartók auf 
eigene Sammeltätigkeit folkloristischen Liedguts an Ort und Stelle zurückgehen 
– und es sind dabei drei verschiedene Methoden zu erkennen: 

1) 	Die einer Sammlung entnommene Volksweise wird notengetreu 
übernommen und allenfalls geringfügig verändert: „El paño moruno“, 
„Seguidilla murciana“, „Asturiana“.

2)	Melodie und Rhythmus der ausgewählten Volksweise werden umgearbeitet: 
„Nana“, „Canción“, „Polo“.

3)  Auf der Grundlage mehrerer verschiedener Quellen wird ein Stil nachgebildet: 
„Jota“.

Hervorzuheben ist, dass de Falla sich nicht auf die konventionelle Harmonisierung 
dieser Volksweisen beschränkt, er stilisiert sie vielmehr und verändert vor 
allem durch eine sehr nuancierte harmonische Faktur und Klavierbegleitung 
vollständig ihr Erscheinungsbild. In einem 1917 veröffentlichten Aufsatz hat er 
das Verfahren ausführlich erläutert: „Ich sage in aller Bescheidenheit, es ist der 
Geist, auf den es beim Volkslied ankommt, und nicht der Buchstabe. Wesentlich 
sind bei diesen Volksliedern der Rhythmus, der Modus und die melodischen 
Intervalle, die sich aus ihrem Duktus und ihrer Kadenzierung ergeben (…). Ich 
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gehe sogar so weit zu sagen: die rhythmische und harmonische Gestalt der 
Begleitung eines Volkslieds ist so wichtig wie das Lied selbst.“
Das im Dezember 1915 in Barcelona vollendete Lied El pan de Ronda que 
sabe a verdad (Das Brot von Ronda, das nach Wahrheit schmeckt) ist das 
künstlerische Produkt einer Reise nach Andalusien, die de Falla im Frühjahr 
1915 in Begleitung der Schriftstellerin María Martínez Sierra unternahm. Sie 
arbeiteten damals an einem literarisch-musikalischen Projekt mit dem Titel 
Pascua florida (Ostersonntag), das 10 Lieder umfassen sollte, eingeleitet von 
einem instrumentalen Vorspiel. Das Projekt scheiterte, und de Falla vertonte nur 
ein einziges der 10 Gedichte: El pan de Ronda que sabe a verdad. De Falla trifft in 
seiner Musik genau den andalusischen Volkston der Dichtung, er verwendet die 
Rhythmen und harmonischen Wendungen der malagueña und macht im quasi 
guitarra-Klaviersatz von Gitarrenfloskeln Gebrauch, die an die Begleitung der 
„Séguidille“ aus den Trois mélodies erinnert. 

Joaquín Rodrigo (1901-1999)

In einem Zeitraum von 1925 bis 1987 hat Rodrigo Kunstlieder mit Klavier in 
großer Zahl komponiert. Dieses Liedschaffen stellt einen wichtigen Beitrag zur 
spanischen Musik mit Weltgeltung dar und verdient es, besser bekannt gemacht 
und verbreitet zu werden.
Die musikalische Erfindung Rodrigos ist gespeist von der spanischen 
Musiktradition, von der Volksmusik ebenso wie von der Kunstmusik, vor allem 
von den Werken, die aus volksmusikalischen Quellen schöpften. Seine starke 
Künstlerpersönlichkeit und sein solides satztechnisches Können versetzten 
ihn in die Lage, eine Stilsynthese von ausgeprägter Eigenart zu entwickeln, die 
Elemente der musikalischen Moderne und der alten Musik vereint und Material 
der Volksmusik und der Überlieferung verarbeitet. 
Großen Anteil am Liedschaffen Rodrigos für Singstimme und Klavier hatte, was 
die Texte der Lieder betrifft, seine Ehefrau, die Pianistin Victoria Kamhi. Man 
braucht nur die hier eingespielten Werke zu betrachten, um festzustellen, dass 
sie die Verfasserin des Textes der Canción del cucú ist und dass sie die anonymen 
Texte der Tres canciones españolas und der Cuatro canciones sefardíes für die 
Vertonung bearbeitet hat.
Das Lied Coplas del pastor enamorado (1935) nach einem Gedicht von Lope 
de Vega, ein Stück in einem sehr höfisch-aristokratischen Ton, hat Rodrigo aus 
Anlass des 300. Todestags dieses großen spanischen Dramatikers komponiert. 
Fino cristal (1935) auf ein Gedicht von Carlos Rodríguez Pintos ist ein seelenvolles, 
introvertiertes Stück; es ist sehr knapp gehalten und entwirft mit wenigen Noten 
eine ganze Seelenlandschaft. Das wehmütige Canción del cucú (1937) erzählt 
von der Melancholie des rastlosen Reisenden. Das Lied hat eine Begleitung in 

zarten Arpeggien, in die der Ruf des Kuckucks eingearbeitet ist, ein Motiv, das im 
Werk Rodrigos häufig vorkommt.
Die 1947 komponierten Cuatro madrigales amatorios nehmen sich sehr bekannte 
spanische Melodien des 16. Jahrhunderts zum Vorbild, die volkstümlichen 
Villancicos, die schon Komponisten der Kunstmusik des 16. Jahrhunderts wie 
Luis de Narváez, Juan Vásquez und Enríquez de Valderrábano verwendet haben. 
Rodrigo übernimmt diese historischen Anleihen auf ganz unangestrengte Art 
und Weise in seine eigene Tonsprache und lässt sie wieder aufleben; er gelangt 
so zu einer sehr persönlich geprägten Synthese seiner künstlerischen Eigenart 
und präexistenten musikalischen Materials. Die berühmte Melodie des vierten 
Madrigals „De los álamos vengo, madre“ (Ich komme aus dem Pappelwald, 
Mutter) hat auch de Falla als Hauptthema des ersten Satzes seines Konzerts für 
Cembalo und fünf Instrumente verwendet. 
Die Tres canciones españolas sind Teil der Sammlung Doce canciones populares 
(1951), die ganz klar in der Nachfolge der Siete canciones populares españolas 
von Manuel de Falla steht, vor allem was den klangüppigen Klaviersatz betrifft. 
Die Tres canciones españolas sind von Melodien aus Andalusien („Adela“), der 
Mancha („En Jerez de la Frontera“) und León („De ronda“) inspiriert. „Adela“ 
ist die wehmütige Klage eines jungen Mädchens, das unsterblich verliebt 
ist; das schwerfällige ostinate Bassmotiv verstärkt noch die verzweifelte 
Stimmung in diesem Stück. Ungeachtet seines Ursprungs in der Mancha, 
erzählt das schwungvolle „En Jerez de la Frontera“ die andalusische Geschichte 
vom Bürgermeister und der Müllerin, die auch de Falla in seinem Ballett Der 
Dreispitz vertont hat. „De ronda“ handelt von den Gruppen junger Burschen, 
die den Mädchen Ständchen bringen, und es hat eine Klavierbegleitung, die den 
rasgueado-Stil der Gitarre nachahmt. 
Die Cuatro canciones sefardíes , 1965 auf anonyme Texte komponiert, die die 
Ehefrau des Komponisten, auch sie sephardischer Herkunft, für die Vertonung 
bearbeitet hat, sind musikalisch keine Lieder der jüdischen Musiktradition, 
Rodrigo lässt aber dank einer Schreibweise im orientalischen Stil die Atmosphäre 
lebendig werden. „Respondemos“ ist eine schleppende Psalmodie mit 
melismatischen Melodiewendungen und einer sparsamen Klavierbegleitung in 
schlichten Akkorden; „Una pastora yo ami“ hat den leicht wiegenden Charakter 
einer langsamen Pastorale, aber die Harmonien der Klavierbegleitung und 
der Duktus der Singstimme verleihen dem Lied etwas Melancholisches: das 
Unglück unerwiderter Liebe? „Nani, nani“ ist ein zärtliches Wiegenlied mit einer 
Melodiegestalt, die der sephardischen Musik sehr nahe kommt; „Morena me 
llaman“ ist das letzte Stück dieser Werkgruppe, ein Lied voller Schwung und 
Feuer mit einer dissonanten und sehr rhythmischen Begleitung.

Yvan Nommick
Übersetzung Heidi Fritz
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Tres grandes maestros 
de la canción lírica española

Este disco incluye un conjunto significativo de canciones líricas españolas del siglo XX, género emparentado con la 
mélodie francesa y el lied germánico. El CD incluye obras para voz a solo y piano escritas entre 1902 et 1965 por 

tres compositores que compartieron la misma atracción por la escritura vocal y que estuvieron muy unidos a Francia: 
Enrique Granados se perfeccionó en piano en París con Charles Wilfrid de Bériot entre 1887 y 1889; Manuel de Falla se 
benefició entre 1907 y 1914 de las enseñanzas y del apoyo de Claude Debussy y de Paul Dukas; Joaquín Rodrigo estudió 
composición con Dukas, entre 1927 et 1931, en la École Normale de Musique de París. Recordemos, por otra parte, que 

Francia concedió la Legión de Honor a estos tres compositores españoles.
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Enrique Granados (1867-1916)

A lo largo de su vida, excepto de 1903 a 1911, Granados cultivó el género de 
la canción lírica. Las Tonadillas en estilo antiguo, compuestas en 1912-1913, 
alcanzaron un éxito considerable desde su estreno en el Ateneo de Madrid, 
el 26 de mayo de 1913, por la tiple Lola Membrives, con Granados al piano. 
Les textos de estas canciones son de Fernando Periquet, pero los títulos y 
las ideas fundamentales de los poemas son de Granados. La colección de 
Tonadillas incluye doce piezas, de las que siete han sido grabadas en este 
disco.
El término Tonadilla hace referencia a una obra musical breve, de carácter 
popular, que, en la segunda mitad del siglo XVIII, se representaba en los 
entreactos de las comedias; desarrollada, la tonadilla se convirtió en una 
obra en un acto. La referencia a este género así como los títulos y los textos 
de estas canciones se sitúan en el marco del profundo interés que existía en 
España a comienzos del siglo XX por el mundo, la época y el arte goyescos, 
y aquí, en particular, por el universo de majos y majas que Goya plasmó 
admirablemente en sus obras.
En carta del 3 de febrero de 1913, redactada en francés y dirigida al pianista 
y compositor norteamericano Ernest Schelling, Granados define claramente 
el carácter y el significado de sus Tonadillas: «Le envío las Tonadillas 
españolas, los Lieder de España, inspiradas en nuestros antiguos cantos 
clásicos, si bien son obras completamente mías. Podemos decir que son 
‘ensayos para Goyescas’. Es música de raza».
Estas aclaraciones del compositor son fundamentales porque confirman 
que se inspiró en el ambiente y la música de la época de Goya, pero que 
las canciones que ha escrito son totalmente personales. Granados concibe 
un estilo popular idealizado, y su escritura elegante, refinada y de gran 
sobriedad, pero sazonada con sabrosas disonancias, traduce de maravilla 
la gracia picante, la ironía, las situaciones amorosas, la melancolía, y a 
veces el carácter doloroso, de los textos de Periquet.

Manuel de Falla (1876-1946)

Uno de los elementos fundamentales en la obra de Manuel de Falla es el de 
la fascinación suscitada por la voz humana. Se manifiesta en casi toda su 
producción, en géneros tan diversos como la ópera, la zarzuela, la pantomima, 
el ballet, la música incidental o la canción lírica. Compuso canciones líricas de 
1900 a 1927, su estilo evolucionando, en varias fases, del neorromanticismo 
de sus primeras composiciones al neoclasicismo de los años 1920.

Tus ojillos negros, compuesta en Madrid en 1902-1903 sobre un poema de 
Cristóbal de Castro, es la más conocida de las canciones de juventud de Falla. 
Subtitulada «Canción andaluza», se trata de una canción de salón, cuyo 
andalucismo es quizá demasiado tópico, pero llena de encanto y de un lirismo 
muy comunicativo.
Las Trois mélodies, compuestas en 1909 sobre poemas de Théophile Gautier, 
son la obra de Falla para voz a solo y piano la más francesa y debussiana: 
prosodia natural, fluidez rítmica, gran variedad de matices y de indicaciones 
expresivas, rico y muy refinado acompañamiento pianístico, orientalismo 
delicado («Chinoiserie»), evocación brillante y estilizada de España 
(«Séguidille»). Los manuscritos de «Chinoiserie», la segunda de las Trois 
mélodies, demuestran incluso la incidencia directa de Debussy en el proceso 
compositivo. Así, por ejemplo, Falla, siguiendo los consejos de Debussy, 
perfeccionó notablemente la introducción de esta melodía aligerándola y 
permitiendo que la idea musical se eleve libremente. Asimismo, Debussy 
intercedió personalmente ante el editor Jacques Lerolle para que la casa 
Rouart-Lerolle publique, en 1910, las Trois mélodies.
Compuestas en París en 1914, las Siete canciones populares españolas son 
un ejemplo magistral –que sería un modelo para muchos compositores 
españoles– de utilización de melodías populares en la música culta 
del siglo XX. En estas canciones, Falla aborda los elementos folclóricos 
andaluces, murcianos, aragoneses y asturianos –que en su caso provienen 
de cancioneros, al contrario de un compositor como Bartók que recopila él 
mismo la música popular– de tres maneras diferentes:

1)	Utilizando fielmente la melodía popular original o, a lo sumo, 
introduciendo en ella leves retoques: «El paño moruno», «Seguidilla 
murciana», «Asturiana».

2)	Reelaborando melódica y rítmicamente la melodía original: «Nana», 
«Canción», «Polo».

3)	Recreando un estilo dado a partir de diversas fuentes: «Jota».

Conviene recalcar que Falla ne se contenta con armonizar convencionalmente 
estas melodías, sino que las renueva completamente gracias, en particular, 
a un tratamiento armónico y un acompañamiento pianístico elaboradísimos, 
técnica que define con claridad en un artículo publicado en 1917: «Pienso 
modestamente que en el canto popular importa más el espíritu que la 
letra. El ritmo, la modalidad y los intervalos melódicos, que determinan sus 
ondulaciones y sus cadencias, constituyen lo esencial de estos cantos (...). 
Aún diré más: el acompañamiento rítmico o armónico de una canción popular 
tiene tanta importancia como la canción misma».
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La canción El pan de Ronda que sabe a verdad, terminada en Barcelona en 
diciembre de 1915, es fruto de un viaje de Falla por Andalucía, en la primavera 
de 1915, en compañía de la escritora María Martínez Sierra. Concibieron 
entonces un proyecto poético-musical titulado Pascua florida que debía 
incluir diez canciones, precedidas de un preludio instrumental. Este proyecto 
no prosperó y Falla sólo puso música a uno de los diez poemas: El pan de 
Ronda que sabe a verdad. Captando perfectamente el carácter popular y 
andaluz del poema, Falla compone una música que utiliza los ritmos y las 
armonías de la malagueña y fórmulas guitarrísticas en la parte de piano, 
escrita quasi guitarra, que recuerdan el acompañamiento de la «Séguidille» 
de las Trois mélodies.

Joaquín Rodrigo (1901-1999)

Entre 1925 et 1987, Rodrigo compuso un gran número de canciones líricas 
con piano. Este corpus melódico constituye una importante contribución 
a la música española de vocación universal y merece ser mejor conocido y 
difundido.
La inspiración de Rodrigo se nutre de la tradición española: por una parte, 
las músicas populares y, por otra, las músicas cultas, en particular las que 
han bebido en las fuentes populares. Pero su fuerte personalidad y su sólida 
técnica compositiva le permiten realizar una síntesis original de modernidad, 
tradición y materiales procedentes de la música popular y de la historia.
Las obras para canto a solo y piano de Rodrigo evidencian también la 
importancia de la colaboración de su esposa, la pianista Victoria Kamhi, en 
lo que se refiere a los textos de las canciones. En efecto, si nos ceñimos a las 
obras grabadas en este disco, observamos que es la autora del texto de la 
Canción del cucú, y que ha realizado las adaptaciones de los textos anónimos 
de las Tres canciones españolas y de las Cuatro canciones sefardíes.
Canción de estilo muy noble, Coplas del pastor enamorado (1935), sobre 
un poema de Lope de Vega, fue escrita con ocasión del tricentenario de la 
muerte del Fénix. Fino cristal (1935), sobre un texto de Carlos Rodríguez 
Pintos, es una pieza intimista; muy concisa, sugiere, con pocas notas, todo 
un paisaje del alma. La Canción del cucú (1937), pieza nostálgica, evoca la 
melancolía del viajero errante; el piano acompaña con delicados arpegios 
que incluyen en sus arabescos el canto del cucú, motivo musical frecuente 
en la obra de Rodrigo.

Los Cuatro madrigales amatorios, compuestos en 1947, se inspiran en 
melodías españolas del siglo XVI muy conocidas: cuatro villancicos 
populares ya utilizados por compositores del siglo XVI como Luis de 
Narváez, Juan Vásquez y Enríquez de Valderrábano. Rodrigo integra de 
manera natural estos préstamos históricos a su propio lenguaje y les da 
un vida nueva, realizando así una síntesis totalmente original de su propia 
personalidad y de materiales preexistentes. La célebre melodía del cuarto 
madrigal, «De los álamos vengo, madre», también fue utilizada por Manuel 
de Falla como tema principal del primer movimiento de su Concerto para 
clave y cinco instrumentos.
Las Tres canciones españolas forman parte de la colección Doce canciones 
españolas (1951) qui se sitúa claramente en la descendencia de las Siete 
canciones populares españolas de Falla, en particular por la elaborada 
factura del acompañamiento pianístico. Estas Tres canciones españolas se 
inspiran en melodías procedentes de Andalucía («Adela»), de la Mancha 
(«En Jerez de la Frontera») y de León («De ronda»). «Adela» es el melancólico 
lamento de una joven que se muere de amor; el motivo lento y obstinado 
del bajo refuerza el carácter desolado de esta canción. Aunque originaria 
de la Mancha, «En Jerez de la Frontera», canción de carácter jocoso, cuenta 
la historia andaluza del Corregidor y la Molinera, igualmente puesta en 
música por Falla en su ballet El sombrero de tres picos. «De Ronda» evoca 
los jóvenes que en grupo tocan y cantan serenatas delante de las casas de 
las jóvenes y el acompañamiento pianístico imita el estilo rasgueado de la 
guitarra.
Las Cuatro canciones sefardíes, compuestas en 1965 sobre textos anónimos 
arreglados por la esposa del compositor, ella misma de ascendencia 
sefardí, no son cantos tradicionales judíos en lo que se refiere a la música, 
pero Rodrigo recrea su atmósfera gracias a una escritura orientalizante. 
«Respóndenos» es una salmodia lenta, de curvas melódicas melismáticas, 
acompañada al piano por sobrios acordes; «Una pastora yo amí» tiene el 
balanceo ligero de una obra pastoral lenta, pero las armonías del piano y las 
inflexiones de la voz le confieren un carácter melancólico: ¿tristeza del amor 
no compartido?; «Nani, nani» es una tierna nana cuyos giros melódicos se 
asemejan mucho a la música sefardí; «‘Morena’ me llaman», con su carácter 
risueño, cierra este ciclo, alegría subrayada por un acompañamiento 
disonante y muy rítmico.

YVAN NOMMICK
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MANUEL DE FALLA
Sept chansons populaires espagnoles

Le drap mauresque

Dans la boutique, une si belle étoffe…
Mais avec une tache, hélas ! elle perd de sa valeur. 

Séguedille murcienne

Si ton toit est en verre,
ne jette pas de pierre sur celui de ton voisin.
Nous sommes tous muletiers, nos chemins se croiseront 
peut-être un jour !

Tu es si inconstante, tu es comme
une pièce de monnaie passant de main en main
et finissant par s’user ; pensant qu’elle est fausse, 
personne n’en veut !

Asturienne

Pour me consoler,
je me suis adossé(e) à un pin vert,
pour me consoler.

De me voir pleurer, il a pleuré.
Et le pin, si vert,
de me voir pleurer, a pleuré.

Jota 

Les gens disent que nous ne nous aimons pas
car ils ne nous voient jamais ensemble ;
mais à mon cœur et au tien
ils pourraient poser la question.

Je te quitte déjà, toi,
ta maison et ta fenêtre ;
et même si ta mère s’y oppose,
je te dis adieu, ma belle, à demain,
même si ta mère s’y oppose.

MANUEL DE FALLA
Siete canciones populares españolas

1 	|	 El paño moruno

Al paño fino, en la tienda, una mancha le cayó;
Por menos precio se vende, porque perdió su valor. 
¡Ay!

2 	|	 Seguidilla murciana

Cualquiera que el tejado tenga de vidrio,
no debe tirar piedras al del vecino.
Arrieros semos; ¡puede que en el camino nos 
encontremos!

Por tu mucha inconstancia yo te comparo
con peseta que corre de mano en mano;
que al fin se borra, y creyéndola falsa ¡nadie la toma!

3 	|	 Asturiana

Por ver si me consolaba,
arrimeme a un pino verde,
por ver si me consolaba.

Por verme llorar, lloraba.
Y el pino como era verde,
por verme llorar, lloraba.

4 	|	 Jota 

Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar;
a tu corazón y al mío
se lo pueden preguntar.

Ya me despido de tí,
de tu casa y tu ventana,
y aunque no quiera tu madre,
adiós, niña, hasta mañana.
Aunque no quiera tu madre...

MANUEL DE FALLA
Seven Spanish Folksongs

The Moorish Cloth

On the fine cloth, in the shop, a stain has appeared;
It is sold for a lower price, because it has lost its value. 

Seguidilla from Murcia

He who has a glass roof
Shouldn’t throw stones at his neighbour’s.
We are muleteers; perhaps we’ll meet on the road!

For your great fickleness, I will compare you
To a peseta that circulates from hand to hand
And ends up defaced; thinking it’s false, no one will 
accept it!

Asturian Song

To see if it would console me,
I leaned against a weeping willow,1

To see if it would console me.

Seeing me weep, it wept.
And the willow, since it was green,
Wept to see me weeping.

Jota 

They say we don’t love each other
Because they never see us talking;
But they can ask
Your heart and mine.

Already I take my leave of you,
Of your house and your window;
And even if your mother doesn’t like it,
Goodbye, my love, till tomorrow,
Even if your mother doesn’t like it.

1   In Asturias, ‘pino verde’ (literally ‘green pine’) is commonly used to mean 
‘weeping willow’: see Carol A. Hess, Sacred Passions : the life and music of 
Manuel de Falla (New York : Oxford University Press, 2005), p.98, n.66. (Transla-
tor’s note)

MANUEL DE FALLA
Sieben spanische Volkslieder

 Das maurische Tuch

Das feine Tuch im Laden,
es hat einen Fleck;
man muss es billiger verkaufen,
es ist nicht mehr viel wert, ach!

Seguidilla aus Murcia

Wenn dein Haus ein Glasdach hat,
wirf nicht mit Steinen auf das des Nachbarn.
Wir sind alle Maultiertreiber,
unsere Wege könnten sich kreuzen.

Du bist so flatterhaft, du bist wie
die Peseta, die von Hand zu Hand geht;
am Ende ist sie abgegriffen, man hält sie 
für falsch und keiner will sie mehr haben.

Asturisches Lied

Ich suchte Trost 
und lehnte mich an eine grüne Pinie,
ich suchte bei ihr Trost.

Sie sah mich weinen und weinte auch.
Und die Pinie, die so grün war,
sah mich weinen und weinte auch.

Jota

Die Leute denken, wir lieben uns nicht,
denn sie sehen uns niemals zusammen,
dabei bräuchten sie nur mein Herz
und das deine danach zu fragen.

Ich muss jetzt fort,
fort von deinem Haus und deinem Fenster;
auch wenn es deiner Mutter nicht gefällt,
ich sage auf Wiedersehen, Liebste, bis morgen.
Auch wenn es deiner Mutter nicht gefällt…
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Berceuse

Endors-toi, mon enfant, dors,
dors, mon âme,
endors-toi, petite lumière
du matin.
Dodo, l’enfant-do,
Dodo, l’enfant-do,
endors-toi, petite lumière
du matin.

Chanson

Tes yeux sont traitres, et je vais les enterrer ;
tu n’imagines pas, ma belle, combien il m’est difficile de 
les regarder. 
“De l’air, je veux respirer ! Mère, ne t’en mêle pas.”

Ils me disent que tu ne m’aimes plus,
même si tu m’as aimé autrefois…
Pour gagner, il faut savoir perdre.
“De l’air, je veux respirer ! Mère, ne t’en mêle pas.”

Polo

Je garde un chagrin en mon cœur, hélas !
Je ne le raconterai à personne !

Maudit soit l’amour ! Qu’il soit maudit !
Que soit maudit aussi celui qui me l’a fait comprendre !

JOAQUÍN RODRIGO
Trois chansons espagnoles

Adela

Une belle jeune fille, nommée Adela, 
se languit d’amour pour Juan,
mais elle sait 
qu’il passe son temps auprès de l’amie Dolores. 
Les jours passent, et la pauvre Adela
pâlit et dépérit,
car elle sait 
que de ses amours elle va mourir.

À Jerez de la Frontera

À Jerez de la Frontera
vit un meunier
gagnant honnêtement sa vie
dans un moulin loué ;

5 	|	 Nana

Duérmete, niño, duerme,
duerme, mi alma,
duérmete, lucerito
de la mañana.
Nanita, nana,
nanita, nana,
duérmete, lucerito
de la mañana.

6 	|	 Canción

Por traidores, tus ojos, voy a enterrarlos;
no sabes lo que cuesta, »Del aire«
niña, el mirarlos. »Madre a la orilla. Madre«

Dicen que no me quieres,
ya me has querido...
Váyase lo ganado, »Del aire«
por lo perdido, »Madre a la orilla. Madre«

7 	|	 Polo

Ay! Guardo una pena en mi pecho,
ay! Que a nadie se la diré!

Malhaya el amor, malhaya! Ay!
Y quien me lo dio a entender! ¡Ay!

JOAQUÍN RODRIGO
Tres canciones españolas

8 	|	 Adela

Una muchacha guapa, llamada Adela, 
los amores de Juan la lleva enferma,
y ella sabía, 
que su amiga Dolores lo entretenía. 
El tiempo iba pasando, y la pobre Adela
más blanca se ponía y más enferma;
y ella sabía 
que de sus amores se moriría.

9 	|	 En Jerez de la Frontera

En Jerez de la Frontera
había un molinero honrado,
que ganaba su sustento
con un molino alquilado;

Lullaby

Go to sleep, my child, go to sleep,
Sleep, dear heart,
Go to sleep, little star
Of morning.
Lulla, lullaby,
Lulla, lullaby,
Go to sleep, little star
Of morning.

Song

Since your eyes are treacherous, I am going to bury them;
You don’t know what it costs, del aire, my dear, to gaze 
into them.  Madre, a la orilla.2

They say you don’t love me,
Though you loved me once.
What I gained then, del aire, is worth more than I have 
lost.  Madre, a la orilla.

Polo

Alas! I have a pain in my heart
Of which I will tell no one!

A curse on love, a curse, alas,
And on the one who made me feel it! Alas!

JOAQUÍN RODRIGO
Three Spanish Songs

Adela

A pretty girl called Adela 
Was sick with love for Juan,
But she knew
That he was amusing himself with her friend 
Time went by, and poor Adela                  [Dolores. 
Grew paler and sicker,
For she knew 
That she would die of her love.

In Jerez de la Frontera

In Jerez de la Frontera
There lived an honest miller
Who earned his living
With a mill he rented;

2 ����������������������������������������������������������������������������  These interjections which we have chosen to leave in Spanish have no appar-
ent meaning in context and were probably interpolated from another folksong. 
(Translator’s note)

Wiegenlied

Schlafe, mein Kindchen, schlaf ein,
schlafe, mein Herzchen,
schlafe, du lieblicher Stern
des frühen Morgens.
Schlafe, schlaf ein,
schlafe, schlaf ein,
schlafe, du lieblicher Stern
des frühen Morgens. 

Lied

Deine Augen sind so trügerisch,
ich will sie für immer vergessen;
du weißt nicht, was es mich kostet, „ich ringe nach Luft“,
meine Schöne, dir in die Augen zu schauen.
„Mutter, steh mir bei! Mutter!“

Man sagt, du liebst mich nicht mehr,
doch hast du mich einmal geliebt…
Wie gewonnen, so zerronnen, „ich ringe nach Luft“,
„Mutter, steh mir bei! Mutter!“

Polo

Ich trage, ach, einen Kummer in meinem Herzen,
von dem ich, ach, nicht sprechen kann.

Verflucht sei die Liebe, ach, verflucht!
Und der, ach, der mich dies lehrte!

JOAQUÍN RODRIGÓ
Drei spanische Lieder

Adela

Ein schönes Mädchen mit Namen Adela
verzehrt sich in Liebe zu Juan,
doch sie weiß, 
er verbringt seine Zeit mit ihrer Freundin Dolores.
Die Tage vergehen, und die arme Adela
wird immer blasser und matter,
denn sie weiß,
sie geht an ihrer Liebe zugrunde.

In Jerez de la Frontera
 
In Jerez de la Frontera
lebt ein Müller, der rechtschaffen
sein Leben fristet
mit einer gepachteten Mühle;
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mais il est marié
avec une femme
comme une rose,
si belle
que le nouveau maire
s’éprend d’elle.

À Jerez de la Frontera
la meunière répond en riant
au maire
qui lui demande de l’aimer :
“Ma foi, tu es certes amusant,
très généreux,
tout à fait charmant,
et galant aussi,
mais je préfère mon meunier,
c’est lui mon maître”.

De ronda

Petite pomme rouge,
comment fais-tu pour ne pas tomber ?
Toute ma vie j’ai cheminé pour t’atteindre, 
toi la très gracieuse,
mais je n’y parviens pas !

Dans mon cœur j’ai
deux escaliers en verre :
par l’un monte l’amour,
très gracieuse,
par l’autre descend la tendresse.

ENRIQUE GRANADOS
Recueil de tonadillas en style ancien 

Amour et haine

Je pensais pouvoir
dissimuler mon chagrin
au plus profond de mon cœur
pour qu’il ne voie pas le jour :
cet amour secret
dont un perfide
a incendié mon âme.

Mais je ne pus le cacher
et il devina en moi
cette douleur secrète.
Pour mon malheur
car le scélérat
ne refusa pas
que je l’aime.

pero es casado
con una moza
como una rosa,
como es tan bella,
el corregidor nuevo
prendó de ella.

En Jerez de la Frontera,
ríese la molinera,
y al corregidor decía,
que amores le pedía:
“Ay, sois gracioso,
muy generoso,
muy lisonjero,
también caballero,
mas quiero a mi molinero
es mi dueño”

10  |	De ronda

Manzanita colorada,
¿cómo no te caes al suelo?
¡Toda la vida he andado,
la resalada,
por alcanzarte y no puedo!

Dentro de mi pecho tengo
dos escaleras de vidrio:
por una sube el querer,
la resalada,
por otra baja el cariño.

ENRIQUE GRANADOS
Tonadillas en estilo antiguo 

11  |	Amor y odio

Pensé que yo sabría
ocultar la pena mía
que por estar en lo profundo
no alcanzara a ver el mundo:
este amor callado
que un majo malvado
en mi alma encendió.

Y no fue así
porque él vislumbró
el pesar oculto en mí.
Pero fue en vano
que vislumbrara
pues el villano
no mostrose ajeno
de que le amara.

But he was married
To a lass
Like a rose,
Who was so beautiful
That the new mayor
Fell for her.

In Jerez de la Frontera
The miller’s wife laughed
And said to the mayor
Who begged for her love:
‘Oh, you are amusing,
Very generous,
Most flattering,
And a gentleman too,
But I prefer my miller,
He is my master.’

The Serenaders

Little red apple,
How do you not fall to the ground?
All my life I have been trying to reach you, 
You delicious little thing,
But I can’t manage it!

In my breast I have
Two glass staircases:
Desire climbs up one,
You delicious little thing,
And affection descends the other.

ENRIQUE GRANADOS
Collection of Tonadillas in the Antique Style 

Love and Hate

I thought I would be able 
To hide my sorrow,
That, hidden in the depths of my being,
It would not come to light,
The silent love
That a wicked majo 
Had kindled in my heart.

But it was not so, 
Because he guessed
The sorrow I concealed within me. 
Yet it was of no avail
For him to guess it,
Since the scoundrel 
Did not show himself unwilling
To be loved by me.

Doch ist er verheiratet
mit einer Frau
wie eine Rose,
so schön ist sie,
dass der neue Bürgermeister
sich in sie verliebt.

In Jerez de la Frontera
lacht die Müllerin
und spricht zum Bürgermeister,
der will, dass sie ihn liebt:
„Nun ja, du bist spaßig,
wirklich edelmütig,
durchaus charmant
und sehr galant,
aber mir ist mein Müller lieber,
er ist mein Gebieter.“

Aus Ronda

Kleiner roter Apfel,
warum fällst du nicht vom Baum?
Mein Leben lang suchte ich dich zu gewinnen,
Allerlieblichste, 
doch es will mir nicht gelingen.

In meinem Herzen habe ich
zwei Treppen aus Glas:
auf der einen steigt die Liebe hinauf,
die Allerlieblichste,
auf der anderen steigt die Zärtlichkeit herunter.

ENRIQUE GRANADOS
Sammlung von Tonadillas im alten Stil

11    Liebe und Hass

Ich dachte, ich könnte
meinen Kummer verstecken
auf dem Grund meines Herzens,
dass keiner ihn sähe:
diese heimliche Liebe,
die ein Nichtswürdiger
in meinem Herzen entfachte.

Doch ich konnte ihn nicht verbergen
und er erahnte in mir
diesen heimlichen Schmerz.
Es war mein Unglück,
dass er ihn erahnte,
denn dem Ruchlosen
war es nicht unrecht,
dass ich ihn liebe.
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Et voici le chagrin
qui est maintenant le mien :
sentir mon âme
pleine d’amour
pour qui m’oublie,
sans qu’aucune lueur
d’espoir
ne vienne éclairer l’ombre
de ma vie.

J’erre dans les rues

Deux heures que j’erre dans les rues,
agitée, inquiète,
et je ne vois toujours pas 
celui à qui j’ai confié
mon âme.

Je n’ai jamais connu homme
plus menteur que celui
qui me trompe aujourd’hui ;
mais qu’il se méfie,
j’ai toujours été une femme de tête
et, si besoin est,
je ne cesserai de parcourir
l’Espagne tout entière pour le trouver.

Le bien-aimé discret

Les gens disent que mon bien-aimé est laid.
C’est peut-être bien vrai,
car l’amour est désir
qui aveugle et étourdit et
je sais depuis longtemps
que les amants sont aveugles.

Mon bien-aimé n’est certes pas homme
dont la beauté attire et étonne,
mais il est discret,
et connaissant sa loyauté
je lui ai confié un secret
qu’il a su garder.

Quel est ce secret
gardé par mon bien-aimé ?
Ce serait indiscret
de ma part de le révéler.
Ce n’est pas tâche facile de connaître
les secrets entre un homme et sa bien-aimée.
Il est né à Lavapiés.
Eh, eh ! C’est
un gentilhomme, un vrai !

Y esta es la pena
que sufro ahora:
sentir mi alma
llena de amor
por quien me olvida,
sin que una luz
alentadora
surja en las sombras
de mi vida.

12  |	Callejeo

Dos horas ha que callejeo
pero no veo,
nerviosa ya, sin calma,
al que le di confiada
el alma.

No vi hombre jamás
que mintiera más que el majo
que hoy me engaña;
mas no le ha de valer
pues siempre fui mujer de maña
y, si es menester,
correré sin parar,
tras él entera España.

13  |	El majo discreto

Dicen que mi majo es feo.
Es posible que sí que lo sea,
que amor es deseo
que ciega y marea.
Ha tiempo que sé
que quien ama no ve.

Mas si no es mi majo un hombre
que por lindo descuelle y asombre,
en cambio es discreto
y guarda un secreto
que yo posé en él
sabiendo que es fiel.

¿Cuál es el secreto
que el majo guardó?
Sería indiscreto
contarlo yo.
No poco trabajo costara saber
secretos de un majo con una mujer.
Nació en Lavapiés.
¡Eh, ¡eh! ¡Es
un majo, un majo es!

And this is the grief 
That I suffer now:
To feel my soul 
Full of love 
For someone who forgets me,
Without a spark
Of hope 
Emerging in the darkness 
Of my life.

Wandering the Streets

For two hours I have wandered the streets,
Restless, never at peace,
But still I do not see 
The man to whom I entrusted
My soul.

I have never seen a man
Who lied more than the majo
Who deceives me today;
But it will be of no avail to him,
For I have always been a resourceful woman,
And if need be
I will ceaselessly pursue him
All over Spain.

The Discreet Majo

They say my majo is ugly.
That may well be so,
For love is a desire
That makes one blind and giddy: 
I have long known
That those who love see nothing.

But if my majo is not a man
To excel and astonish with his good looks,
Yet he is discreet,
And keeps a secret
That I have confided to him,
Knowing that he is trustworthy.

What is the secret 
That the majo has kept?
It would be indiscreet
To divulge it;
It would cost no little effort to find out
The secrets a majo has with a woman.
He was born in Lavapiés.
Ha, ha, he’s a majo, 
A majo is he! 

Und das ist der Kummer
den ich jetzt habe:
ein Herz in mir zu fühlen, 
das voll ist von Liebe
zu dem, der mich vergisst,
ohne dass auch nur der
Schimmer einer Hoffnung
die Trostlosigkeit
meines Lebens erhellt.

Ich irre durch die Straßen 

Zwei Stunden schon irre ich 
durch die Straßen,
rastlos, ruhelos,
und kann doch den nicht finden,
dem ich mein Herz anvertraute.

Ich kenne keinen Mann,
der verlogener ist als dieser Kerl,
der mich heute so hintergeht;
aber er soll sich hüten,
ich war immer eine Frau von Verstand,
und wenn es sein muss,
suche ich ganz Spanien ab,
bis ich ihn gefunden habe.

Der diskrete Geliebte

Die Leute sagen, mein Liebster ist hässlich.
Es kann sein, dass das stimmt,
denn die Liebe ist ein Verlangen,
das blind macht und taub.
Ich weiß seit langem,
dass Liebende blind sind.

Mein Liebster ist gewiss kein Mann,
der durch Schönheit beeindruckt,
aber er ist diskret, 
und da ich seine Verschwiegenheit kenne,
habe ich ihm ein Geheimnis anvertraut,
und er hat es gewahrt.

Was das für ein Geheimnis ist,
das von meinem Liebsten gewahrt wird?
Es wäre indiskret,
würde ich es lüften.
Es ist nicht leicht, die Geheimnisse
eines Mannes und einer Frau zu kennen.
Er ist in Lavapiés geboren.
He! Er ist
ein Kavalier, ein echter Kavalier.
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Le bien-aimé oublié

Quand tu te souviens des jours passés, pense à moi, 
pense à moi.
Quand ton treillis se remplit de fleurs, pense à moi, 
pense à moi.

Quand dans la nuit sereine chante le rossignol,
pense au bien-aimé oublié qui se meurt d’amour.

Pauvre bien-aimé oublié ! Qu’il est dur de souffrir, 
souffrir, souffrir !
Depuis que l’ingrate l’a quitté, il n’a plus envie de vivre.

Le regard de la bien-aimée

Pourquoi mon regard est-il si profond
que j’ai pris l’habitude 
de détourner les yeux 
pour éviter
mépris et fâcheries ?
Quel feu tapi dans mes yeux
me fait rougir,
quand il m’arrive
de porter les yeux sur mon amour ?

Celui à qui j’ai donné mon âme
provoque ces étincelles
et quand il me voit,
il soulève son chapeau
en me disant :
“Ma bien-aimée, ne me regarde pas ainsi,
tes yeux sont des rayons
brûlant de passion
qui me donnent la mort.”

Le bien-aimé timide

Un jeune homme arrive un soir
vers ma fenêtre, 
mais dès qu’il m’aperçoit il soupire
et repart dans la rue.
Ah, quel homme indécis !
S’il continue ainsi,
Je vais m’amuser ! 

Il repasse et à nouveau s’éloigne,
ne se décide pas,
et je lui dis tout bas
Adieu Monsieur le Fantôme !
Ah, quel homme indécis !
S’il continue ainsi,
Je vais m’amuser !

14  |	El majo olvidado

Cuando recuerdes los días pasados, piensa en mí, 
en mí.
Cuando de flores se llene tu reja, piensa en mí, 
piensa en mí.

Cuando en las noches serenas, cante el ruiseñor,
piensa en el majo olvidado que muere de amor.

¡Pobre del majo olvidado! ¡Qué duro sufrir, sufrir, 
sufrir!
Pues que la ingrata le dejó, no quiere vivir.

15  |	El mirar de la maja

¿Por qué es en mis ojos
tan hondo el mirar
que a fin de cortar
desdenes y enojos
los suelo entornar?
¿Qué fuego dentro llevarán
que si acaso con calor
los clavo en mi amor
sonrojo me dan?

Por eso el chispero
a quien mi alma di
al verse ante mí
me tira el sombrero
y díceme así:
“Mi Maja, no me mires más
que tus ojos rayos son
y ardiendo en pasión
la muerte me dan.”

16  |	El majo tímido

Llega a mi reja y me mira
por la noche un majo
que, en cuanto me ve y suspira,
se va calle abajo.
¡Ay qué tío más tardío!
¡Si así se pasa la vida
estoy divertida! 

Otra vez pasa y se aleja
y no se entusiasma
y bajito yo le digo
¡Adiós Don Fantasma!
¡Ay que tío más tardío!
¡Si así se pasa la vida
estoy divertida!

The Forgotten Majo

When you remember days gone by, think of me, think of 
me.
When your window fills with flowers, think of me, think 
of me.

On calm nights when the nightingale sings,
Think of the forgotten majo who is dying of love.

Poor forgotten majo! How hard it is to suffer, to suffer, 
to suffer!
Since the ingrate left him, he does not desire to live.

The Maja’s Gaze

Why is there in my eyes 
So deep a gaze
That in order to avoid 
Scorn and troubles
I often lower them?
What fire do they carry within them
So that if, by chance,
I fix them passionately on my loved one,
They make me blush?

That is why the chispero3

To whom I have given my soul
Pulls down his hat 
When he meets me
And says:
‘My maja, do not look at me any more,
For your eyes are flashes of lightning
That, burning with passion,
Will cause my death.’

The Timid Majo

One night a majo
Comes to my window to gaze at me, 
But, having seen me, he sighs
And goes off down the street.
Oh, what a ditherer!
If life carries on like this, 
I’ll have lots of fun! 

He comes back and goes off again,
But shows no enthusiasm,
And I say to him under my breath
‘Farewell, Mr Phantom!’
Oh, what a ditherer!
If life carries on like this, 
I’ll have lots of fun! 

3   Low-class inhabitant of Madrid. (Translator’s note)

Der vergessene Geliebte

Wenn du vergangener Tage gedenkst, 
denke an mich, an mich.
Wenn an deinem Fenster die Blumen blühen, 
denke an mich, an mich.

Wenn in stillen Nächten die Nachtigall singt,
gedenke des vergessenen Geliebten, der vor Liebe vergeht.

Armer vergessener Geliebter! 
Es ist hart, zu leiden, zu leiden.
Seit die Undankbare ihn verließ, mag er nicht mehr leben.

Der Blick der Geliebten

Warum ist mein Blick so tief, 
dass ich mir angewöhnt habe,
die Augen zu senken,
um Verachtung und Ärger 
zu vermeiden?
Was ist das für ein Feuer 
in meinen Augen, 
das mich erröten lässt,
wenn ich sie auf den Liebsten richte?

Der, dem ich mein Herz gab,
ruft diese Funken hervor,
und wenn er mich sieht,
zieht er den Hut
und spricht zu mir:
„Liebste, sieh mich nicht so an,
deine Augen sind Strahlen,
brennend vor Leidenschaft,
die mich vernichten.“

Der schüchterne Bursche

Ein Bursche kommt eines Abends
Und nähert sich meinem Fenster,
als er mich aber sieht, seufzt er
und geht die Straße wieder hinunter.
Ach, was für ein unschlüssiger Kerl!
Wenn er so weitermacht, wird es lustig!

Er kommt wieder und geht wieder fort,
er kann sich nicht entschließen,
und ich sage ganz leise zu ihm:
Leb wohl, Herr Phantom!
Ach, was für ein unschlüssiger Kerl!
Wenn er so weitermacht, wird es lustig!
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Le tra la la et le punteado

Tu as beau parler, mon bien-aimé, c’est inutile
car à certaines questions je réponds toujours en chantant
Tra la la...
Tu auras beau me demander,
tra la la...
je ne faiblirai pas
et ne changerai pas ma chanson
tra la la...

JOAQUÍN RODRIGO
Quatre chansons séfarades

I
Réponds-nous, Dieu d’ Abraham, réponds-nous !  
Réponds-nous, Toi qui réponds aux heures de 
bienveillance, réponds-nous !  
Réponds-nous, effroi d’Isaac, réponds-nous !  
Réponds-nous, Toi qui réponds aux heures d’angoisse, 
réponds-nous !  
Réponds-nous, force de Jacob, réponds-nous !  
Réponds-nous, Dieu de la Merkava, réponds-nous !  
Réponds-nous, ô Père de miséricorde et de grâce, 
réponds-nous !  

II
J’aime une bergère, une belle jeune fille.
Depuis que je suis enfant, je l’adore, mais elle ne m’aime 
pas,   
Depuis que je suis enfant, je l’adore, mais elle ne m’aime 
pas.   

Un jour que nous étions assis dans le verger,  
je lui dis : “Pour toi ma fleur, je me meurs d’amour”
je lui dis : “Pour toi ma fleur, je me meurs d’amour”.

III
Dodo dodo, mon fils, dodo dodo,
petit garçon deviendra grand. 
Tout doux, endors-toi mon âme, endors-toi ma vie,
ton père va revenir, tout content.  

Holà, ouvre-moi la porte, ma mie, ouvre-la pour moi !
Je reviens très fatigué d’avoir travaillé dans les champs.  
Holà, je t’ouvre la porte, à toi qui reviens fatigué,
et tu verras dormir ton fils dans son berceau.

IV
On m’appelle “la brune”, j’ai perdu mon teint clair 
de tant me promener, élégante.

Depuis ces fenêtres, des flèches m’ont été lancées.
Si ce sont des flèches d’amour, qu’elles me transpercent !

17  |	El tra la la y el punteado

Es en balde, majo mío, que sigas hablando
porque hay cosas que contesto yo siempre cantando:
Tra la la...
Por más que preguntes tanto,
tra la la...
en mí no causas quebranto
ni yo he de salir de mi canto:
tra la la...

JOAQUÍN RODRIGO
Cuatro canciones sefardíes

18  |	I
Respóndemos, Dio de Abraham, respóndemos!  
Respóndemos, Él que respónde en la hora de 
voluntad, respóndemos!  
Respóndemos, pavor de Yitshak,  respóndemos!  
Respóndemos, el que respónde, en hora de 
angustia,  respóndemos!  
Respóndemos, Fuerte de Yaakov,  respóndemos!  
Respóndemos, Dio de la merkava,  respóndemos!
Respóndemos, O Padre piadoso y gracioso,  
respóndemos!

19  |	II
Una pastora yo amí, una hija hermoza,  
de mi chiques que l’adori, más qu’ella no ami,  
de mi chiques que l’adori, más qu’ella no ami  

Un día que estavamos en la huerta asentados,  
le dixe yo: “Por ti mi flor, me muero de amor,”  
le dixe yo: “Por ti mi flor, me muero de amor.”

20  |	III
Nani, nani, nani, nani, nani, quere el hijo de la de chico 
se haga grande.                               [madre,
Ay, ay, durmite, mi alma, durmite, mi vida,
que tu padre viene con mucha alegría.  

Ay, avrimex la puerta, avrimex mi dama, avrimex!
Que vengo muy cansado de arar las huertas.  
Ay, la puerta yo vos avro,  que venix cansado,
y verex durmido al hijo en la cuna.

21  |	IV
“Morena” me llaman, yo blanca nací
De pasear, galana, mi color perdí

De aquellas ventanicas m’arronjan flechas
Si son de amores, vengan derechas!

Tralala and Guitar-picking

It is useless, my majo, for you to go on talking,
For there are certain questions that I always answer by 
singing:
Tra la la . . .
However much you may ask,
Tra la la,
You won’t interrupt me,
And I won’t need to stop my singing.
Tra la la . . .

JOAQUÍN RODRIGO
Four Sephardic Songs 

I
Answer us, God of Abraham, answer us!  
Answer us, the One who answers in the hour of goodwill, 
answer us!  
Answer us, Fear of Isaac, answer us!  
Answer us, the One who answers in the hour of anguish, 
answer us!  
Answer us, Strength of Jacob, answer us!  
Answer us, God of the Merkabah, answer us!  
Answer us, O merciful and gracious Father, answer us!  

II
I love a shepherdess, a beautiful girl.
Ever since I was little, I have adored her, but she doesn’t 
love me;   
Ever since I was little, I have adored her, but she doesn’t 
love me.   

One day when we were sitting in the orchard,  
I said to her: ‘For you, my flower, I am dying of love’;
I said to her: ‘For you, my flower, I am dying of love’.

III
Lulla, lullaby, the little son wants a lullaby from his
The child will grow up to be tall.                [mother,
Ah, go to sleep, my soul, sleep, my life,
Your father will come back happy.  

Ah, open the door for me, my darling, open up!
For I come home very tired from ploughing the fields.  
Ah, I open the door for you, for you come home tired,
And you will see your son sleeping in his cradle.

IV
They call me ‘the dark one’: I was born fair, 
But I lost my complexion from strutting around the 
streets.

From those windows, they’re throwing arrows at me.
If they are Cupid’s arrows, let them come right at me!

Das Tralala und das Saitenspiel

Rede nur, Liebster, es nützt nichts,
auf bestimmte Fragen antworte ich immer
singend:
tralala…
Frage nur,
tralala…
ich gebe nicht nach
und höre nicht auf zu singen:
tralala…

JOAQUÍN RODRIGO
Vier sephardische Lieder

I
Antworte uns, Gott Abrahams, antworte uns!
Antworte uns, der Du antwortest in der Stunde des Heils, 
antworte uns!
Antworte uns, Schrecken Isaacs, antworte uns!
Antworte uns, der Du antwortest in der Stunde der Not, 
antworte uns!
Antworte uns, Jakobs Stärke, antworte uns!
Antworte uns, Gott der Merkava, antworte uns!
Antworte uns, o Vater der Barmherzigkeit und Gnade, 
antworte uns!

II
Ich liebe eine Schäferin, ein schönes junges Mädchen.
Seit ich ein Kind war, liebe ich sie, aber sie liebt mich nicht.
Seit ich ein Kind war, liebe ich sie, aber sie liebt mich nicht.

Eines Tages, als wir im Garten saßen,
sagte ich ihr: „Ich vergehe vor Liebe zu dir, meine Blume.“
Ich sagte ihr: „Ich vergehe vor Liebe zu dir, meine Blume.“
 
III
Schlafe, schlaf, mein Kindchen, schlafe, schlaf,
aus dem Knäblein wird ein großer Mann.
Eia, eia, schlaf, mein Herzchen, mein Liebling, schlaf ein,
bald kommt frohgemut dein Vater heim.

Ach, öffne mir die Tür, liebe Frau, öffne, öffne mir!
Ich kehre müde von der Arbeit auf dem Felde heim.
Ach, ich öffne dir, der du müde heimkehrst, die Tür,
deinen Sohn wirst du in der Wiege schlafen sehen.

IV
Man nennt mich „die Braune“, meine helle Haut
habe ich vom vielen anmutigen Spazierengehen verloren.

Aus den Fenstern schoss man Pfeile auf mich.
Wenn es Liebespfeile sind, mögen sie mich durchbohren.
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MANUEL DE FALLA
Trois mélodies

Les colombes

Sur le coteau, là-bas où sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert
Dresse sa tête, où le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre à couvert.

Mais le matin elles quittent les branches;
Comme un collier qui s’égrène, on les voit
S’éparpiller dans l’air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon âme est l’arbre où tous les soirs comme elles,
De blancs essaims de folles visions
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s’envoler dès les premiers rayons.

Chinoiserie

Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime,
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 
Ophélia, ni Béatrix, ni même 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux.

Celle que j’aime à présent, est en Chine ;
Elle demeure, avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelain fine,
Au fleuve Jaune, où sont les cormorans ;

Elle a des yeux retroussés vers les tempes,
Un pied petit, à tenir dans la main,
Le teint plus clair que le cuivre des lampes,
Les ongles longs et rougis de carmin ;

Par son treillis elle passe sa tête,
Que l’hirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu’un poète,
Chante le saule et la fleur du pêcher.

Séguédille

Un jupon serré sur les hanches,
Un peigne énorme à son chignon,
Jambe nerveuse et pied mignon,
Oeil de feu, teint pâle et dents blanches,
Alza! Ola! Voilà! La véritable manola1!

Gestes hardis, libre parole,
Sel et piment à pleine main,
Oubli parfait du lendemain,
Amour fantasque et grâce folle,
Alza! Ola! Voilà! La véritable manola!  

MANUEL DE FALLA
Trois mélodies

22  |	Les colombes

Sur le coteau, là-bas où sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert
Dresse sa tête, où le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre à couvert.

Mais le matin elles quittent les branches;
Comme un collier qui s’égrène, on les voit
S’éparpiller dans l’air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon âme est l’arbre où tous les soirs comme De 
blancs essaims de folles visions        [elles,
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s’envoler dès les premiers rayons.

23  |	Chinoiserie

Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime,
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 
Ophélia, ni Béatrix, ni même 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux.

Celle que j’aime à présent, est en Chine ;
Elle demeure, avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelain fine,
Au fleuve Jaune, où sont les cormorans ;

Elle a des yeux retroussés vers les tempes,
Un pied petit, à tenir dans la main,
Le teint plus clair que le cuivre des lampes,
Les ongles longs et rougis de carmin ;

Par son treillis elle passe sa tête,
Que l’hirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu’un poète,
Chante le saule et la fleur du pêcher.

24  |	Séguidille

Un jupon serré sur les hanches,
Un peigne énorme à son chignon,
Jambe nerveuse et pied mignon,
Oeil de feu teint pâle et dents blanches,
Alza ! Ola ! Voilà ! La véritable manola1 !

Gestes hardis, libre parole,
Sel et piment à pleine main,
Oubli parfait du lendemain,
Amour fantasque et grâce folle,
Alza ! Ola ! Voilà ! La véritable manola !  

MANUEL DE FALLA
Three Songs

The Doves

On the hillside, over where the graves are,
A fine palm tree, like a green plume,
Riaises its crown where, in the evening, the doves 
Come to nest and take shelter.

But in the morning they leave the branches;
Like a necklace shedding its beads, one sees them
Dispersing, all white, in the blue sky,
And alighting on some roof further on.

My soul is the tree where every evening, like them,
White swarms of wild visions
Fall from the skies, flapping their wings,
Only to fly off at first light.

Chinoiserie

No, it is not you, madam, that I love,
Nor you either, Juliet, nor you, 
Ophelia, nor Beatrice, nor even 
Blonde Laura with her great soft eyes.

The woman I love now is in China;
She lives with her old parents
In a tower of delicate porcelain 
On the Yellow River, where the cormorants dwell.

She has eyes that slant towards her temples,
A foot so small that you can hold it in your hand,
A complexion paler than a copper lamp,
Long fingernails stained with carmine;

Through her trellis window she slips her head,
Which the swallow brushes as it flies past,
And each evening, as elegantly as a poet,
She sings of the willow and the peach-blossom.

Seguidilla

Her skirt moulding her hips,
A huge comb in her chignon,
Vigorous leg and dainty foot,
Fiery eyes, pale complexion and white teeth,
Alza! Olà! Here is a true manola4!

Bold of gesture, free of speech,
A real handful of salt and spices,
Completely indifferent to what tomorrow may bring,
Capricious love and wild grace,
Alza! Olà! Here is a true manola!

4   A Madrid street-girl, often wearing flamboyant national costume. (Translator’s 
note)

MANUEL DE FALLA
Drei französische Lieder

Die Tauben

Auf dem Hügel, dort bei den Gräbern,
ragt wie ein grüner Federbusch 
eine Palme auf, wo am Abend die Tauben
nisten und Unterschlupf suchen.

Morgens aber fliegen sie auf aus den Zweigen;
Einer zerreißenden Perlenkette gleich
verteilen sie sich, weiß, in der blauen Luft
und landen etwas entfernt auf einem Dach.

Meine Seele ist der Baum, auf den jeden Abend,
ihnen gleich, weiße Schwärme bizarrer Visionen
flügelschlagend vom Himmel fallen,
um beim ersten Sonnenstrahl zu entfliehen.

Chinoiserie

Nicht Euch, gnädige Frau, liebe ich, nein,
auch Euch nicht, Juliette, noch Euch,
Ophelia, noch Beatrix, und nicht einmal
die blonde Laura mit den großen sanften Augen.

Die ich heute liebe, ist in China.
Sie wohnt mit ihren alten Eltern
in einem Turm aus feinem Porzellan
am gelben Fluss mit seinen Kormoranen.

Sie hat Augen, geschürzt bis an die Schläfen,
kleine Füße, die eine Hand umspannt,
eine Haut, heller als das Kupfer der Lampen,
lange Fingernägel, karminrot lackiert.

Sie streckt den Kopf aus dem Fenster,
und die Schwalbe streift ihn im Flug, 
und wie ein Dichter besingt sie am Abend
die Weide und die Pfirsichblüte.

Seguidilla

Ein Rock eng auf der Hüfte,
ein riesiger Kamm in ihrem Knoten,
die Beine kraftvoll und niedlich der Fuß,
feurige Augen, blasse Haut, weiße Zähne.
Alza! Ola! So ist sie, die echte Manola!

Das Mienenspiel kühn und frei die Rede,
Salz und Pfeffer mit vollen Händen,
kein Gedanke an morgen,
in der Liebe launisch und unwiderstehlich.
Alza! Ola! So ist sie, die echte Manola!
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Chanter, danser aux castagnettes,
Et dans les courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,
Tout en fumant des cigarettes,
Alza! Ola! Voilà! La véritable manola!

JOAQUÍN RODRIGO

Couplets du berger amoureux 

Agréables rives verdoyantes,
vallées fraîches et fleuries,
eaux pures et cristallines,
hautes montagnes d’où elles prennent source.

Guidez-moi par vos sentiers,
aidez-moi à retrouver
ce trésor perdu
pour lequel je me meurs d’amour.

Mes sandales et mes mains
sont couvertes de sang
à force de me tailler un chemin ;
mes cheveux sont emmêlés
d’avoir dormi sur le sable
de ces rives désertes,
et quand pointe l’aurore
la rosée me recouvre
de brumes fuyant le soleil
pour rafraîchir l’air.

Agréables rives verdoyantes,
vallées fraîches et fleuries,
eaux pures et cristallines,
hautes montagnes d’où elles prennent source.

Chanson du coucou

Coucou, ô chante, coucou,
c’est le moment de chanter
car bientôt la froide bise 
soufflera dans la pinède.

Dis-moi si un jour
je verrai d’autres forêts,
si bientôt j’atteindrai
ces terres lointaines.

Dis-moi si je vais continuer
à errer de par le monde,
ou si bientôt ma vie
de vagabond prendra fin.

Oiseau, gentil petit oiseau,
dis-moi si c’est vrai :
Elle me dit que toujours,
toujours elle me suivra !

Chanter, danser aux castagnettes,
Et dans les courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,
Tout en fumant des cigarettes,
Alza ! Ola ! Voilà ! La véritable manola !

JOAQUÍN RODRIGO

25  |	Coplas del pastor enamorado  

Verdes riberas amenas,
frescos y floridos valles,
aguas puras, cristalinas,
altos montes de quien nacen.

Guiadme por vuestras sendas
y permitidme que halle
esta prenda que perdí,
y me cuesta amor tan grande.

Llevo, teñidas en sangre
las abarcas y las manos,
rotas de apartar jarales;
de dormir sobre la arena
de aquella desierta margen,
traigo enhetrado el cabello.
Y cuando el aurora sale,
mojado por el rocío
que por mi cabeza esparcen
las nubes que del sol huyen,
humedeciendo los aires.

Verdes riberas amenas,
frescos y floridos valles,
aguas puras, cristalinas,
altos montes de quien nacen.

26  |	Canción del cucú

Cuclillo, cuclillo canta,
días son de cantar,
Pronto el duro cierzo
corre por el pinar.

Dime si otros bosques
un día yo veré,
Si la lejana tierra
muy pronto hallaré.

Di si por estos mundos
vagando siempre iré,
o si mi vida errante
muy pronto acabaré.

Pájaro, buen pajarillo
dime si es verdad:
¡Ella dice que siempre,
siempre me seguirá!...

Singing, dancing to castanets,
And, in bullfights,
Judging the strokes of the toreros
While smoking cigarettes,
Alza! Olà! Here is a true manola!

JOAQUÍN RODRIGO

Song of the Amorous Shepherd

Pleasant green banks,
Cool flowery valleys,
Pure, crystalline waters,
High mountains where they take their source,

Guide me along your paths
And let me find
The jewel I have lost
And that costs me such great love.

My sandals and my hands
Are stained with blood,
Scratched from pushing through thorns;
My hair is tangled
From sleeping on the sand
Of these deserted banks.
And when dawn breaks,
I am drenched by the dew
That is sprinkled on my head
By the mists that flee the sun,
Dampening the air.

Pleasant green banks,
Cool flowery valleys,
Pure, crystalline waters,
High mountains where they take their source.

Song of the Cuckoo

Cuckoo, cuckoo, sing, 
These are the days when you must sing,
For soon the bitter north wind 
Will blow through the pines.

Tell me if one day
I will see other forests,
If I will soon reach
That faraway land.

Tell me if I will always wander
Through this world,
Or if my wandering life
Will soon come to an end.

Kind little bird,
Tell me if it is true:
She says that always,
Always she will follow me!

Singen, zu den Kastagnetten tanzen
und in der Stierkampfarena
über den Mut der Toreros befinden
und dabei Zigaretten rauchen.
Alza! Ola! So ist sie, die echte Manola!

JOAQUÍN RODGRIGO

 Lied des verliebten Schäfers

Ihr lieblichen, grünen Gestade,
ihr kühlen, blühenden Täler,
ihr reinen, kristallklaren Bäche,
ihr Gipfel, wo sie entspringen.

Lenkt meine Schritte auf euren Pfaden,
helft mir, die eine wiederzufinden,
diesen Schatz, den ich verlor,
nach dem ich mich in Liebe verzehre.

Meine Sandalen und meine Hände
sind blutig von der Mühsal,
mir meinen Weg zu bahnen;
meine Haare sind wirr,
denn ich schlafe im Sand
dieser unbewohnten Ufer,
und wenn der Morgen dämmert,
bin ich vom Tau benetzt,
der aus Nebelschwaden fällt,
die vor der Sonne fliehen
und die Luft erfrischen.

Ihr lieblichen, grünen Gestade,
ihr kühlen, blühenden Täler,
ihr reinen, kristallklaren Bäche,
ihr Gipfel, wo sie entspringen.

Lied des Kuckucks

Kuckuck, Kuckuck, singe,
es ist jetzt die Zeit zu singen,
denn bald schon wird der Nordwind
kalt durch den Pinienwald wehen.

Sag mir, werde ich eines Tages
andere Wälder sehen,
werde ich jene fernen Länder
bald schon erreichen?

Sag mir, werde ich weiter
umherirren in der Welt, 
oder wird mein unstetes Leben
bald schon ein Ende haben?

Vogel, lieber kleiner Vogel,
sag mir, ist es wahr?
Sie sagt, sie wird immer,
immer bei mir bleiben!...
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Cristal fin

Cristal fin, mon enfant,
cristal fin,
petites colombes allant et venant
dans les airs.
Rond le soleil, tout rond.
Dans la pinède,
le vent noir
les poursuit, léger.
Ha ! mon enfant
sur la mer…
entre les nuages blancs,
cristal fin…

MANUEL DE FALLA

Le pain de Ronda

Et même si tout en ce monde était mensonge,
il nous reste ce pain !
Tout doré, avec une odeur de ciste de la montagne,
il a un goût vrai. 
Cheminons lentement le long des rues si blanches,
sous le ciel bleu, en partageant ce pain
qui a le goût de la santé.
Et même si tout en ce monde était mensonge,
ce pain lui reste vrai.
Vivons lentement les heures agréables,
les heures de tristesse viendront plus tard !

Tes yeux noirs

Pourquoi tes yeux noirs me tourmentent-ils
alors que j’aime les regarder,
alors que j’aime les regarder ?
Tes yeux savent si bien jouer et enjôler,
leur regard est si profond…
On raconte que Dieu les a créés,
objets de bonté et de gloire,
comme témoignage du ciel.

Mais ils sont aussi tellement trompeurs !
Ils disent certaines choses puis leur contraire…
On raconte que Dieu les a créés,
objets de tourment et de malheur,
comme témoignage de l’enfer.

Dans tes yeux comme dans les cieux,
certaines nuits sont noires, certains jours sont sereins.
Dans tes regards se mêlent éternellement
amours fous et sages mépris, 
dans leur pénombre et leur scintillement
brillent tes ardeurs et tes pensées,
tels des éclairs illuminant d’un feu vif
les ombres dans la nuit noire.

27  |	Fino cristal

Fino cristal, mi niño,
fino cristal,
palomitas del aire
vienen y van.
Redondo el sol, redondo,
bajo el pinar,
ligero, el viento negro
corre detrás.
Ay que ay, de mi niño
sobre la mar...
entre las nubes blancas,
fino cristal...

MANUEL DE FALLA

28  |	El pan de Ronda que sabe a verdad

Aunque todo en el mundo fuese mentira
¡nos queda este pan!
Moreno, tostado, que huele a la jara de monte,
¡que sabe a verdad!
Por las calles tan blancas, bajo el ciel azul,
vayamos despacío, partiendo este pan
¡que sabe a salud!
Y aunque todo en el mundo fuera mentira,
¡esto no lo es!
Vivamos despacio la hora que es buena,
¡y vengan tristezas después!

29  |	Tus ojillos negros

Yo no sé qué tienen tus ojillos negros
que me dan pesares y me gusta verlos,
que me dan pesares y me gusta verlos.
Son tan juguetones y tan zalameros,
sus miradas prontas llegan tan adentro,
que hay quien asegura que Dios los ha hecho
como para muestra de lo que es lo bueno,
de lo que es la gloria, de lo que es el cielo.

Mas, por otra parte, ¡son tan embusteros!
Dicen tantas cosas que desdicen luego,
que hay quien asegura que Dios los ha hecho
como para muestra de lo que es tormento,
de lo que es desdicha, de lo que es infierno.

Y es que hay en tus ojos como hay en los cielos,
noches muy obscuras, días muy serenos.
Y hay en tus miradas maridaje eterno
de amorcillos locos y desdenes cuerdos,
y entre sus penumbras y sus centelleos
brillan tus afanes y tus pensamientos,
como entre las sombras de la noche obscura
brillan los relámpagos con su vivo fuego.

Fine Crystal

Fine crystal, my child,
Fine crystal,
Little doves come and go
In the air.
Round, the sun, round.
In the pine grove,
The black wind
Rushes nimbly behind.
Ah, my child
On the sea . . .
Between the white clouds,
Fine crystal . . .

MANUEL DE FALLA

The Bread of Ronda

Even if everything in the world were a lie,
We still have this bread left!
Well browned and fired, which smells of rockrose,
Which tastes of the truth! 
Through the streets so white, beneath the blue sky,
Let us walk slowly, sharing this bread
Which tastes of good health!
And even if everything in the world were a lie,
This bread is not!
Let us experience slowly the hour that is pleasant,
And let the sad ones come later!

Your Dark Eyes 

I do not know what it is about your dark eyes:
They give me grief yet I love looking at them,
They give me grief yet I love looking at them.
They are so playful and so flattering,
Their swift glances are so penetrating,
That there are those who say God made them
As a testimony to what is good,
To what is glory, to what is heaven.

But they are also so deceitful!
They say so many things and then contradict them,
That there are those who say God made them
As a testimony to what is torment,
To what is unhappiness, to what is hell.

In your eyes as in the heavens, there are
Very dark nights, very serene days.
And in your glances there is an eternal marriage
Of mad flirtations and sensible disdain, 
And amid their half-lights and their sparkle
Shine your desires and your thoughts,
Just as, amid the darkness of a black night, 
Lightning flashes shine with their bright flame.

Klarer Kristall

Klarer Kristall, mein Kind,
klarer Kristall,
Täubchen in der Luft
fliegen ein und aus.
Rund ist die Sonne, rund.
Der schwarze Wind
im Pinienwald
folgt ihnen geschwind.
Ah, ah, mein Kind,
über dem Meer…
zwischen weißen Wolken…
klarer Kristall…

MANUEL DE FALLA

Das Brot von Ronda

Und wenn alles Lüge ist auf dieser Welt,
bleibt uns doch dieses Brot!
Dunkelbraun, knusprig, nach Zistrose duftend,
hat es den Geschmack der Wahrheit.
Lasst uns sorglos durch die weißen Straßen ziehen
unter dem blauen Himmel und das Brot teilen,
das den Geschmack der Gesundheit hat.
Und wenn alles Lüge ist auf dieser Welt,
dieses Brot ist es nicht!
Lasst uns sorglos die schönen Stunden genießen,
die Stunden der Traurigkeit kommen später!

Deine schwarzen Augen

Warum martern mich deine schwarzen Augen,
in die ich doch so gerne schaue,
in die ich doch so gerne schaue?
Deine Augen wissen zu scherzen und zu betören,
ihr Blick ist so tief…
Man sagt, Gott habe sie erschaffen
als Inbegriff dessen, was gut ist und beseligt,
als ein Stück Himmel.

Und doch sind sie so trügerisch!
Sie sagen so vieles und dann das Gegenteil…
Man sagt, Gott habe sie erschaffen
als Inbegriff dessen, was quält und bekümmert,
als ein Stück Hölle.

In deinen Augen gibt es wie am Himmel
schwarze Nächte und heitere Tage. 
In deinen Blicken mischen sich immerzu
unbändige Liebe und wohlüberlegte Verachtung,
in ihrem Halbdunkel und ihrem Glitzern
leuchten deine Sehnsüchte und deine Gedanken	
wie Blitze, die mit grellem Schein
die Schatten der dunklen Nacht erhellen.
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Des lumières qu’on aurait dit sur le point de s’éteindre
se remettent soudain à briller,
des ombres adorables et mystérieuses
comme tes amours, comme mes désirs. 
Tes yeux donnent parfois la vie, mais souvent font très peur.
Pourquoi tes yeux noirs me tourmentent-ils,
alors que j’aime tant les regarder !

JOAQUÍN RODRIGO
Quatre madrigaux amoureux

Comment pourrais-je me laver ?

Comment pourrais-je laver mon visage,
comment soigner mon teint, moi qui vis condamnée ?
Les femmes mariées prennent de l’eau citronnée,
mais je n’ai que mes larmes et ma douleur, pauvre de moi.
Comment pourrais-je me laver, moi qui vis        condamnée ?

Tu m’as tué

Tu m’as tué, toi la belle à la longue chevelure,
et je me meurs à présent.
Au bord de la rivière je t’ai aperçue, jeune vierge
à la longue chevelure, tu m’as tué,
la belle, et je me meurs.

D’où viens-tu mon amour ?

D’où viens-tu mon amour ? Moi je sais d’où tu viens.
D’où viens-tu mon ami ? J’aimerais en être le témoin !

Je viens des peupliers, mère

Je viens des peupliers, mère, j’ai regardé se balancer 
dans le vent
les feuilles des peupliers de Séville, pour y rencontrer ma 
belle amie.

Traduction Anne-Marie Cervera

Luces que parece que se están muriendo
y que de improviso resucitan luego.
Sombras adorables, llenas de misterio
como tus amores, como mis deseos.
Algo que da vida, mucho que da miedo.
Yo no sé qué tienen tus ojillos negros
que me dan pesares y ¡me gusta verlos!

JOAQUÍN RODRIGO
Cuatro madrigales amatorios

30  |	¿Con qué la lavaré?

¿Con qué la lavaré la tez de la mi cara?
¿Con qué la lavaré, que vivo mal penada?
Lávanse las casadas con agua de limones:
lávome yo, cuitada, con penas y dolores.
¿Con qué la lavaré, que vivo mal penada?

31  |	Vos me matasteis

Vos me matasteis, niña en cabello,
vos me habéis muerto.
Riberas de un río, ví moza vírgen,
Niña en cabello, vos me matásteis,
Niña en cabello, vos me habéis muerto.

32  |	¿De dónde venís, amore?

¿De dónde venís, amore? Bien sé yo de dónde.
¿De dónde venís, amigo? Fuere yo testigo!

33  |	De los álamos vengo, madre

De los álamos vengo, madre, de ver cómo los  
 menea el aire.
De los álamos de Sevilla, de ver a mi linda amiga,

Lights that seem to be dying 
And then suddenly revive,
Adorable shadows, full of mystery,
Like your loves, like my desires: 
Something that bestows life, much that arouses fear.
I do not know what it is about your dark eyes:
They give me grief yet I love looking at them!

JOAQUÍN RODRIGO
Four Madrigals of Love

With what can I wash?

With what can I wash the skin of my face?
With what can I wash it, I who live in torment?
Married women wash with lemon water,
But I, wretched woman, must wash with grief and sorrows.
With what can I wash it, I who live in torment?

You have slain me

You have slain me, girl with the flowing hair,
You have killed me.
On the banks of a river I saw you, young maiden,
Girl with the flowing hair, and you slew me,
Girl with the flowing hair, and you killed me.

Where are you coming from, my love?

Where are you coming from, my love? I know where from.
Where are you coming from, my friend? I would have 
liked to be there with you!

I have come from the poplars, mother

I have come from the poplars, mother, where I saw them 
sway in the breeze;
I have come from the poplars of Seville, where I saw my 
beautiful sweetheart.

Translations: Charles Johnston

Lichter, die man fast schon erloschen glaubte,
leuchten plötzlich wieder auf,
wunderbare und geheimnisvolle Schatten
wie deine Liebe, wie mein Verlangen.
Sie können beglücken, aber oft machen sie Angst.
Warum martern mich deine schwarzen Augen,
in die ich doch so gerne schaue?

JOAQUÍN RODRIGO
Vier Liebesmadrigale

Wie könnte ich mich waschen?

Wie könnte ich mir das Gesicht waschen,
wie meinen Teint pflegen, bin ich doch verfemt?
Die verheirateten Frauen nehmen Zitronenwasser,
aber ich Ärmste habe nur meine Tränen und Schmerzen.
Wie könnte ich mich waschen, bin ich doch verfemt?

Du bringst mich um

Du bringst mich um, Schöne mit dem langen Haar,
und ich vergehe.
Am Ufer des Flusses sah ich dich, reizende Jungfrau,
Schöne mit dem langen Haar, du bringst mich um,
Schöne mit dem langen Haar, ich vergehe.

Woher kommst du, mein Liebchen?

Woher kommst du, mein Liebchen? Ich weiß, woher du 
kommst.
Woher kommst du, mein Liebchen? Ich würde es gerne 
bezeugen!

Ich komme aus dem Pappelwald, Mutter

Ich komme aus dem Pappelwald, Mutter,
ich sah ihn im Winde sich wiegen.
Aus dem Pappelwald von Sevilla,
wo ich meine schöne Freundin traf.

Übersetzung Heidi Fritz
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Bernarda Fink est née à Buenos Aires de 
parents slovènes. Elle a étudié à l’Instituto 
Superior de Arte du Teatro Colón. Son 
répertoire s’étend aujourd’hui du Baroque 
au xxe siècle, et elle se produit régulièrement 
avec de grands orchestres internationaux 
comme les philharmonies de Vienne et 
Berlin, ou avec des ensembles baroques 
de renom, sous la direction de Nikolaus 
Harnoncourt, René Jacobs, Mariss Jansons 
ou encore Riccardo Muti.
Depuis le début de sa carrière, Bernarda 
Fink a été applaudie dans les salles les plus 
prestigieuses d’Argentine et d’Amérique du 
Nord, aussi bien qu’en Europe.
On a pu l’entendre notamment dans la 
Symphonie “Résurrection” de Mahler avec 
la Philharmonie de Berlin, sous la direction 
de Simon Rattle (Paris, New York), dans des 
œuvres de Bach au Musikverein de Vienne 
avec Harnoncourt et avec le Nash Ensemble 
dans les Kindertotenlieder de Mahler à 
Londres (Wigmore Hall).
Dans le domaine du lied et de la mélodie, 
elle se produit sur les principales scènes 
européennes et américaines et ses 
enregistrements sont régulièrement 
distingués par la presse internationale.

Born in Buenos Aires to Slovenian parents, 
Bernarda Fink studied at the Instituto 
Superior de Arte del Teatro Colón. Today her 
repertoire ranges from the Baroque to the 
twentieth century, and she appears regularly 
with such great international orchestras 
as the Vienna Philharmonic and Berlin 
Philharmonic and with celebrated Baroque 
ensembles. Among the conductors with 
whom she works are Nikolaus Harnoncourt, 
René Jacobs, Mariss Jansons, and Riccardo 
Muti.
Since the start of her career, Bernarda Fink 
has been applauded in the leading concert 
halls of Europe and Argentina. She was 
recently heard in Mahler’s Resurrection 
Symphony with the Berlin Philharmonic 
under the direction of Simon Rattle (Paris, 
New York), works by Bach with Harnoncourt 
at the Vienna Musikverein, and Mahler’s 
Kindertotenlieder with the Nash Ensemble 
at the Wigmore Hall in London.
She gives song recitals in the principal 
European and American musical centres, 
and her recordings are regularly acclaimed 
by the international press.

Als Kind slowenischer Eltern in Buenos 
Aires geboren, erhielt Bernarda Fink ihre 
Ausbildung am Instituto Superior de Arte 
del Teatro Colón. Ihr Repertoire reicht 
vom Barock bis ins 20. Jahrhundert. Sie 
konzertiert mit so berühmten Orchestern wie 
den Wiener und Berliner Philharmonikern 
sowie mit führenden Barockorchestern 
unter namhaften Dirigenten wie Nikolaus 
Harnoncourt, René Jacobs, Mariss Jansons 
und Riccardo Muti.
Seit Beginn ihrer Karriere feierte sie Erfolge 
an wichtigen Opernhäusern Europas, 
Nordamerikas und in ihrer argentinischen 
Heimat. 
Jüngst war sie mit den Berliner 
Philharmonikern unter der Leitung von 
Simon Rattle in der Auferstehungssinfonie 
von Mahler zu hören (Paris, New York), 
mit Bachwerken unter Harnoncourt im 
Wiener Musikverein und mit Mahlers 
Kindertotenliedern mit dem Nash Ensemble 
in der Londoner Wigmore Hall.
Als Liedsängerin ist sie immer wieder in 
den großen Musikzentren Europas und der 
USA zu Gast, und ihre Einspielungen finden 
regelmäßig den Beifall der internationalen 
Kritik.
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Né aux États-Unis, Anthony Spiri reçoit sa 
formation initiale à Cleveland et à Boston 
avant que son développement artistique le 
mène en Europe, où il parachève ses études 
au Mozarteum de Salzbourg. Son répertoire 
très varié, qui s’étend de la musique ancienne 
à des ouvrages du xxie siècle, lui a valu d’être 
invité à se produire en récital dans la plupart 
des pays d’Europe ainsi qu’en Asie et en 
Amérique.
Anthony Spiri se produit en tant que soliste, 
chambriste ou accompagnateur avec des 
ensembles, des chefs et des chanteurs 
de renom. Son engagement envers la 
musique contemporaine l’amène à créer des 
ouvrages de compositeurs tels que Wolfgang 
Rihm, Rainer Bischof, Ernst Krenek, Sofia 
Goubaïdoulina et York Höller. Il consacre 
également une attention toute particulière à la 
musique des fils de Jean-Sébastien Bach, qu’il 
a enregistrée à plusieurs reprises. Anthony 
Spiri enseigne le répertoire de chambre pour 
piano à la Musikhochschule de Cologne.

www.anthony-spiri.com

Born in the United States, Anthony Spiri was 
trained in Cleveland and Boston before his 
artistic development took him to Europe, 
where he completed his studies at the 
Salzburg Mozarteum. His extensive repertoire, 
which stretches from early music to works of 
the twenty-first century, has led to invitations 
to give recitals in many European countries as 
well as Asia and America.
Anthony Spiri has appeared with leading 
ensembles, conductors and singers as soloist, 
chamber musician, and accompanist. His 
commitment to contemporary music has 
been demonstrated by first performances 
of works by such composers as Wolfgang 
Rihm, Rainer Bischof, Ernst Krenek, Sofia 
Gubaidulina, and York Höller. He also devotes 
particular attention to the music of the sons 
of Johann Sebastian Bach, of which he has 
made numerous recordings. Anthony Spiri 
teaches chamber music for pianists at the 
Musikhochschule in Cologne.
 

Anthony Spiri, geboren in den USA, erhielt er 
seine Ausbildung in Cleveland und Boston, 
bevor ihn sein künstlerischer Werdegang 
nach Europa führte, wo er am Salzburger 
Mozarteum sein Studium abschloss. Sein 
umfangreiches Repertoire, das von Alter 
Musik bis zu Werken des 21. Jahrhunderts 
reicht, hat Anthony Spiri mit Klavierabenden 
durch viele Länder Europas, nach Asien und 
Amerika geführt.
Als Liedbegleiter, Kammermusiker 
und Solist ist Anthony Spiri mit den 
bedeutendsten Ensembles, Dirigenten 
und Sänger aufgetreten. Er engagiert sich 
für die zeitgenössische Musik und spielte 
Uraufführungen von Werken moderner 
Komponisten (Wolfgang Rihm, Rainer Bischof, 
Ernst Krenek, Sofia Gubaidulina, York Höller). 
Besondere Aufmerksamkeit widmet der 
Pianist auch den Werken der Söhne Johann 
Sebastian Bachs, deren Kompositionen er 
mit zahlreichen Aufnahmen festhielt. Anthony 
Spiri unterrichtet Klavierkammermusik an der 
Musikhochschule Köln.
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