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I’ve always found the idea of recording 
intimidating, and especially the idea of 
recording a fi rst album. The permanence holds 
gravity, and demands perfection. In creating this 
album, I decided that I really wanted to make 
something that felt refl ective of my current time 
of life. I wanted to create something that would 
allow me to remember how I felt at this time, 
the music that I loved, and the new experiences 
I was having. I wanted to create something 
that felt alive.

This album is comprised of three pieces that 
I love so deeply – Barber’s Violin Concerto, 
an old and dear friend in which you feel you can 
fl y; Zorn’s Partita for the Firebird, in which every 
note burns and demands your entire self; and 
Glass’s fi rst Violin Concerto, which has haunted 
my thoughts for many months of these past 
few years.

At the time of recording, I had recently moved 
to New York City. My fi rst time living alone – 
new apartment, new relationships, new beloved 
canine companion, who sits on my lap now 
as I write. I started this new chapter in my life 
feeling very musically inspired, and craving 
more inputs and collaborations.

I’m thankful to have some very special 
collaborations included in this project – thank 
you to Gemma New for the thoughtfulness 
and sensitivity, thank you to John Zorn for the 
mentorship and endless inspiration, thank you 
to the BBC Scottish Symphony Orchestra for 
the warmth and artistry, and thank you to Philip 
Hobbs for the keen ear and grounding presence.

I’m so happy to be sending this album off into 
the world!

With love,
Geneva

A PERSONAL NOTE
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NEW YORK PERSPECTIVES 

The famous Adagio for Strings, Samuel Barber’s 
arrangement in 1936 of the slow movement from 
his String Quartet No. 1, convinced the general 
public of his inclination towards euphony, 
and as the more edgy, postwar sounds of his 
Piano Sonata would not be heard for another 
decade, the neo-Romanticism of his 1939 Violin 
Concerto came as no surprise. Commissioned 
by industrialist Samuel Fels for his protégé, the 
violinist Iso Briselli, 1 the work was composed 
during the summer months of 1939 at Sils-Maria, 
Switzerland. The intimate feeling of melancholy 
of its fi rst two movements greatly pleased the 
soloist, but as he wanted to impress, he asked 
for a show of virtuosity in the still-to-be-written 
fi nale, giving Barber a free hand as to what form 
it should take. Barber opted for a brief, helter-
skelter, note-packed movement, then checked 
that it was all playable with Herbert Baumel, 
a violin student at the Curtis Institute of Music 
where Barber had recently begun teaching. 
Baumel managed to master the passages sent 
to him within a couple of hours.

Unfortunately Briselli’s violin coach Albert 
Meiff intervened, 2 leading Briselli, put off 
by Meiff’s objections, to reject the fi nale. It 
was not that he found it too diffi cult (as has 

often been suggested), but that he wanted 
something more substantial, with more of 
an overt connection to the rest of the work. 
Barber refused to change the movement. They 
parted company as good friends, agreeing 
that Barber need not repay the half of the fee 
already advanced to him: for he had spent that 
$500 on his European summer sojourn. The 
work’s premiere was given by Albert Spalding 
on 7 February 1941, accompanied by Eugene 
Ormandy’s Philadelphia Orchestra. In 1948, 
aware of some weaknesses in it, Barber, now 
living in the rural outskirts of New York City, 3 
gave the score a few tweaks, mainly in the last 
twenty bars of the second movement and the 
scoring of the fi nale, including the solo part. 
The defi nitive fi nal version was heard for the 
fi rst time on 6 January 1949, with Ruth Posselt 
as the soloist and Serge Koussevitzky conducting 
“his” Boston Symphony Orchestra.

Resolutely tonal, though with some modal 
colouring, the work begins with a clearly-
shaped sonata form movement, the soloist 
immediately unveiling the lushly cantabile fi rst 
subject, while the second theme, in the more 
energized dancing motion, is introduced by the 
solo clarinet. The Andante movement begins 
with an oboe solo, allowing the violin soloist 
to continue in what Barber himself called a 
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more “rhapsodic” way. (Some may even hear 
a curious affi nity with the slow movement 
of Ravel’s Piano Concerto in G major). The 
notorious fi nale is a perpetuum mobile that 
provides hardly any respite to the soloist, who 
seems to be trying to escape, with the orchestra 
in hot pursuit. Yet the composer keeps the most 
perilous moments for the fi nal coda, when 
everything accelerates to the utmost.

THE FIREBIRD VIOLIN

Initially fascinated by Carl Stalling’s 
music for Warner Brothers cartoons, then 
developing a passion for Ives, Stravinsky, 
Boulez and Stockhausen, saxophonist and 
composer John Zorn has passed through 
jazz, rock, pop, heavy metal and many other 
sounds, resisting all categorization. His Partita 
(2022) – here in its very fi rst recording – was 
written for violinist Jennifer Choi; meeting 
Zorn one day on Broadway, she told him she 
had just been loaned the so-called “Firebird” 
Stradivarius dating from 1718, an instrument 
that had belonged to French writer and aviator 
Antoine de Saint-Exupéry. The violin’s nickname 
is actually derived from the special shine of its 
varnish, but Zorn’s piece contains references 
to Stravinsky’s ballet The Firebird, while its 

formal framework is borrowed from Baroque 
music. As the composer warned: “The Courante 
is gonna kill you.”

IN THE NAME OF THE FATHER

Philip Glass took only four months to compose 
his Violin Concerto No. 1, from November 
1986 to February 1987, but the work had been 
maturing in his mind for a great deal longer. 
His main aim was to write a piece that would 
have pleased his father, who though not 
musically educated had loved all the well-
known violin concertos. At around two minutes 
into the opening movement the soloist plays a 
descending motive spelling out the word D-A-D, 
a theatrical touch typifying the whole work, 
which is less symphonic than operatic, befi tting 
a composer then in the full fl ight of operatic 
composition. After Satyagraha, Akhnaten, and 
the CIVIL warS: a tree is best measured when 
it is down, he had just fi nished The Making of 
the Representative for Planet 8, to a libretto by 
Doris Lessing based on her novel. Underpinned 
by a powerful dramatic scenario, the Concerto 
was premiered by Paul Zukofsky, who had taken 
on the title role in Einstein on the Beach at its 
fi rst production in the Avignon Festival of 1976.
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Though fi ve movements were originally 
conceived, Glass cut them down to two, 
before fi nally opting for the traditional three-
movement plan. The fi nale’s coda reprises 
elements of the fi rst two movements, but in 
a slow tempo – at the request of Zukofsky, 
who worked in close collaboration with the 
composer. Glass was used to writing for 
smaller instrumental ensembles, and now 
had to confront the problems of balancing 
the dialogue between the solo violin and a 
full symphony orchestra – a body to which he 
had given no thought at all since his studies. 
The minimalism of the score is, as usual, based 
on Glass’s language of characteristic repetitive 
fi gures and sequences that, though often turning 
on themselves, generally give the sense of 
constantly moving forward, sometimes heard 
in counterpoint with the more lyrical lines in the 
solo part. Although for the most part the soloist 
plays heady fl ights of semiquaver arpeggios in 
the outer movements, the central passacaglia 4 
deploys a much more purely melodic approach; 
while the dancing fi nale preens and pulses 
to Latino-inspired syncopated rhythms.

© Nicolas Derny, 2026
Translation: John Thornley

1  Born in Odessa, Isaak Briselli (1912 – 2005) 
began his violin studies at the age of seven with 
Pyotr Stolyarsky, like Nathan Milstein and David 
Oistrakh before him. He arrived in the United 
States in 1924. Contrary to some sources, he 
was never legally adopted by Fels and his wife.

2  Judging the piece not high-profi le enough for 
the soloist, Meiff, a teacher who had been hired 
in New York to assist Briselli’s career, wrote to Fels 
on 13 November 1939 that the Concerto needed 
revising by a “specialist,” and believing he was 
best-placed to do it, Meiff had already started 
to alter the score.

3  Between 1943 and 1973 Barber’s house 
“Capricorn” in the Westchester village of Mount 
Kisco hosted all the leading lights of the New York 
cultural scene: Truman Capote, Leonard Bernstein, 
Aaron Copland, actors, painters, sculptors and 
dancers, all invited by Barber and his companion 
Carlo Menotti.

4  This second movement is based on four ostinato 
motives in long notes – three of them identical 
(C – B fl at – A fl at – G – F ) and one with the notes 
C – C – G – F – F sharp – set out by the bassoons 
and cellos, while the second violins oscillate in 
triplets.
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PERSÖNLICHE BEMERKUNG

Die Vorstellung, etwas aufzunehmen, hat mich 
schon immer eingeschüchtert, besonders die 
Vorstellung, ein erstes Album aufzunehmen. 
Die Unvergänglichkeit hat etwas Bedrückendes 
und verlangt nach Perfektion. Bei der Arbeit an 
dieser Einspielung habe ich beschlossen, dass 
ich unbedingt etwas schaffen wollte, das meine 
aktuelle Lebensphase widerspiegelt. Ich wollte 
etwas schaffen, das es mir ermöglicht, mich 
daran zu erinnern, wie ich mich zu dieser Zeit 
gefühlt habe, welche Musik ich geliebt habe und 
welche neuen Erfahrungen ich gemacht habe. Ich 
wollte etwas schaffen, das sich lebendig anfühlt.

Dieses Album umfasst drei Werke, die mir 
besonders am Herzen liegen – Barbers 
Violinkonzert, ein alter und lieber Freund, bei 
dem man das Gefühl hat, fl iegen zu können; 
Zorns Partita for the Firebird, in der jede Note 
brennt und das ganze Selbst einfordert; und 
Glass’ erstes Violinkonzert, das mich in den 
vergangenen Jahren viele Monate lang nicht 
losgelassen hat.

Zum Zeitpunkt der Aufnahme war ich gerade 
nach New York City gezogen. Ich lebte zum 
ersten Mal allein – neue Wohnung, neue 
Bekanntschaften, ein neuer geliebter vierbeiniger 
Begleiter, der gerade auf meinem Schoß sitzt, 
während ich diese Zeilen schreibe. Ich begann 
dieses neue Kapitel in meinem Leben voller 
musikalischer Inspiration und mit dem Wunsch 
nach mehr Impulsen und Kooperationen.

Ich bin dankbar, dass dieses Projekt einige ganz 
besondere Kooperationen umfasst – vielen 
Dank an Gemma New für ihre Umsicht und 
Einfühlsamkeit, vielen Dank an John Zorn für 
seine Mentorenschaft und unerschöpfl iche 
Inspiration, vielen Dank an das BBC Scottish 
Symphony Orchestra für seine Herzlichkeit und 
Kunstfertigkeit und vielen Dank an Philip Hobbs 
für sein scharfes Gehör und seine erdende 
Präsenz.

Ich freue mich riesig, dieses Album in die 
Welt hinauszuschicken!

Mit lieben Grüßen,
Geneva 
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NEW YORKER PERSPEKTIVEN 

Für das Publikum war das berühmte Adagio aus 
seinem Streichquartett Nr. 1 (1936) schon früh ein 
Beleg für Barbers Vorliebe für klangvolle Melodien. 
Zehn Jahre vor der Klaviersonate (1949), einer 
moderneren Zwischenstation, ist es daher nicht 
verwunderlich, dass das Violinkonzert, das der 
Industrielle Samuel Fels für seinen Schützling Iso 
Briselli 1 in Auftrag gab, neoromantisch geprägt 
ist. Die beiden ersten Sätze, die im Sommer 1939 
in Sils-Maria in der Schweiz komponiert wurden 
und von einer innigen Melancholie durchdrungen 
sind, gefi elen dem Solisten. Da er jedoch brillieren 
wollte, bat er darum, im noch ausstehenden Finale 
Virtuosität in den Vordergrund zu stellen. Welche 
Form schwebte ihm vor? Da er freie Hand hatte, 
entschloss sich Samuel Barber für einen kurzen 
Satz, wobei er darauf achtete, dass dieser sich gut 
spielen ließ: Herbert Baumel, Student am Curtis 
Institute of Music, wo der zukünftige Komponist 
von Vanessa seit Kurzem unterrichtete, meisterte 
die ihm vorgelegten Passagen innerhalb von zwei 
Stunden.

Leider lehnte Briselli unter dem Einfl uss seines 
intervenierenden Mentors Albert Meiff 2 diese 
Fassung ab. Nicht etwa, weil er den Schluss 
für zu schwierig hielt – wie ein hartnäckiges 

Gerücht besagt –, sondern weil er sich etwas 
Substanzielleres wünschte, das besser mit dem 
Vorhergehenden verknüpft war. Man blieb in 
freundschaftlichem Kontakt und einigte sich 
offenbar darauf, dass Barber die Hälfte des im 
Voraus gezahlten Honorars – 500 Dollar, die 
er während des Sommeraufenthalts in Europa 
bereits ausgegeben hatte – nicht zurückzahlen 
müsse. Die öffentliche Uraufführung fand 
schließlich am 7. Februar 1941 mit Albert 
Spalding statt, begleitet vom Philadelphia 
Orchestra unter der Leitung von Eugene 
Ormandy. Aufgrund einiger Schwachstellen 
überarbeitete der Komponist, der inzwischen 
nach New York gezogen war 3, seine Partitur 
1948. Dies betraf vor allem die letzten 
zwanzig Takte des zweiten Satzes und die 
Instrumentierung des dritten Satzes, dessen 
Solopart ebenfalls geändert wurde. Die 
endgültige Fassung erklang zum ersten Mal 
mit Ruth Posselt am 6. Januar des folgenden 
Jahres. Serge Koussevitzki dirigierte „sein“ 
Boston Symphony Orchestra.

Das Werk ist trotz einiger modaler Anklänge 
eindeutig tonal und beginnt mit einer klar 
gegliederten Sonatenform, in der der Solist 
das erste Thema unmittelbar vorstellt, das sehr 
gesanglich ist. Die Solo-Klarinette übernimmt 
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die Einführung der zweiten, energischeren 
und tänzerischeren Idee. Das von der Oboe 
eröffnete Andante ermöglicht es dem Geiger, 
sich anschließend „rhapsodischer“ zu geben 
(so Barber). Man kann jedoch durchaus an 
den langsamen Satz aus Ravels G-Dur-Konzert 
denken. Bleibt noch das berühmte Finale, ein 
Perpetuum mobile, in dem die Violine, die vor 
dem Orchester zu fl iehen scheint, kaum eine 
Atempause fi ndet. Den gewagtesten Abschnitt 
spart sich der Komponist jedoch für den Schluss 
auf, eine Coda, in der das Tempo noch weiter 
angezogen wird.

EX SAINT-EX’

John Zorn war zunächst fasziniert von 
der Musik, die Carl Stalling für Warner-
Zeichentrickfi lme schrieb, begeisterte 
sich später für Ives, Strawinsky, Boulez 
oder Stockhausen – als Saxophonist und 
Komponist, der sich in Jazz, Pop, Rock, Metal 
und anderen Genres bewegte, lässt er sich 
nicht in eine Schublade stecken. Die hier als 
Weltersteinspielung aufgenommene Partita 
(2022) entstand für die Geigerin Jennifer Choi, 
die dem Komponisten eines Tages bei einer 
zufälligen Begegnung auf dem Broadway 

mitteilte, dass man ihr gerade die Stradivari 
„Firebird“ (1718) anvertraut habe. Obwohl der 
Beiname des Instruments, das einst Antoine 
de Saint-Exupéry gehörte, auf das leuchtende 
Schimmern seines Lacks zurückgeht, verbinden 
sich Anspielungen auf das gleichnamige Ballett 
mit dem aus dem Barock übernommenen 
Rahmen. „The Courante is gonna kill you“, 
warnte der Komponist.

IM NAMEN DES VATERS

Glass komponierte sein erstes Violinkonzert 
innerhalb von vier Monaten, von November 
1986 bis Februar 1987, wobei er jedoch betont, 
dass es schon viel länger in seinem Kopf gereift 
sei. Vor allem wollte er ein Werk schaffen, 
das seinem 1971 verstorbenen Vater gefallen 
hätte. Denn obwohl dieser keine besondere 
musikalische Ausbildung genossen hatte, hatte 
er eine Vorliebe für Violinkonzerte. Der Solist 
spricht ihn übrigens in Takt 15 des ersten 
Satzes direkt an, indem er die Noten D – A – D 
absteigend spielt. Dieses Genre, das 
theatralischer ist als eine Sinfonie, entspricht 
perfekt dem Stil des Komponisten, der sich 
gerade mitten in einer Phase des Schreibens von 
Opern befand – nach Satyagraha, Akhnaten und 
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the CIVIL warS: a tree is best measured when 
it is down hatte er gerade The Making of the 
Representative for Planet 8 nach einem Libretto 
von Doris Lessing fertiggestellt. Das Stück, das 
sich durch eine kraftvolle dramatische Struktur 
auszeichnet, wurde übrigens von Paul Zukovsky 
uraufgeführt, der bei der ersten Inszenierung 
der Oper Einstein on the Beach beim Festival 
d’Avignon (1976) die „Titelrolle“ verkörpert hatte.

Anfangs waren fünf Sätze vorgesehen, doch 
Glass beschloss, sich auf zwei zu beschränken, 
bevor er wieder zu einem „traditionellen“ 
dreisätzigen Aufbau zurückkehrte. Dabei werden 
in der Coda des letzten Satzes Elemente der 
vorangegangenen beiden Sätze in einem 
langsamen Tempo aufgegriffen, was dem 
Wunsch Zukovskys entsprach. Dieser arbeitete 
eng mit einem Komponisten zusammen, der 
eher kleinere Besetzungen gewohnt war und 
sich hier mit der Schwierigkeit konfrontiert 
sah, das Zusammenspiel zwischen dem 
Solisten und einem Sinfonieorchester – das 
er seit seinem Studium nicht mehr in Betracht 
gezogen hatte – in Einklang zu bringen. Die 
minimalistische Komposition stützt sich auf 

eine Sprache, die aus den für den Komponisten 
typischen wiederkehrenden Figuren und 
Sequenzen besteht, die, obwohl sie sich 
häufi g um sich selbst drehen, den Eindruck des 
Vorwärtsdrängens vermitteln. Manchmal bilden 
sie einen Kontrapunkt zu den fast lyrischen 
Linien, die dem Solisten vorbehalten sind. 
Obwohl sich die Solovioline in den Ecksätzen 
überwiegend auf eindringliche Sechzehntel-
Arpeggien beschränkt, entfaltet sie im 
mittleren Satz, der wie eine Art Passacaglia 4 
aufgebaut ist, eine einfache melodische Linie. 
Das Finale ist tänzerisch und schwelgt in 
lateinamerikanisch inspirierten Elementen.

© Nicolas Derny, 2026
Übersetzung: Susanne Lowien
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1  Der in Odessa geborene Isaak Briselli (1912–2005) 
begann seine Ausbildung im Alter von sieben 
Jahren in der Klasse von Piotr Stoliarski, wie vor 
ihm Nathan Milstein und David Oistrach. Er kam 
1924 in die Vereinigten Staaten und wurde, anders 
als manchmal zu lesen ist, nie offi ziell vom Ehepaar 
Fels adoptiert.

2  Da er die Partitur für den Solisten als zu wenig 
reizvoll empfand, schrieb Meiff, ein in New 
York engagierter Lehrer, der Briselli bei seiner 
Karriere helfen sollte, an Fels, dass diese von 
einem „Spezialisten“ überarbeitet werden 
müsse (13. November 1939). Er fühlte sich dafür 
prädestiniert und hatte bereits mit der Arbeit 
begonnen.

3  Zwischen 1943 und 1973 versammelte sich 
in Barbers Villa „Capricorn“ in Mount Kisco 
die gesamte kulturelle Prominenz der Stadt: 
Truman Capote, Leonard Bernstein, Aaron 
Copland, Schauspieler, Maler, Bildhauer oder 
Tänzer kamen dort auf Einladung Barbers und 
seines Lebensgefährten Carlo Menotti zusammen.

4  Als Ostinato dienen vier Motive in langen 
Notenwerden – dreimal dasselbe (C – b – a – G – 
F) und ein weiteres (C – C – G – F – Fis) – gespielt 
von Fagotten und Celli, während die zweiten 
Violinen in Triolen oszillieren.
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UNE NOTE PERSONNELLE

L’idée d’enregistrer, en particulier un premier 
album, m’a toujours intimidée. Le caractère 
« défi nitif » qui l’accompagne a quelque chose 
de pesant et exige la perfection. En réfl échissant 
à ce projet, j’ai réalisé que je voulais en faire 
quelque chose qui refl ète la période actuelle 
de ma vie. Je voulais qu’il me permette de me 
souvenir de ce que je ressentais à ce moment, 
de la musique que j’aimais et des expériences 
que je faisais. Je le voulais vivant.

Cet album regroupe trois œuvres que j’aime 
profondément : le Concerto pour violon de 
Barber, un vieil ami qui me donne l’impression 
de pouvoir voler ; la Partita for the Firebird de 
Zorn, où chaque note brûle et exige tout de 
l’interprète ; et le premier Concerto pour violon 
de Glass, qui longtemps a hanté mes pensées 
au cours des dernières années.

Au moment de l’enregistrement, je venais 
de m’installer à New York. C’était la première 
fois que je vivais seule : nouvel appartement, 
nouvelles relations, nouveau compagnon canin, 
qui est d’ailleurs assis sur mes genoux en ce 
moment même. J’ai entamé ce nouveau chapitre 
de ma vie en me sentant musicalement très 
inspirée, avide de nouvelles infl uences et de 
nouvelles collaborations.

Je suis reconnaissante d’avoir pu compter sur 
des collaborations tout à fait exceptionnelles 
pour ce projet. Merci à Gemma New pour sa 
bienveillance et sa sensibilité, à John Zorn 
pour ses conseils et son inspiration sans 
limites, au BBC Scottish Symphony Orchestra 
pour sa chaleur et son talent, à Philip Hobbs 
pour son oreille attentive et sa présence 
rassurante.

Je suis tellement heureuse de publier cet album !

Avec amour,
Geneva
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NEW YORK PERSPECTIVES 

Pour le grand public, le fameux Adagio 
tiré de son Quatuor à cordes n° 1 (1936) 
confi rme très tôt l’attachement de Barber 
à la consonnance. Dix ans avant la Sonate 
pour piano (1949), parenthèse plus moderne, 
personne ne s’étonne donc que le néo-
romantisme imprègne le Concerto pour violon 
commandé par l’industriel Samuel Fels pour 
son protégé Iso Briselli 1. Composés à Sils-
Maria, en Suisse, durant la belle saison 1939, 
les deux premiers mouvements, intimement 
mélancoliques, plaisent au soliste. Désireux 
de briller, il demande néanmoins à ce que la 
virtuosité prime dans le fi nale restant à écrire. 
Quelle forme souhaite-t-il ? Laissé libre de son 
choix, Samuel opte pour un bref morceau dont 
il s’assure qu’il tombe correctement sous les 
doigts : Herbert Baumel, étudiant à Curtis où le 
futur auteur de Vanessa enseigne depuis peu, 
triomphe en deux heures des passages qu’on 
lui soumet.

Hélas, refroidi par Albert Meiff, mentor 
interventionniste 2, Briselli retoque la copie. 
Non qu’il en juge la conclusion trop diffi cile, 
légende tenace, mais parce qu’il souhaite 
quelque chose de plus substantiel et de mieux 

connecté à ce qui précède. Refus. On se sépare 
bons amis et l’on s’accorde manifestement 
sur le fait que Barber ne rendra pas la moitié 
des honoraires versés d’avance – 500 dollars 
dépensés lors du séjour estival en Europe. La 
première publique revient fi nalement à Albert 
Spalding, le 7 février 1941, accompagné par 
le Philadelphia Orchestra d’Eugene Ormandy. 
Conscient de quelques lacunes, l’auteur, 
rapproché de New York 3, retouche sa partition 
en 1948. Surtout les vingt dernières mesures 
du second volet et l’instrumentation du 
troisième, dont la partie soliste subit aussi des 
modifi cations. La version défi nitive sonne pour 
la première fois sous l’archet de Ruth Posselt, le 
6 janvier de l’année suivante. Serge Koussevitzki 
dirige « son » Boston Symphony Orchestra.

Résolument tonale malgré quelques colorations 
modales, l’œuvre commence par une forme 
sonate bien découpée dont le soliste dévoile 
immédiatement le premier thème, chantant à 
souhait. Il revient à la clarinette solo d’introduire 
la seconde idée, plus énergique et dansante. 
Ouvert par le hautbois, l’Andante permet 
à l’archet principal d’ensuite se faire plus 
« rhapsodique » (Barber dixit). Rien n’interdit 
cependant de penser au mouvement lent du 
Concerto en sol de Ravel. Reste le fameux fi nale, 



14 BACK TO MENU

perpetuum mobile n’accordant que très peu 
de répit à un violon semblant fuir l’orchestre à 
ses trousses. Le compositeur réserve toutefois 
le plus périlleux pour la fi n, coda où les choses 
accélèrent encore.

EX SAINT-EX’

D’abord fasciné par les musiques de cartoons 
signées Carl Stalling pour la Warner, ensuite 
passionné par Ives, Stravinski, Boulez ou 
Stockhausen, saxophoniste et compositeur passé 
par le jazz, la pop, le rock, le métal et d’autres, 
John Zorn ne se laisse pas classer. La Partita 
(2022) ici gravée en première mondiale fut écrite 
pour la violoniste Jennifer Choi qui, un jour qu’elle 
croisa le compositeur sur Broadway, l’informa 
qu’on venait de lui confi er le Stradivarius « Oiseau 
de feu » (1718). Quoique le surnom de l’instrument, 
jadis propriété d’Antoine de Saint-Exupéry, 
lui vienne du fl amboiement de son vernis, des 
références au ballet du même nom se mêlent donc 
au cadre emprunté au Baroque. « The Courante is 
gonna kill you », avertit l’auteur.

AU NOM DU PÈRE

C’est une œuvre conçue en quatre mois, de 
novembre 1986 à février 1987, mais dont Glass 
vous dira qu’elle mûrit dans son esprit pendant 
bien plus longtemps. Surtout, il voulut produire 
une page que son père, disparu en 1971, aurait 
aimée. C’est que, sans éducation musicale 
particulière, ce dernier adorait les concertos 
pour violon du répertoire. Le soliste lui parle 
d’ailleurs directement au chiffre 15 du premier 
mouvement en descendant les notes ré – la – ré 
soit, selon le solfège anglo-saxon, D – A – D. 
Il faut dire que le genre, plus théâtral qu’une 
symphonie, correspond parfaitement à la plume 
d’un compositeur en pleine phase de création 
lyrique – après Satyagraha, Akhnaten et the CIVIL 
warS : a tree is best measured when it is down, 
il vient de fi nir The Making of the Representative 
for Planet 8, sur un livret de Doris Lessing. Forte 
d’une puissante construction dramatique, la 
pièce est d’ailleurs créée par Paul Zukovsky, qui 
incarnait le « rôle-titre » d’Einstein on the Beach 
lors de la première production de l’opéra au 
Festival d’Avignon (1976).
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Des cinq mouvements initialement prévus, Glass 
pense ensuite se limiter à deux avant de renouer 
avec un plan « traditionnel » en trois parties. Où la 
coda du dernier reprend des éléments des deux 
premiers sur un tempo lent correspondant au 
souhait de Zukovsky. Lequel travaille en étroite 
collaboration avec un compositeur qui, habitué 
à des ensembles plus réduits, se trouve ici 
confronté à la diffi culté d’équilibrer les échanges 
entre archet principal et orchestre symphonique – 
formation à laquelle il n’avait pas pensé depuis 
ses études. Le minimaliste appuie sa partition 
sur un langage fait de ses habituelles fi gures 
et séquences répétitives qui, bien que tournant 
souvent sur elles-mêmes, donnent le sentiment 
d’aller de l’avant. Elles se posent parfois en 
contrepoint de lignes presque lyriques dévolues 
au soliste. Bien que ce dernier se nourrisse 
majoritairement d’entêtantes doubles-croches 
en arpèges dans les volets extrêmes, il déploie 
une pensée plus simplement mélodique dans un 
mouvement central structuré comme une espèce 
de passacaille 4. Dansant, le fi nale pavoise au gré 
d’éléments d’inspiration latino.

© Nicolas Derny, 2026

1  Né à Odessa, Isaak Briselli (1912 – 2005) 
commence son apprentissage à sept ans 
dans la classe de Piotr Stoliarski, comme Nathan 
Milstein et David Oïstrakh avant lui. Arrivé aux 
États-Unis en 1924, il ne fut jamais offi ciellement 
adopté par le couple Fels comme on le lit parfois.

2  Jugeant la partition trop peu gratifi ante pour 
le soliste, Meiff, professeur engagé à New York 
pour aider à la carrière de Briselli, écrit à Fels 
qu’elle doit être révisée par un « spécialiste » 
(13 novembre 1939). Se sentant tout désigné, 
il a déjà commencé à s’y pencher.

3  Entre 1943 et 1973, sa Villa « Capricorn », à 
Mount Kisco, voit passer tout le gratin culturel 
de la ville : Truman Capote, Leonard Bernstein, 
Aaron Copland, acteurs, peintres, sculpteurs 
ou danseurs s’y retrouvent à l’invitation de Barber 
et de son compagnon, Carlo Menotti.

4  En guise d’ostinato, quatre motifs en valeur 
longue – trois fois le même (do – sib – lab – sol – 
fa) plus un autre (do – do – sol – fa – fa #) – posés 
par les bassons et violoncelles tandis que les 
violons II oscillent en triolets.



16 BACK TO MENU

GENEVA LEWIS

American/New Zealand violinist Geneva Lewis 
has forged a reputation of consummate artistry, 
whose performances speak from and to the heart 
and who has been lauded for the “remarkable 
mastery of her instrument” (CVNC) and hailed 
as “clearly one to watch” (Musical America).

Named a BBC New Generation Artist (2022–24), 
Geneva is also the recipient of a 2022 Borletti-
Buitoni Trust Award and a 2021 Avery Fisher 
Career Grant. Additionally, she was named the 
Grand Prize winner of the 2020 Concert Artists 
Guild Competition, the winner of the Kronberg 
Academy’s Prince of Hesse Prize (2021), Musical 
America’s New Artist of the Month (June 2021), a 
Performance Today Young Artist in Residence, and 
a YCAT Concordia Artist.

In 2023, Geneva made her BBC Proms debut 
in the Royal Albert Hall with the BBC National 

Orchestra of Wales and Jaime Martin. She has 
appeared with numerous orchestras in Europe, 
North and South America, and Australasia, 
collaborating with conductors including Joseph 
Swensen, Giordano Bellincampi, Gemma New, 
Nicolas Ellis, Hugh Wolff, Delyana Lazarova, 
and Nicholas McGegan.

Deeply passionate about chamber music, 
Geneva has had the pleasure of performing 
with prominent musicians such as Jonathan Biss, 
Miriam Fried, Kim Kashkashian, Gidon Kremer, 
Sir András Schiff, and Dame Mitsuko Uchida, 
in venues and festivals including Wigmore Hall, 
Carnegie Hall, Concertgebouw Amsterdam, Walt 
Disney Concert Hall, Marlboro Music Festival, 
Kronberg Festival, and Ravinia.

Geneva received her Artist Diploma from the 
New England Conservatory as the recipient of 
the Charlotte F. Rabb Presidential Scholarship, 
studying with Miriam Fried, and went on to 
study with Professor Mihaela Martin in the 
Professional Studies Program at the Kronberg 
Academy. Prior to that, she studied with Aimée 
Kreston at the Colburn School.

Geneva currently performs on a composite 
violin by Giovanni Battista Guadagnini, c. 1776, 
generously on loan from a Charitable Trust.
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BBC SCOTTISH SYMPHONY ORCHESTRA

Across the 2025/26 Season, the BBC Scottish 
Symphony Orchestra celebrated 90 years as 
Scotland’s national broadcasting orchestra. 
From Oban to Osaka (as part of BBC Proms 
Japan), it has performed across Scotland and 
around the world, with concerts regularly 
featured on BBC Radio 3, Radio Scotland, 
Sounds, and BBC TV and iPlayer.

Opening eyes and ears with ambitious 
repertoire beyond any benchmark, the BBC 
SSO is Scotland’s leading champion of new 
music. Across nine decades, it has commissioned 
orchestral music by the most original voices of its 
time and presents its annual Tectonics Festival of 
new and experimental music – “an invigorating 
adrenaline rush” (The Scotsman) – alongside 
its Creative Partner Ilan Volkov.

With Associate Artist Lucy Drever, the 
orchestra runs projects that inspire creativity 
and connection with families, schools, and 
communities across Scotland. And through a 
close association with the Royal Conservatoire 
of Scotland, the orchestra mentors the next 
generation of conductors, composers, and 
instrumentalists. The orchestra also supports 
young musical talent in BBC Radio Scotland’s 
Young Classical Musician competition.

Ryan Wigglesworth began his tenure as Chief 
Conductor in September 2022. One of the 
foremost composer-conductors of his generation, 
he has directed a wide range of repertoire 
including the ballets of Stravinsky, major works 
of Elgar, and UK premieres by György Kurtág and 
Hans Abrahamsen. Following her BBC Proms 
debut in September 2025, Delyana Lazarova took 
up the role of Principal Guest Conductor. A regular 
presence at the Proms and Edinburgh International 
Festival, the orchestra has received a Royal 
Philharmonic Society Award, four Gramophone 
Awards, and in 2025 was named one of the UK’s 
10 Greatest Orchestras (The Telegraph).
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GEMMA NEW

New Zealand-born Gemma New (ONZM) is 
Artistic Advisor and Principal Conductor of the 
New Zealand Symphony Orchestra. She is the 
recipient of the prestigious 2021 Sir Georg Solti 
Conducting Award and was appointed an Offi cer 
of the New Zealand Order of Merit in 2024.

Highlights of New’s 2025/2026 season include her 
debuts with the Pittsburgh Symphony Orchestra, 
KBS Symphony Orchestra, City of Birmingham 
Symphony Orchestra, Nashville Symphony, Belgian 
National Orchestra, SWR Sinfonieorchester, and 
with Houston Grand Opera leading a production of 
Rossini’s The Barber of Seville. She returns to lead 
the Münchner Rundfunkorchester, BBC Scottish 
Symphony Orchestra, BBC National Orchestra of 
Wales, Orquesta y Coro Nacionales de España, 
Atlanta Symphony Orchestra, Seattle Symphony, 
and the National Arts Centre Orchestra in Ottawa, 
Canada.

In her fourth season as Artistic Advisor and 
Principal Conductor of the New Zealand 
Symphony Orchestra, Gemma conducts a 
string of fall 2025 performances in Wellington, 
Christchurch, and Auckland, featuring the World 
Premiere of an NZSO commission by Tabea 
Squire and collaborating with mezzo-soprano 
Joyce DiDonato and saxophonist Jess Gillam. 
Other NZSO highlights include performances 
of Bruckner’s Symphony No. 7 and Mahler’s 
Sixth Symphony.

2023/2024 marked Gemma’s ninth and fi nal 
season as Music Director of the Hamilton 
Philharmonic Orchestra in Ontario, Canada. 
She previously served as Principal Guest 
Conductor of the Dallas Symphony Orchestra, 
Resident Conductor of the St. Louis Symphony 
Orchestra and Associate Conductor of the 
New Jersey Symphony. A former Dudamel 
Conducting Fellow with the Los Angeles 
Philharmonic and Conducting Fellow at 
Tanglewood Music Center, Gemma was 
awarded Solti Foundation U.S. Career 
Assistance Awards in 2017, 2019 and 2020, 
before receiving the 2021 Sir Georg Solti 
Conducting Award.
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The Borletti-Buitoni Trust (BBT) 
helps young artists and charitable 
organisations around the world. 
Artist Awards and Fellowships are 
offered to young musicians to nurture 
sustainable international careers; 
Artist Encore Awards reconnect 
with them later into their careers, 
by supporting them to imagine and 
deliver socially-driven musical projects 
in the communities where they live 
and work; and Community Grants 
offer � nancial support to international 
charities that are reaching 
marginalised and disadvantaged 
communities through music.
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 SAMUEL BARBER (1910–1981)
 Violin Concerto, Op. 14
1.  Allegro  10 : 17
2.  Andante  9 : 15
3.  Presto in moto perpetuo  3 : 43

 JOHN ZORN (b. 1953)
  Partita for the Firebird °
4.  Prelude – Allemande  2 : 55
5.  Pavane  4 : 27
6.  Courante  2 : 02
7.  Air  2 : 27

 PHILIP GLASS (b. 1937)
  Violin Concerto No. 1
8.   ♪ = 104 – ♪ = 120  6 : 53
9.   ♪ = c. 108  8 : 03
10.   ♪ = c. 150 – Coda: Poco meno = 104  10 : 05

° fi rst recording

Total Running Time  60 : 24

Geneva Lewis
violin

BBC Scottish Symphony 
Orchestra

Gemma New
conductor




