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1 - Douze Variations en ut majeur sur  «Ah ! vous dirai-je, maman» K. 265	 11'53

Sonate en ut majeur K. 330	
2 - Allegro moderato	 5'59
3 - Andante cantabile	 5'43
4 - Allegretto	 5'14

5 - Fantaisie en ut mineur K. 396	 6'59

6 - Adagio en si mineur K. 540	 6'16

7 - Neuf Variations en ré majeur sur un menuet de Duport K. 573	 13'06

Sonate en ré majeur K. 576	
8 - Allegro	 4'49
9 - Adagio	 4'43
10 -  Allegretto	 4'19

11 - Andante en fa majeur K. 616	 4'44

			   Durée totale : 73'45

à mes parents.

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
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Entretien avec Zhu Xiao-Mei
« Mozart, le musicien qui avance

le cœur joyeux dans la nuit de la mort »

Zhu Xiao-Mei, que représente Mozart pour vous ?
Mozart est pour moi un compositeur résolument à part. Tout 
le monde le connaît, depuis son plus jeune âge. Son nom 
est devenu un nom commun. On fête son anniversaire. Il 
est adoré de tous, des enfants aux plus grands intellectuels 
et sa musique passe partout. Mais une fois que nous avons 
dit cela, nous sommes face à un grand mystère : pourquoi ? 

Si on essaie de pénétrer un peu ce mystère, qu’est-ce 
qui, à votre sens, caractérise sa musique ?
Deux choses peut-être : sa liberté et sa profondeur.

Pour jouer Mozart, je crois qu’il faut savoir ce qu’est 
la liberté, le bonheur et la joie de vivre, le mépris des 
conventions, la force de la vie. Mozart était un homme qui 
aimait follement la vie. Il adorait s’amuser, il dépensait tout 
l’argent qu’il pouvait avoir, et même plus. On ne devait pas 
s’ennuyer en sa compagnie et être de ses amis devait être 
extrêmement drôle. Il avait un côté fantasque, dans lequel, 
au fond, je me retrouve.

Cette liberté, il semble qu’on l’entend dans votre 
enregistrement !
Je l’espère. En tout cas, j’ai recherché cette spontanéité, 
cette liberté. Sa musique est tellement vivante  ! Je crois 
que notre manière d’interpréter Mozart a beaucoup changé 
toutes ces dernières années, notamment sous l’influence 
des musiciens baroques qui tout en étant plus fidèles au 
texte ont introduit aussi beaucoup plus de liberté et de 
fantaisie, que ce soit dans le choix des tempi, des couleurs, 

des dynamiques. Tout particulièrement s’agissant des 
opéras. Je crois qu’ils ont raison.

Globalement, vous prenez des tempi allants, comme au 
début des Variations sur Ah ! vous dirai-je Maman.
Je trouve que si on joue ce thème trop lentement, on 
commence à compter les temps. Je n’aime pas cela et 
je trouve que c’est la dernière chose à faire dans cette 
musique. 

Prenez un autre exemple  : le début de la Sonate en ré 
majeur. Il y a un élan irrépressible dans cette musique : si 
vous jouez trop sur les temps, à mon sens, vous la cassez. Le 
mépris des conventions chez Mozart, c’est aussi le mépris 
de la barre de mesure. Ce qui ne veut en aucun cas dire le 
mépris du rythme !

Et la profondeur de cette musique ?
Oh, elle est partout !

Elle est d’abord dans les dialogues entre les voix qui sont 
autant de personnages différents. 

Mozart, c’est peut-être le plus grand des compositeurs 
d’opéra. Prenez Così fan tutte et regardez comment Mozart 
fait dialoguer ces six personnages si différents, comment 
il leur fait exprimer, souvent de manière simultanée, des 
émotions et des sentiments si contradictoires et d’une 
palette si large. Cette manière de mettre en scène des 
personnalités différentes, on la retrouve dans ses concertos 
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et bien sûr dans sa musique pour piano. Le final de la Sonate 
en do majeur annonce par exemple pour moi le final du 
deuxième acte des Noces de Figaro et son invraisemblable 
accumulation de personnages. 

La profondeur de Mozart, elle est aussi dans les jeux de clair-
obscur de sa musique qui passe de l’ombre à la lumière. 
C’est particulièrement vrai dans les mouvements lents 
de la Sonate en do majeur et de la Sonate en ré majeur 
qui oscillent entre majeur et mineur et qui, à l’instar de 
l’Adagio en si mineur, se terminent en majeur. Comme si 
Mozart ne voulait pas conclure sur une note trop sombre et 
nous disait : après tout, ce n’est pas si grave. Tout cela crée 
un sentiment indéfini, ni gai, ni triste, à mi-chemin entre le 
rire et les larmes qui est la marque de son génie et n’est ni 
plus ni moins qu’un reflet de ce qu’est la vie.

Quels sont les défis que la musique de Mozart pose aux 
interprètes ?
C’est, je pense, le compositeur qui est le plus difficile à 
jouer, celui qui, par essence, leur fait le plus peur. 

Pour jouer Mozart, il faut d’une certaine manière retourner 
en enfance et laisser parler sa musique, naturellement. 
La difficulté, justement, c’est qu’avec le temps, vous 
cherchez à ajouter. Des intentions, des effets. Vous êtes 
devenu adulte, vous êtes désormais quelqu’un de sérieux, 
vous courez après la perfection, vous voulez vous hisser 
au niveau de Mozart. Vous voulez montrer que vous 
comprenez cette musique. Mais c’est terrible : ce faisant, 
vous vous en éloignez, vous la faites disparaître. 

Je me rappelle de Rudolf Serkin qui ne pouvait pas 
commencer un concert avec Mozart. Il disait qu’il avait 
besoin de le faire avec un autre compositeur, pour se 

détendre, pour s’oublier lui-même, pour atteindre un état 
de pureté qui laisse passer la musique. Alors, il pouvait 
jouer Mozart. 

C’est ce qui fait aussi que dans certains cas exceptionnels, 
des enfants peuvent être de très bons interprètes de cette 
musique. Je me souviens de la visite d’Isaac Stern en Chine 
dans les années soixante-dix. Un enfant d’une dizaine 
d’années lui a joué les Variations sur Ah  ! vous dirai-je 
Maman. C’était de loin le plus jeune de tous les musiciens 
qu’il faisait travailler, presque un bébé. « Magnifique ! Je 
n’ai rien à dire » ont été les seuls mots de Stern. 

Votre programme se concentre sur les dernières années 
de la vie de Mozart. L’œuvre la plus ancienne date de 
1778 et la dernière de 1791, l’année de sa mort.
Oui, l’œuvre la plus ancienne, la Sonate en ut majeur, a 
été composée alors que Mozart séjournait à Paris, dans 
cette ville que j’aime tant et qui est devenue la mienne. 
Sa mère y est décédée et a été enterrée à Saint-Eustache 
et il a joué dans nombre de lieux du Paris historique 
situés non loin d’où j’habite. C’est passionnant d’aller sur 
ses traces, rue François Miron, place des Vosges, rue du 
Sentier, de l’imaginer au Concert Spirituel. Cela rend son 
génie plus familier, plus proche. Je me le représente se 
promenant dans Paris, étranger dans une ville qui ne lui est 
pas favorable. Dans le mouvement lent de la Sonate en do 
majeur, à mon sens une de ses plus belles créations, vous 
sentez le doute qui point. Etre étranger dans un pays, c’est 
une expérience que j’ai connue plusieurs fois dans ma vie. 
Cela n’a rien de facile.

Pour autant, vous préférez commencer avec les 
Variations sur Ah  ! vous dirai-je Maman dont on sait 
maintenant qu’elles ont vraisemblablement été écrites 
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à Vienne au cours des années 1781-1782 et non pas au 
cours du séjour parisien de Mozart. 
C’est une merveilleuse entrée en matière, tellement simple, 
tellement évidente !

Le reste de votre programme en revanche est 
chronologique ?
Oui, la Fantaisie en ut mineur, initialement écrite pour piano 
et violon, a été commencée à Vienne en 1782. J’adore son 
côté orchestral. L’Adagio en si mineur – qui est un peu pour 
moi le mouvement lent de ce programme – date de 1788, 
les Variations en ré majeur sur un thème de Duport de 
1789, de même que la Sonate en ré majeur. L’Andante für 
eine Walze in eine kleine Orgel en fa majeur porte quant à 
lui la date du 4 mai 1791. 

Qu’est-ce qui vous frappe dans l’évolution de l’écriture 
pour piano de Mozart au cours de toutes ces années ?
A y bien regarder, Mozart reste le même tout au long des 
œuvres de ce programme. Demain il va mourir. Change-t-il 
pour autant ? Non. 

Il y a quelques années, j’avais enregistré les dernières 
sonates des grands classiques viennois  : Mozart, Haydn, 
Beethoven et Schubert. Je voulais comprendre ce que 
ces grands génies ressentaient à l’approche de la mort. 
Beethoven, l’Opus 111, Schubert, la Sonate D 960, c’est 
vertigineux. 

Mon enregistrement de la Sonate en ré majeur, je n’ai pas 
voulu le laisser sortir. Je ne ressentais rien de spécial. Avec 
la maturité, je ne voyais pas Mozart être devenu plus sage, 
plus philosophe. C’était toujours le même homme, aussi 
souriant. J’ai compris petit à petit que ce que je pensais 
être une faiblesse est en réalité une force.

Mozart est certes un enfant, mais un enfant qui a tout 
connu. Son parcours m’évoque la phrase de Lao-tseu : 

« Celui qui possède en lui la plénitude de la vertu
Est comme l’enfant nouveau-né ».
Pouvons-nous nous arrêter sur cet Andante für eine 
Walze in eine kleine Orgel, si peu joué ?
Cette œuvre est un petit bijou. Et c’est la dernière œuvre 
pour clavier de Mozart. Ce qui m’émeut profondément, 
c’est qu’à quelques mois de sa mort, Mozart continue de 
porter un regard d’enfant sur le monde. Pensons à la Flûte 
Enchantée : c’est précisément à ce moment-là qu’il s’attelle 
à sa composition.

Au fond, que pensez-vous de l’attitude de Mozart par 
rapport à la mort ? 
Je pense qu’elle ne l’effraie pas et même qu’il s’en moque. 
Il est éternellement jeune. Il est totalement libre devant la 
mort. C’est sa force. Tout le monde voit le dernier Mozart à 
travers son Requiem…

…dont il reçoit la commande par un mystérieux messager 
à l’été 1791, peu de mois avant sa mort, et dont il ne 
pourra achever la composition…
Exactement. Tout cela évidemment impressionne 
beaucoup.

Mais il y a aussi au cours de ce même été 1791 l’achèvement 
de la Flûte Enchantée. Et écoutez la musique à la fin du 
deuxième acte quand Tamino et Pamina traversent, au son 
de la flûte de Tamino, l’épreuve du feu et de l’eau…

…c’est-à-dire de la mort…
… oui. Que chantent-ils au son de la flûte de Tamino qui 
joue la musique la plus simplement joyeuse que vous 
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pouvez imaginer : « Nous avançons le cœur joyeux dans la 
nuit de la mort » ? C’est en même temps d’une simplicité 
et d’une spiritualité bouleversantes.

Mozart, c’est le compositeur qui avance le cœur joyeux 
dans la nuit de la mort ?
Assurément.

C’est pour cela que pour ma mort, je souhaite que l’on 
joue du Mozart…

…mais Bach que vous servez depuis toujours ?
On en jouera aussi. Mais Mozart, c’est le meilleur 
compositeur pour prendre congé (rires) !

Entretien réalisé par Michel Mollard
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Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei occupe une place à part dans le monde 
musical d’aujourd’hui. Volontairement rare sur scène, elle 
ne s’y produit que pour jouer des œuvres exigeantes, des 
« montagnes de l’âme », qu’elle juge essentielles et qu’elle 
a longuement mûries, portant la musique auprès des publics 
les plus divers dans des lieux qui lui parlent et où elle aime 
jouer. Mais si les plus grandes salles et les plus grands 
festivals l’accueillent aujourd’hui, du Théâtre des Champs-
Elysées au Théâtre Colón de Buenos Aires, du Festival de La 
Roque d’Anthéron aux Folles Journées de Nantes, de Bilbao 
ou de Tokyo, sa carrière a bien failli ne jamais voir le jour.

Née à Shanghai, initiée à la musique par sa mère dès son 
plus jeune âge, à huit ans déjà, elle joue à la radio et à la 
télévision. 

à dix ans, elle entre au Conservatoire de Pékin où elle 
commence de brillantes études,  interrompues par les 
années de la Révolution Culturelle. Pendant cinq années, 
elle est envoyée dans un camp de rééducation aux frontières 
de la Mongolie-Intérieure, où, grâce à des complicités, elle 
finit par pouvoir travailler son piano. 
De retour à Pékin, elle achève ses études au Conservatoire et 
quitte la Chine aux premiers signes d’ouverture du régime. 
En 1980, elle émigre aux Etats-Unis, puis, en 1984, à Paris où 
elle choisit de se fixer. 

Ce n’est qu’alors, de manière tardive et sans aucun soutien 
médiatique, que la carrière de Zhu Xiao-Mei prend son 
essor, à contre-courant de toutes les modes et toutes les 
tendances, preuve inouïe de l’adage confucéen selon lequel 
« la vie commence à quarante ans ». Elle donne des concerts 
dans le monde entier, autour d’un répertoire qu’elle limite 

à quelques compositeurs chéris par-dessus tout  : Scarlatti, 
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert et Schumann. Avec, au 
centre, Bach, et ses grands cycles : le Clavier bien tempéré, 
les Partitas et les Variations Goldberg, l’œuvre à laquelle elle 
a attaché son nom et qu’elle a donnée plus de deux cents 
fois en récital.

Son autobiographie La rivière et son secret est parue aux 
Editions Robert Laffont en octobre 2007 (Grand Prix des 
Muses 2008). 

Zhu Xiao-Mei enseigne également au Conservatoire National 
de Musique de Paris.
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Interview with Zhu Xiao-Mei
‘Mozart, the composer who walks cheerfully through 

death’s gloomy night’

Zhu Xiao-Mei, what does Mozart represent for you?
Mozart is for me a composer very much in a category of 
his own. Everyone knows him from an early age. His name 
has become a byword. We celebrate his anniversaries. He 
is adored by everyone, from children to the most eminent 
intellectuals, and his music is heard everywhere. But having 
said all that, we are still faced with a great mystery: why? 

If we try to investigate that mystery, can you tell us what 
you think the characteristics of his music are?
Perhaps two things: its freedom and its profundity.

To play Mozart, I think you have to know what freedom is, 
happiness and joie de vivre, contempt for conventions, the 
life force. Mozart was someone with a tremendous love of 
life. He loved enjoying himself; he spent all the money he 
could earn, and more besides. Nobody can ever have got 
bored in his company, and it must have been extremely 
amusing to be one of his friends. He had a whimsical side 
to him with which I can readily identify.

I have the impression one hears that freedom in your 
recording!
I hope so. In any case, I tried to get that spontaneity, that 
freedom. His music is so alive! I think our way of performing 
Mozart has changed a lot over the last few years, notably 
under the influence of Baroque musicians who while being 
more faithful to the text have also introduced a lot more 
freedom and imagination, whether in the choice of tempos, 
or colours, or dynamics. That’s especially true of the operas. 

And I think they’re right.

On the whole, you choose fairly swift tempos, as at the 
start of the Variations on Ah! vous dirai-je Maman.
I find that if you play that theme too slowly, you begin 
counting the beats. I don’t like that and I think it’s the last 
thing you should do in this music. 

Let’s take another example: the opening of the Sonata in 
D major. There’s an irrepressible momentum in this music: 
if you play it too strictly in time, in my opinion, you destroy 
it. Mozart’s contempt for convention can also be seen in 
his contempt for the bar-line. But that doesn’t at all mean 
contempt for rhythm!

And the profundity of this music?
Oh, it’s everywhere!
First of all, in the dialogues between the voices, which all 
represent different characters. 

Mozart is perhaps the greatest of all composers of opera. 
Take Così fan tutte and watch how Mozart sets up a dialogue 
among these six characters, so different from each other, 
how he makes them express, often simultaneously, such 
contradictory and wide-ranging emotions and feelings. You 
find the same skill at depicting different personalities in his 
concertos and of course his music for piano. The finale of 
the Sonata in C major, for example, in my view announces 
the finale of the second act of The Marriage of Figaro and 
its improbable accumulation of characters. 

Mozart’s profundity is also to be found in the chiaroscuro 
effects of his music, the way it shifts from shadow to light. 
That’s particularly true here in the slow movements of the 
Sonatas in C and D major, which oscillate between major 
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and minor and, like the Adagio in B minor, end in the major. 
It’s as if Mozart didn’t want to end on too sombre a note 
and was saying to us: after all, it’s not as serious as that. All 
this creates an indefinite feeling, neither cheerful nor sad, 
halfway between laughter and tears, which is the stamp of 
his genius and is neither more nor less than a reflection of 
the way life is.

What challenges does Mozart’s music set performers?
I think he’s the most difficult composer to play, the one 
who, by his very essence, most frightens musicians. 

In a sense, to play Mozart, you have to go back to childhood 
and let his music speak, naturally. 
The difficulty, precisely, is that as time goes on, you try 
to add something. Expressive intentions, effects. You’ve 
become an adult, now you’re someone serious, you pursue 
perfection, you want to raise yourself to Mozart’s level. You 
want to show you understand this music. But it’s terrible: 
by doing that, you get further away from it, you make it 
disappear. 
I recall that Rudolf Serkin couldn’t begin a concert with 
Mozart. He used to say that he had to start with another 
composer, to relax, to forget himself, to reach a state of 
purity that would let the music through. Then, he could 
play Mozart. 

That’s also why, in certain exceptional cases, children can 
be very good interpreters of this music. I remember Isaac 
Stern’s visit to China in the 1970s. A boy of about ten played 
him the Variations on Ah! vous dirai-je Maman. He was by 
far the youngest of all the musicians he worked with, almost 
a baby. ‘Magnificent! I have nothing to say!’ was Stern’s only 
comment. 

Your programme concentrates on the last years of 
Mozart’s life. The earliest work dates from 1778 and the 
latest from 1791, the year of his death.
Yes, the earliest work, the Sonata in C major, was composed 
while Mozart was staying in Paris, the city I love so much 
and which has become my city too. His mother died there 
and was buried in Saint-Eustache, and he played in many 
places in the historic part of Paris not far from where I live. 
It’s an exciting experience to follow in his footsteps in 
the rue François Miron, the place des Vosges, the rue du 
Sentier, to imagine him at the Concert Spirituel. It makes 
his genius more familiar, brings him closer. I picture him 
walking through Paris, a foreigner in an unwelcoming city. 
In the slow movement of the Sonata in C major, which I 
think is one of his loveliest creations, you can feel the doubt 
peeping through. To be a foreigner in another country is 
an experience I’ve known several times in my life. There’s 
nothing easy about it.

All the same, you prefer to begin with the Variations 
on Ah! vous dirai-je Maman, which we now know were 
probably written in Vienna in 1781 or 1782 and not 
during Mozart’s time in Paris. 
It’s a wonderful start to a recital, so simple, so evident!

But the rest of your programme is in chronological order, 
isn’t it?
Yes, the Fantasia in C minor, initially written for piano and 
violin, was begun in Vienna in 1782. I love its orchestral 
side. The Adagio in B minor – which I see, in a way, as the 
slow movement of this programme – dates from 1788, while 
both the Variations in D major on a theme of Duport and 
the Sonata in D major were written in 1789. The Andante 
für eine Walze in eine kleine Orgel [Andante for a cylinder 
in a small organ] is dated 4 May 1791. 
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What strikes you in the development of Mozart’s piano 
writing over all these years?
If you think about it, Mozart stays the same all through the 
works on this programme. Tomorrow he’s going to die. But 
does that make him change? No. 

A few years ago, I recorded the last sonata of each of 
the great Viennese Classical composers: Mozart, Haydn, 
Beethoven, and Schubert. I wanted to understand what 
these towering geniuses felt at the approach of death. 
Beethoven’s op.111, Schubert’s Sonata D960: they’re just 
breathtaking. 

I didn’t want my recording of the Sonata in D major to be 
released. I didn’t feel anything special in it. I didn’t see 
Mozart becoming wiser, more philosophical with maturity. 
He was still the same man, as smiling as ever. I gradually 
came to understand that what I thought was a weakness is 
in reality a strength.

Mozart is a child, to be sure, but a child who has known 
everything. His career makes me think of that phrase of Lao-
tseu: 
‘He who possesses in himself the plenitude of virtue
Is like a new-born child’.

Can we talk about the Andante für eine Walze in eine 
kleine Orgel, which is so rarely played?
It’s a little gem of a piece. And it’s Mozart’s last keyboard 
work. What I find deeply moving is that, just a few months 
before his death, Mozart continues to look at the world 
through the eyes of a child. Just think of The Magic Flute: 
it was at this precise moment that he began composing the 
opera.

In the end, what do you think Mozart’s attitude to death was? 
I think it didn’t frighten him, and even that he didn’t care 
about it. He remains eternally young. He’s totally free in 
the face of death. That’s his strength. Everyone sees late 
Mozart through his Requiem . . .

. . . which was commissioned by a mysterious messenger 
in the summer of 1791, a few months before his death, 
and which he never managed to finish . . .
Exactly. Of course, all of that makes quite an impression.
But, during that same summer of 1791, he did finish The 
Magic Flute. And listen to the music at the end of the 
second act, when Tamino and Pamina, accompanied by 
the sound of Tamino’s flute, undergo the ordeal of fire and 
water . . .

. . . that’s to say, of death . . .
Yes. What do they sing to the sound of Tamino’s flute, 
which plays the most simply joyful music you can imagine? 
‘We walk cheerfully through death’s gloomy night.’ It’s at 
the same time overwhelmingly simple and overwhelmingly 
spiritual.

So Mozart is the composer who walks cheerfully through 
death’s gloomy night?
Definitely.

That’s why I want there to be Mozart playing when I die . . .

But what about Bach, for whom you’ve always done so 
much?
There will be some Bach too. But Mozart is the best 
composer to go out on! (laughter)

Interviewer: Michel Mollard
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Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei occupies a place all her own in today’s musical 
world. Deliberately keeping her concerts few and far 
between, she appears in public only to perform especially 
demanding works, ‘mountains of the soul’ which she judges 
essential, in interpretations matured over a long period of 
gestation, taking music to the most varied audiences in 
places that appeal to her and where she enjoys playing. But 
though she is nowadays the guest of the leading concert 
halls and the most prestigious festivals, from the Théâtre 
des Champs-Élysées in Paris to the Teatro Colón in Buenos 
Aires, from the Festival de La Roque d’Anthéron to La Folle 
Journée in Nantes, Bilbao, and Tokyo, her career very nearly 
never took place at all.

Born in Shanghai, introduced to music by her mother at 
a very early age, she was already appearing on radio and 
television by the time she was eight.

At the age of ten she entered the Peking Conservatory, 
where her brilliant studies were interrupted by the years 
of the Cultural Revolution. She was sent to a re-education 
camp on the border of Inner Mongolia for five years. 
However, thanks to sympathetic helpers she was eventually 
able to continue playing the piano. 

On returning to Peking, she completed her studies at the 
Conservatory, and left China as soon as the regime gave 
its first signs of opening to the outside world. In 1980 she 
emigrated to the United States, then decided to settle in 
Paris in 1984. 

From that time on, the career of Zhu Xiao-Mei, although 
begun relatively late and without any media coverage, 

began to take flight, going against all trends and fashions, 
in an incredible demonstration of the Confucian adage 
that ‘life begins at forty’. She gives concerts all over the 
world, focusing on a repertoire which she limits to a few 
composers she cherishes above all others: Scarlatti, Haydn, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann. At its very centre 
is Bach and his great cycles: The Well-Tempered Clavier, 
the Partitas and the Goldberg Variations, the work with 
which her name is particularly associated and which she has 
given in recital more than two hundred times.

Her autobiography La rivière et son secret was published 
by Editions Robert Laffont (Paris) in October 2007 and was 
awarded the Grand Prix des Muses in 2008. 

Zhu Xiao-Mei also teaches at the Conservatoire National 
Supérieur de Musique in Paris.

Translation: Charles Johnston
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Im Gespräch mit Zhu Xiao-Mei
„Mozart, der Komponist, der frohen Herzens in Todes 

düstrer Nacht voranschreitet“

Zhu Xiao-Mei, was verkörpert Mozart für Sie?
Mozart ist für mich ein Komponist, der apart ist. Jeder 
kennt ihn, und dies bereits von Kindheit aus. Sein Name 
ist jedem geläufig. Sein Geburtstag wird gefeiert. Er 
wird von allen bewundert, sei es von Kindern oder von 
großen Intellektuellen – seine Musik kommt überall an. Ist 
dies einmal gesagt, stehen wir jedoch vor einem großen 
Mysterium: Warum?

Gibt man dem Versuch nach, ein wenig in dieses 
Mysterium einzudringen – was charakterisiert, Ihrer 
Meinung nach, seine Musik?
Eventuell zwei Dinge : Seine Freiheit und seine Spiritualität.

Um Mozart spielen zu können, muss man glaube ich die 
Freiheit kennen; Glück und  Lebensfreude,  die Verachtung 
aller Konventionen, die Macht des Lebens. Mozart war 
ein Mensch, der das Leben über alles liebte. Er liebte es, 
sich zu amüsieren, er vergeudete sein ganzes Geld, das 
er besitzen konnte und sogar mehr. Langeweile gab es in 
seiner Gegenwart gewiss nicht und mit ihm befreundet zu 
sein, war gewiss sehr lustig. Er hatte etwas Närrisches an 
sich, womit ich mich im Grunde identifiziere. 

Diese Freiheit, es scheint einem, als könne man sie in 
Ihrer Interpretation hören!
Ich hoffe es. Auf jeden Fall suchte ich diese Spontaneität, 
diese Freiheit. Seine Musik ist ja so voller Leben! Ich glaube, 
dass sich in diesen letzten Jahren die Art und Weise, wie 
wir heute Mozart interpretieren, sehr verändert hat. Dank 

dem Einfluss der Barockmusiker vor allem, die neben der 
historischen und textgetreuen Aufarbeitung der Werke 
auch viel mehr Freiheit und Fantasie einführten, sei es in 
der Wahl der Tempi, der Farben  oder der Dynamik. Dies 
vor allem im Bereich der Oper. Und ich glaube, sie haben 
Recht.

Generell wählen Sie muntere Tempi, wie am Anfang der 
Variationen über „Ah! vous dirai-je Maman“.
Ich finde, dass wenn dieses Thema zu langsam gespielt 
wird, man die Taktschläge zu zählen beginnt. Das gefällt 
mir nicht und ich finde, dass es das Letzte ist, was man mit 
dieser Musik machen sollte.

Nehmen wir ein anderes Beispiel: Der Anfang der D-Dur 
Sonate. Da ist ein unbezwingbarer Schwung in dieser Musik. 
Achtet man zu sehr auf das Tempo, wird meiner Meinung 
nach dieser Schwung gebrochen. Die Missachtung der 
Konventionen bei Mozart ist auch eine Missachtung der 
Taktstriche, was in keinem Fall eine Missachtung der 
Rhythmen bedeutet!

Und die Tiefsinnigkeit dieser Musik?
Oh, sie ist allgegenwärtig!
Sie ist allem voran in den Dialogen zwischen den 
verschiedenen Stimmen gegenwärtig, die ebensoviel 
verschiedenartige Persönlichkeiten sind.
Mozart ist wahrscheinlich der bedeutendste 
Opernkomponist überhaupt. Nehmen wir Così fan 
tutte zum Beispiel: Beobachten sie genau wie Mozart 
die sechs so verschiedenartige Personen miteinander 
kommunizieren lässt, wie er sie Emotionen und Gefühle 
von solch kontrastreichem Wesen und von größter Vielfalt 
ausdrücken lässt, oft simultan. Diese Art und Weise 
verschiedene Persönlichkeiten in Szene zu setzten, findet 
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man auch in seinen Konzerten wieder und natürlich in seiner 
Musik für Klavier. Das Finale der C-Dur Sonate kündigt für 
mich zum Beispiel das Finale des zweiten Aktes der Noces 
de Figaro an mit seiner unglaublichen Ansammlung von 
Persönlichkeiten. 

Die Tiefsinnigkeit von Mozart, die liegt in seiner Musik auch 
im Spiel mit dem Dämmerlicht, das vom Schatten ins Licht 
übergeht. Dies kommt ins Besondere bei den langsamen 
Sätzen der C-Dur Sonate und D-Dur Sonate zum Vorschein, 
die zwischen Dur und Moll hin und her pendeln und die, 
wie das Adagio in h-Moll mit einer Dur-Tonart abschließen. 
Es ist, als wolle Mozart nicht mit einer allzu düsteren Note 
abschließen und uns sagen: Am Ende ist es nur halb so 
schlimm. All dies bewirkt ein unbestimmtes Gefühl, weder 
freudig, noch traurig, zwischen Lachen und Weinen, was 
das Markenzeichen seines Genies ausmacht und nicht 
mehr und nicht weniger, als eine Spiegelung des Lebens 
selbst ist. 

Was sind die Herausforderungen, die die Musik von 
Mozart den Interpreten stellt?
Er ist meiner Ansicht nach der Komponist, der am 
schwersten zu spielen ist, der uns im Grunde am meisten 
Furcht einflösst.

Um Mozart zu spielen, muss man in gewisser Weise in die 
Kindheit zurückkehren und seine Musik sprechen lassen, 
auf ganz natürliche Art und Weise.

Die Schwierigkeit liegt darin, dass  man mit der Zeit 
hinzuzufügen sucht: Absichten, Effekte... Man ist Erwachsen 
geworden, man ist nunmehr Ernsthaft, man verlangt  
Vollkommenheit, man will sich dem Niveau von Mozart 
gleichstellen. Man will zeigen, dass man seine Musik 

versteht. Aber es ist entsetzlich: Indem man all dies tut, 
entfernt man sich um so mehr von seiner Musik, man lässt 
sie verschwinden.

Ich erinnere mich an Rudolf Serkin, der niemals ein Konzert 
mit Mozart anfangen konnte. Er sagte, er müsse mit einem 
anderen Komponisten anfangen, um sich entspannen zu 
können, um sein Ich zu vergessen und somit einen Zustand 
der Ursprünglichkeit zu erreichen, der allein die Musik 
ausdrücken ließe. Nur dann könne er Mozart spielen.

Deswegen kann es in einigen besonderen Fällen auch 
vorkommen, dass Kinder sehr gute Interpreten dieser Musik 
sind. Ich erinnere mich an den Besuch von Isaak Stern in 
China in den 70er Jahren. Ein zehnjähriges Kind spielte ihm 
die Variationen über „Ah ! vous dirai-je Maman“ vor. Es war 
bei weitem das jüngste Kind, das mit ihm studierte, beinahe 
ein baby. „Wunderbar! Ich habe nichts hinzuzufügen“. Das 
waren die einzigen Worte von Stern.

Ihr Programm konzentriert sich auf Mozarts letzte 
Lebensjahre. Das älteste Werk ist 1778 datiert und das 
letzte 1791, sein Todesjahr.
Ja, das älteste Werk, die C-Dur Sonate wurde komponiert, 
als sich Mozart in Paris aufhielt, diese Stadt, die ich so 
liebe und die meine Heimat geworden ist. Seine Mutter 
ist dort gestorben und wurde bei der Kirche von Saint-
Eustache beerdigt. Mozart spielte in unzähligen Orten 
des historischen Paris, die nicht weit von meiner aktuellen 
Wohnung entfernt sind. Es ist faszinierend, seinen Spuren 
nachgehen zu können: Rue François Miron, Place des 
Vosges, Rue du Sentier und ihn im Concert Spirituel 
vorzustellen. Dies macht sein Genie vertrauter, man fühlt 
sich ihm näher. Ich stelle ihn mir vor, wie er durch Paris 
spaziert, ein Fremder, in einer Stadt, die ihm nicht günstig 
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geneigt ist. Im langsamen Satz der C-Dur Sonate, für 
mich, eine der schönsten Schöpfungen überhaupt, ist der 
Zweifel, der sich kundtut, unmittelbar nachzuempfinden. 
Ein Fremder in einem zu Land sein, das ist eine Erfahrung, 
die ich öfter in meinem Leben gemacht habe. Das ist nicht 
einfach.

Jedoch bevorzugen Sie es mit den Variationen über „Ah! 
vous dirai-je Maman“ anzufangen, von denen man heute 
weiß, dass sie aller Wahrscheinlichkeit nach in Wien im 
Laufe des Jahres 1781-1782 komponiert wurden und 
eben nicht während Mozarts Aufenthalt in Paris.
Es ist eine wunderbare Einführung, so einfach und klar!

Der Rest Ihres Programms ist hingegen chronologisch?
Ja, die Fantasie in c-Moll, die ursprünglich für Klavier 
und Violine komponiert wurde, fing Mozart in Wien im 
Jahre 1782 an zu komponieren. Ich liebe das Orchestrale 
an ihr. Das Adagio in h-Moll, das für mich ein wenig den 
langsamen Satz des gesamten Programms repräsentiert, 
datiert aus dem Jahre 1788. Die Variationen in D-Dur über 
ein Thema von Duport sind aus dem Jahre 1789, sowie die 
Sonate in D-Dur. Das Andante für eine Walze in eine kleine 
Orgel wurde ihrerseits auf den 4. Mai 1791 datiert.

Was beeindruckt Sie am meisten in der Entwicklung 
Mozarts in all diesen Jahren hinsichtlich seiner 
Komposition von Klaviermusik?
Bei genauem Hinsehen, bleibt Mozart derselbe über die 
ganzen Werke dieses Programms hinweg. Morgen wird er 
sterben. Ändert er sich deshalb? Nein.

Vor einigen Jahren habe ich die letzten Sonaten der 
großen Wiener Klassiker aufgenommen: Mozart, Haydn, 
Beethoven und Schubert. Ich wollte verstehen, was diese 

großen Genies beim Herannahen des Todes empfanden. 
Beethoven, mit dem Opus 111, Schubert mit der Sonate D 
960 – es ist Schwindel erregend. 

Die Aufnahme der D-Dur Sonate wollte ich nicht 
veröffentlichen lassen. Ich empfand nichts Besonderes darin. 
Mit der Reife, sah ich keinen Mozart der weiser geworden 
wäre oder philosophischer. Er ist immer derselbe Mensch 
geblieben, genauso lächelnd. Ich verstand allmählich, dass 
das, was ich für eine Art Schwäche hielt, in Wirklichkeit 
seine Stärke repräsentiert.

Mozart ist ohne Zweifel ein Kind, aber ein Kind, das alle 
Erfahrungen durchlebt hat. Sein Lebensweg erinnert mich 
an die Phrase von Lao-tseu:

„Derjenige, der in sich die Fülle der Tugend trägt
Ist wie ein neugeborenes Kind.“

Können Sie mir ein wenig über dieses Andante für 
eine Walze in eine kleine Orgel erzählen, das so wenig 
gespielt wird?
Dieses Werk ist ein kleines Schmuckstück und es ist das 
letzte Werk, das Mozart für das Klavier komponiert hat. Was 
mich zutiefst berührt, ist, das einige Monate vor seinem 
Tode, Mozart wie zuvor die Welt aus den Augen eines 
Kindes betrachtete. Die Zauberflöte zum Beispiel: Mozart 
begann ihre Komposition in derselben Zeit.

Was halten Sie im Grunde von Mozarts Einstellung in 
Bezug auf den Tod?
Ich glaube sie ängstigt ihn nicht und darüber hinaus, er 
macht sich darüber lustig. Er ist ewig jung. Er ist ganz und 
gar frei angesichts des Todes. Das ist seine Stärke. Jeder 
sieht den letzten Mozart in seinem Requiem...
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...dessen Auftrag er von einem geheimnisvollen Boten 
im Sommer 1791 erhielt, wenige Monate vor seinem 
Tode und dessen Vollendung er nicht mehr rechtzeitig 
schaffte...

Genau. All dies beeindruckt natürlich sehr.

Aber im Laufe desselben Sommers des Jahres 1791 
vollendete Mozart die Zauberflöte. Hört euch die Musik 
am Ende des zweiten Aktes an, wenn Tamino und Pamina, 
begleitet von dem Klang der Flöte Taminos, die Feuer und 
Wasser Prüfung überschreiten...

...die Todes-Prüfung...
Genau, und was singen sie zum Klang von Taminos Flöte, 
die das einfachste und heiterste Lied spielt, das man sich 
nur vorstellen kann: „Wir wandeln durch des Tones Macht, 
Froh durch des Todes düstre Nacht“? Das ist zugleich von 
Einfachheit wie von erschütternder Tiefsinnigkeit geprägt.

Mozart – der Komponist, der in Todes düstrer Nacht mit 
frohem Herzen voran schreitet?
Bestimmt.
Dies erklärt auch meinen Wunsch, dass bei meinem Tode 
Mozart gespielt werde...

...Und Bach, dem Sie seit eh und je ergeben sind?
Das soll auch gespielt werden. Aber Mozart ist letztendlich 
der beste Komponist, um Abschied zu nehmen (lachen)!

Interview von Michel Mollard

DEUTCH



17 TRACKS
PLAGES CD

Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei nimmt entschieden einen besonderen Platz in 
der aktuellen Musikwelt ein. Bewusst selten auf der Bühne, 
konzertiert Zhu Xiao-Mei allein anspruchsvolle Werke, 
„Berge der Seele“, die sie für wesentlich ermisst und die 
sie lange heranreifen ließ, um die Musik daraufhin einem 
vielfältigen Publikum nahe zu bringen, an Orten, die sie 
inspirieren und wo sie gerne spielt. Auch wenn Zhu Xiao-
Mei heute von den größten Konzertbühnen und größten 
Festivals eingeladen wird, vom Théâtre des Champs-
Elysées in Paris bis zum Theater Colón von Buenos Aires, 
vom Klavierfestival von La Roque d’Anthéron bis zu den 
Folles Journées in Nantes, Bilbao oder Tokio – Ihre Karriere 
wäre beinahe nie ans Tageslicht getreten.

In Shanghai geboren, wurde Zhu Xiao-Mei im jüngsten 
Alter von ihrer Mutter in die Musik eingeweiht und spielte 
schon mit nur acht Jahren für das Radio und das Fernsehen.
Mit zehn Jahren kam sie in die Musikhochschule von 
Peking, wo sie einige brillante Studienjahre genoss, bevor  
die chinesische Kulturrevolution begann. Fünf Jahre lang 
wurde Zhu Xiao-Mei in ein Erziehungslager an die Grenze 
zu der Mongolei geschickt, wo sie es letztendlich schaffte, 
dank einiger Komplizen, wieder Klavier spielen zu können.

Zurück in Peking vollendete sie ihr Musikstudium und 
verlässt ihre Heimat bei den ersten Anzeichen einer 
Öffnung des Regimes. 1980 wanderte Zhu Xiao-Mei in 
die USA aus, dann vier Jahre später nach Paris, wo sie sich 
niederzulassen entschied.

Erst allmählich, auf zögernde Art und Weise und ohne 
jegliche Unterstützung von Seiten der Medien, begann 
Zhu Xiao-Meis Karriere sich zu entfalten, entgegen aller 

Gepflogenheiten und Tendenzen, was  ein erstaunliches 
Zeugnis für die konfuzianische Lebensweisheit „Das 
Leben beginnt mit vierzig Jahren“ darstellt. Zhu Xiao-Mei 
konzertiert heute überall auf der Welt, mit einem Repertoire, 
das sie auf einige ihr nahe liegenden Komponisten 
beschränkt: Scarlatti, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert 
und Schumann, wobei im Mittelpunkt stehend, Bach mit 
seinen großen Zyklen, wie das Wohltemperierte Klavier, 
die Partiten und die Goldberg-Variationen. Letzteres Werk 
steht ihr besonders nahe; allein dieses spielte sie über 
zweihundert Mal im Konzert.

Ihre Autobiografie „La rivière et son secret“ („Von Mao 
zu Bach“, Kunstmann Verlag, erschienen im März 2009) 
ist zuerst in Frankreich in den Editions Robert Laffont im 
Oktober 2007 erschienen und wurde mit dem Preis „Grand 
Prix des Muses“ 2008 ausgezeichnet. 

Zhu Xiao-Mei hat ebenfalls einen Lehrstuhl im Pariser 
Nationalkonservatorium inne.

Übersetzung: Daniela Arrobas
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n Situé en plein cœur de la Ville, le Théâtre-Auditorium, dont l’architec-
ture est signée José Carrilho Da Graça, est le plus grand établissement 
culturel de Poitiers (avec une surface totale de 16000 m2, dont 6000 m2 
au sol). Sa salle de théâtre de 700 places et son auditorium de 1020 
places accueillent la saison culturelle du Théâtre – scène nationale. 
L’exceptionnelle acoustique de l’Auditorium est déjà reconnue comme 
l’une des plus belles d’Europe et la Scène Nationale est très heureuse 
d’accueillir à partir de 2010 une série d’enregistrements discogra-
phiques, réalisés non seulement par les ensembles en résidence, (Or-
chestre Poitou-Charentes, Orchestre des Champs Elysées, Ars Nova) 
mais également par de prestigieux artistes dans le cadre de projets de 
musique de chambre.

Set in the very heart of the city, the Théâtre-Auditorium (TAP), designed by José Carrilho Da Graça, is the largest cultural establishment in Poitiers, 
with a total surface of 16,000 m2 (6,000 m2 at ground level). The Theatre has a seating capacity of 700, while the Auditorium seats 1020. The TAP, 
which enjoys the status of a National Theatre, accommodates the city’s cultural season.
The exceptional acoustic of the Auditorium is recognised as being among the finest in Europe. From 2010 the Auditorium will also serve as a studio 
for a series of recordings, featuring not only the ensembles in residence at the TAP (Orchestre Poitou-Charentes, Orchestre des Champs-Élysées, 
Ars Nova) but also leading artists in chamber music projects.


