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Joseph Haydn (1732-1809)

Cello Concerto No. 2 in D major (1783)

1 Allegro moderato 
2 Adagio
3 Rondo. Allegro

Cello Concerto No. 1 in C major (1761)

4 Moderato
5 Adagio
6 Allegro

13. 38
4. 50
4. 21

8. 40
7. 03
5. 47



Arnold Schoenberg (1874-1951)

Verklärte Nacht 
(first string orchestra version), revision 1943 

7 Grave 
8 Molto Rallentando
9  Pesante grave
10 Adagio 
11 Adagio (molto tranquillo) 

Total playing time: 
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Trondheim Soloists
Geir Inge Lotsberg, Concertmaster

6. 27
5. 56
2. 21
9. 21
4. 22

73. 00





Schoenberg fled Vienna in 1934, four years before my grandparents escaped. 
So, as a young artist, nowhere in my imagination was the possibility of duality 

and contradiction made more manifest than in the history of that city. A 
culture that gave birth to some of the greatest achievements in the artform 

that I had chosen to pursue could, in the same breath, harbor sentiments and 
sanction behavior antithetical to music’s transcendent promise. 

It might be fitting then, in the spirit of grappling with these odd realities, that 
this album was conceived in the most “un-Viennese” location: the sweeping 

white landscapes and rugged fjords of northern Norway. In late April, patches 
of frozen snow surrounded an 11th century church where I spent twenty-

one hours rehearsing and recording these three pieces with the Trondheim 
Soloists. Although all three had long occupied the back of my mind as 

potential recording projects, it wasn’t until last September, when I first had 
the opportunity to collaborate with these artists, that I knew I had found the 

ideal partners for an album of this scope and intensity.



I always considered the chamber music setting as my native environment, 
and the small orchestra intimacy of the Haydn concerti along with the 

dynamic range of the Schoenberg allowed the session to feel both big and 
small. This, coupled with the personal relationship I developed with my artistic 

partners, made for a uniquely intimate experience. I believe this comes 
through in the performances that I am thrilled to be sharing with you here. 

While recording Verklärte Nacht, at the end of a day spent working through 
details, we concluded with one final concert play-through – a tradition where 
the fatigue of a long session often outstrips artistic goals. This time, however, 
it was the most vibrant and focused rendition of the whole afternoon. As the 

final note decayed in the rounded echo of that old church, everything was 
completely still and everyone completely silent.

– Alisa Weilerstein



English

Vienna; Transfigured and Troubled

Wien, du Stadt meiner Träume (‘Vienna, 
you city of my dreams’) is the title of a 
sentimental 1914 song by the composer 
Rudolf Sieczyński. One is tempted to 
anathematise it as the equivalent of 
a student-wall poster to real Gustav 
Klimt, a Sachertorte experience to 
the fractious coffee-house disputes 
of the era of Arnold Schoenberg and 
Leon Trotsky (sadly not with each 
other). Perhaps, though, that is unfair 
to Sieczyński as well as to Vienna. For 
dreams are rarely comfortable, often 
nightmares. They are rarely simple, 
either, any more than Vienna has ever 
been. Ask the Klytämnestra of Richard 
Strauss, one of a host of honorary 
Viennese greater honoured than its 
‘own’, Schoenberg perhaps top of that 
list. Vienna is, moreover, as even the 
sentimentalists would admit, the city of 
Freud: which is to say, it is a city, like any 

other, of fundamental untruths, whose 
unmasking human beings will always 
strive to obstruct. 

So, perhaps, it is with musical ‘Viennese 
Schools’. It is reasonable to speak of 
the Second, or more often in German, 
‘modern’ Viennese School. Yet what 
of the anglophone ‘First’? Haydn, 
Mozart, and Beethoven did not come 
from Vienna, nor did they spend their 
entire careers working there, although, 
should we count him, Schubert did. 
In German, the (First) Vienna School 
refers to their ‘early’ or ‘pre’-Classical 
predecessors. One of them, Georg 
Matthias Monn, wrote a harpsichord 
concerto Schoenberg recomposed – 
truly recomposed, unfaithful as only a 
true composer might dare or at least 
succeed – as a cello concerto for Pablo 
Casals. For infidelity, at least in art, may 
sometimes prove the greater tribute. 
Untruths are not always lies; they may 



be misunderstandings, or different 
understandings. 

For instance, how many Haydn cello 
concertos are there? The composer’s 
1805 catalogue lists three. Some later-
nineteenth-century editions present as 
many as eight, practising the old trick 
of presenting another composer’s music 
under the name of a more celebrated 
colleague. Of the two now considered 
‘authentic’, the first was rediscovered 
in 1961, precisely 200 years after its 
composition; the second was long, 
erroneously, suspected to have been 
written by Anton Kraft, principal cellist 
in Haydn’s Eisenstadt orchestra. 

The C major Concerto was most likely 
written for Kraft’s predecessor, Joseph 
Weigl, evidence of whose lyrical tone 
may be heard above all in the ornate, 
aria-like solo writing of the F major 
Adagio. The first movement takes its 

place in what H.C. Robbins Landon 
called the ‘C major courtly [Eisenstadt] 
style of the 1760s’, familiar also from 
another work of 1761, the Symphony 
no.7, ‘Le Midi’, and Acide, an azione 
teatrale from the following year. 
That style is characterised by strong 
dotted rhythms, sometimes in reverse 
(‘Lombard rhythm’), as here in the 
opening tutti, and a string orchestra 
supplemented by oboes and horns 
(here silent in the slow movement). A 
Moderato tempo ensures plenty of time 
for rhythmic detail and its performative 
articulation, couched in a supremely 
inventive give-and-take typical of the 
composer throughout his career. The 
closing Allegro molto’s ritornelli remind 
us both of the roots of the concerto as 
a genre in Italian music, instrumental 
and vocal. A finale does not just happen 
to come last; it emphatically concludes, 
here thrillingly so. Talk of style, genre, 
and structure – all three movements 



may broadly be understood in terms of 
sonata form(s) – should not, however, 
obscure the very particular formal 
dynamism that will only take flight (or 
not) in per-form-ance: in a concerto as 
much as in an opera.

Haydn wrote the D major Concerto in 
1783. If it sounds less overtly strenuous 
for the soloist, its technical and 
musical demands are greater still. If 
the opening theme is suggestive of the 
now-Viennese Mozart, the path the first 
movement takes is Haydn’s alone. The 
element of ever-developing variation in 
what we have come to call sonata form 
– perhaps more accurately, as in the 
earlier work, concerto writing strongly 
shaped by sonata and symphonic 
writing – is more pronounced, yet also 
more subtle. The central movement is 
again an Adagio, expansive for Haydn; 
again, it evinces a strongly vocal 
quality. Yet its tonal plan and universe 

are broader. Haydn’s move from A 
major to a C major central section 
typical of an increasing fondness for 
relatively distant, often ravishing, 
modulation, which would leave its 
mark on Beethoven, Schubert, Brahms, 
and composers beyond – perhaps even 
Schoenberg, himself a cellist of sorts. A 
rondo finale concludes less virtuosically, 
yet with no less musical satisfaction, 
than its predecessor. The later Haydn 
often knows that less is more. 

Whether we really can or even should 
trace everything in these works, in all 
their variety, back to their opening 
thematic material, it will often seem 
in retrospect that we have done just 
that. Contrast is as proper a response 
as repetition, arguably more so; still 
more so again is the relationship 
between the two. At least, such is the 
case in Viennese Classicism, whether 
a ‘First School’ or no. It proved a 



great attraction, even inspiration, to 
composers as different as Brahms and 
Wagner, likewise to Schoenberg, the 
composer who attempted, more or 
less explicitly, to reconcile their warring 
Viennese Romanticisms. 

Wagner was no more a native Viennese 
than Brahms, yet, by the end of the 
nineteenth century, both composers’ 
music was frequently to be heard and 
passionately argued over in Vienna, 
not least in its ‘actual’ coffee-houses. 
Indeed, Schoenberg was said to 
have heard all of Wagner’s canonical 
operas ‘twenty to thirty times’ before 
1899, the year in which he composed 
Verklärte Nacht, a programmatic, 
single-movement string sextet: that 
very conception a reconciliation of 
‘traditional’ Mendelssohn, Schumann, 
and Brahms on one ‘side’, and 
‘progressive’ Wagner, Liszt, and Richard 
Strauss on the other – and thus of 

competing understandings of the 
heritage of ‘Viennese’ Classicism. 

It may with equal justice be understood 
as a piece of ‘absolute’ music and 
as a musical dramatisation of both 
the broad outline and verbal detail 
of the Richard Dehmel poem with 
which it shares its name. ‘Your poems,’ 
Schoenberg later told Dehmel, ‘have 
had a decisive influence on my 
development as a composer. They were 
what first made me try to find a new 
tone in the lyrical mode. Or rather, I 
found it without even looking, simply 
by reflecting in music what your poems 
stirred up in me.’ Five contrasting 
musical sections mirror Dehmel’s five 
stanzas. The odd-numbered sections 
present the forest, so long a favoured 
scene of German Romanticism, literary, 
visual, and musical, a place of redress 
and justice: recall the Grimm Brothers’ 
tales. There is certainly sepulchral 



darkness to the opening, yet also a 
sense of a gateway to something 
unknown, dangerous perhaps, yet 
also exciting, certainly imbued with 
Fate. The second and fourth sections 
present the words of a woman and 
man respectively. Walking through 
that forest in the moonlight of silvery 
string music, ethereal harmonics and 
all, the woman confesses that she 
had married a man she did not love. 
Desirous of a child, she had therefore 
yielded to another, a stranger, whose 
child she now bears. Transfiguration, 
a Wagnerian idea if ever there were 
one, also familiar to Schoenberg from 
Strauss’s Tod und Verklärung, is effected 
through the man’s nobility of soul, 
manifested in a violin and cello duet of 
love, which expresses ‘the warmth that 
flows from one of us into the other’. 
Both child, now become the man’s own, 
and night itself are thus transfigured. 
Twists and turns in individual lines 

aurally suggest a Jugendstil drawing; 
in their general tendencies, individually 
and in combination, leaves, branches, 
lightness, and darkness of the forest, 
both material and metaphysical, 
emerge and transform before our 
ears. Is it the creature of the man and 
woman, or vice versa? ‘Two people walk 
through the high, bright night.’ 

Music that sounds, according to the 
operetta composer Richard Heuberger, 
‘as if someone had smeared the score 
of Tristan while it was still wet’ – not 
intended as a compliment – is tightly 
constructed in something akin to 
Viennese Classical-Romantic rondo 
form. Heuberger’s friend Brahms might 
or might not have appreciated that; he 
had died two years earlier. Developing 
variation – a term later coined by 
Schoenberg in analysis of Brahms, yet 
which may be traced back further – 
works its combinatory wonders. New 



motifs always have – more to the point, 
are felt to have – roots in what has been 
heard before. Likewise, as in Haydn, 
they will also be felt to have within them 
seeds of what is to come. For all the 
clarity of the work’s sectional division, 
its marriage of poetic narrative and 
self-transforming semi-traditional form 
lies in the connections, the cumulative 
experience. Schoenberg seems to 
have drawn that primarily, consciously 
from Viennese instrumental tradition; 
yet, even if only subliminally, he 
complemented that tendency with the 
complex relationship between narrative 
and music such as Wagner sets forth in 
his later, ‘symphonic’ music dramas. In 
Vienna, even when one must apparently 
‘choose’, any decision will generally 
remain provisional, partial, illusory even. 
Truth and dreams are never what they 
seem; they are all the richer for that.



© Andreas Terlaak



Verklärte Nacht, Richard Dehmel 

Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten Hain.
der Mond läuft mit, sie schaun hinein 

Der Mond läuft über hohe Eichen, 
kein Wölkchen trübt das Himmelslicht,
in das die schwarzen Zacken reichen. 

Die Stimme eines Weibes spricht:

Ich trag ein Kind, und nit von Dir, 
ich geh in Sünde neben Dir. 

Ich hab mich schwer an mir vergangen.
Ich glaubte nicht mehr an ein Glück 

und hatte doch ein schwer Verlangen 
nach Lebensinhalt, nach Mutterglück 
und Pflicht; da hab ich mich erfrecht,

da ließ ich schaudernd mein Geschlecht 
von einem fremden Mann umfangen,
und hab mich noch dafür gesegnet.

Nun hat das Leben sich gerächt:
nun bin ich Dir, o Dir begegne.



Transfigured Night, Richard Dehmel

Two people are walking through a bare, cold wood; 
the moon walks along and draws their gaze.

The moon moves above tall oak trees,
there is no wisp of cloud to obscure the radiance 

to which the black, jagged tips reach up.
A woman’s voice speaks:

“I am carrying a child. and not by you,
I am walking here with you in a state of sin.
I have offended grievously against myself. 

I despaired of happiness,
and yet I still felt a grievous longing 
for life’s fullness, for a mother’s joys 

and duties; and so I sinned. 
and so I yielded, shuddering, my sex 

to the embrace of a stranger, 
and even thought myself blessed. 

Now life has taken its revenge,
and I have met you, met you. “



Sie geht mit ungelenkem Schritt.
Sie schaut empor: der Mond läuft mit. 

Ihr dunkler Blick ertrinkt in Licht.
Die Stimme eines Mannes spricht:

Das Kind, das Du empfangen hast, 
sei Deiner Seele keine Last, 

o sieh, wie klar das Weltall schimmert! 
Es ist ein Glanz um Alles her, 

Du treibst mit mir auf kaltem Meer, 
doch eine eigne Wärme flimmert 
  von Dir in mich, von mir in Dich. 

Die wird das fremde Kind verklären. 
Du wirst es mir, von mir gebären:

Du hast den Glanz in mich gebracht, 
Du hast mich selbst zum Kind gemacht.

Er faßt sie um die starken Hüften. 
ihr Atem mischt sich in den Lüften. 

Zwei Menschen gehn durch hohe, helle Nacht.



She walks on, stumbling.
She looks up: the moon moves along.

Her dark gaze drowns in light.
A man’s voice speaks:

Do not let the child you have conceived
be a burden on your soul.

Look, how brightly the universe shines!
Splendour falls on everything around,

you are voyaging with me on a cold sea,
but there is the glow of an inner warmth

from you in me, from me in you.
That warmth will transfigure the stranger’s child,

and you will bear it me, begot by me.
You have transfused me with splendour,

you have made a child of me. “

He puts an arm about her strong hips.
Their breath embraces in the air.

Two people walk on through the high, bright night..



Alisa Weilerstein

In performances marked by intensity, 
sensitivity, and a wholehearted 
immersion in each of the works she 
interprets, Alisa Weilerstein has long 
proven herself to be in possession of 
a distinctive musical voice. As the 
MacArthur Foundation noted when 
awarding her a 2011 MacArthur “genius 
grant” Fellowship, the American cellist 
“is a consummate performer, combining 
technical precision with impassioned 
musicianship.”

A familiar face in the world’s leading 
concert halls and with its foremost 
orchestras, Weilerstein is one of today’s 
most sought-after classical artists, 
whose career highlights include a 
performance at the White House for 
President and Mrs. Obama. As an 
ardent champion of new music, she 
has undertaken multiple projects 

with Osvaldo Golijov and Matthias 
Pintscher and has premiered works 
by Lera Auerbach, Pascal Dusapin, 
and Joseph Hallman. Her extensive 
discography includes Elgar and Elliott 
Carter concertos with Daniel Barenboim 
and the Staatskapelle Berlin, named 
“Recording of the Year 2013” by BBC 
Music; Dvořák’s Cello Concerto with 
the Czech Philharmonic, which topped 
the U.S. classical chart; and Solo, a 
20th-century compilation featuring 
the Kodály sonata, which Weilerstein 
revisited on the soundtrack of If I Stay, 
a 2014 feature film in which she made 
a cameo appearance as herself. Most 
recently, she recorded Chopin and 
Rachmaninov sonatas with pianist Inon 
Barnatan, her regular recital partner, 
and Shostakovich concertos with the 
Bavarian Radio Symphony under Pablo 
Heras-Casado. 

Weilerstein is a graduate of the 



Cleveland Institute of Music and 
Columbia University. Diagnosed with 
type 1 diabetes at nine years old, she is 
a Celebrity Advocate for the Juvenile 
Diabetes Research Foundation.

Trondheim Soloists

The Trondheim Soloists (Norway) are 
one of the best young ensembles on the 
international scene. With its passion 
and enthusiasm, the orchestra quickly 
established itself as the most innovative 
chamber orchestra in Norway, with 
invitations to collaborate with artists 
of the highest level, in a wide range of 
genres. With the appointment of violinist 
Geir Inge Lotsberg as Artistic Director 
in 2017, the orchestra is now one of the 
paragons of artistic quality in Norway. 
In the same year, Alisa Weilerstein was 
appointed as Artistic Partner.

Formed in 1988 by first Artistic Director 
Bjarne Fiskum, the ensemble has for 
many years been the main source 
of professional concert training in 
Trondheim. Youth and dynamism 
characterize the Trondheim Soloists, who 
up until today are on average less than 
30 years old. The orchestra debuted on 
the international scene in 1990, with a 
euphoric reception in London, followed 
by several concerts that confirmed 
its reputation. In 1999, the orchestra 
was invited to accompany violinist 
Anne-Sophie Mutter for its recording 
of Vivaldi’s Four Seasons, which would 
mark the beginning of a very important 
artistic partnership, which continues 
until today. The Trondheim Soloists’ own 
recordings have won great acclaim not 
only earning two Spellemanspriser, but a 
total of 10 Grammy nominations, as well 
as glowing international reviews. 

In the past 15 years, Artistic Director 



Øyvind Gimse has been influential in 
shaping the orchestra and developing 
its unique sound. The orchestra 
regularly performs with the greatest 
Scandinavian artists, and has recently 
accompanied Leif Ove Andsnes, 
Truls Mørk, Daniel Hope, Measha 
Brueggergosman, Vikingur Olafsson, Tine 
Thing Helseth and Marianne Thorsen. 
The orchestra is one of the most fervent 
performers of Scandinavian music, 
and it regularly includes this repertoire 
in its programming, recordings and 
commissions.

© Nikolaj Lund
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Schönberg floh 1934 aus Wien, vier Jahre später flohen meine Großeltern. 
Für mich als junge Künstlerin war die Geschichte dieser Stadt der Inbegriff 

manifest gewordener Dualität und Widersprüchlichkeit: Eine Kultur, die 
einige der großartigsten Werke derjenigen Kunstgattung hervorbrachte, 
der ich mein Leben widmen wollte, konnte im selben Atemzug eine dem 

Transzendenzversprechen der Musik geradezu antithetische Geisteshaltung 
einnehmen und entsprechendes Verhalten gutheißen. 

Im Zuge meiner Auseinandersetzung mit diesen eigenartigen Gegebenheiten 
ist es dann vielleicht kein Zufall, dass dieses Album in der denkbar 

„unwienerischsten“ Gegend aufgenommen wurde, nämlich inmitten der 
ausgedehnten weißen Landschaften und schroffen Fjorde Nord-Norwegens. 
Ende April lag noch Schnee rund um die Kirche aus dem 11. Jahrhundert, in 
der die Trondheim Soloists und ich einundzwanzig Stunden mit Proben und 

Aufnahmen verbrachten. Alle drei Stücke hatte ich schon länger für potentielle 
Aufnahmeprojekte im Hinterkopf, aber erst im vergangenen September, als 
ich erstmals Gelegenheit hatte, mit diesen Künstlern zusammenzuarbeiten, 

wusste ich, dass ich die idealen Partner für ein Album von diesem Umfang und 
dieser Intensität gefunden hatte. 



In kammermusikalischen Besetzungen habe ich mich immer schon am 
wohlsten gefühlt. Durch die Intimität der Haydn-Konzerte einerseits und die 
dynamische Bandbreite des Schönberg-Stückes andererseits fühlte sich das 
Spiel mit dem kleinen Orchester sowohl groß, als auch klein an. Gepaart mit 
der persönlichen Beziehung, die sich zwischen mir und meinen künstlerischen 

Partnern entwickelte, sorgte dies für eine einzigartig intime Erfahrung. Ich 
glaube, dass man das auch den Aufnahmen anmerkt, und freue mich sehr, 

diese mit Ihnen teilen zu können.

Verklärte Nacht spielten wir für die Aufnahme am Ende eines Tages, den wir 
mit dem Durcharbeiten von Details verbracht hatten, am Stück durch wie im 

Konzert – eine Tradition, in der die Erschöpfung nach langen Proben häufig 
die künstlerischen Zielsetzungen untergräbt. Diesmal jedoch spielten wir es 
so lebendig und fokussiert, wie zuvor den gesamten Nachmittag nicht. Als 
die letzte Note im gleichmäßigen Echo der alten Kirche verklang, war alles 

vollkommen still und keiner gab einen Laut von sich.

– Alisa Weilerstein



Wien; verklärt und
verhängnisvoll

1914 komponierte Rudolf Sieczyński 
sein rührseliges “Wien, du Stadt meiner 
Träume”. Man ist rasch geneigt, dieses 
Lied zu verwünschen: Als Jugendposter, 
das man wagt, einem echten Klimt 
gegenüber zu stellen. Oder als 
übersüße Sachertorte, die man mit 
den zänkischen Kaffeehausdebatten 
in der Ära Arnold Schönbergs oder Leo 
Trotzkis vergleicht (welche die beiden 
leider nicht miteinander führten). Aber 
vielleicht sind diese Vergleiche nicht 
nur Sieczyński, sondern auch Wien 
gegenüber unfair. Denn Träume sind nur 
selten angenehm, oft sind es Albträume. 
Träume sind gemeinhin jedenfalls nur 
selten schlicht und unkompliziert. 
Genauso wenig, wie es Wien jemals war. 
Dazu muss man nur die Klytämnestra 
des Richard Strauss befragen, einen von 
zahlreichen Wiener Ehrenbürgern, deren 

Titel wichtiger als sie selbst. Schönberg 
stand wahrscheinlich an der Spitze 
dieser Garde. Wien ist zudem, was 
selbst die Schwärmer zugeben müssen, 
die Stadt Sigmund Freuds, will sagen, 
Wien ist wie jede andere Stadt auch 
voller elementarer Unwahrheiten, deren 
Demaskierung die Menschen stets zu 
verhindern suchen. 

So verhält es sich wohl auch mit den 
musikalischen “Wiener Schulen”. Es 
ist durchaus vernünftig, von einer 
„Zweiten Wiener Schule“ zu sprechen, 
im Deutschen wird in diesem Fall 
allerdings häufiger der Begriff „Wiener 
Schule der Moderne“ verwendet. Was ist 
aber mit der „Wiener Schule“? Haydn, 
Mozart und Beethoven stammten weder 
aus Wien noch verbrachten sie ihre 
gesamte Karriere dort. Dies trifft nur 
auf Schubert zu, wenn man ihn denn 
dazurechnet. Im Deutschen bezieht 
sich der Terminus „Wiener Schule“ auf 

Deutsch



die „frühen“ oder auch „vorklassischen 
Vorgänger“ von Haydn und Co.. 
Einer von ihnen, Georg Matthias 
Monn, schrieb ein Cembalokonzert, 
das Schönberg neu fasste; in der Tat 
komponierte er es neu und ging dabei 
so unaufrichtig vor, wie es sich nur 
ein echter Komponist trauen kann. So 
entstand ein Violoncellokonzert für 
Pablo Casals. Denn Untreue, zumindest 
in der Kunst, kann manchmal die 
größere Anerkennung hervorrufen. 
Unwahrheiten sind nicht immer 
gleich Lügen, sie können vielmehr 
auch Missverständnisse sein oder 
unterschiedliche Auffassungen einer 
gleichen Sache. 

Beispiel gefällig? Wie viele Cellokonzerte 
von Haydn gibt es? Nun, das 
Werkverzeichnis des Komponisten von 
1805 verzeichnet genau drei Exemplare. 
Einige Ausgaben aus dem späteren 
19. Jahrhundert führen dann gleich 

deren acht auf, dabei die Musik eines 
anderen Komponisten unter dem 
Namen des berühmteren Kollegen 
subsumierend – ein altbekannter Trick. 
Von den zwei Konzerten, die heute als 
authentisch gelten, wurde das erste 
im Jahr 1961 wiederentdeckt, genau 
200 Jahre nach seiner Entstehung. Das 
zweite Konzert schrieb man recht lange 
fälschlicherweise einem gewissen Anton 
Kraft zu, seines Zeichens erster Cellist in 
Haydns Orchester in Eisenstadt. 

Das Violoncellokonzert in C-Dur wurde 
höchstwahrscheinlich für Krafts 
Vorgänger Joseph Weigl komponiert, 
dessen lyrischen Ton man wohl am 
ehesten der verzierten, arios gesetzten 
Solostimme im F-Dur-Adagio 
ablauschen kann. Der Kopfsatz steht 
in jenem „höfischen C-Dur-Stil der 
1760er Jahre“ (Robbins Landon), der 
aus der gleichfalls 1761 entstandenen 
Symphonie Nr. 7 „Le midi“ bekannt ist. 



Ähnlichkeiten finden sich auch zu Acide, 
eine azione teatrale von 1762.

Dieser „höfische Stil“ wird von zwei 
Aspekten charakterisiert: von stark 
punktierten Rhythmen, die manchmal 
umgekehrt werden und uns dann 
als „Lombardischer Rhythmus“ 
im eröffnenden Tutti begegnen. 
Außerdem wird das Streichorchester 
hier durch Oboen und Hörner ergänzt 
(die dann wiederum im langsamen 
Satz schweigen). Das moderato 
überschriebene Tempo stellt sicher, dass 
genug Zeit für rhythmische Details und 
deren interpretatorische Artikulation 
bleibt. Eingefasst ist dies in ein höchst 
erfindungsreiches Geben und Nehmen, 
das Haydns Schaffen in dieser Periode 
auszeichnete. Die Ritornelle im finalen 
Allegro molto erinnern daran, dass 
die Wurzeln der Gattung Konzert in 
der italienischen Musik liegen, sowohl 
instrumental wie vokal. Ein Finale steht 

nicht nur zufällig an letzter Stelle. 
Es schließt das Werk hier nicht nur 
nachdrücklich ab, sondern reißt den 
Hörer auch noch mit. Die Gedanken 
zu Stil, Gattung und Struktur (alle drei 
Sätze tragen zumindest rudimentär 
sonatensatzhafte Elemente in sich) 
sollte jedoch nicht den Blick auf die 
dynamische Form (oder die formale 
Dynamik) verdecken, die sich nur 
(manchmal aber auch dann nicht) 
in der Aufführung des Werkes selber 
entwickelt: Dies gilt für ein Konzert 
ebenso wie für eine Oper.

Sein Violoncellokonzert in D-Dur schrieb 
Haydn 1783. Wenn es auch offenkundig 
weniger strapaziös für den Solisten 
klingt, so sind die technischen und 
musikalischen Anforderungen dennoch 
größer. Wenn das eröffnende Thema 
auch einen mozartschen Eindruck 
macht, der Verlauf des ersten Satzes 
ist purer Haydn. Das Element der sich 



stets weiter entwickelnden Variation im 
Rahmen der von uns als Sonatensatz 
bezeichneten Form wird hier stärker 
betont, zugleich aber auch subtiler 
eingesetzt. Vielleicht sollte man, wie 
schon beim früher entstandenen 
Werk, eher von einer konzertanten 
Schreibweise sprechen, die stark von 
symphonischen und sonatenhaften 
Elementen geprägt ist. Beim langsamen 
Satz handelt es sich erneut um ein 
Adagio, das für haydnsche Verhältnisse 
recht ausgedehnt ist, und wieder eine 
ausgeprägt vokale Haltung an den 
Tag legt. Die harmonische Anlage ist 
hier jedoch umfassender gestaltet. Der 
Wechsel von A-Dur in das C-Dur des 
zentralen Abschnitts ist typisch für 
Haydns zunehmende Neigung zu relativ 
weit entfernten, oftmals entzückenden 
Modulationen, die Beethoven, Schubert, 
Brahms und auch spätere Komponisten, 
ja vielleicht sogar Schönberg 
beeinflussten, der selbst als Cellist aktiv 

war. Das Rondo-Finale sorgt für einen 
weniger virtuosen Schlussakt, es ist 
aber musikalisch keinesfalls weniger 
zufriedenstellend als sein Satzvorgänger. 
Der späte Haydn wusste, dass weniger 
oft mehr ist. 

Ganz gleich, ob wir nun wirklich das 
gesamte musikalische Geschehen 
innerhalb dieser so vielfältigen Werke in 
Gänze aus dem in der Werkeröffnung 
vorgestellten motivischen Material 
rekonstruieren können oder sollen, 
rückblickend stellt sich genau das 
heraus. Gegensatz und Wiederholung 
sind gleichermaßen angemessene 
Erwiderungen, unter Umständen ist 
der Kontrast sogar die angemessenere. 
Noch mehr ist es das Verhältnis 
zwischen ihnen. Zumindest ist dies in 
der „Wiener Klassik“ der Fall. Für derart 
unterschiedliche Komponisten wie 
Brahms und Wagner war dies ein großer 
Reiz. Übrigens auch für Schönberg, 



jenen Komponisten, der mehr oder 
weniger explizit versuchte, deren 
verfeindete Wiener Romantizismen 
wieder zusammenzuführen. 

Wagner war genauso wenig wie 
Brahms ein gebürtiger Wiener. Und 
doch wurde ihre Musik gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts in Wien nicht 
nur häufig aufgeführt, sondern es 
wurde darüber außerdem geradezu 
leidenschaftlich gestritten, nicht 
zuletzt in den Kaffeehäusern. Man 
sagte Schönberg nach, er habe 
bis 1899 sämtliche Opern des 
Wagnerschen Werkkanons „zwischen 
20 und 30 Mal“ gehört. Bis in jenes 
Jahr also, in dem er Verklärte Nacht 
komponierte, ein programmatisches, 
einsätziges Streichsextett: ebenjene 
Konzeption, welche die „traditionellen“ 
Mendelssohn, Schumann und Brahms 
und die „fortschrittlichen“ Wagner, 
Liszt und Richard Strauss in Einklang 

brachte – und darüber hinaus auch die 
miteinander ringenden Auffassungen 
vom Erbe der „Wiener Klassik“. 

Das Werk kann gleichermaßen als 
absolute Musik durchgehen, wie als 
musikalische Dramatisierung der weiten 
Konturen und sprachlichen Details aus 
dem gleichnamigen Gedicht von Richard 
Dehmel verstanden werden: „Ihre 
Gedichte haben auf meine musikalische 
Entwicklung entscheidenden Einfluss 
ausgeübt. Durch sie war ich zum ersten 
Mal genötigt, einen neuen Ton in der 
Lyrik zu suchen. Das heißt, ich fand 
ihn ungesucht, indem ich musikalisch 
widerspiegelte, was ihre Verse in mir 
aufwühlten.“ Fünf kontrastierende 
musikalische Abschnitte spiegeln die 
fünf Strophen Dehmels wider. Die 
ungeraden Abschnitte stehen für den 
Wald, stets eine Lieblingsszenerie 
der deutschen Romantik, literarisch, 
bildlich und musikalisch, ein Platz für 



Wiedergutmachung und Gerechtigkeit. 
Man denke nur an die Märchen der 
Brüder Grimm. Der Anfang ist von 
Düsternis geprägt, aber auch eine 
Art Übergang in eine Sphäre des 
Unbekannten ist spürbar, vielleicht des 
Gefährlichen, aber auch Spannenden, 
stets jedoch durchdrungen vom 
Gedanken des Schicksals. Der zweite 
und der vierte Abschnitt stellen die 
Worte einer Frau und eines Mannes 
vor. Während sie in der Nacht durch 
den Wald geht, umfangen von der 
silbrigen Streichermusik des Mondes, 
von ätherischen Harmonien, gesteht 
die Frau, dass sie einen Mann geheiratet 
hat, den sie nicht liebte. 

In ihrem Kinderwunsch gab sie sich 
einem anderen Mann hin, einem 
Fremden, dessen Kind sie nun in 
sich trägt. Die Wagnersche Idee der 
Verklärung war Schönberg auch durch 
Strauss’ Tod und Verklärung bekannt; 

diese wird hier durch den seelischen 
Edelmut des Mannes erwirkt und 
manifestiert sich in einem Liebesduett 
zwischen Violine und Violoncello, das die 
folgendne Worte musikalisiert: „doch 
eine eigne Wärme flimmert von dir in 
mich, von mir in dich“. Das Kind und 
die Nacht werden jetzt dem Mann zu 
eigen und somit verklärt. Drehungen 
und Wendungen in individuellen 
Linien verkörpern musikalisch eine Art 
Jugendstil-Zeichnung. Einzeln und in 
Kombination entstehen und verwandeln 
sich vor unseren Ohren die Blätter, Äste, 
die Helligkeit und die Dunkelheit des 
Waldes, konkret und metaphysisch. Ist 
es das Wesen von Mannes und Frau oder 
umgekehrt? „Zwei Menschen gehen 
durch hohe, helle Nacht.“

Diese Musik, die dem 
Operettenkomponisten Richard 
Heuberger zufolge so klingt „als ob 
man über die noch nasse Tristan-



Partitur darübergewischt hätte“ 
(was nicht als Kompliment gemeint 
war), ist straff konstruiert wie eine 
klassisch-romantische Rondoform. 
Heubergers Freund Brahms mag das 
geschätzt haben oder auch nicht. 
Er war zwei Jahre zuvor gestorben. 
Die „entwickelnde Variation“ – ein 
Begriff, den Schönberg später in seinen 
Brahms-Analysen prägte (obwohl er 
musikgeschichtlich weiter zurückverfolgt 
werden kann) sorgt für kombinatorische 
Wunder. Neue Motive haben (präziser: 
scheinen zu haben) ihre Wurzeln in 
bereits erklungenem musikalischen 
Material. Wie bei Haydn glaubt man 
auch in ihnen die Saat zu erkennen, eine 
Saat für das, was kommen mag. Denn 
die Deutlichkeit der Werkgliederung, 
diese Verbindung aus poetischer 
Erzählung und selbsttransformierender, 
halbtraditioneller Form liegt in der 
kumulativen Erfahrung. Schönberg 
scheint dies hauptsächlich und bewusst 

aus der Wiener Instrumentaltradition 
abgeleitet zu haben. Selbst wenn es nur 
unbewusst geschah, ergänzte er diesen 
Ansatz mit einem komplexen Verhältnis 
zwischen Erzählung und Musik, so 
wie Wagner es in seinen späteren 
„symphonischen“ Musikdramen tat. In 
Wien bleibt jede Entscheidung vorläufig, 
unvollkommen, ja täuschend (selbst 
dann, wenn man sich augenscheinlich 
„entscheiden“ muss). Wahrheit und 
Träume sind nie das, was sie scheinen. 
Genau das macht sie so reich.



Alisa Weilerstein

In Aufführungen, die von Intensität, 
Sensibilität und tiefem Eintauchen 
in jedes von ihr interpretierte Werk 
geprägt sind, hat Alisa Weilerstein 
seit langem gezeigt, dass sie eine 
unverwechselbare musikalische Stimme 
besitzt. Wie die MacArthur Foundation 
bei der Verleihung einer „MacArthur 
Fellowship“ im Jahr 2011 mitteilte, 
ist der amerikanische Cellistin „ein 
vollkommener Interpret, der technische 
Präzision mit leidenschaftlicher 
Musikalität verbindet.“

Als bekanntes Gesicht in den führenden 
Konzertsälen der Welt und häufige 
Partnerin der führenden Orchester 
gehört Weilerstein zu den gefragtesten 
Klassikmusikern der Gegenwart. Zu 
ihren beruflichen Höhepunkten zählt 
eine Aufführung im Weißen Haus 
für Präsident und Frau Obama. Als 

leidenschaftliche Fürsprecherin neuer 
Musik hat sie mit Osvaldo Golijov und 
Matthias Pintscher mehrere Projekte 
realisiert und Werke von Lera Auerbach, 
Pascal Dusapin und Joseph Hallman 
uraufgeführt. Ihre umfangreiche 
Diskographie umfasst die Cellokonzerte 
Elgars und Elliott Carters mit Daniel 
Barenboim und der Staatskapelle Berlin, 
die als „Recording of the Year 2013“ 
von BBC Music gekrönt wurde; Dvořáks 
Cellokonzert mit der Tschechischen 
Philharmonie, die die amerikanische 
Klassik-Tabelle anführte; und Solo, eine 
Compilation aus dem 20. Jahrhundert 
mit der Kodály-Sonate, die Weilerstein 
auf dem Soundtrack von If I Stay, 
einem Spielfilm aus dem Jahr 2014, 
in dem sie als Cameo auftrat, wieder 
aufgriff. Zuletzt nahm sie Chopin- und 
Rachmaninov-Sonaten mit der Pianistin 
Inon Barnatan, ihrem regelmäßigen 
Konzertpartner, und Shostakovich-
Konzerte mit dem Symphonieorchester 



des Bayerischen Rundfunks unter Pablo 
Heras-Casado auf. 

Weilerstein ist Absolvent des Cleveland 
Institute of Music und der Columbia 
University. Mit neun Jahren wurde 
sie als Typus-1-Diabetes-Patientin 
diagnostiziert, jetzt setzt sie sich als 
Celebrity Advocate für die Juvenile 
Diabetes Research Foundation ein.

Trondheim Soloists

Die Trondheim Soloists (Norwegen) 
gehören zu den besten jungen 
Ensembles der internationalen 
Szene. Mit seiner Leidenschaft und 
Begeisterung ist das Orchester schnell 
zum innovativsten Kammerensemble 
Norwegens gewachsen, haüfig mit 
Künstlern auf höchstem Niveau 
zusammenarbeitend, in verschiedenen 
Gattungen. Mit der Ernennung des 
Geigers Geir Inge Lotsberg zum 

Künstlerischen Direktor im Jahr 2017 
gehört das Orchester heute zu den 
Vorbildern künstlerischer Qualität in 
Norwegen. Im selben Jahr wurde Alisa 
Weilerstein zum Künstlerischen Partner 
ernannt.

Das 1988 vom ersten Künstlerischen 
Direktor Bjarne Fiskum gegründete 
Ensemble ist seit vielen Jahren 
die Hauptquelle professioneller 
Konzertausbildung in Trondheim. Jugend 
und Dynamik charakterisieren die 
Trondheim Soloists, die noch heute im 
Durchschnitt unter 30 Jahre alt sind. 
Das Orchester debütierte 1990 auf 
der internationalen Bühne mit einem 
euphorischen Erfolg in London, gefolgt 
von mehreren Konzerten, die seinen 
Ruf bestätigten. Im Jahr 1999 wurde 
das Orchester eingeladen, die Geigerin 
Anne-Sophie Mutter für ihre Einspielung 
von Vivaldis Vier Jahreszeiten zu 
begleiten, die den Beginn einer sehr 



wichtigen künstlerischen Partnerschaft 
bedeuten würde, die bis heute andauert. 
Die Aufnahmen der Trondheim Soloists 
wurden vielfach gelobt, nicht nur mit zwei 
Spellemanspriser, sondern auch mit nicht 
weniger als 10 Grammy-Nominierungen, 
sowie glühenden internationale Kritiken.  

In den letzten 15 Jahren hat Künstlerischer 
Direktor Øyvind Gimse beigetragen 
zur Weiterentwicklung des Orchesters 
und seines einzelartigen Klangs. Das 
Orchester tritt regelmäßig mit führenden 
skandinavischen Künstler auf, und es 
hat in Konzerten Künstler wie Leif Ove 
Andsnes, Truls Mørk, Daniel Hope, Measha 
Bruegergosman, Vikingur Olafsson, Tine 
Thing Helseth und Marianne Thorsen 
begleitet. Das Orchester gehört zu 
den leidenschaftlichsten Künstlern der 
skandinavischen Musik und nimmt dieses 
Repertoire regelmäßig in seine Programme, 
Aufnahmen und Auftragsarbeiten auf.
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