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Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–1893)
Symphony No 4 in F minor, Op 36 
(1877–78)

Tchaikovsky’s Fourth Symphony, like his opera 
Eugene Onegin, is closely associated with the great  
crisis in his life which ended in attempted suicide 
and mental breakdown. But in fact the symphony 
is not an expression of the crisis itself, rather it  
reflects the emotional states that led up to it. It  
was begun early in 1877, at a time when he was  
much occupied with teaching duties at the Moscow  
Conservatoire, and when the first performances 
of Swan Lake, the Second String Quartet and the 
symphonic poem Francesca da Rimini added to 
his growing reputation. His personal life, though, 
was spiralling towards disaster as he persisted in 
the idea that marriage would provide the answer 
to his terrible loneliness. 

At the end of 1876 there began – hesitantly at 
first – a strange 13-year correspondence with a 
wealthy businesswoman and widow of a Russian 
railway tycoon, Nadezhda von Meck, another lonely  
and passionate character. Between the two there  
developed an emotional intimacy, which depended  
on their never meeting in person. On 13 May 1877 
Tchaikovsky wrote to her: ‘I am now absorbed in a  
symphony which I began to compose as far back 
as the winter, and which I very much want to 
dedicate to you because I think you will find in it 
echoes of your innermost thoughts and feelings’. 

The composition of the Fourth Symphony was then  
well advanced, with the first three movements 

fully sketched out. By mid-June the finale, too, 
was fully drafted – but other events interrupted 
the symphony’s completion. In May Tchaikovsky 
was approached by a 28-year-old stranger called 
Antonina Milyukova, who said she had fallen in 
love with him when she was a student at the 
Conservatoire. By a fateful coincidence, this was  
around the time that he began to consider Pushkin’s  
Eugene Onegin as an operatic subject, and he was 
tormented by the thought of Onegin’s cruel and 
cynical rejection of the love offered by the naïve 
and romantic young girl Tatiana. Tchaikovsky and 
Antonina Milyukova first met on 1 June and were 
married just seven weeks later, on 18 July. 

For all his protestations to friends, relatives and to  
Antonina herself, Tchaikovsky found his new wife 
utterly repugnant, both personally and sexually. 
Less than three months later, after attempting 
suicide, he ran away from her, and was taken abroad  
by his brother Anatoly. It was in Venice and San 
Remo that the Fourth Symphony was completed 
in December and January. The first performance 
took place in Moscow on 22 February under Nikolai 
Rubinstein. Tchaikovsky was absent, as he was 
from the more successful St Petersburg premiere 
later that year. 

Composers’ own comments on their music are often 
unhelpful and misleading, particularly when too much 
weight is given to casual or self-critical remarks 
made on the spur of the moment. In the case of 
the Fourth Symphony, however, Tchaikovsky did do 
his best to tell Nadezhda von Meck something of 
what the work might represent: ‘… to you, and only 
to you, I am able and willing to explain the meaning 
of both the whole and of the separate movements’. 
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The introductory fanfare, we learn from this letter, 
represents Fate, which Tchaikovsky grimly described 
as ‘the fatal force which prevents our hopes of 
happiness from being realised, and which watches 
jealously to see that our bliss and happiness are 
never complete and unclouded … it is inescapable 
and it can never be overcome’. The first movement 
is based on a contrast between the harsh reality of 
inevitable fate and passing visions of happiness. 

The second movement conveys the melancholy, 
both sad and pleasant, that comes from recalling 
the past. The third movement is emotionally more 
neutral, consisting of ‘elusive images which rush 
past in the imagination when you have drunk a little 
wine and experience the first stage of intoxication’. 
As for the finale, ‘if within yourself you find no 
reason for joy, look at others. Get out among the 
people … find happiness in the joys of others’. 

This was written sometime after the Symphony had 
been completed, and when Tchaikovsky’s frame 
of mind was very different; and at the end of this 
letter he tried to minimise its significance, for he 
realised how commonplace the words were compared 
with the originality of the musical images he had 
created. He does reveal, however, a clear progression 
from interior to exterior, from the self-obsessed 
first movement, through images of the past and 
the outer world, to images of ‘the people’ in the 
finale – which may very well reflect something of 
his current admiration for Tolstoy, whose Anna 
Karenina had recently been serialised. 

When he was composing the Symphony, Tchaikovsky 
was desperately trying to escape from his own nature 
and find fulfilment outside his own obsessions, 

and if he failed miserably in practice, he succeeded 
remarkably in his music. After the Fourth Symphony 
and Eugene Onegin it would be several years 
before he would again be able to compose with 
such overwhelming emotional conviction.

Programme note © Andrew Huth

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–1893)
Born in Kamsko-Votkinsk in the Vyatka province 
of Russia on 7 May 1840, Tchaikovsky’s father was 
a mining engineer, his mother of French extraction. 
He began to study the piano at five, benefiting also 
from the musical instruction of his elder brother’s 
French governess. In 1848 the family moved to the 
imperial capital, St Petersburg, where Pyotr was 
enrolled at the School of Jurisprudence. He overcame 
his grief at his mother’s death in 1854 by composing 
and performing, although music was to remain a 
diversion from his job – as a clerk at the Ministry 
of Justice – until he enrolled as a full-time student 
at the St Petersburg Conservatory in 1863. His First 
Symphony was warmly received at its St Petersburg 
premiere in 1868 and he completed an opera on a 
melodrama by Ostrovsky, which he later destroyed. 
Swan Lake, the first of Tchaikovsky’s three great 
ballet scores, was written in 1876 for Moscow’s 
Bolshoi Theatre. Between 1869 and the year of 
his death Tchaikovsky composed over 100 songs, 
cast mainly in the impassioned Romance style 
and textually preoccupied with the frustration 
and despair associated with love – conditions 
that characterised his personal relationships.
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Tchaikovsky’s hasty decision to marry an almost 
unknown admirer in 1877 proved a disaster, his  
homosexuality combining strongly with his sense  
of entrapment. By now he had completed his Fourth  
Symphony, was about to finish his opera Eugene 
Onegin, and had attracted the considerable financial  
and moral support of Nadezhda von Meck, an 
affluent widow. She helped him through his personal 
crisis and in 1878 he returned to composition with 
the Violin Concerto, although his work remained 
inhibited until the completion in 1885 of the Byron- 
inspired Manfred Symphony. Tchaikovsky claimed 
that his Sixth Symphony represented his best work; 
the mood of crushing despair heard in all but the 
work’s third movement reflected the composer’s 
troubled state of mind. He committed suicide nine 
days after its premiere on 6 November 1893.

Profile © Andrew Stewart

Modest Mussorgsky (1839–1881)
Pictures at an Exhibition  
(1874, orch Maurice Ravel 1922)

Victor Hartmann’s promising career as an architect,  
painter, illustrator and designer was cut short 
by his death at the age of 39 in 1873. In February 
1874 there was a memorial exhibition of his work 
in St Petersburg, and this was the stimulus for 
Mussorgsky to compose his piano suite Pictures 
at an Exhibition to the memory of his dead friend. 

The Hartmann exhibition contained 400 items. 
Only a quarter of them have survived, and of these 
only six relate directly to Mussorgsky’s music. Among  
the lost works are the inspirations behind Gnomus,  
Bydło, Tuileries, Il vecchio castello and Limoges. This 
hardly matters, though, because Mussorgsky’s 
imagination goes far beyond the immediate visual 
stimulus. It tells us little about the music to learn 
that the half-sinister, half-poignant Gnomus was 
inspired by a design for a nutcracker (you put the 
nuts in the gnome’s mouth), or that Baba Yaga was 
a harmless and fussy design for a clock, hard to 
connect with Mussorgsky’s powerful witch music. 
Goldenberg and Schmuÿle are actually two separate 
drawings; their dialogue is entirely the composer’s 
own invention. 

Mussorgsky, a song composer of genius, could 
sum up a character, mood or scene in brief, striking 
musical images, and this is what he does in Pictures. 
The human voice is never far away: Bydło, a picture 
of a lumbering ox-cart, and Il vecchio castello 
(The Old Castle) could well be songs; some of the 
Promenades and The Great Gate of Kiev suggest 
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the choral tableaux in his operas; in Tuileries we 
hear the cries of children playing and in Limoges 
the squabbling of market-women. 

Pictures might have been just a loose collection of 
pieces, but Mussorgsky in fact devised something 
far more complex and interesting. The Promenade 
that links the pictures is, on one level, a framing 
device, representing the composer (or perhaps the  
listener) walking around the exhibition. Sometimes he  
passes directly from one picture to another without  
reflection. Sometimes he is lost in thought. On 
one occasion, he seems to be distracted by seeing 
something out of the corner of his eye (the false 
start to the Ballet of the Unhatched Chicks), and 
turns to look more closely. Cum mortuis is not itself  
a picture, but represents the composer’s reflections  
on mortality after seeing the drawing of Hartmann  
and two other figures surrounded by piles of skulls  
in the Paris catacombs. The composer is also drawn 
personally into the final picture as the Promenade 
emerges grandly from the texture of The Great 
Gate of Kiev. 

Although Mussorgsky must have played Pictures 
to his friends, there is no record of any public 
performance until the 20th century. It was indeed 
only after the success of Ravel’s orchestration that 
performances of the piano version became at all 
common. The piano writing of Pictures is often 
said to be unidiomatic, and Mussorgsky certainly 
never cared for conventional beauty of sound or 
pianistic virtuosity for its own sake. There are aspects  
of the texture that are hard to bring off successfully,  
such as the heavy chordal style of some sections, 
tricky repeated notes and sustained tremolos. But 
these are all part of Mussorgsky’s desired effect. 

Pictures at an Exhibition has been subjected to many 
arrangements, but none so brilliant as Ravel’s, 
which was commissioned by the Russian conductor  
Serge Koussevitzky, and first performed by him in 
1922. Ravel was already a great enthusiast for the 
music of Mussorgsky, and had collaborated with 
Stravinsky on orchestrating parts of his opera 
Khovanshchina for Diaghilev’s Paris performances 
in 1913. With Pictures there are only three major 
differences between Ravel’s orchestration and the  
piano original, which he knew only from Rimsky-
Korsakov’s 1886 edition: the omission of a Promenade 
after Goldenberg and Schmuÿle; the addition of extra 
bars in the finale; and the dynamics of Bydło, which 
Mussorgsky marked to begin loudly, not with a 
slow crescendo. 

Ravel’s orchestral colours and techniques are far 
more elaborate than anything that Mussorgsky 
might ever have conceived, so his work must be 
considered more a free interpretation than a simple 
transcription. Some of his choices of instrumentation 
for solo passages are unforgettable: the opening 
trumpet, for example, or the alto saxophone in Il 
vecchio castello and the tuba in Bydło. Even more 
remarkable is the range of colour that Ravel achieves, 
and the way in which the essence of the music 
is faithfully reproduced while the original piano 
textures are presented in an altogether different 
sound medium. Ravel and Mussorgsky could hardly 
have been more different as men and as composers, 
but Pictures at an Exhibition has justly become 
famous as a collaboration between two great 
creative minds.

Programme note © Andrew Huth
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Modest Mussorgsky (1839–1881)
Modest Mussorgsky was born in Karevo, the youngest  
son of a wealthy landowner. His mother gave him  
his first piano lessons at the age of six, and his 
musical talent was encouraged at the Cadet School  
of the Guards in St Petersburg, where he began to 
compose (despite having no technical training). 

In 1857 he met Balakirev, whom he persuaded 
to teach him, and shortly afterwards he began 
composing in earnest. The following year Mussorgsky 
suffered an emotional crisis and resigned his army 
commission, but returned soon afterwards to his 
studies. He was, however, plagued by nervous tension, 
and this, combined with a crisis at the family home 
after the emancipation of the serfs in 1861, stalled 
his development quite severely. By 1863, though, 
he was finding his true voice, and he began to write 
an opera (never completed) based on Flaubert’s 
Salammbô. At this time he was working as a civil 
servant and living in a commune with five other 
young men passionate about art and philosophy, 
where he established his artistic ideals. 

In 1865 his mother died; this probably caused his 
first bout of alcoholism. His first major work, Night  
on Bare Mountain, was composed in 1867, the 
same year his government position was declared 
‘supernumary’, a form of de facto redundancy. 
Despite the associated loss of earnings, his artistic 
life developed decisively when he was referred to 
the kuchka (The Five), a group of Russian composers 
centred around Mily Balakirev. Soon afterwards, 
fired by the ideas discussed in his new artistic circle, 
he began his opera Boris Godunov, which he first 
completed in 1869 whilst working at the Forestry 

Department, and continued to revise for several 
years. He started work on another major work, 
Khovanshchina, a little while later. 

The first production of Boris Godunov in 1874 would 
prove to be the peak of Mussorgsky’s career. The 
Balakirev circle had begun to disintegrate and he 
drifted away from his old friends. In a letter to 
Vladimir Stasov he described how bitterly he felt, 
writing that ‘the Mighty Handful has degenerated 
into soulless traitors’. Around the same time 
Mussorgsky’s friend Victor Hartmann (whose 
exhibition would inspire Pictures) died and his  
roommate Golenischev-Kutuzov moved away. For 
a time he maintained his creative output but now  
divested of many of his former friends, Mussorgsky 
resumed drinking heavily. By 1880 he was forced to 
leave government employ and became destitute. 
Despite financial support from a few remaining 
friends, he lapsed still further, desperately declaring 
to one there was ‘nothing left but begging’. He 
was eventually hospitalised in February 1881 after 
suffering a bout of alcoholic epilepsy. During a brief 
respite, around the date of his 42nd birthday, Repin 
painted his famous portrait of the composer, but 
within two weeks of the sitting, Mussorgsky would 
be dead.

Profile © Andrew Stewart
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Piotr Ilyitch Tchaïkovski (1840–1893)
Symphonie n° 4, en fa mineur, op. 36 
(1877–78)

À l’instar de son opéra Eugène Onéguine, la Quatrième 
Symphonie de Tchaïkovski est intimement liée 
avec la crise personnelle majeure qui fit suite à une 
tentative de suicide et à une dépression nerveuse.  
Mais en réalité la symphonie n’est pas l’expression 
de la crise elle-même, plutôt le reflet des états 
émotionnels qui y conduisirent. Sa composition 
commença au début de l’année 1877 ; Tchaïkovski 
était alors très occupé par son poste de professeur 
au Conservatoire de Moscou, et sa réputation, déjà 
croissante, avait franchi un niveau supplémentaire 
avec les premières auditions du Lac des cygnes, du 
Second Quatuor à cordes et du poème symphonique 
Francesca da Rimini. Mais, dans sa vie privée, le 
compositeur fonçait droit dans le mur en s’accrochant  
à l’idée que le mariage serait la réponse à sa 
terrible solitude. 

À la fin de l’année 1876 débuta – d’une manière 
tout d’abord hésitante – une étrange correspondance 
de treize années avec Nadejda von Meck, une riche 
femme d’affaire, veuve d’un magnat russe du rail, 
elle aussi esseulée et dotée d’un caractère passionné. 
Entre eux deux naquit et se développa une intimité 
émotionnelle conditionnée par le fait qu’ils ne se 
rencontrent jamais. Le 13 mai 1877, Tchaïkovski 
lui écrivit : « Je suis à présent plongé dans une 
symphonie que j’ai commencé à écrire dès l’hiver, 
et que je désire ardemment vous dédier parce 
que je pense que vous y trouverez l’écho de vos 
pensées et de vos sentiments les plus intimes. » 
À cette époque, la composition de la Quatrième 

Symphonie était déjà bien avancée, puisque les 
trois premiers mouvements étaient complètement 
esquissés. Mi-juin, le finale était à son tour 
entièrement contourné, mais de nouveaux 
événements interrompirent le parachèvement de 
l’œuvre. En mai, Tchaïkovski fut contacté par une 
inconnue de 28 ans, Antonina Milioukova, qui lui 
dit être tombée amoureuse de lui lorsqu’elle étudiait 
au Conservatoire. Par une fâcheuse coïncidence, 
c’était le moment où il commençait à envisager 
d’écrire un opéra sur le roman de Pouchkine Eugène  
Onéguine, et il était dévoré par l’idée qu’Onéguine 
ait pu rejeter avec cynisme et cruauté l’amour 
offert par la jeune et naïve Tatiana. Tchaïkovski 
et Antonina Milioukova se rencontrèrent pour 
la première fois le 1er juin et se marièrent sept 
semaines plus tard, le 18 juillet. 

Bien qu’il ait prétendu le contraire auprès de ses 
amis, de ses parents et d’Antonina elle-même, 
Tchaïkovski trouvait sa nouvelle épouse absolument 
répugnante, que ce soit personnellement ou 
sexuellement. Moins de trois mois plus tard, après 
une tentative de suicide, il s’enfuit loin d’elle 
et fut recueilli à l’étranger par son frère Anatoli. 
C’est à Venise et à San Remo que la Quatrième 
Symphonie fut terminée, en décembre et janvier. 
La première exécution se déroula à Moscou le 22 
février, sous la direction de Nikolaï Rubinstein. 
Tchaïkovski était absent, tout comme il le fut 
de la création pétersbourgeoise, qui eut lieu plus 
tard dans l’année avec un plus grand succès. 

Souvent, les commentaires que font les compositeurs  
sur leurs propres œuvres sont de peu d’aide, 
voire portent à confusion, surtout lorsque trop 
d’importance est donnée à l’autocritique ou à des 
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remarques faites en passant, sur l’impulsion du 
moment. Dans le cas de la Quatrième Symphonie, 
toutefois, Tchaïkovski s’efforça de donner à Nadejda  
von Meck une idée de ce que voulait traduire la  
musique : « … à vous, et seulement à vous, je suis  
capable et désireux d’expliquer la signification de 
l’ensemble et de chacun des mouvements ». 

La fanfare introductive, nous apprend cette lettre,  
représente le Fatum, que Tchaïkovski décrit 
sinistrement comme « la force inéluctable qui 
empêche la réalisation de nos espoirs de bonheur 
et qui observe jalousement pour voir que notre 
bonheur n’est jamais total ni sans nuages… on 
ne peut y échapper ni le vaincre ». Le premier 
mouvement repose sur le contraste entre la cruelle 
réalité du destin inévitable et des visions fugitives 
de bonheur. 

Le second mouvement traduit la mélancolie, à la 
fois triste et plaisante, qui surgit à la remémoration 
du passé. Le troisième mouvement est plus neutre 
émotionnellement, consistant en « images fugaces 
qui traversent l’imagination lorsqu’on a bu un 
peu de vin et qu’on entre dans la première phase 
de l’ivresse ».

Tchaïkovski fit ces commentaires quelque temps 
après l’achèvement de la symphonie, alors que son 
état d’esprit avait bien changé ; et, à la fin de la 
lettre, il essaya d’en minimiser la portée, prenant 
conscience de la banalité des mots en regard de 
l’originalité des images musicales qu’il avait créées. 
Il met toutefois en lumière un cheminement de 
l’intérieur vers l’extérieur, en partant du premier 
mouvement obsédé de lui-même, en passant par 
des visions du passé et du monde extérieur, pour 

aboutir aux images « du peuple » dans le finale – 
qui pourrait tout à fait refléter l’admiration que 
Tchaïkovski nourrissait alors pour Tolstoï, dont Anna 
Karénine avait récemment paru en feuilleton. 

Alors qu’il composait la symphonie, Tchaïkovski 
essayait désespérément d’échapper à sa propre 
nature et de s’épanouir personnellement en tournant 
le dos à ses obsessions ; s’il échoua misérablement 
dans cette quête, il réussit remarquablement 
dans sa musique. Après la Quatrième Symphonie 
et Eugène Onéguine, plusieurs années passeraient 
avant qu’il soit de nouveau capable de composer 
avec une puissance d’émotion aussi irrésistible.

Notes de programme © Andrew Huth

Piotr Ilyitch Tchaïkovski (1840–1893)
Tchaïkovski est né à Kamsko-Votkinsk, dans 
la province russe de Viatka, le 7 mai 1840 ; son 
père était ingénieur des mines, sa mère d’origine 
française. Il commença l’étude du piano à cinq ans, 
profitant également de l’instruction musicale que 
la gouvernante française donnait à son frère aîné. 
En 1848, la famille s’installa dans la capitale 
impériale, Saint-Pétersbourg, où Piotr fut inscrit 
au Collège de jurisprudence. Il surmonta le chagrin 
engendré par la mort de sa mère, en 1854, en 
composant et en jouant de la musique. Cet art 
resta toutefois un dérivatif à son métier – il est 
employé au ministère de la Justice – jusqu’à ce qu’il 
s’inscrive à plein temps comme élève au Conservatoire 
de Saint-Pétersbourg, en 1863. La création de sa 
Première Symphonie, en 1868 à Saint-Pétersbourg, 
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fut accueillie chaleureusement et il acheva un 
opéra sur un mélodrame d’Ostrovski, qu’il détruisit 
par la suite. Le Lac des cygnes, première des trois 
grandes partitions de ballet de Tchaïkovski, fut 
composé en 1876 pour le Théâtre Bolchoï de Moscou. 
Entre 1869 et l’année de sa mort, Tchaïkovski 
écrivit plus de cent mélodies, pour la plupart dans 
le style passionné de la romance et sur des textes 
obnubilés par la frustration et le désespoir associés 
à l’amour – états d’esprit qui caractérisaient sa 
propre vie amoureuse.

La décision hâtive prise par Tchaïkovski d’épouser 
une admiratrice quasi inconnue, en 1877, se révéla 
être un désastre, son homosexualité s’additionnant 
au sentiment d’avoir été pris au piège. A l’époque, il 
avait achevé sa Quatrième Symphonie, était sur 
le point de terminer son opéra Eugène Onéguine, 
et s’était attaché le soutien financier et moral 
considérable de Nadejda von Meck, une riche veuve. 
Elle l’aida à traverser cette crise personnelle et, en 
1878, il se remit à la composition avec le Concerto 
pour violon – même si son travail devait rester inhibé 
jusqu’à l’achèvement, en 1885, de sa symphonie 
Manfred, inspirée par Byron. Tchaïkovski affirma 
que sa Sixième Symphonie était son œuvre la plus 
réussie ; l’atmosphère de désespoir écrasant qui 
domine l’œuvre entière, à l’exception du troisième 
mouvement, reflétait l’état d’esprit troublé du 
compositeur. Il se suicida neuf jours après la première 
audition, le 6 novembre 1893. 

Portrait © Andrew Stewart

Modest Moussorgski (1839–1881)
Tableaux d’une exposition  
(1874, orch. Maurice Ravel 1922)

Architecte, peintre, illustrateur et décorateur, Victor  
Hartmann vit sa carrière prometteuse interrompue  
brutalement par sa mort à l’âge de 39 ans, en 1873. 
En février 1874, une rétrospective de son œuvre fut 
organisée à Saint-Pétersbourg ; c’est en la voyant 
que Moussorgski décida de composer ses Tableaux 
d’une exposition, une suite de pièces pour piano à 
la mémoire de son ami disparu.

L’exposition consacrée à Hartmann présentait 400 
pièces. Seul un quart d’entre elles ont survécu, dont 
six en lien direct avec la partition de Moussorgski. 
Parmi les œuvres perdues figurent celles qui ont 
inspiré Gnomus, Bydło, Tuileries, Il vecchio castello 
et Limoges. Mais peu importe, à vrai dire, car 
l’imagination de Moussorgski se déploie bien au-delà 
du stimulus visuel immédiat. On n’en sait guère 
plus sur la musique en apprenant que Gnomus, 
mi-sinistre, mi-poignant, fut inspiré par le dessin 
d’un casse-noix (on met la noix dans la bouche du 
gnome), ou que Baba Yaga était un dessin innocent 
et méticuleux, à des lieues de la puissante musique 
de sorcière de Moussorgski. Goldenberg et Schmuÿle 
sont en réalité deux dessins différents ; leur dialogue 
est une pure invention du compositeur. 

Compositeur de mélodies génial, Moussorgski 
savait résumer un personnage, une ambiance ou 
une scène par des images musicales brèves et 
frappantes, et c’est ce qu’il fait dans les Tableaux. 
La voix humaine n’est jamais bien loin : Bydło, 
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qui peint la pénible avancée d’un char à bœufs, et 
Il vecchio castello (Le Vieux Château) pourraient 
être tout aussi bien chantés ; quelques-unes des 
Promenades et La Grande Porte de Kiev rappellent 
les tableaux choraux de ses opéras ; dans Tuileries, 
on entend le cri des enfants qui jouent, et dans 
Limoges les chamailleries des vendeuses du marché. 

Les Tableaux d’une exposition auraient pu n’être 
qu’un recueil de pièces libres, mais Moussorgski 
conçut un ensemble beaucoup plus complexe et 
intéressant. La Promenade qui relie les morceaux 
constitue un élément de cohésion, représentant le 
compositeur – ou peut-être l’auditeur – déambulant 
dans l’exposition. Parfois, il passe directement d’un 
tableau à l’autre, sans réfléchir. Parfois, il se perd 
dans ses pensées. Une fois, il semble même distrait 
par quelque chose hors de son champ de vision (le 
faux-départ du Ballet des poussins dans leur coque), 
et se retourne pour voir de plus près. Cum mortuis 
n’est pas à proprement parler un tableau mais 
représente les réflexions du compositeur sur la 
mortalité après la vue d’un dessin avec Hartmann 
et deux autres visages entourés de piles de crânes 
dans les catacombes de Paris. Le compositeur 
apparaît lui aussi dans le tableau final, lorsque la 
Promenade émerge dans un caractère grandiose 
de la texture de La Grande Porte de Kiev. 

Bien que Moussorgski ait certainement joué les 
Tableaux à ses amis, il n’en existe pas d’enregistrement 
public avant le XXe siècle. Ce n’est en fait qu’après 
le succès de l’orchestration de Ravel que la version 
pour piano s’imposa dans le grand répertoire. 
L’écriture pianistique est souvent décrite comme 
peu idiomatique, et certainement Moussorgski ne 
s’est-il jamais préoccupé de la beauté du son ou 

de la virtuosité pianistique pour elles-mêmes. Par 
certains côtés, la texture est difficile à rendre avec 
succès, notamment l’écriture en accords pesants 
de certains passages, les délicates notes répétées 
et les trémolos prolongés. Mais ces éléments 
participent tous de l’effet désiré par Moussorgski. 

Les Tableaux d’une exposition ont fait l’objet de 
nombreux arrangements, mais aucun n’égale 
celui de Ravel, commandé par le chef russe Serge 
Koussevitzky et créé par lui en 1922. Ravel était 
déjà un admirateur enthousiaste de la musique de 
Moussorgski, et il avait collaboré avec Stravinsky 
à l’orchestration de son opéra Khovanchtchina 
lorsque Diaghilev l’avait fait représenter à Paris, 
en 1913. Son orchestration ne présente que trois 
différences majeures avec l’original pour piano, 
qu’il ne connaissait qu’à travers l’édition réalisée 
par Rimski-Korsakov en 1886 : l’omission d’une 
Promenade après Samuel Goldenberg und Schmuÿle ; 
l’ajout de mesures supplémentaires dans le 
finale ; et les nuances de Bydło, que Moussorgski 
demandait de commencer à pleine force, et non 
dans un lent crescendo. 

Les couleurs et les techniques orchestrales de 
Ravel sont bien plus élaborées que tout ce que 
Moussorgski aurait jamais pu concevoir, si bien 
que sa partition doit être considérée comme une 
libre interprétation plutôt que comme une simple 
transcription. Quelques choix d’instrumentation, 
dans des passages solistes, sont mémorables : la 
trompette initiale, par exemple, ou le saxophone 
alto dans Il vecchio castello, ou encore l’euphonium 
dans Bydło. Plus remarquable encore est la palette 
de couleurs déployée par Ravel, et la fidélité avec 
laquelle l’essence de la musique est restituée, 
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bien que les textures pianistiques originales soient 
transposées à un médium sonore tout à fait différent. 
Ravel et Moussorgski pouvaient difficilement 
être plus différents comme hommes et comme 
compositeurs, mais les Tableaux d’une exposition 
sont à juste titre devenus célèbres en tant que 
collaboration entre deux grands esprits créateurs.

Notes de programme © Andrew Huth

Modest Mussorgsky (1839–1881)
Modest Moussorgski est né à Karevo, benjamin 
d’un riche propriétaire terrien. À 6 ans, il reçut de sa  
mère ses premières leçons de piano, et son talent 
musical fut encouragé à l’École des cadets de la 
Garde, à Saint-Pétersbourg, où il commença à 
composer (sans avoir aucun bagage technique). 

En 1857, il rencontra Balakirev, qu’il persuada de lui  
donner des leçons ; peu après, il se mit à composer  
sérieusement. L’année suivante, Moussorgski fut 
la proie d’une crise émotionnelle et démissionna 
de l’armée ; mais il reprit bientôt ses études. Il 
resta toutefois rongé par une tension nerveuse 
qui, ajoutée aux troubles traversés par sa famille 
après l’émancipation des serfs en 1861, retarda 
singulièrement son épanouissement. En 1863, 
toutefois, il commença à trouver sa propre voix et  
mit en chantier un opéra (jamais achevé) d’après 
le roman de Flaubert Salammbô. À l’époque, il 
travaillait dans la fonction publique et partageait 
un logement avec cinq autres jeunes gens passionnés  
d’art et de philosophie, auprès desquels il mûrit 
ses idéaux artistiques. 

En 1865, il perdit sa mère ; cela causa 
vraisemblablement ses premiers accès d’alcoolisme. 
Sa première œuvre majeure, Une nuit sur le mont 
Chauve, naquit en 1867, l’année même où son 
emploi d’État fut déclaré « surnuméraire » – une 
forme de licenciement de facto. Malgré la perte de 
revenus qui en résulta, sa carrière artistique pris 
un essor décisif lorsqu’il fut associé au groupe  
des Cinq (Mogoutchaïa koutchka), un groupe de 
compositeurs russes formé autour de Mili Balakirev.  
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Quelque temps plus tard, enflammé par les idées 
débattues dans son nouveau cercle artistique, il  
commença son opéra Boris Godounov, dont il acheva  
une première version en 1869 tout en travaillant 
au département des Forêts et qu’il continua de 
réviser pendant plusieurs années. Un peu plus tard,  
il se mit à un autre ouvrage majeur, Khovanchtchina. 

La première représentation de Boris Godounov en 
1874 devait rester comme le sommet de sa carrière. 
Le cercle de Balakirev commençait à se déliter et 
Moussorgski s’éloigna de ses anciens amis. Dans 
une lettre à Vladimir Stassov, il décrit son amertume, 
écrivant que « le groupe des Cinq [était] devenu un  
rassemblement de traîtres sans âmes ». Vers la  
même époque, l’ami de Moussorgski Victor Hartmann  
(dont l’exposition inspirerait les Tableaux) mourut, 
et son colocataire Golénichtchev-Koutouzov 
quitta l’appartement. Pendant un certain temps, 
Moussorgski continua de composer mais, à présent 
privé de nombre de ses anciens amis, il se remit à 
boire énormément. En 1880, il fut forcé de quitter 
son emploi auprès du gouvernement et se trouva 
sans ressources. Malgré le soutien financier de 
quelques amis qui lui restaient, il chuta encore plus 
bas, déclarant dans un accès de désespoir qu’il ne 
lui « restait plus qu’à mendier ». Il fut finalement 
hospitalisé en février 1881, après une crise d’épilepsie  
alcoolique. Pendant que Moussorgski traversait une  
brève période de mieux-être, vers son quarante-
deuxième anniversaire, Répine peint son fameux 
portrait de lui ; mais, deux semaines après la séance  
de pose, le compositeur était mort.

Portrait © Andrew Stewart
Traduction : Claire Delamarche
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Pjotr Iljitsch Tschaikowski (1840–1893)
Sinfonie Nr. 4 in f-Moll op. 36 (1877–78)

Tschaikowskis 4. Sinfonie ist wie seine Oper Eugen  
Onegin eng mit der großen Lebenskrise verbunden,  
die in einem Selbstmordversuch und psychischen 
Zusammenbruch endete. Tatsächlich ist die Sinfonie  
aber nicht ein Ausdruck der Krise an sich, sondern 
spiegelt eher die Gefühlszustände wider, die dazu 
führten. Tschaikowski begann die Arbeit an der 
Sinfonie 1877, als er sehr viel Zeit mit Unterrichten 
am Moskauer Konservatorium verbrachte und sein Ruf  
mit den Uraufführungen des Balletts Schwanensee, 
des 2. Streichquartetts und der sinfonischen Dichtung 
Francesca da Rimini wuchs. Sein Privatleben bewegte 
sich jedoch dem Abgrund zu, da er an der Vorstellung 
festhielt, eine Ehe würde seine schreckliche 
Einsamkeit lösen. 

Ende 1876 begann – zuerst zögernd – ein 
merkwürdiger dreizehnjähriger Briefwechsel  
mit einer wohlhabenden Geschäftsfrau und 
Witwe eines russischen Eisenbahnunternehmers, 
Nadeschda von Meck, ebenfalls eine einsame und 
leidenschaftliche Gestalt. Zwischen den beiden 
entwickelte sich eine emotionelle Intimität, 
vielleicht gerade, weil sich der Komponist und 
Von Meck persönlich nie trafen. Am 13. Mai 1877 
schrieb Tschaikowski an sie: „Ich bin jetzt in eine  
Sinfonie vertieft, die ich schon im Winter begonnen  
hatte und die ich Dir sehr gern widmen möchte, weil  
ich glaube, dass Du darin Echos unserer innersten 
Gedanken und Gefühle finden wirst.“ [Alle Zitate 
sind Übersetzungen aus dem Englischen, d. Ü.] 

Die Komposition der 4. Sinfonie war da schon weit  
fortgeschritten, die ersten drei Sätze lagen vollständig  
im Entwurf vor. Bis Mitte Juni gab es auch einen  
vollständigen Entwurf des Schlusssatzes – allerdings  
hinderten andere Ereignisse Tschaikowski daran, 
die Komposition der Sinfonie zum Abschluss zu 
bringen. Im Mai trat eine 28-jährige Fremde mit 
Namen Antonina Miljukowa an Tschaikowski heran  
und gab ihm zu verstehen, sie habe sich in ihn 
verliebt, als sie Studentin am Konservatorium war.  
Ein unglückseliger Zufall wollte es, dass Tschaikowski  
ungefähr zu jener Zeit begonnen hatte, Puschkins 
Eugen Onegin als Opernsujet in Erwägung zu ziehen.  
Der Gedanken an Onegins grausame und zynische 
Ablehnung einer Liebe, die ihm das naive und 
romantische junge Mädchen Tatjana erklärt hatte, 
quälte Tschaikowski. Er und Antonina Miljukowa 
trafen sich am 1. Juni zum ersten Mal, und nur 
sieben Wochen später, am 18. Juli, heirateten sie. 

Auch wenn es Tschaikowski gegenüber seinen 
Freunden, Verwandten und Antonina selbst 
immer wieder abstritt, empfand er für seine 
neue Frau nur Widerwillen, sowohl persönlich 
als auch sexuell. Nach weniger als drei Monaten 
und einem Selbstmordversuch rannte er von ihr 
weg. Sein Bruder Anatoli nahm ihn ins Ausland. 
In Venedigund Sanremo wurde die 4. Sinfonie 
dann im Dezember und Januar abgeschlossen. Die 
Uraufführung fand am 22. Februar in Moskau unter 
der Leitung von Nikolai Rubinstein statt. Tschaikowski 
war weder da noch bei der erfolgreicheren St. 
Petersburger Erstaufführung anwesend. 

Kommentare von Komponisten über ihre Musik 
sind häufig nutzlos und irreführend, besonders 
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wenn man spontan geäußerten, beiläufigen oder 
selbstkritischen Bemerkungen zu viel Bedeutung 
zumisst. Im Falle der 4. Sinfonie versuchte 
Tschaikowski jedoch sein Bestes, Nadeschda von 
Meck eine mögliche Beschreibung des Werkes zu  
geben: „... Ihnen, aber auch nur Ihnen, kann und 
will ich die Bedeutung sowohl des Ganzen als auch  
der einzelnen Sätze erklären.“ 

Die einleitende Fanfare, erfahren wir aus 
Tschaikowskis Brief, stellt das Schicksal (Fatum) dar, 
das der Komponist grimmig als „jene verhängnisvolle 
Macht“ beschreibt, „die unser Streben nach Glück 
vereitelt, die eifersüchtig darüber wacht, dass unsere 
Seligkeit und unser Glück nie vollständig und 
ungetrübt sind... Diese Macht ist unvermeidlich 
und kann niemals überwunden werden.“ Der erste 
Satz beruht auf einem Kontrast zwischen der 
harschen Wirklichkeit des unentrinnbaren Schicksals 
und vorüberziehenden Vorstellungen des Glücks. 

Der zweite Satz vermittelt die sowohl traurige 
wie auch angenehme Melancholie, die sich beim 
Erinnern an die Vergangenheit einstellt. Der dritte 
Satz ist gefühlsmäßig neutraler und besteht aus 
„unbestimmten Bildern, die einem durch den Kopf 
schießen, wenn man ein bisschen Wein getrunken 
hat und die ersten Anzeichen eines Rausches spürt“. 
Was den Schlusssatz betrifft, schreibt Tschaikowski: 
„Wenn du in dir selbst keinen Anlass zur Freude 
findest, schau Dir andere Menschen an. Misch 
dich unter das Volk..., finde Glück in den Freuden 
der Anderen.“ 

Diese Worte wurden geschrieben, als Tschaikowski 
die Sinfonie fertig komponiert hatte und in einer 
ganz anderen geistigen Verfassung war. Am Ende 

seines Briefes versucht er, die Äußerungen zu 
bagatellisieren, denn er sah ein, wie abgedroschen 
die Worte im Vergleich mit der Originalität der von 
ihm geschaffenen musikalischen Bilder wirkten. 
Auf jeden Fall beschrieb Tschaikowski aber eine 
deutliche Entwicklung vom Inneren nach außen, 
von dem egomanen ersten Satz über Bilder der 
Vergangenheit und Außenwelt bis zu Bildern 
des „Volkes“ im Schlusssatz. Hier mag sehr wohl 
Tschaikowskis damalige Bewunderung für Tolstoi 
widerhallen, dessen Anna Karenina kurz zuvor in 
Fortsetzungen veröffentlicht worden war. 

Als Tschaikowski die Sinfonie komponierte, versuchte 
er verzweifelt, seiner eigenen Natur zu entkommen 
und Erfüllung außerhalb seiner eigenen Obsessionen 
zu finden. Was ihm vielleicht in Wirklichkeit 
schrecklich missglückte, gelang ihm erstaunlich 
gut in seiner Musik. Nach der 4. Sinfonie und Eugen  
Onegin sollte es mehrere Jahre dauern, bis er wieder  
mit solch überwältigender emotionaler Überzeugung  
komponieren konnte.

Einführungstext © Andrew Huth
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Pjotr Iljitsch Tschaikowski (1840–1893)
Tschaikowski wurde am 7. Mai 1840 in  
Kamsko-Wotkinsk Sawod in der russischen 
Verwaltungseinheit Wjatka [Oblast Kirow] geboren.  
Sein Vater war Bergbauingenieur, seine Mutter 
französischer Herkunft. Tschaikowski begann mit 
Klavierunterricht im Alter von fünf Jahren und 
nutzte auch die für seinen älteren Bruder gedachten 
Musikunterweisungen der französischen Gouvernante. 
1848 zog die Familie in die Hauptstadt des Zaren, 
St. Petersburg, wo Pjotr in der Rechtsschule 
immatrikuliert wurde. Seine Trauer über den Tod 
der Mutter 1854 überwand er durch Komponieren 
und Musizieren, auch wenn Musik bis zu seiner 
Immatrikulation als Vollzeitstudent am 
St. Petersburger Konservatorium 1863 nur eine 
Zerstreuung neben seiner Anstellung – als Beamter  
im Justizministerium – blieb. Seine 1. Sinfonie fand  
bei ihrer Uraufführung 1868 in St. Petersburg eine 
herzliche Aufnahme. Er schloss auch die Komposition 
einer Oper auf ein Melodrama von Ostrowski ab, 
die er später vernichtete. Schwanensee, die erste 
von Tschaikowskis drei großartigen Ballettpartituren, 
entstand 1876 für Moskaus Bolschoi-Theater. 
Tschaikowski komponierte zwischen 1869 und 
seinem Todesjahr über 100 Lieder, die meistens 
im leidenschaftlichen Stil von Romanzen und 
mit Texten, die vorrangig von der mit Liebe 
assoziierten Frustration und Verzweiflung 
handeln – Zustände, die auch Tschaikowskis 
persönliche Beziehungen kennzeichneten.

Tschaikowskis übereilte Entscheidung, 1877 eine 
fast unbekannte Bewunderin zu heiraten, endete 
in einer Katastrophe. Seine Homosexualität trug 

zu seinem Gefühl des Gefangenseins nur bei. 
Mittlerweile hatte er seine 4. Sinfonie beendet 
und war gerade dabei, seine Oper Eugen Onegin 
abzuschließen. Dazu hatte er die beachtliche 
finanzielle und moralische Unterstützung von 
Nadeschda von Meck, einer wohlhabenden Witwe, 
gewonnen. Sie half ihm über seine seelische Krise 
hinweg. 1878 kehrte er mit dem Violinkonzert zum 
Komponieren zurück. Aber seine Arbeit blieb bis 
zum Abschluss der von Byron angeregten Sinfonie 
Manfred 1885 gehemmt. Tschaikowski behauptete, 
seine 6. Sinfonie sei sein bestes Werk. Das Gefühl 
erschütternder Verzweiflung, das in allen Sätzen 
des Werkes außer dem dritten zu hören ist, spiegelt  
den angegriffenen Seelenzustand des Komponisten 
wider. Er beging neun Tage nach der Uraufführung 
dieser Sinfonie am 6. November 1893 Selbstmord. 

Kurzbiographie © Andrew Stewart
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Modest Mussorgski (1839–1881)
Bilder einer Ausstellung  
(1874, orch. Maurice Ravel 1922)

Victor Hartmanns vielversprechende Karriere als 
Architekt, Maler, Illustrator und Designer erlitt 1873 
mit seinem Tod im Alter von 39 Jahren einen jähen  
Abbruch. Im Februar 1874 gab es in St. Petersburg 
eine Gedächtnisausstellung seiner Werke, die 
wiederum Mussorgski zur Komposition seiner 
Klaviersuite Bilder einer Ausstellung zum Gedenken 
an seinen verstorbenen Freund anregte. 

Die Hartmann-Ausstellung enthielt 400 Objekte. 
Nur ein Viertel von ihnen hat überlebt, und nur sechs 
davon haben einen direkten Bezug auf Mussorgskis 
Musik. Die Inspirationen für den Gnomen, den 
Ochsenkarren, die Tuilerien, das Alte Schloss 
und Limoges kommen von Bildern, die nunmehr 
verschollen sind. Das ist aber auch nicht wichtig, 
weil Mussorgskis Imagination weit über die 
ursprüngliche visuelle Anregung hinausgeht. Man 
erfährt wenig über die Musik, wenn man weiß, dass  
der halb böse, halb scharfzüngige Gnom von der 
Gestalt eines Nussknackers inspiriert wurde (man 
steckt die Nüsse in den Mund des Gnoms) oder dass 
Baba Jaga eine harmlose und überladen gestaltete 
Uhr war, die man nur schwierig mit Mussorgskis 
einprägsamer Hexenmusik in Verbindung bringen 
kann. Goldenberg und Schmuyle sind eigentlich 
zwei unterschiedliche Zeichnungen, ihr Dialog wurde 
vom Komponisten völlig frei erfunden. 

Mussorgski, ein genialer Liederkomponist, konnte 
einen Charakter, eine Stimmung oder Szene 
in kurzen, prägnanten musikalischen Bildern 

wiedergeben, und genau das tut er auch in den 
Bildern einer Ausstellung. Die menschliche Stimme 
ist nie weit weg: Der schwerfällige Ochsenkarren 
und Das alte Schloss hätten genauso gut auch 
Lieder sein können. Abschnitte in den Promenaden 
und dem Großen Tor von Kiew legen Chortableaus 
aus Mussorgskis Opern nahe. In den Tuilerien 
hören wir den Lärm der Kinder beim Spielen und 
in Limoges die zankenden Marktfrauen. 

Die Bilder einer Ausstellung hätten auch leicht eine 
lose Sammlung von Stücken sein können, aber 
Mussorgski entwarf etwas weitaus Komplexeres 
und Interessanteres. Die Promenade, die die 
einzelnen Bilder verbindet, liefert in gewisser 
Hinsicht einen Rahmen, der die Rolle des durch 
die Ausstellung schlendernden Komponisten (oder 
vielleicht auch des Hörers) übernimmt. Bisweilen 
wendet er sich direkt von einem Bild zum nächsten, 
ohne weiter zu überlegen. Manchmal ist er in 
Gedanken versunken. Einmal scheint er von etwas 
abgelenkt zu werden, das er aus dem Augenwinkel 
wahrnimmt (der falsche Anfang des Balletts der 
unausgeschlüpften Küken) und dreht sich zur 
näheren Betrachtung um. Es gibt an sich kein Bild 
mit dem Titel Mit den Toten. In diesem Satz sinnt 
Mussorgski eher über die Sterblichkeit nach, 
nachdem er die Zeichnung gesehen hatte, in der 
Hartmann und zwei andere Figuren abgebildet 
sind, wie sie umgeben von Schädelbergen in den 
Pariser Katakomben stehen. Auch der Komponist 
wird persönlich ins Bild gezogen, nämlich im 
letzten Satz, wo sich die Promenade mächtig aus 
der Textur des Großen Tors von Kiew herausschält. 

Mussorgski hat die Bilder einer Ausstellung sicherlich  
seinen Freunden vorgespielt, aber es gibt vor dem 
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20. Jahrhundert keinen Beleg für eine öffentliche 
Aufführung. Tatsächlich wurden Aufführungen 
der Klavierfassung erst nach dem Erfolg von 
Ravels Orchestrierung gang und gäbe. Es wird oft 
behauptet, die Bilder einer Ausstellung sind 
nicht gut für das Klavier geschrieben worden. 
Zweifellos kümmerte sich Mussorgski nie um 
konventionelle Klangschönheit oder pianistische 
Virtuosität zum Selbstzweck. Einige Aspekte im 
Klaviersatz sind tatsächlich schwer umzusetzen, 
wie zum Beispiel die dichten Akkordpassagen, 
schwierigen Tonwiederholungen und 
ausgehaltenen Tremoli. Aber sie tragen alle zu 
dem von Mussorgski gewünschten Effekt bei. 

Die Bilder einer Ausstellung wurden häufig bearbeitet, 
aber keine Orchestrierung ist so brillant wie Ravels. 
Sie wurde von dem russischen Dirigenten Serge 
Koussevitzky in Auftrag gegeben, der sie 1922 
auch uraufführte. Ravel war schon lange von 
Mussorgskis Musik begeistert gewesen und hatte 
mit Strawinsky an der Orchestrierung von Teilen 
der Oper Chowanschtschina zusammengearbeitet, 
die für Djaghilews Pariser Aufführungen 1913 
gedacht waren. Bei den Bildern einer Ausstellung 
gibt es nur drei wesentliche Unterschiede zwischen 
Ravels Orchestrierung und der originalen 
Klavierfassung, die Ravel nur aus Rimski-Korsakows 
Ausgabe von 1886 kannte: die Auslassung einer 
Promenade nach Goldenberg und Schmuyle, ein 
paar zusätzliche Takte am Ende des Finales und die 
Dynamik im Ochsenkarren, der laut Mussorgskis 
Anweisung forte und nicht mit einem langsamen 
Crescendo beginnen sollte. 

Ravels Orchesterfarben und- techniken sind bei 
weitem raffinierter, als das, was Mussorgski selbst 

jemals komponiert hätte. Deshalb sollte man 
Ravels Arbeit eher als eine freie Interpretation 
als eine einfache Bearbeitung betrachten. Einige 
Soloinstrumente, die Ravel für Solopassagen 
wählte, wie zum Beispiel die einleitende Trompete 
oder das Altsaxophon im Alten Schloss oder 
die Tuba im Ochsenkarren, sind unvergesslich. 
Noch erstaunlicher ist das von Ravel erreichte 
Klangfarbenspektrum und die genaue Nachbildung 
der musikalischen Essenz bei seiner Übertragung 
der ursprünglichen Klaviertexturen in ein völlig 
anderes Klangmedium. Ravel und Mussorgski 
hätten sich als Mann und Komponist kaum 
stärker unterscheiden können, aber die Bilder 
einer Ausstellung wurden mit Recht als ein 
Zusammenwirken von zwei großartigen kreativen 
Denkern berühmt.

Einführungstext © Andrew Huth

Modest Mussorgski (1839–1881)
Modest Mussorgski wurde als jüngster Sohn  
eines wohlhabenden Grundbesitzers in Karewo 
geboren. Seine Mutter gab Modest seinen ersten 
Klavierunterricht, da war er sechs Jahre alt. Sein 
musikalisches Talent wurde am St. Petersburger 
Kadettenkorps gefördert, wo er zu komponieren 
begann (auch wenn er keinen offiziellen 
Unterricht erhielt). 

1857 traf er Balakirew, den er dazu überredete, ihm 
Unterricht zu geben. Kurz danach begann Mussorgski 
ernsthaft mit dem Komponieren. Im Jahr darauf 
hatte Mussorgski eine emotionelle Krise und verließ 
seine Position im Militär, kehrte aber bald zu seinen 
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Studien zurück. Er litt jedoch an nervösen Spannungen, 
und in Verbindung mit einer Krise in seiner Familie 
aufgrund der Abschaffung der Leibeigenschaft 1861 
wurde seine eigene Entwicklung ziemlich ernsthaft 
gehemmt. 1863 fand er aber zu sich selbst und begann, 
eine Oper nach Flauberts Salammbô [Salambo] zu 
komponieren (nie abgeschlossen). Zu jener Zeit 
arbeitete Mussorgski als Beamter und lebte in einer 
Kommune mit fünf anderen jungen Männern, die 
sich leidenschaftlich an Kunst und Philosophie 
interessierten. Hier formte Mussorgski seine 
künstlerischen Ideale. 

1865 starb seine Mutter, was vermutlich seine erste 
Trunksuchtepisode auslöste. Sein erstes großes 
Werk, Eine Nacht auf dem kahlen Berge, entstand 
1867, d. h. im gleichen Jahr, als Mussorgskis Position 
in der Regierung als „überzählig“ erklärt wurde, 
d.h. er erhielt eine Art betriebsbedingter Kündigung. 
Trotz des damit verbundenen Einkommensverlusts 
nahm Mussorgskis künstlerische Entwicklung einen 
entscheidenden Schritt vorwärts, als er zu der als 
Mogutschaja Kutschka (Gruppe der Fünf) verwiesen 
wurde, einer Gruppe russischer Komponisten um 
Mili Balakirew. Voller Inspiration von den Ideen, die 
in diesem neuen Künstlerkreis diskutiert wurden, 
begann Mussorgski bald darauf mit der Arbeit 
an seiner Oper Boris Godunow, die er erst 1869 
abschloss, als er im Forstwirtschaftsministerium 
arbeitete. Mussorgski nahm auch danach immer 
wieder Änderungen an der Oper vor. Er begann 
etwas später mit der Arbeit an einem anderen 
gewichtigen Werk, Chowanschtschina. 

Die erste Inszenierung von Boris Godunow 1874 
sollte sich als Höhepunkt in Mussorgskis beruflicher 
Laufbahn herausstellen. Der Kreis um Balakirew 

hatte begonnen sich aufzulösen, und Mussorgski 
entfremdete sich zunehmend von seinen alten 
Freunden. In einem Brief an Wladimir Stassow gab 
Mussorgski zu verstehen, wie bitter er war, wobei er 
schrieb: „Das Mächtige Häuflein ist zu seelenlosen 
Verrätern verkommen.“ Ungefähr zu jener Zeit 
starb Mussorgskis Freund Victor Hartmann (dessen 
Ausstellung zur Komposition der Bilder einer 
Ausstellung anregen sollte), und Golenischtschew- 
Kutusow, mit dem Mussorgski ein Zimmer geteilt  
hatte, zog weg. Eine Zeit lang komponierte Mussorgski  
weiter. Aber da er viele seiner ehemaligen Freunde  
entbehrte, begann er wieder schwer zu trinken. 1880  
war er gezwungen, seine Anstellung in der Regierung  
aufzugeben, und verlor sein Einkommen. Trotz 
finanzieller Unterstützung von ein paar wenigen 
verbleibenden Freunden sank er weiter ab und 
erklärte verzweifelt, es „bliebe nur noch das Betteln“. 
1881 wurde er schließlich in ein Krankenhaus 
eingeliefert, nachdem er einen durch Trunksucht 
ausgelösten epileptischen Anfall hatte. Nach kurzer  
Erholung malte Repin das berühmte Portrait des 
Komponisten, Mussorgski war da ca. 42 Jahre alt. 
Zwei Wochen nach seiner Modellsitzung starb er.

Kurzbiographie © Andrew Stewart
Übersetzung aus dem Englischen: Elke Hockings
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Gianandrea Noseda
Conductor

Gianandrea Noseda is one of the world’s most 
sought-after conductors, equally recognised for 
his artistry in both the concert hall and the opera 
house. He is Principal Guest Conductor of the London  
Symphony Orchestra and began his four-year 
term as Music Director of the National Symphony 
Orchestra (Kennedy Center, Washington, D.C.) 
with the 2017-2018 season. In September 2018, 
his contract with the National Symphony Orchestra 
was extended for four more years, up to and 
including the 2024-2025 season. He will become 
General Music Director of the Zurich Opera House 

beginning with the 2021-22 season, where he will 
lead many productions including his first Ring Cycle. 

Noseda served as Music Director of the Teatro Regio  
Torino from 2007 to 2018. His leadership and his  
initiatives propelled it onto the global stage. During  
his tenure the Teatro Regio Torino presented a wide 
range of repertoire, recorded with leading singers 
of our time and toured internationally to the leading 
concert halls and festivals, including Carnegie Hall 
and the Edinburgh Festival.

Gianandrea Noseda is also Principal Guest Conductor 
of the Israel Philharmonic, Principal Conductor of 
the Orquestra de Cadaqués and has been Artistic 
Director of the Stresa Festival since 2001. From 1997 
to 2007 he served as the first foreign Principal Guest 
Conductor of the Mariinsky Theatre. His long-standing 
relationship with the Metropolitan Opera, New York, 
began in 2002 and since then he has led many 
productions, both new and revivals, as well as 
multiple New Year’s Eve Galas. He has worked with 
many of the world’s leading orchestras, including 
the Berlin Philharmonic, Chicago Symphony, 
Cleveland Orchestra, Concertgebouw, Filarmonica 
della Scala, New York Philharmonic, Orchestra 
dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
Philadelphia Orchestra, Rotterdam Philharmonic, 
NHK Symphony Orchestra, Orchestre National de 
France, Vienna Philharmonic, and Vienna Symphony. 

Noseda has an extensive discography of over 50 
recordings for Chandos and Deutsche Grammophon, 
among others. He is also closely involved with the 
next generation of musicians through his work 
with many youth orchestras, including his recent 
appointment as Music Director of the newly-created 
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Tsinandali Festival and Pan-Caucasian Youth 
Orchestra in Georgia. 

A native of Milan, Noseda is Commendatore al 
Merito della Repubblica Italiana, marking his 
contribution to the artistic life of Italy. In 2015, he 
was honored as Musical America’s Conductor of 
the Year, and was named the 2016 International 
Opera Awards Conductor of the Year. 

Gianandrea Noseda est un des chefs d’orchestre 
les plus en vue de la scène internationale, et son  
talent est salué aussi bien au concert qu’à la scène.  
Il est premier chef invité du London Symphony 
Orchestra et la saison 2017/2018 a marqué le début  
d’un engagement de quatre ans comme directeur 
musical du National Symphony Orchestra (Kennedy  
Center, Washington). En septembre 2018, son 
contrat avec le National Symphony Orchestra a 
été prorogé de quatre années supplémentaires, 
jusqu’à la saison 2024/2025. Il sera directeur général 
de la musique à l’Opéra de Zurich à partir de la 
saison 2021/2022 et y dirigera de nombreuses 
productions, notamment son premier Ring.

Noseda a été directeur musical du Teatro Regio 
de Turin de 2007 à 2018, hissant cette scène au 
sommet de la hiérarchie mondiale. Sous sa direction, 
le Teatro Regio a monté un vaste répertoire, 
enregistré avec des chanteurs majeurs de notre 
temps et fait des tournées dans des salles de concert 
et festivals prestigieux, notamment le Carnegie 
Hall de New York et le Festival d’Édimbourg.

Gianandrea Noseda est en outre premier chef 
invité de l’Orchestre philharmonique d’Israël et 

chef principal de l’Orchestre de Cadaqués ; il est 
directeur artistique du Festival de Stresa depuis 
2001. De 1997 à 2007, il a été premier chef invité 
du Théâtre Mariinski de Saint-Pétersbourg, premier 
étranger à occuper ce poste. Depuis 2002, il entretient 
des liens étroits avec le Metropolitan Opera de New 
York, où il a dirigé de nombreuses productions – 
nouvelles ou reprises –, ainsi que de multiples galas de 
Nouvel An. Il collabore avec les principaux orchestres 
mondiaux, tels l’Orchestre philharmonique de Berlin, 
l’Orchestre symphonique de Chicago, l’Orchestre 
de Cleveland, l’Orchestre du Concertgebouw, 
l’Orchestre philharmonique de la Scala, l’Orchestre 
philharmonique de New York, l’Orchestre de 
l’Académie Sainte-Cécile de Rome, l’Orchestre 
de Philadelphie, l’Orchestre philharmonique de 
Rotterdam, l’Orchestre symphonique de la NHK 
(Tokyo), l’Orchestre national de France, l’Orchestre 
symphonique et l’Orchestre philharmonique de Vienne. 

Noseda possède une vaste discographie, avec 
plus de 50 enregistrements chez Chandos et 
Deutsche Grammophon, entre autres. Il est très 
impliqué auprès de la nouvelle génération de 
musiciens, travaillant avec de nombreux orchestres 
de jeunes ; il vient ainsi d’être nommé directeur 
musical du Festival de Tsinandali et de l’Orchestre 
pan-caucasien des jeunes, récemment créés 
en Géorgie. 

Né à Milan, Noseda est commandeur dans l’ordre  
du Mérite de la République italienne, en récompense  
de sa contribution à la vie artistique de son pays.  
En 2015, il a été nommé chef d’orchestre de l’année  
par Musical America et, en 2016, il a reçu la même 
distinction aux International Opera Awards.
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Gianandrea Noseda gehört zu den gefragtesten 
Dirigenten der Welt und ist für seine künstlerischen 
Leistungen sowohl im Konzertsaal als auch im 
Opernhaus gleichermaßen berühmt. Er ist Erster 
Gastdirigent des London Symphony Orchestra und 
begann in der Spielzeit 2017-2018 seine vierjährige 
Position als Musikalischer Leiter des National 
Symphony Orchestra (Kennedy Center, Washington  
D.C.). Im September 2018 wurde sein Vertrag mit 
dem National Symphony Orchestra um weitere 
vier Jahre verlängert bis einschließlich der Spielzeit 
2024-2025. Er tritt in der Spielzeit 2021-22 die Stelle 
des Generalmusikdirektors des Opernhauses Zürich 
an, wo er zahlreiche Inszenierungen leiten wird wie 
zum Beispiel seinen ersten Ringzyklus.

Noseda war von 2007 bis 2018 Musikalischer Leiter 
des Teatro Regio di Torino. Seine Leitung und seine 
Initiativen haben das Haus auf die Weltbühne 
katapultiert. In seiner Amtszeit stellte das Teatro 
Regio di Torino ein breites Spektrum an Repertoire 
vor, nahm Werke mit führenden Sängern unserer 
Zeit auf und gab in den berühmten Konzertsälen 
und bei den großen Festivals internationale 
Gastspiele wie zum Beispiel in der Carnegie Hall 
und bei dem Edinburgh International Festival.

Gianandrea Noseda ist auch Erster Gastdirigent des 
Israelischen Philharmonischen Orchesters sowie 
Chefdirigent des Orquestra de Cadaqués. Seit 2001 
war er auch Künstlerischer Leiter des Settimane 
Musicali di Stresa. Von 1997 bis 2007 hatte er als 
erster Ausländer am Mariinski-Theater die Stelle des 
Ersten Gastdirigenten inne. Seine lange Beziehung 
zur Metropolitan Opera, New York begann 2002. 
Seither leitete er viele Inszenierungen, neue wie 
auch Wiederaufnahmen. Mehrmals dirigierte er auch 

das festliche Neujahrskonzert am Haus. Noseda 
arbeitete mit zahlreichen führenden Orchestern 
der Welt zusammen wie zum Beispiel den Berliner 
Philharmonikern, dem Chicago Symphony Orchestra, 
dem Cleveland Orchestra, dem Concertgebouw, der 
Filarmonica della Scala, der New York Philharmonic, 
dem Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, dem Philadelphia Orchestra, Rotterdams 
Philharmonisch Orkest, dem NHK-Sinfonieorchester, 
dem Orchestre National de France, den Wiener 
Philharmonikern und den Wiener Symphonikern.

Noseda kann auf eine umfangreiche Diskographie 
mit unter anderem über 50 Aufnahmen bei Chandos 
und der Deutschen Grammophon verweisen. 
Er kümmert sich mit seiner Arbeit bei vielen 
Jugendorchestern auch stark um die nächste 
Musikergeneration. Dazu gehört seine neuerliche 
Ernennung als Musikalischer Leiter des vor 
kurzem gegründeten Tsinandali-Festivals und des 
Pankaukasischen Jugendorchesters in Georgien.

Noseda stammt aus Mailand und wurde für seine 
Verdienste im künstlerischen Leben Italiens zum  
Commendatore al Merito della Repubblica Italiana  
ernannt. 2015 kürte ihn Musical America zum 
Dirigenten des Jahres, und 2016 wurde ihm die 
gleiche Ehre durch International Opera Awards zuteil. 
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Orchestra featured on this recording
First Violins
Roman Simovic Leader Pic

Carmine Lauri Leader
Lennox Mackenzie
Clare Duckworth
Gerald Gregory
Nigel Broadbent 4
Ginette Decuyper
Maxine Kwok-Adams
Claire Parfitt
Harriet Rayfield 4
Colin Renwick 4
Sylvain Vasseur
William Melvin 4
Takane Funatsu 4
André Gaio Pereira Pic

Aischa Gündisch Pic

Alix Lagasse Pic

Hazel Mulligan Pic

Hilary Jane Parker
Helen Paterson Pic

Alain Petitclerc 4
Erzsebet Racz

Second Violins
Thomas Norris *
Saskia Otto ** Pic

Sarah Quinn 4
Miya Väisänen
Matthew Gardner
Julian Gil Rodriguez Pic

Naoko Keatley Pic

Belinda McFarlane
Iwona Muszynska
Andrew Pollock 4
Paul Robson 4
Laurent Quenelle 4
Morane Cohen-Lamberger Pic

Siobhan Doyle Pic

Caroline Frenkel
Victoria Irish 4
Katerina Nazarova 4
Philip Nolte
Alain Petitclerc Pic

Robert Yeomans

Violas
Edward Vanderspar *
Malcolm Johnston
Anna Bastow
Carol Ella Pic

German Clavijo Pic

Jonathan Welch 4
Stephen Doman
Lander Echevarria 4
Julia O'Riordan 4
Robert Turner 4
Cameron Campbell 4
May Dolan Pic

Stephanie Edmundson
Richard Holttum Pic

Felicity Matthews

Caroline O'Neill 4
Cynthia Perrin Pic

Alistair Scahill Pic

Cellos
Tim Hugh * Pic

Rebecca Gilliver * 4
Alastair Blayden
Jennifer Brown 4
Amanda Truelove
Noel Bradshaw
Eve-Marie Caravassilis
Daniel Gardner
Hilary Jones
Victoria Harrild Pic

Miwa Rosso 4
Peteris Sokolovskis Pic

Deborah Tolksdorf 

Double Basses
Colin Paris *
Patrick Laurence
Jani Pensola
Joe Melvin
Matthew Gibson Pic

Thomas Goodman 4
Hugh Sparrow 4
Simo Väisänen
Jeremy Watt Pic

Nicholas Worters
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Orchestra featured on this recording (continued)
Flutes
Gareth Davies *
Alex Jakeman
Luke O'Toole Pic

Piccolos
Sharon Williams * 4
Luke O'Toole ** Pic

Alex Jakeman Pic

Oboes
Juliana Koch * Pic

Gordon Hunt ** 4
Rosie Jenkins 4
Daniel Finney Pic

Maxwell Spiers Pic

Cor Anglais
Maxwell Spiers ** Pic

Clarinets
Andrew Marriner * 4
Chris Richards * Pic

Chi-Yu Mo

Bass Clarinet
Christelle Pochet ** Pic

Alto Saxophone
Simon Haram ** Pic

Bassoons
Daniel Jemison *
Joost Bosdijk Pic

Nina Ashton 4

Contrabassoon
Dominic Morgan * Pic

Horns
Timothy Jones * Pic

Alexander Edmundson *
Angela Barnes
Christopher Parkes Pic

James Pillai 4
Jonathan Lipton
Jason Koczur 4

Trumpets
Philip Cobb *
David Elton * Pic

Gerald Ruddock
Niall Keatley

Piccolo Trumpet
David Elton * Pic

Trombones
Dudley Bright *
James Maynard 4
Rebecca Smith Pic

Emma Bassett Pic

Euphonium
Dudley Bright * Pic

Bass Trombone
Paul Milner *

Tubas
Ben Thomson ** 4
Daniel Trodden ** Pic

Timpani
Nigel Thomas *

Percussion
Neil Percy * 
David Jackson
Sam Walton
Tom Edwards Pic

Paul Stoneman Pic

Oliver Yates Pic

Harps
Bryn Lewis * Pic

Ruth Holden Pic

Celeste
Catherine Edwards ** Pic

Key
*	 Principal
**	 Guest Principal
4	 Tchaikovsky Symph 4 only
Pic	 Mussorgsky Pictures only
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London Symphony Orchestra
Patron Her Majesty The Queen
Music Director Sir Simon Rattle OM CBE
Principal Guest Conductor Gianandrea Noseda
Principal Guest Conductor François-Xavier Roth
Conductor Laureate Michael Tilson Thomas
Conductor Emeritus André Previn KBE
Choral Director Simon Halsey CBE

The LSO was formed in 1904 as London’s first self-governing 
orchestra and has been resident orchestra at the Barbican 
since 1982. Valery Gergiev was Principal Conductor from 
2007–15 following in the footsteps of Hans Richter, Sir Edward 
Elgar, Sir Thomas Beecham, André Previn, Claudio Abbado 
and Michael Tilson Thomas, among others. Sir Colin Davis 
had previously held the position since 1995 and from 2007 
became the LSO’s first President since Leonard Bernstein. 
The Orchestra gives numerous concerts around the world 
each year, plus more performances in London than any 
other orchestra. It is the world’s most recorded symphony 
orchestra and has appeared on some of the greatest classical 
recordings and film soundtracks. The LSO also runs LSO 
Discovery, its ground-breaking education programme that 
is dedicated to introducing the finest music to young and 
old alike and lets everyone learn more from the Orchestra’s 
players. For more information visit lso.co.uk 
 
Premier orchestre autogéré de Londres, le LSO fut fondé 
en 1904. Il est en résidence au Barbican depuis 1982. Valery 
Gergiev a été premier chef entre 2007 et 2015, succédant 
à Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, 
André Previn, Claudio Abbado et Michael Tilson Thomas, 
entre autres. Sir Colin Davis occupait auparavant le poste 
depuis 1995 et, en 2007, il devint le premier président du 
LSO depuis Leonard Bernstein. Chaque année, l’Orchestre 
donne de nombreux concerts à travers le monde, tout 
en se produisant plus souvent à Londres que n’importe 

quel autre orchestre. C’est l’orchestre au monde qui a le 
plus enregistré, et on le retrouve sur des enregistrements 
devenus de grands classiques, ainsi que sur les bandes 
son des films les plus célèbres. Grâce à LSO Discovery, 
l’Orchestre est également un pionnier en matière de 
pédagogie; ce programme s’attache à faire découvrir les 
plus belles pages du répertoire aux enfants comme aux 
adultes, et à permettre à chacun de s’enrichir au contact 
des musiciens de l’Orchestre. Pour plus d’informations, 
rendez vous sur le site lso.co.uk 
 
Das LSO wurde 1904 als erstes selbstverwaltetes Orchester 
in London gegründet und ist seit 1982 im dortigen 
Barbican beheimatet. Valery Gergiev war von 2007 bis 
2015 Chefdirigenten und trat damit in die Fußstapfen 
von Hans Richter, Sir Edward Elgar, Sir Thomas Beecham, 
André Previn, Claudio Abbado, Michael Tilson Thomas 
und anderen. Sir Colin Davis hatte diese Position seit 1995 
inne und wurde 2007 zum ersten Präsidenten des London 
Symphony Orchestra seit Leonard Bernstein erkoren. Das 
Orchester gibt jedes Jahr zahlreiche Konzerte in aller Welt 
und tritt darüber hinaus häufiger in London auf als jedes 
andere Orchester. Es ist das meistaufgenommene Orchester 
der Welt und hat einige der bedeutendsten klassischen 
Schallplattenaufnahmen und Filmmusiken eingespielt. 
Daneben zeichnet das LSO verantwortlich für LSO Discovery, 
ein bahnbrechendes pädagogisches Programm mit dem 
Ziel, Jung und Alt die schönste Musik nahe zu bringen und 
mehr von den Musikern des Orchesters zu lernen. Wenn 
Sie mehr erfahren möchten, schauen Sie bei uns herein: 
lso.co.uk

For further information and licensing enquiries please contact:  
LSO Live Ltd
Barbican Centre, Silk Street 
London, EC2Y 8DS, United Kingdom
T	 +44 (0)20 7588 1116
E	 lsolive@lso.co.uk 
W	 lso.co.uk
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Also available on LSO Live

	Tchaikovsky 
Symphonies Nos 1–3

	Valery Gergiev, LSO

	 Recording of the Month 
***** Limelight

	***** The Guardian

‘	Gergiev’s interpretations are among 
the most satisfying I’ve encountered 
and, especially in their SACD form, 
are superior in sound quality to many 
of the older accounts.’ Fanfare

	Shostakovich  
Symphony No 8

	Gianandrea Noseda, LSO

	 Album of the Week 
The Sunday Times

	**** Lebrecht Listens

‘	Under the exemplary direction of 
Gianandrea Noseda, they have 
produced (in surround sound of the 
greatest impact) a highly competitive 
reading of striking weight and power.’ 
CD Choice

	 Released October 2018

	Verdi  
Requiem

	Gianandrea Noseda, LSC, LSO

	***** 
‘	One of the best recent recordings  
of Verdi’s masterpiece.’ Musica

	**** BBC Music Magazine

‘	The LSO Chorus are superb throughout,  
as are the LSO themselves. The 
strings and brass, especially, respond  
to Noseda’s direction with refinement  
and panache.’ Fanfare

Available on disc or to download from all good stores
For further information on the entire LSO Live catalogue, online previews and to order online  
visit lso.co.uk

2SACD (LSO0710) or download 1SACD (LSO0822) or download 1SACD (LSO0800) or download


