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subtitled his last book, Ecce Homo (‘Behold the Man’), ‘How One Be-

comes What One Is’. Strauss hadn’t yet discovered Nietzsche at the time
he wrote Macbheth, the first work to which he gave the designation ‘Symphonic
Poem’, yet that ringing phrase could also be invoked to describe this formative
early composition. In his previous orchestral work, Aus Italien (‘From Italy’, 1886),
Strauss had given pictorial titles to each of the four movements, and taken delight
in creating sound-pictures to match. But in Macbeth (1887—88) he moved a step
further towards the progressive Wagnerian wing in late nineteenth-century German
music — to the horror of his much more conservative father, the renowned horn-
player Franz Strauss. Macbeth doesn’t attempt to tell the story of Shakespeare’s
play, still less paint pictures in sound. In a letter Strauss revealed that he had ‘written
a sort of symphonic poem, but not after Liszt’. Instead the emphasis is on the
development (or the tragic unravelling) of the two main characters: the ambitious
but self-questioning would-be king and his still more ferociously driven wife.

A brief but striking fanfare introduces two themes associated with Macbeth
himself: the first forward thrusting but with a strong note of anguish, the second
(cellos, basses and low woodwind) sinister and chromatically tortuous — is this the
self-defeating element in Macbeth’s character? Then Lady Macbeth is introduced,
indicated in the score by her own words: ‘Hie thee hither, that I may pour my spirits
in thine ear, and chastise with the valour of my tongue, all that impedes thee from
the golden round, which fate and metaphysical aid doth seem to have thee crowned
withal.’

At first Lady Macbeth’s music is hushed and caressing (woodwind), but her
darker, more elemental passion soon breaks out (strong anticipations here of
Strauss’s chilling operatic heroines Salome and Elektra). The conflict and not-quite
coming together of the two characters’ themes eventually builds to a well-engineered
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tragic climax, but then approaching fanfares appear to hymn the victory of Mac-
beth’s rival Macduff. In the first version these led to a triumphant, major-key
ending, but when Strauss took the score to the conductor Hans von Biilow the latter
was unimpressed, and said so with characteristic bluntness. After some initial resis-
tance, Strauss yielded to von Biilow’s advice, and substituted the much more con-
vincing minor-key ending. The images of the two protagonists, brought down and
finally destroyed by their own ambition, remain centre-stage.

The late nineteenth century is commonly portrayed as an age of emotional re-
pression — an age when well brought-up children were ‘seen and not heard’ and
polite conversation steered clear of any subject that had the remotest connection
with sex. But there were themes late nineteenth-century Europeans approached far
more readily than we do: death for instance. In England the famous ‘Death of Little
Nell” scene in Dickens’s The Old Curiosity Shop was one of the great popular hits
of the Victorian era, while in Richard Strauss’s Germany death had been a favourite
subject for Romantic artists since Goethe’s novel The Sorrows of Young Werther.
In that context it’s much easier to understand the 25-year-old Richard Strauss
tackling the same subject in one of his breakthrough masterpieces. Soon after
completing his tone-poem Don Juan in 1888, Strauss set to work on Tod und
Verklirung (‘Death and Transfiguration’). Initially overflowing with vitality and
urgent desire, Don Juan had ended with the disillusionment and death of its hero;
now, in Tod und Verkldrung, Strauss set out to depict the thoughts and feelings of
a man struggling against and finally giving in to death.

For one of Strauss’s most influential musical contemporaries, the writer Richard
Specht, there had to be at least an element of autobiography — how else could Strauss
have portrayed it all with such stirring authority? The music, Specht said, ‘was
created in the year 1889 after a severe illness, an echo of the time when treacherous
fever smote the young tone-poet, and in which the will to live and the dissolving of
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earthly shackles into eternity fought for predominance.’ It’s a good story, but it’s
quite wrong: the ‘severe illness’ actually occurred two years after Tod und Verkld-
rung was finished, and a year after its sensational first performance. But the fact that
the story stuck — and is still sometimes retold today — bears witness to the dramatic
and expressive power of Strauss’s musical conception. It’s all too easy to believe.

We are only two years on from Macbeth, but by now Strauss has fully abandoned
his former scruples about telling stories in music. The whole thing is a vindication
of the young composer’s new-found belief that the ‘poetic idea’ could be the guid-
ing, formative principle for symphonic music. We follow the struggles of Strauss’s
unnamed protagonist — ‘an idealist’ according to the composer — in a gripping emo-
tional sequence. A pulsating rhythm, first presented on hushed strings and timpani,
depicts the progress of his fever. As it intensifies the hero is tormented by memories
of lost childhood, and youthful loves (solo flute above gently rippling strings), and
above all by the sense that he has failed to fulfil his ideals. One last desperate strug-
gle is suddenly dissipated in a sweeping upward glissando, molto diminuendo, and
a deep pedal C with quiet gong strokes — the soul has fled the body. But then comes
the magical ‘transfiguration’, in which the soul ‘finds gloriously achieved in eternal
space those things which could not be achieved here below’. An aspiring theme
heard earlier rises slowly and majestically (starting on horns), leading to the grand,
ultimately serene affirmation of the coda — the vision of the soul’s fulfilment in
‘eternal space’.

Six decades after he wrote Tod und Verkldrung, Strauss quoted its grandly aspir-
ing ‘transfiguration’ motif near the ending of his Four Last Songs, at the point where
the singer asks, ‘is this perhaps death?’ — only there the motif fails to achieve its
former glorious resolution. On his deathbed, the following year, Strauss famously
told his daughter-in-law, ‘Dying is just as | composed it in Tod und Verklirung’;
but it is poignant to note that it was only the ‘dying’ bit he said he’d got right. The
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older composer, it seems, had made his own, more pragmatic accommodation with
mortality.

The heightened expressivity and increasing harmonic daring of Macheth and
Tod und Verkldrung led Strauss into ever more sensational territory as he entered
the twentieth century. Before long he’d acquired an international reputation as the
world’s most notorious musical modernist. His operas Salome (1905) and Elektra
(1908) were both colossal and scandalous successes. The shock-horror indignation
spread far beyond the opera houses. After Salomé’s American premiére in 1907
one newspaper ran with the headline: ‘4000 SURVIVE THE MOST APPALLING
TRAGEDY EVER SHOWN ON THE MUSICAL STAGE’. According to the Eng-
lish conductor Sir Thomas Beecham, a performance of a suite from Elektra by the
Band of the Grenadier Guards (!) elicited this response from King George V: ‘His
Majesty does not know what the Band has just played, but it is never to be played
again.” Kaiser Wilhelm II even took it upon himself to warn Strauss personally of
the damage it was doing to his reputation. ‘So much damage’, the worldly Strauss
retorted, ‘that with the takings I was able to build my villa at Garmisch’.

Strauss’s next opera, Der Rosenkavalier (‘The Chevalier of the Rose”) came as
a very different kind of surprise to the musical world. At the first performance in
1911 there were a few complaints concerning the action — especially in the opening
scene, where the curtain rises on the Marschallin (the wife of the Field Marshal) and
her 17 year-old lover Octavian in bed together, entwined in evidently post-coital
bliss. (The orchestral Prelude leaves the audience in little doubt of that.) But
musically Strauss now appeared to have turned his back on the expressionistic
extremes of Salome and Elektra — so much so that the arch-modernist Arnold
Schoenberg was moved to protest. And instead of nightmare explorations of psycho-
pathology, Der Rosenkavalier offered a sophisticated aristocratic comedy, set in
mid-eighteenth century courtly Vienna, its music ripely, nostalgically late-romantic.
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Were the new-style progressives right — had Strauss deserted the cause? Those who
knew him well were not so taken aback. Privately he’d confessed that he was getting
bored with what he called his green horror vein. ‘Next time’, he told a friend after
the 1909 Viennese premiere of Elektra, ‘I’1l write a Mozart opera.’

Der Rosenkavalier may not sound stylistically like Mozart — there’s certainly no
attempt at neo-classical pastiche — yet one can still see what Strauss meant. Some-
thing of the cheerfully irreverent spirit of The Marriage of Figaro can be felt in
Rosenkavalier’s witty exposure of the absurdities of old-fashioned class-distinction,
and in the warmth and tender pathos of the music for the Marschallin, who in some
ways resembles Mozart’s all-too-human but profoundly sympathetic Countess. Such
was the opera’s enduring success that after many years Strauss bowed to pressure and
gave his blessing to two concert suites based on the opera: the 1944 Waltz Sequence
(which he arranged himself)) and the 1945 Suite recorded here. Some doubt remains
as to who compiled the Suite. According to Strauss’s publishers Boosey and Hawkes
the arranger was probably the American conductor Artur Rodzinski, much admired
as an interpreter of Strauss’s both in the opera house and the concert hall. Rather than
paraphrasing the opera directly, the Suite provides a kind of narrative of its own, as
well as managing to include a fair selection of the score’s best loved moments.

The Suite opens with the opera’s orchestral prelude — the ardent, voluptuous
music, replete with phallic whooping horns, that depicts the Marschallin and Octa-
vian’s lovemaking. After this comes the Presentation of the Silver Rose, in which
Octavian, as the Chevalier of the Rose, offers this symbolic gift to Sophie, daughter
of the socially ambitious Faninal, on behalf of the boorish Baron Ochs. This is sup-
posed to seal Ochs’s engagement to Sophie, but Octavian falls in love with her him-
self, thus throwing a splendid comedic spanner in the nuptial works. An exquisitely
scored chordal figure for flutes, celeste, harps and three solo violins symbolises
both the delicately-worked rose and the sweetness of young love. Next Octavian,
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defending Sophie’s right to choose her own suitor, wounds Ochs. It’s only a graze,
but we hear Ochs’s roars of pain and anger; then his pride gradually returns, accom-
panied by his wonderfully lubricious Act II Waltz. A backward glance to the lively
prelude to Act II leads skilfully to the climax of the opera: the great Act III Trio
(‘Hab mir’s gelobt’) in which Sophie and Octavian are finally united, while the
Marschallin, in a truly heroic act of private renunciation, takes leave of the young
lovers and slips away unnoticed. Ochs’s defeat is celebrated in the waltz-tune that
accompanied his exit from the opera earlier in the same act, after which the arranger
brings the Suite to a close with Octavian’s theme from the Act I prelude sounding
triumphantly on the full orchestra, before the joyous dash to the finish. Young love
has won the day.
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seinem letzten Buch Ecce Homo (,,Siehe, der Mensch®) den Untertitel ,,Wie

man wird, was man ist“ gab. Als Strauss Macheth komponierte — das erste
Werk, das er mit der Bezeichnung ,,Tondichtung* versah — hatte er Nietzsche noch
nicht entdeckt, doch konnte die griffige Formulierung auch zur Beschreibung dieses
pragenden Frithwerks verwendet werden. In seinem vorangegangenen Orchester-
stiick Aus Italien (1886) hatte Strauss jedem der vier Sdtze bildhafte Titel gegeben
und groBBes Gefallen daran gefunden, passende Klangbilder zu erschaffen. In Mac-
beth (1887/88) jedoch ging er einen Schritt weiter in Richtung des fortschrittlichen
Wagner-Fliigels der deutschen Musik des spdten 19. Jahrhunderts — zum Entsetzen
seines erheblich konservativeren Vaters, des renommierten Hornisten Franz Strauss.
Macbeth versucht nicht, Shakespeares Drama nachzuerzihlen, noch weniger malt
es Klangbilder. In einem Brief erkldrte Strauss, er habe ,,eine Art symphonischer
Dichtung* geschrieben, ,,aber nicht nach Liszt“. Stattdessen liegt der Schwerpunkt
auf der Entwicklung (oder der tragischen Enthiillung) der beiden Hauptfiguren:
dem ehrgeizigen, aber von Selbstzweifeln geplagten Mochtegern-Konig und seiner
grimmiger aufgelegten Gattin.

Eine kurze, aber eindrucksvolle Fanfare prasentiert zwei Themen, die Macbeth
selbst zugeordnet sind: das erste vorantreibend, aber mit deutlich gequéltem Unter-
ton, das zweite (Violoncelli, Kontrabésse und tiefe Holzblaser) finster und chroma-
tisch gewunden — ist dies das selbstzerstorerische Element in Macbeths Charakter?
Dann wird Lady Macbeth vorgestellt, die in der Partitur mit ihren eigenen Worten
zitiert wird: ,,0, eile! Eile her! Damit ich meinen Geist in deinen gieBe, durch meine
tapfere Zunge diese Zweifel und Furchtgespenster aus dem Felde schlage, die dich
wegschrecken von dem goldnen Reif, womit das Gliick dich gern bekronen mochte.

Zunichst ist Lady Macbeths Musik geddmpft und anschmiegsam (Holzbldser),
doch bald bricht ihre dunkle, elementare Leidenschaft hervor (hier finden sich deut-
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liche Vorgriffe auf Strauss’ schaurige Opernheldinnen Salome und Elektra). Der
Konflikt und die ausbleibende Zusammenfiihrung der Themen der beiden Charak-
tere steigert sich schlieBlich zu einem trefflich inszenierten tragischen Hohepunkt,
doch dann scheinen ndherkommende Fanfaren den Sieg von Macbeths Rivalen
Macduff zu verkiinden. In der ersten Fassung fiihrten sie zu einem triumphalen
Dur-Schluss, aber als Strauss die Partitur dem Dirigenten Hans von Biilow vorlegte,
war dieser unbeeindruckt, und sagte ihm dies mit typischer Unverbliimtheit. Nach
anfanglichem Widerstand folgte Strauss Biilows Rat und schrieb stattdessen den
weit iiberzeugenderen Moll-Schluss. Die Portraits der beiden Protagonisten, die
durch ihren eigenen Ehrgeiz zu Fall gebracht und schlieBlich zerstort werden,
bleiben im Mittelpunkt.

Das spite 19. Jahrhundert wird gemeinhin als ein Zeitalter emotionaler Unter-
driickung dargestellt — ein Zeitalter, in dem man wohlerzogene Kinder ,,sah und
nicht horte®, und hofliche Gespriche jedes Thema mieden, das den geringsten Bezug
zur Geschlechtlichkeit hatte. Aber es gab Themen, die die Européer des spiten 19.
Jahrhunderts viel unbefangener angingen als wir — zum Beispiel den Tod. In England
war die berithmte ,,Death of Little Nell“-Szene in Dickens’ The Old Curiosity Shop
eine der literarischen Lieblingsstellen des viktorianischen Zeitalters, wiahrend der
Tod in Richard Strauss’ deutscher Heimat seit Goethes Roman Die Leiden des jungen
Werthers ein bevorzugtes Sujet romantischer Kiinstler war. Vor diesem Hintergrund
fallt es leichter zu verstehen, dass der 25-jahrige Richard Strauss in einem seiner
bahnbrechenden Meisterwerke das gleiche Thema behandelte. Bald nach der Fertig-
stellung seiner Tondichtung Don Juan im Jahr 1888 begann Strauss mit der Arbeit
an Tod und Verklirung. Zunichst voller Vitalitit und dringendem Verlangen, hatte
Don Juan mit der Erniichterung und dem Tod des Helden geendet; jetzt, in Tod und
Verkldrung, machte sich Strauss daran, die Gedanken und Gefiihle eines Menschen
zu schildern, der gegen den Tod ankdmpft und ihm schlielich nachgibt.
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Der Schriftsteller Richard Specht, einer von Strauss’ einflussreichsten musika-
lischen Zeitgenossen, vermutete hier autobiographische Momente — wie sonst hétte
Strauss das alles mit derart ergreifender Autoritét darstellen konnen? Das 1889
entstandene Werk sei, so Specht, ,,der Nachklang aus jenen Stunden, in denen
schweres Leiden den jungen Tondichter aufs Krankenlager geworfen hatte, in denen
[...] die heftigen Wiinsche nach dem Vollbringendiirfen der Erdenmission und die
nach friedensvoller und leidloser Auflésung ins All miteinander rangen®. Das ist
eine plausible, aber grundfalsche Geschichte: Das ,,schwere Leiden® trat tatsdchlich
erst zwei Jahre nach der Fertigstellung und ein Jahr nach der sensationellen Urauf-
fithrung von Tod und Verklirung auf. Die Tatsache aber, dass sich die Geschichte
hartnickig hielt — und manchmal noch heute begegnet — zeugt von der dramatischen
und ausdrucksstarken Kraft der musikalischen Konzeption. Man nimmt sie nur zu
gern fiir bare Miinze.

Macbeth liegt nur zwei Jahre hinter uns, doch inzwischen hat Strauss seine
fritheren Bedenken, mit musikalischen Mitteln Geschichten zu erzéhlen, vollig auf-
gegeben. Das Ganze bestétigt den neu gewonnenen Glauben des jungen Kompo-
nisten, die ,,poetische Idee* konne das leitende und pragende Prinzip symphonischer
Musik sein. Wir verfolgen die Kédmpfe von Strauss’ namenlosem Protagonisten —
ein ,,Idealist”, so der Komponist — in einem packenden emotionalen Panorama. Ein
pulsierender Rhythmus, zunéchst von verhaltenen Streichern und Pauken présen-
tiert, stellt den Verlauf seines Fiebers dar. Wihrend es steigt, wird der Held von
Erinnerungen an die Kindheit und seine Jugendlieben (Solofldte iiber sanft
wogenden Streichern) und vor allem von dem Gefiihl gequilt, seinen Idealen nicht
gerecht worden zu haben. Ein letzter verzweifelter Kampf 16st sich plotzlich in ein
aufwirts schweifendes Glissando (molto diminuendo) und einen tiefen Orgelpunkt
auf C mit leisen Gongschlidgen auf — die Seele hat den Korper verlassen. Doch dann
folgt die magische ,,Verkldrung®, in der die Seele ,,im ewigen Weltenraum das
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vollendet, in herrlichster Gestalt* findet, was hienieden nicht erfiillt werden konnte.
Ein bereits zuvor erklungenes, aufstrebendes Thema steigt zundchst in den Hornern
langsam und majestétisch in die Hohe und fiihrt zur grofen, letztlich ruhevollen
Bestitigung in der Coda — der Vision von der Erfiillung der Seele im ,,ewigen
Weltenraum®.

Sechs Jahrzehnte nach Tod und Verkldrung zitierte Strauss das grof3 angelegte
,Verklarungsmotiv® am Ende seiner Vier letzten Lieder — an jener Stelle, wo der
Sanger fragt: ,,Ist dies etwa der Tod?* —, doch blieb dem Motiv dort die einst glor-
reiche Auflosung versagt. Auf seinem Sterbebett sprach Strauss im Jahr darauf zu
seiner Schwiegertochter die berithmten Worte: ,,Merkwiirdig, Alice, das mit dem
Sterben ist genauso, wie ich‘s einst in ,Tod und Verklarung® komponiert hab*; aber
es beriihrt tief, dass sich diese Aussage nur auf das eigentliche Sterben bezog. Der
alte Komponist hatte, so scheint es, seine eigene, pragmatischere Auseinander-
setzung mit der Sterblichkeit vorgenommen.

Die gesteigerte Expressivitit und harmonische Kiihnheit von Macbeth und Tod
und Verkldrung fiihrten Strauss mit Beginn des 20. Jahrhunderts in immer aufsehen-
erregende Gefilde. Schon bald hatte er sich international einen Ruf als beriich-
tigtster Moderner der Musikwelt erworben. Seine Opern Salome (1905) und Elektra
(1908) waren sowohl kolossale als auch skandaldse Erfolge. Die Empdrung iiber
diese schockierenden Werke ging weit tiber die Opernhduser hinaus. Nach Salomes
amerikanischer Premiere im Jahr 1907 titelte eine Zeitung: ,,4000 UBERLEBEN
DIE SCHEUSSLICHSTE TRAGODIE, DIE JE AUF EINER BUHNE GEZEIGT
WURDE®. Der englische Dirigent Sir Thomas Beecham berichtet, die Auffithrung
einer Suite aus Elektra durch die Band of the Grenadier Guards (!) habe Konig
George V. folgenden Kommentar abgendtigt: ,,Seine Majestét weil3 nicht, was die
Band gerade gespielt hat, aber es soll nie wieder gespielt werden“. Kaiser
Wilhelm II. warnte Strauss sogar hochstselbst vor dem Schaden, den sein Ruf damit
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erleiden wiirde. ,,Von diesem Schaden®, kommentierte der weltlich gesonnene
Strauss, ,.konnte ich mir die Garmischer Villa bauen!*

Strauss’ ndchste Oper, Der Rosenkavalier, erwies sich als eine ganz andere
Uberraschung fiir die Musikwelt. Bei der Urauffiihrung 1911 gab es einige Be-
schwerden hinsichtlich der Handlung — vor allem in der Er6ffnungsszene, wenn
sich der Vorhang vor der Marschallin (der Frau des Feldmarschalls) und ihrem 17-
jéhrigen Geliebten Octavian hebt, die in offensichtlich postkoitaler Gliickseligkeit
(das orchestrale Vorspiel ldsst hieran kaum einen Zweifel) ineinander verschlungen
sind. Aber musikalisch schien Strauss den expressionistischen Extremen von
Salome und Elektra den Riicken gekehrt zu haben — so sehr, dass der Erzmodernist
Arnold Schonberg protestieren zu miissen meinte. Statt alptraumhafter psycho-
pathologischer Erkundungen bot Der Rosenkavalier eine anspruchsvolle aristokra-
tische Komddie, die im hofischen Wien der Mitte des 18. Jahrhunderts spielt und
deren Musik beste, wiewohl nostalgische Spatromantik ist. Lagen die Progressiven
richtig — hatte Strauss die vermeintlich gemeinsame Sache im Stich gelassen?
Diejenigen, die ihn gut kannten, waren weniger verbliifft. Privat hatte er einge-
raumt, dass ihn die Beschéftigung mit randstindigen Extremen zusehends lang-
weilte. ,,Das nidchstemal, sagte er einem Freund nach der Wiener Elektra-Premiere
im Jahr 1909, ,,schreibe ich eine Mozartoper.*

Der Rosenkavalier mag stilistisch nicht wie Mozart klingen — mitnichten geht
es hier um ein neoklassizistisches Pasticcio —, trotzdem aber versteht man, was
Strauss meinte. Etwas vom frohlich respektlosen Geist der Hochzeit des Figaro
findet sich in der geistreichen Darstellung der Absurditéten altertiimlicher Klassen-
unterschiede, aber auch in der Wirme und dem zarten Pathos der Musik fiir die
Marschallin, die in mancher Hinsicht Mozarts allzu menschlicher, aber zutiefst
sympathischer Gréfin dhnelt. Der anhaltende Erfolg der Oper war so grof3, dass
Strauss sich nach vielen Jahren dem Druck beugte und zwei auf der Oper basie-
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renden Konzertsuiten seinen Segen gab: der 1944 von ihm selber arrangierten
Walzerfolge sowie der hier eingespielten Suite aus dem Jahr 1945. Wer die Suite
eingerichtet hat, ist nicht zweifelsfrei nachweisbar; laut Strauss’ Verlag Boosey &
Hawkes diirfte es der im Opernhaus wie im Konzertsaal als Interpret Strauss’scher
Werke sehr geschétzte amerikanische Dirigent Artur Rodzinski gewesen sein.
Anstatt die Oper direkt zu paraphrasieren, liefert die Suite eine Art eigene Er-
zahlung und schafft es, darin eine ansehnliche Auswahl der beliebtesten Momente
der Partitur unterzubringen.

Die Suite beginnt mit dem Orchestervorspiel der Oper — der leidenschaftlichen,
sinnlichen Musik, voll phallischer, jauchzender Horner, die das Liebesspiel von
Marschallin und Octavians darstellt. Darauf folgt die Uberreichung der silbernen
Rose, in der Octavian als Rosenkavalier Sophie, Tochter des gesellschaftlich ambi-
tionierten Herrn von Faninal, im Namen des riipelhaften Barons Ochs dieses sym-
bolische Geschenk verehrt. Dies soll Ochs’ Verlobung mit Sophie besiegeln, doch
stattdessen verliebt sich Octavian selber in sie und durchkreuzt damit die Hoch-
zeitsvorbereitungen in herrlich komddiantischer Manier. Ein wunderbar instru-
mentiertes Akkordmotiv fiir Floten, Celesta, Harfen und drei Soloviolinen symbo-
lisiert sowohl die zart gearbeitete Rose als auch die Siile junger Liebe. Octavian,
der Sophies Recht verteidigt, ihren eigenen Verehrer zu wéhlen, verletzt Ochs mit
dem Degen. Es ist nur eine Schiirfwunde, aber wir vernehmen Ochs’ schmerzvolles,
wiitendes Gebriill; dann kehrt, begleitet von seinem wunderbar schmierigen Walzer
aus dem 2. Akt, allméhlich sein Stolz zurick. Ein Riickblick auf das lebhafte Vor-
spiel zum 2. Akt fithrt kunstvoll zum Hohepunkt der Oper: Das grof3e Terzett des
3. Aktes (,,Hab mir’s gelobt®), in dem Sophie und Octavian endlich vereint sind,
wihrend die Marschallin in einem wahrhaft heroischen Akt persénlichen Verzichts
von den jungen Liebenden Abschied nimmt und unbemerkt entschwindet. Die
Walzermelodie, die Ochs’ Abgang im selben Akt begleitete, feiert nun seine Nieder-
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lage, worauf der Bearbeiter die Suite mit Octavians Thema aus dem Vorspiel zum
1. Akt beschlief3t, das triumphierend im vollen Orchester erklingt und in die froh-
gemute Schlussgeste miindet. Der jungen Liebe gehort die Welt.

© Stephen Johnson 2019

Seit seiner Griindung im Jahr 1979 ist das Singapore Symphony Orchestra (SSO)
das orchestrale Flaggschiff Singapurs — es beriihrt die Menschen mit klassischer
Musik und liefert den Herzschlag fiir die Kulturszene des kosmopolitischen Stadt-
staates. Seine Ensemblevirtuositit hat dem SSO internationales Ansehen verschaftt;
fiir seine Auslandstourneen und viele erfolgreiche Einspielungen wurde es mit her-
vorragenden Kritiken bedacht. Die Konzerte des SSO sind vorwiegend in der
Esplanade Concert Hall zu erleben; kleiner besetzte Werke und samtliche Outreach-
Aktivititen finden in der Victoria Concert Hall, dem Stammhaus des SSO, statt.

Das SSO ist in Europa, Asien und den Vereinigten Staaten aufgetreten. Im Jahr
2016 wurde es zu den Dresdner Musikfestspielen und zum Prager Friihling einge-
laden. Im Rahmen der daraus resultierenden Fiinf-Stadte-Tournee konzertierte das
SSO auch erneut in der Berliner Philharmonie. 2014 wurde das SSO eingeladen,
bei den 120. BBC Proms in London zu debiitieren.

Zu den Ver6ftentlichungen des SSO beim Label BIS gehoren drei SACDs mit
Orchesterwerken Debussys, ein Zyklus mit den Symphonien Rachmaninows, die
Meeres-Anthologie Seascapes mit Musik von Debussy, Frank Bridge, Glasunow
und Zhou Long sowie die erste Gesamteinspielung der Klavierkonzerte und Sym-
phonien Alexander Tscherepnins. Von 1997 bis 2019 war Lan Shui Musikalischer
Leiter des SSO; heute ist er Ehrendirigent des Orchesters.

WWW.S50.0rg.Sg


http://www.sso.org.sg

Lan Shui hat sich als Orchesterpadagoge und durch sein Engagement bei der
Beauftragung, Urauffithrung und Einspielung neuer Werke fithrender Komponisten
einen Namen gemacht. Der derzeitige 1. Gastdirigent des National Taiwan Sym-
phony Orchestra war von 1997 bis 2019 Musikalischer Leiter des Singapore Sym-
phony Orchestra, dem er nun als Ehrendirigent verbunden ist. Von 2007 bis 2015
war er aulerdem Chefdirigent der Kopenhagener Philharmoniker, die ihn ebenfalls
anschliefend zum Ehrendirigent ernannten.

Als Gastdirigent hat er weltweit mit renommierten Orchestern gearbeitet. In den
USA ist er mit dem Los Angeles Philharmonic, der San Francisco Symphony, dem
Baltimore Symphony Orchestra und dem Detroit Symphony Orchestra aufgetreten.
In Europa hat er mit dem Deutschen Symphonie-Orchester Berlin, dem hr-Sinfonie-
orchester, der Deutschen Radio Philharmonie, dem Dénischen Radio-Sinfonie-
orchester, den Goteborger Symphonikern, dem Orchestre National de France und
dem Orchestre National de Lille konzertiert. In Asien hat er das Hong Kong Philhar-
monic Orchestra, das Malaysian Philharmonic Orchestra und das Japan Philhar-
monic Orchestra dirigiert; auerdem pflegt er enge Beziehungen zum China Phil-
harmonic Orchestra und dem Shanghai Symphony Orchestra.

Seit 1998 hat Lan Shui rund 30 Alben fiir BIS aufgenommen, darunter auch die
weltweit erste Gesamteinspielung der Symphonien Alexander Tscherepnins. Er hat
mehrere internationale Auszeichnungen erhalten, darunter die Kulturmedaille,
Singapurs hochste Auszeichnung auf dem Gebiet der Kiinste.



armi les philosophes, Friedrich Nietzsche, dont le sous-titre de son dernier

ouvrage, Ecce Homo [Voici I’homme], est « Comment on devient ce que 1’on

est », était le héros de Richard Strauss. Strauss n’avait cependant pas encore
découvert Nietzsche a 1’époque ou il composa Macbeth, la premiere ceuvre a la-
quelle il donna le titre de « poéme symphonique », mais cette maxime retentissante
aurait tout aussi bien pu étre invoquée pour décrire cette ceuvre de jeunesse. Dans
son ceuvre orchestrale précédente, Aus Italien [ D Italie, 1886], Strauss avait donné
des titres picturaux a chacun des quatre mouvements et avait pris plaisir a créer des
images sonores correspondantes. Mais dans Macbeth (1887—-1888), il fait un pas
de plus en direction de I’aile progressiste wagnérienne de la musique allemande de
la fin du 19€ siécle — au grand dam de son pére, le célébre corniste Franz Strauss
qui était beaucoup plus conservateur. Macbeth ne tente pas d’exposer le récit de la
picce de Shakespeare, encore moins de peindre des images en musique. Dans une
lettre, Strauss a révélé qu’il avait « composé une sorte de poéme symphonique,
mais pas d’apres Liszt ». Au lieu de cela, ’accent est mis sur le développement (ou
la décomposition tragique) des deux personnages principaux : le futur roi ambitieux
mais rongé par le doute et sa femme encore plus férocement déterminée.

Une fanfare, aussi bréve que frappante, introduit deux thémes associés au per-
sonnage de Macbeth : le premier, poussé vers I’avant mais avec un ton fortement
angoissé, le second (violoncelles, contrebasses et bois graves) sinistre et chroma-
tiquement tortueux — s’agit-il 1a de 1’¢lément autodestructeur du caractere de
Macbeth ? Puis celui de Lady Macbeth est exposé, indiqué dans la partition par sa
propre réplique : « Hate-toi d’arriver, que je verse dans tes oreilles I’esprit qui
m’anime, et dompte par 1’énergie de ma langue tout ce qui pourrait arréter ta route
vers ce cercle d’or dont les destins et cette assistance surnaturelle semblent vouloir
te couronner. »

La musique associée a Lady Macbeth est d’abord feutrée et séductrice (bois), mais
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sa détermination plus sombre et plus primaire éclate bient6t (anticipant les terrifiantes
héroines lyriques que seront Salomé et Elektra). Le conflit entre les themes des deux
personnages et le fait qu’ils ne s’unissent pas tout a fait, aboutit finalement a un point
culminant tragique bien congu, mais les fanfares qui vont s’approchant semblent
maintenant célébrer la victoire de Macduff, le rival de Macbeth. Dans une premicre
version, la partition se terminait triomphalement, dans une tonalité majeure, mais
lorsque Strauss présenta la partition au chef d’orchestre Hans von Biilow, celui-ci ne
fut pas convaincu et le fit savoir avec sa franchise habituelle. Aprés quelques résis-
tances, Strauss céda aux conseils de von Biilow et proposa une fin beaucoup plus
convaincante dans une tonalité mineure. L’image des deux protagonistes, vaincus et
finalement détruits par leur propre ambition, demeure au centre du tableau.

La fin du 19€ siécle est communément décrite comme une époque de répression
émotionnelle — une époque ou les enfants bien élevés étaient « vus et non entendus »
et ol les conversations polies évitaient tout sujet ayant un lien méme ténu avec la
sexualité. Certains sujets comme la mort étaient cependant beaucoup plus facile-
ment abordés a cette époque en Europe. En Angleterre, la célébre scéne de « La mort
de la petite Nell » dans Le magasin d’antiquités de Charles Dickens fut 1’un des
grands succeés populaires de 1’époque victorienne, tandis que dans 1’Allemagne de
Richard Strauss, la mort était 1’un des sujets favoris des artistes romantiques depuis
le roman Les souffrances du jeune Werther de Goethe. Dans ce contexte, il est beau-
coup plus facile de comprendre pourquoi Richard Strauss, alors agé de 25 ans,
aborda ce sujet dans I’un de ses chefs-d’ceuvre révolutionnaires. Peu de temps apres
avoir terminé son poéme symphonique Don Juan en 1888, Strauss se mit au travail
sur Tod und Verklirung [Mort et Transfiguration]. D’abord débordant de vitalité et
d’ambition, Don Juan finissait par la désillusion et la mort de son héros. Dans Mort
et Transfiguration, Strauss se propose maintenant de dépeindre les pensées et les
sentiments d’un homme qui lutte contre la mort avant de finalement céder.
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L’un des contemporains les plus influents de Strauss, 1’écrivain Richard Specht,
soutenait que 1’ceuvre devait nécessairement avoir un aspect autobiographique :
comment Strauss avait-il pu dépeindre tout cela avec une telle maitrise ? La parti-
tion, affirma Specht, fut élaborée en 1889 aprés une grave maladie, comme un écho
de I’époque ou la fievre frappa traitreusement le jeune compositeur et ou la volonté
de vivre et la dissolution des entraves terrestres dans 1’éternité luttaient entre elles.
L’histoire est belle mais tout a fait fausse : la « grave maladie » survint deux ans
apres la fin de la composition de Mort et Transfiguration, et un an apres sa création
triomphale. Mais le fait que cette fable ait subsisté — et qu’elle soit encore parfois
racontée aujourd’hui — témoigne de la force dramatique et expressive de la concep-
tion musicale de Strauss. L’histoire est cependant trop belle.

Deux ans seulement aprés Macbeth, Strauss avait totalement abandonné ses
scrupules d’antan a raconter des histoires en musique. La conviction, nouvelle, du
jeune compositeur que '« idée poétique » pouvait servir de principe directeur et
générateur de musique symphonique était maintenant justifiée. Nous suivons donc
ici les luttes du protagoniste anonyme de Strauss — « un idéaliste » selon le compo-
siteur — dans un récit émotionnel saisissant. Une pulsation rythmique, d’abord dis-
crétement exposée par les cordes et les timbales, dépeint I’évolution de sa fievre.
Au fur et a mesure qu’elle s’aggrave, le héros est tourmenté par les souvenirs de
son enfance révolue, par ses amours de jeunesse (fliite solo au-dessus des cordes
légérement ondoyantes), et surtout par le sentiment douloureux de n’avoir pu réa-
liser ses idéaux. Une dernicre lutte désespérée est soudain dissipée dans un
glissando ascendant, molto diminuendo, et une pédale de do grave avec des coups
de gong discrets — I’ame a quitté le corps. Vient ensuite la « transfiguration »
magique, dans laquelle I’ame « trouve glorieusement accomplies dans 1’espace
éternel les choses qui n’ont pu étre réalisées ici-bas ». Un théme ascendant, entendu
précédemment, s’éléve lentement et majestueusement (en commengant aux cuivres),
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et débouche dans la grande et sereine aftirmation de la coda — la vision de I’accom-
plissement de I’ame dans « 1’espace éternel ».

Soixante ans apres avoir composé Mort et Transfiguration, Strauss cita I’impo-
sant motif de la « transfiguration » a la fin de ses Quatre Derniers Lieder, au mo-
ment ou la chanteuse demande : « Est-ce la mort ? ». Sur son lit de mort, I’année
suivante, Strauss dit a sa belle-fille : « ce que j’ai compos¢ dans Mort et Transfigu-
ration était parfaitement juste : j’ai vécu trés précisément tout cela ces derniéres
heures ». Il est cependant touchant de noter qu’il admettait n’avoir réussi que le
passage de la mort. Le compositeur plus agé avait fait, semble-t-il, son propre com-
promis, plus pragmatique, avec la mortalité.

L’expressivité accrue et I’audace harmonique croissante de Macbeth et de Mort
et Transfiguration menerent Strauss vers des zones encore plus sensationnelles au
début du 20° siécle. En peu de temps, le compositeur avait acquis la réputation de
moderniste musical le plus célebre du monde. Ses opéras Salomé (1905) et Elektra
(1908) furent des succes de scandale en plus de remporter des succeés colossaux.
L’indignation face a I’horreur se répandit bien au-dela des maisons d’opéra. Aprés
la création américaine de Salomé en 1907, un journal titrait : « 4 000 personnes
survivent a la tragédie la plus répugnante jamais présentée sur une scéne musicale ».
Selon le chef d’orchestre anglais Thomas Beecham, 1’interprétation d’une suite
tirée d’Elektra par le Band of the Grenadier Guards (!) a suscité cette réponse du
roi George V : « Sa Majesté ignore ce que I’ensemble vient de jouer, mais cela ne
doit plus jamais étre joué¢ ». L’empereur Guillaume II prit lui-méme ’initiative de
prévenir personnellement Strauss des dommages qu’il portait a sa réputation.
« Tellement de dommages, rétorqua Strauss, terre a terre, qu’avec les recettes, j’ai
pu construire ma villa & Garmisch ».

L’opéra suivant de Strauss, Der Rosenkavalier [Le Chevalier a la rose], causa
une toute autre surprise au monde musical. Lors de la premiére représentation en
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1911, il y eut quelques plaintes au sujet du livret — surtout dans la scéne d’ouverture,
ou le rideau se léve sur la Maréchale et son amant, Octavian, 4gé de 17 ans, en-
semble au lit et enlacés dans une félicité clairement post-coitale. Musicalement ce-
pendant, Strauss semblait maintenant avoir tourné le dos aux extrémes expression-
nistes de Salomé et d’Elektra, a tel point que 1’ultra-moderniste Arnold Schoenberg
se senti obligé de manifester sa désapprobation. Et au lieu d’explorations cauche-
mardesques relevant de la psychopathologie, Le chevalier a la rose offrait a 1a place
une comédie aristocratique sophistiquée, se déroulant dans la cour de Vienne du
milieu du 18€ siécle avec une musique affichant un romantisme tardif et nostalgique.
Les progressistes partisans du nouveau style avaient-ils raison : Strauss avait-il fait
défection ? Ceux qui le connaissaient bien ne furent pas aussi surpris. En privé, il
avait admis que sa veine « horrible » I’ennuyait. « La prochaine fois, dit-il @ un ami
apres la création viennoise d’Elektra en 1909, j’écrirai un opéra de Mozart. »

Le Chevalier a la rose n’est peut-étre pas dans le style de Mozart — il n’y avait
certes aucune tentative de pastiche néo-classique — mais on peut comprendre ce
que Strauss avait voulu dire. Quelque chose de I’esprit joyeusement irrévérencieux
des Noces de Figaro peut étre percu ici dans I’exposition pleine d’esprit des absur-
dités de 1’univers des classes a I’ancienne et dans la chaleur et la tendresse de la
musique confiée au personnage de la Maréchale qui ressemble a certains égards a
la comtesse, trop humaine mais profondément sympathique, de Mozart. Le succes
de I’opéra fut tel qu’apreés de nombreuses années, Strauss s’inclina face a la pression
et donna sa bénédiction a deux suites de concert extraites de 1’opéra : la Suite de
valses de 1944 (qu’il arrangea lui-méme) et la Suite de 1945 que ’on retrouve sur
cet enregistrement. Des doutes subsistent quant a 1’auteur de la compilation de cette
derniére suite. Selon les éditeurs de Strauss, Boosey et Hawkes, I’arrangeur fut pro-
bablement le chef d’orchestre américain Artur Rodzinski, trés admiré comme
interpréte de la musique de Strauss, tant a 1’opéra qu’au concert. Plutot que de
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paraphraser directement 1’opéra, la suite propose une sorte de récit qui lui est
propre, tout en réussissant a inclure une sélection substantielle des moments les
plus appréciés de la partition.

La suite s’ouvre sur le prélude orchestral de I’opéra — la musique ardente et
voluptueuse, avec ses appels de cors phalliques représentant les ébats amoureux
de la Maréchale et d’Octavian. Vient ensuite la Présentation de la rose durant la-
quelle Octavian, le Chevalier a la rose, offre ce cadeau symbolique a Sophie, fille
du socialement ambitieux Faninal au nom du rustre Baron Ochs. Ce geste devait
sceller les fiangailles d’Ochs avec Sophie mais Octavian tombe lui-méme amoureux
de la jeune fille jetant ainsi une splendide diversion comique dans les projets nup-
tiaux du baron. Un motif orchestré de facon exquise pour les flites, le célesta, les
harpes et trois violons solistes symbolise a la fois la rose délicatement travaillée et
la douceur de cet amour juvénile. Puis, Octavian, défendant le droit de Sophie de
choisir son propre prétendant, blesse Ochs. Ce n’est cependant qu’une égratignure
bien que I’on entende les rugissements de douleur et de colére d’Ochs. Sa fierté
reprend peu a peu le dessus, accompagnée de sa merveilleuse valse du second acte.
Un regard en arriere sur le vif prélude du deuxiéme acte méne habilement au
sommet de 1’opéra : le grand trio du troisieme acte (« Hab mir’s gelobt» [Je me
suis juré] dans lequel Sophie et Octavian sont enfin unis tandis que la Maréchale,
dans un geste héroique de renoncement personnel laisse les jeunes amoureux et
quitte sans se faire remarquer. La défaite d’Ochs est soulignée par la mélodie en
forme de valse qui accompagnait sa sortie de 1’opéra plus tot dans le méme acte.
L’arrangeur conclut la suite avec le théme d’Octavian du prélude du premier acte
joué triomphalement par tout 1’orchestre, avant I’empressement final. Le jeune
amour de Sophie et d’Octavian 1’a emporté.

© Stephen Johnson 2019
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Depuis sa fondation en 1979, I’Orchestre symphonique de Singapour (SSO) est
I’orchestre phare de Singapour, touchant les mélomanes et constituant le coeur de
la scéne culturelle dans la cité-Etat cosmopolite. Le SSO s’est taillé une réputation
internationale pour sa virtuosité et a regu d’excellentes critiques pour ses tournées
a I’étranger et ses nombreux enregistrements. Le SSO se produit principalement a
la salle de concert de I’Esplanade, avec des ceuvres plus intimes alors que les con-
certs de rayonnement ont lieu a son domicile, le Victoria Concert Hall.

Au cours de son histoire, le SSO s’est produit en Europe, en Asie et aux Etats-
Unis. En 2016, I’orchestre a été invité au Festival de musique de Dresde et au Fes-
tival international du Printemps de Prague. La tournée de cinq villes qui en a résulté
comprenait également le retour du SSO a la Philharmonie de Berlin. En 2014, le
SSO a fait ses débuts & la 1201M¢ édition des BBC Proms a Londres.

Chez BIS, I’orchestre a réalisé trois disques consacrés aux ceuvres orchestrales
de Debussy, un cycle symphonique de Rachmaninov, I’album Seascapes, sur le
théme de la mer, avec des ceuvres de Debussy, Frank Bridge, Glazounov et de Zhou
Long, et la premiere intégrale au disque des concertos pour piano et des symphonies
d’Alexander Tcherepnine.

Lan Shui a été directeur musical de I’Orchestre symphonique de Singapour de
1997 4 2019, et en est maintenant le chef lauréat.

WWW.S50.01g8.5g

Lan Shui est réputé pour ses talents de batisseur d’orchestres et pour sa passion

pour les commandes, les créations et I’enregistrement de nouvelles ceuvres de com-

positeurs de renom. Actuellement chef invité principal de I’Orchestre symphonique

national de Taiwan, Shui a été directeur musical de 1’Orchestre symphonique de

Singapour de 1997 a 2019 avant d’étre nommé chef lauréat de cet orchestre. De

2007 a 2015, il a également été chef d’orchestre principal de 1’Orchestre philhar-
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monique de Copenhague et occupe actuellement le poste de chef honoraire de
I’orchestre.

En tant que chef invité, Lan Shui a travaillé avec de nombreux orchestres im-
portants & travers le monde. Aux Etats-Unis, il s’est produit avec 1’Orchestre phil-
harmonique de Los Angeles, I’Orchestre symphonique de San Francisco et les
orchestres symphoniques de Baltimore et de Détroit. En Europe, il s’est produit
avec le Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, le hr-Sinfonieorchester, la Deutsche
Radio Philharmonie, 1’Orchestre symphonique national du Danemark, 1’Orchestre
Symphonique de Goteborg, 1’Orchestre national de France et 1’Orchestre national
de Lille. En Asie, il a dirigé les orchestres philharmoniques de Hong Kong, de Ma-
laisie et du Japon et entretient des relations étroites avec les orchestres philhar-
moniques de Chine et de Shanghai.

Depuis 1998, Lan Shui a réalisé une trentaine d’enregistrements chez BIS dont
le premier cycle complet des symphonies d’Alexander Tcherepnine. Il a regu plu-
sieurs prix internationaux dont le Cultural, la plus haute distinction artistique de
Singapour.
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Front cover:

Der Rosenkavalier (2010)

Britannia silver, H 480mm x W 300mm

By Theresa Nguyen (www.theresanguyen.co.uk)
(photo by Clarissa Bruce)

Der Rosenkavalier was commissioned to celebrate a silver wedding anniversary. A performance of Richard Strauss's opera
inspired the patron to commission a piece based on the scene in Act 2 where Sophie is presented with a silver rose by Octavian.

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest
technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data
Recording: May 2017 (Rosenkavalier), August 2017 (Tod und Verklarung); July 2018 (Macbeth)
at the Esplanade Concert Hall, Singapore
Producers: Hans Kipfer (Take5 Music Production) (Rosenkavalier)
Robert Suff (Tod und Verklarung)
Ingo Petry (Take5 Music Production) (Macbeth)

Sound engineers: Thore Brinkmann (Take5 Music Production) (Rosenkavalier)
Fabian Frank (Arcantus Musikproduktion) (Tod und Verkldrung)
Rita Hermeyer (Macbeth)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.

Original format: 24-bit/96 kHz

Post-production: Editing: Hans Kipfer (Rosenkavalier); Jeffrey Ginn (Tod und Verklérung); Ingo Petry (Macbeth)
Mixing: Hans Kipfer (Rosenkavalier); Matthias Spitzbarth & Robert Suff (Tod und Verkldrung); Ingo Petry (Macbeth)

Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Stephen Johnson 2019

Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Front cover design: David Kornfeld

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. If we have no representation in your country, please contact:
BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden  Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se  www.bis.se

BIS-2342 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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Also from the Singapore Symphony Orchestra and Lan Shui
‘A most tempting triptych of Debussy discs.” Gramophone

Images; Prélude a I'aprés-midi d'un faune; La Mer
BIS-1837

10/10/10 Klassik-Heute.de

‘La Mer is superb.” BBC Music Magazine

Three Ballets: Jeux; Khamma; La Boite a joujoux
BIS-2162

10/10/10 Klassik-Heute.de

‘A highly successful issue...

heartily recommended. Fanfare

Nocturnes; Printemps; Rhapsody for saxophone
and orchestra; Danses sacrée et profane
BIS-2332

Choc Classica

‘A quite splendid conclusion to Lan Shui’s
Debussy project.” MusicWeb-International.com

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

BIS-2342
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