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		  Franz Lehár (1870 – 1948)

1 		  Fieber (1915)*	 12:29
		  (Fever)
		  Tondichtung für Tenor und großes Orchester
		  (Tone Poem for Tenor and Large Orchestra)
		  No. 5 from Aus eiserner Zeit,
		  Song Cycle for Voice and Piano,
		  Orchestrated 1916 by the Composer

		  Moderato – Animato – Andante –
		  Valse moderato (non troppo) – Più mosso –
		  Valse vivace – Allegretto – L’istesso tempo –
		  Moderato (non troppo) – Valse moderato (non troppo) –
		  Allegretto (quasi l’istesso tempo) – Moderato –
		  Moderato (non troppo) – Valse moderato – Tempo di marcia –
		  Moderato – Molto allegro – Moderato – Maestoso –
		  Moderato (non troppo) – Allegretto (non troppo)
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		  Oskar Fried (1871 – 1941)

2 		  Verklärte Nacht, Op. 9 (1901)*†	 8:22
		  (Transfigured Night)
		  for Mezzo-soprano, Tenor, and Orchestra

		  Ruhiges Zeitmaß – Sehr ruhig – Breit – Sehr breit –
		  Zeitmaß des Anfangs – Zart und feierlich – Breit – Sehr breit –
		  Breit – Sehr breit

		  Arnold Schoenberg (1874 – 1951)

		  Verklärte Nacht, Op. 4 (1917, revised 1943)	 28:43
		  after Richard Dehmel
		  Arrangement for String Orchestra by the Composer
		  of Version for Two Violins, Two Violas, and Two Cellos (1899)

3 		  Grave – Poco più mosso –	 2:43
4 		  Moderato – Calando –	 1:01
5 		  A tempo [Poco più mosso] – Poco più mosso –

		  Animato – Poco adagio –	  5:01
6 		  Poco allegro – Pesante – Grave –	 4:06
7 		  Pesante – Grave –	 1:56
8 		  Adagio – Meno mosso – Più mosso, moderato –

		  Poco più mosso –	 6:03
9 		  Poco adagio – Calando –	 3:37
10 		  Adagio (molto tranquillo) – Largo – Calando – Adagio	   4:13
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		  Erich Wolfgang Korngold (1897 – 1957)

		  Lieder des Abschieds, Op. 14 (1920 – 21)*	 13:36
		  (Songs of Farewell)
		  for Tenor and Orchestra
		  Franz Schalk gewidmet

11 		  Sterbelied. Sehr ruhig und gefaßt; mit verhaltener tiefer Empfindung –
		  Mit Steigerung – Wieder steigernd – Nachlassend –	 3:37
12 		  Dies eine kann mein Sehnen nimmer fassen. Mit leidenschaftlichem
		  Schmerz, mäßig schnell, erregt im Ausdruck – Erregt – Breit –
		  Wenig drängend – Etwas ruhiger als das Hauptzeitmaß –
		  Sehr drängend – Breit – Wenig drängend –	 2:17
13 		  Mond, so gehst du wieder auf. Mit größter, schmerzlichster Ruhe,  
		  ganz langsam, stets äußerst gebunden, ausdrucksvoll – Steigernd –
		  Mit gesteigertem Ausdruck – Nachlassend – Sehr ruhig –
		  Mit großer Steigerung – Nachlassend – Sehr ruhig –	 4:07
14 		  Gefaßter Abschied. Mit liebenswürdigem, heiter-gemütvollem  
		  Ausdruck – Etwas bewegter – Ein wenig steigernd (im Ausdruck 
		  und Zeitmaß) – Etwas zurückhaltend – Nachlassend – Langsamer –
		  Breit – Subito a tempo (Erstes Zeitmaß)	 3:33
			   TT 63:36

		  Christine Rice mezzo-soprano†

		  Stuart Skelton tenor*

		  BBC Symphony Orchestra
		  Igor Yuzefovich leader

		  Edward Gardner



BBC Symphony Orchestra,  
July 2018, at Tate Modern
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The poem that drew them both came from 
the 1896 collection Weib und Welt (Woman 
and World) by Richard Dehmel (1863 – 1920). 
Now little read, a victim of history’s steady 
determinations, Dehmel was famous in 
his day, and notorious for his exposition 
of female sexuality in this volume, which 
brought him to the courts on charges of 
obscenity and blasphemy. It also brought 
him attention from other composers who 
wanted to trespass beyond the boundaries 
of the romantic love song, including Richard 
Strauss, Rebecca Clarke, Anton Webern, Max 
Reger, Karol Szymanowski, and, rather later, 
Erich Wolfgang Korngold.

‘Verklärte Nacht’, in Fried’s setting, 
becomes a quasi-operatic scene unfolding 
in a post-Wagnerian twilight, the two 
characters’ passage through a forest 
mirrored in how the two voices intertwine, 
with each other in the narrative sections 
and more generally with the orchestra. Their 
solos are set as keenly expressive arias of 
pain and affirmation, and we can almost see 
the decor: the glowing moon, early on, and 
later, playing on their faces, its light. This 
latter passage also marks a transition from 

German Orchestral Songs / Verklärte Nacht

Fried: Verklärte Nacht, Op. 9
History does not happen all at once but settles 
slowly. Arnold Schoenberg composed his 
Verklärte Nacht in 1899, but the work remained 
unknown until it had been performed, in 1902, 
and published, in 1905. Meanwhile, in 1901, in 
Berlin, far from Schoenberg’s Vienna, another 
composer felt no bar to coming up with his 
own version, the poem not transmuted into 
music for strings but boldly set, with orchestral 
accompaniment.

Oskar Fried (1871 – 1941), the creator of 
this second Verklärte Nacht, was three years 
older than Schoenberg and similarly of Jewish 
family. The two composers had both started 
out with songs before going on to more 
challenging genres. Verklärte Nacht was the 
first instrumental piece that Schoenberg put 
forward as a professional composer; the 
song setting of the same title was Fried’s 
début orchestral score. Thenceforth, though, 
the paths of Fried and Schoenberg split. 
As Fried concentrated on conducting, his 
output petered out; in 1921 he made the 
first recording of a Mahler symphony (the 
Second). Schoenberg’s later career hardly 
needs resuming here.
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but also the key of B flat major, which the 
voice edgily contradicts by entering on the 
augmented fourth. This dissonant manoeuvre 
is rescinded as the voice flows into the 
accompanying harmony, but it reappears, and 
contributes, along with notated vocal slides 
and dragging rhythm, to the atmosphere of 
delicate unease in acquiescence.

Slides are there again in the other songs, 
of which the vehement next, ‘Dies eine 
kann mein Sehnen nimmer fassen’, is to a 
poem by a Viennese contemporary, Edith 
Ronsperger. A motif of falling second and 
minor third comes forward to dominate the 
music from the beginning of the second 
stanza, and is still there after the voice’s 
climactic conclusion. Even more deeply 
impregnated with one musical idea, the 
third song, ‘Mond, so gehst du wieder auf’, 
glides forward on a barcarolle-like rhythm, 
alternating transparent and more clouded 
harmonies in a slow respiration. Korngold 
asked another Viennese writer, Ernst Lothar, 
to provide words for this song, as also for the 
last, ‘Gefaßter Abschied’. As if to round off the 
cycle, the music of this final song repeats a 
gesture from the first: the accompaniment 
establishes a clear tonality (E flat, now 
absolutely unquestionable), and the voice 
prevaricates on the tritone. Irregular slips 
from 3 / 4 metre into 4 / 4 loosen the rhythm, 

dark, minor tonalities to radiant major. Fried, 
as much as Schoenberg, was surely seized 
by the opportunity that the poem presented 
to effect a musical transfiguration, in terms 
not only of harmony but also of thematic 
material, the melody proposed here right at 
the start and brought to an apotheosis after 
the man has made his declaration.

Following a close acquaintance with 
Mahler that began in 1905, the year in which 
this piece was brought to performance, Fried 
started seeking a harsher idiom, incisive, 
ironic, with little room for luxuriating. Of his 
Verklärte Nacht he said: ‘I myself find it too 
beautiful; I am drowning in this music.’ This 
need not, however, be the last word.

Korngold: Lieder des Abschieds, Op. 14 
Erich Wolfgang Korngold (1897 – 1957) 
produced his single Dehmel setting much 
later, in 1948, as a sideline from his Hollywood 
film scores. He composed his four Lieder 
des Abschieds (Songs of Farewell) for 
voice with piano or orchestra in 1920 – 21, 
soon after his opera Die tote Stadt, when 
he was still in Vienna. The first of them, 
‘Sterbelied’, sets Christina Rossetti’s ‘When 
I am dead, my dearest’, as translated by the 
German theatre critic Alfred Kerr. A two-bar 
introduction establishes not only the theme, 
opening with the yearn of a rising seventh, 
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Like Fried, he respected Dehmel’s five 
stanzas – three short narrative passages 
around the two characters’ avowals –  
but added a coda. His music is also in  
general accord with the contemplative 
walking pace indicated by the poem. The 
first and third parts (linked in the music as 
they are in the text), and also the fifth, are 
brief. In the second section Schoenberg 
represents the woman’s anguished outburst 
in an intense development, exactly in the 
position where it ought to be in a sonata 
form. As in Fried’s setting, the music for the 
man’s speech is more calm and rapturous, 
and throws new light on themes from 
before – especially, in this case, on those 
implicitly voiced by the woman. The opening 
D minor (the key most prominent in early 
Schoenberg) is swerved towards D major, 
and the strings glisten.

Perhaps Schoenberg goes further than 
Fried in identifying with the poem, its story 
centred on how one might, by will and by 
heaven, change the child of another (here 
Brahms sharing with Wagner the unlikely 
parentage) into one’s own. Perhaps he 
goes further, too, in recreating the poem’s 
narrative as symphonic. Dehmel himself was 
the first to recognise this. ‘I had intended 
to follow the motives of my text in your 
composition,’ he wrote to Schoenberg after 

but there is once more a repeating melodic 
motif to keep everything on track.

Schoenberg: Verklärte Nacht, Op. 4
Richard Strauss might be deemed the 
godfather of these Korngold songs, as also 
of the tone poem by Arnold Schoenberg 
(1874 – 1951) on the Dehmel poem set by Fried. 
Writing towards the end of his life, however, 
when his Verklärte Nacht was half a century 
old and fully a classic, Schoenberg preferred to 
note other debts:

The thematic construction is based on 

Wagnerian ‘model and sequence’ above a 

roving harmony... and on Brahms’s technique 

of developing variation... [But] I think there 

were also some Schoenbergian elements to 

be found in the breadth of the melodies,... in 

contrapuntal and motivic combinations, and 

in the semi-contrapuntal movement of the 

harmony and its basses against the melody.

As usual, Schoenberg composed the piece 
swiftly. He seems to have drafted it during 
a three-week holiday he spent in the late 
summer of 1899 with his friend and mentor 
Alexander Zemlinsky in the small town of 
Payerbach, finishing the fair copy on the 
first day of December. This version, for string 
sextet, he arranged for orchestral strings in 
1917, and he went on revising the arrangement 
almost to the end of his life.
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hospital, recovering from wounds received 
in the early weeks of the First World War. His 
dangerous condition was surely the prompt, 
and Lehár probably had the text written for 
him by a younger compatriot working for the 
German theatre, Erwin Weill (no relation to 
the composer). Orchestration of the number 
came the following year.

That enabled Lehár to call the piece a 
symphonic poem, but it is also, as much 
as Fried’s work with which it shares this 
programme, a drama, its sole character a 
soldier in hospital. The orchestra begins 
with two ideas that will recur: a four-note, 
double-fall motif and, following a graphic 
image of a racing pulse, a snatch of melody. 
When the protagonist comes in, it is to call 
for a nurse, but soon his mind is turning to 
his girlfriend, giving Lehár the opportunity to 
introduce a waltz. This then alternates with 
closer memories, of bugle calls and marches, 
and with the double-fall motif, which at one 
point (‘Brav, Leute, brav!’) sets off a march of 
its own. Later we hear the Austrian Radetzky 
March, joined by the Hungarian Rákóczi March 
(the Lehárs were Hungarian) in an expression 
of delirium.

Out of this, continuing what constitutes 
a midway interlude, comes a twinkling 
triadic ostinato and the melodic theme, now 
sounding as if from the further past as the 

attending a performance, ‘but I soon forgot 
to do so, I was so enthralled by the music.’

Yet the seemingly natural flow turns out 
to be deeply constructed. In 1932, during a 
sleepless night in Barcelona, Schoenberg 
went back to this old piece, and discovered 
in it a host of harmonic and motivic 
connections, only one of which had he been 
aware of at the time of composition. ‘All the 
others’, he noted among the staves of his 
analysis, ‘are products of my industrious 
brain acting “behind my back”, without 
obtaining my consent.’

Lehár: Fieber
The year in which Schoenberg’s original 
sextet appeared in print, 1905, was also  
that of the première of Die lustige Witwe  
(The Merry Widow). Schoenberg and Franz 
Lehár (1870 – 1948) were near contemporaries 
and spent much of their lives in the same 
Vienna, but rarely can they have been 
partners on a recording. The operetta king’s 
Fieber, however, is an altogether exceptional 
work, often ignored by biographers and, like 
the piece by Fried, seldom performed. It dates 
from April 1915 and was published to close 
a song collection, Aus eiserner Zeit, the four 
other members of which it far outweighs. At 
that time Lehár’s younger brother Anton, an 
officer in the Austro-Hungarian army, was in 
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The Minotaur and Miranda in Adès’s  
The Tempest. Christine Rice pursues a very 
busy concert career, appearing throughout 
the UK, continental Europe, and North 
America and performing at the BBC Proms, 
Edinburgh International Festival, and 
Aldeburgh Festival, working with conductors 
such as Sir Antonio Pappano, Sir Mark Elder, 
Edward Gardner, Fabio Luisi, and Sir Andrew 
Davis. Highlights on the concert platform 
have included performances of Verdi’s Messa 
da Requiem with the Philadelphia Orchestra 
under Yannick Nézet-Séguin, Messiah with 
the Handel and Haydn Society in Boston,  
St Matthew Passion under John Nelson,  
and the world première of John Harbison’s  
Closer to My Own Life with the Metropolitan 
Opera Orchestra at Carnegie Hall.

One of the finest heldentenors on the stage 
today, the Australian Stuart Skelton is critically 
acclaimed for his outstanding musicianship, 
tonal beauty, and intensely dramatic 
portrayals. His repertoire encompasses 
many of opera’s most challenging roles, from 
Wagner’s Lohengrin, Parsifal, Siegmund, 
and Tristan to Strauss’s Kaiser, Beethoven’s 
Florestan, Saint-Saëns’s Samson, Dvořák’s 
Dimitrij, and Britten’s Peter Grimes. He appears 
regularly at The Metropolitan Opera, New 
York, The Royal Opera, Covent Garden, English 

turning memory of the soldier brings forward 
the image of his mother. The soldier is 
refreshed, but he is being drawn into another 
world. After more marching, and a vision of 
victory, the march introduced by the double-
fall motif comes back as a signal of death.

© 2021 Paul Griffiths

Christine Rice studied at the Royal Northern 
College of Music. She has appeared at many 
of the world’s leading opera houses, including 
the Bayerische Staatsoper, Munich, Teatro 
Real, Madrid, De Nationale Opera, Amsterdam, 
Teatro di San Carlo, Naples, Seattle Opera, 
Oper Frankfurt, Opernhaus Zürich, Grand 
Théâtre de Genève, Deutsche Oper Berlin,  
and Glyndebourne Festival Opera. At  
The Metropolitan Opera she made her début 
as Hänsel (Hänsel und Gretel) and Giulietta 
(Les Contes d’Hoffmann), and at The Royal 
Opera, Covent Garden has sung, among many 
others, the title roles in Carmen and The Rape 
of Lucretia, Giulietta, Emilia (Otello), Sonyetka 
(Lady Macbeth of the Mtsensk District), Blanca 
Delgado (Adès’s The Exterminating Angel), 
Judith (Duke Bluebeard’s Castle), Maddalena 
(Rigoletto), Jenny Smith (Weill’s Rise and Fall 
of the City of Mahagonny), and Bersi (Andrea 
Chénier); she also performed leading roles in 
two world premières: Ariadne in Birtwistle’s 
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and Last Nights. It undertakes an annual 
season of concerts at the Barbican, where it 
is Associate Orchestra. In addition to giving 
performances under its Chief Conductor, 
Sakari Oramo, Principal Guest Conductor, 
Dalia Stasevska, and Creative Artist in 
Association, Jules Buckley, the Orchestra 
works regularly with Semyon Bychkov, 
holder of the Günter Wand Conducting Chair, 
and Sir Andrew Davis, Conductor Laureate. 
Its commitment to contemporary music is 
demonstrated by a range of premières each 
season, as well as Total Immersion days 
devoted to specific composers or themes. 
Central to the life of the Orchestra are studio 
recordings for BBC Radio 3, which are free to 
attend, as well as performances around the 
world; the vast majority of performances are 
broadcast on BBC Radio 3 and available for 
thirty days after broadcast on BBC Sounds. 
The BBC Symphony Orchestra and Chorus, 
as part of Get Involved alongside the BBC 
Concert Orchestra, BBC Singers, and BBC 
Proms, offer family concerts and enjoyable, 
adventurous, and innovative education 
work which includes singing workshops, 
family-friendly introductions to concerts, the 
BBC Family Orchestra and Chorus, and more. 
There is something for everyone – schools, 
families, students, and amateur musicians 
of all ages.

National Opera, and Opéra national de Paris 
under the batons of James Levine, Philippe 
Jordan, Donald Runnicles, Simone Young, 
Asher Fisch, and Daniele Gatti, among others. 
He maintains a rigorous symphonic diary 
in a broad range of concert work, spanning 
from Beethoven and Mahler to Janáček and 
Stravinsky. Stuart Skelton has collaborated 
in performances with Sir Antonio Pappano 
and the Orchestra dell’Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia, Michael Tilson Thomas and 
the San Francisco Symphony, Sir Simon 
Rattle and the Berliner Philharmoniker, Franz 
Welser-Möst and The Cleveland Orchestra, 
Mariss Jansons and the Symphonieorchester 
des Bayerischen Rundfunks, Sir Andrew Davis 
and the Melbourne Symphony Orchestra, 
David Robertson and the Sydney Symphony 
Orchestra, and Christoph von Dohnányi 
and the Boston Symphony Orchestra. A 
particularly close artistic relationship with 
Edward Gardner has yielded numerous 
exquisite performances on concert platforms 
and opera stages across the globe.  
www.stuartskelton.com

At the heart of British musical life since 
its foundation in 1930, the BBC Symphony 
Orchestra plays a central role at the BBC 
Proms, during which it performs around a 
dozen concerts each year, including the First 
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Royal Festival Hall with their acclaimed Peter 
Grimes. As guest conductor, he appeared 
with the Philadelphia Orchestra, Montreal 
Symphony Orchestra, and Finnish Radio 
Symphony Orchestra, and was due to work 
with the San Francisco Symphony and 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin when 
the COVID-19 crisis struck. He will continue 
his longstanding collaboration with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra, of which 
he was Principal Guest Conductor from 2010 
to 2016, and BBC Symphony Orchestra, whom 
he has conducted at both the First and the 
Last Night of the BBC Proms.

Music Director of English National Opera 
for ten years (2006 – 15), Edward Gardner 
has an ongoing relationship with The 
Metropolitan Opera, New York, where he 
has conducted productions of Carmen, Don 
Giovanni, Der Rosenkavalier, and Werther. 
He has also conducted at Teatro alla Scala, 
Milan, Lyric Opera of Chicago, Glyndebourne 
Festival Opera, and Opéra national de Paris. 
A passionate supporter of young talent, he 
founded the Hallé Youth Orchestra in 2002 
and regularly conducts the National Youth 
Orchestra of Great Britain. He has a close 
relationship with The Juilliard School, and 
with the Royal Academy of Music which 
appointed him its inaugural Sir Charles 
Mackerras Conducting Chair in 2014. He is an 

Chief Conductor of the Bergen Philharmonic 
Orchestra since October 2015, Edward 
Gardner OBE has led the musicians on 
multiple international tours, which have 
included performances in Berlin, Munich, 
and Amsterdam, and at the BBC Proms and 
Edinburgh International Festival. He was 
recently appointed Principal Conductor 
Designate of the London Philharmonic 
Orchestra, his tenure commencing in 
September 2021. In demand as a guest 
conductor, during the previous two seasons 
he made his début with the New York 
Philharmonic, Chicago Symphony Orchestra, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and 
Wiener Symphoniker, as well as at The Royal 
Opera, Covent Garden in a new production of 
Kát’a Kabanová, praised by The Guardian as 
a ‘magnificent interpretation’. He returned 
to the Gewandhausorchester Leipzig, 
Philharmonia Orchestra, and Orchestra del 
Teatro alla Scala di Milano. In April 2019, 
he conducted the London Philharmonic 
Orchestra at the Lincoln Center in New York.

During the 2019 / 20 season he conducted 
a revival of Werther at The Royal Opera 
and returned to The Metropolitan Opera for 
performances of La Damnation de Faust. In 
London he conducted four concerts with the 
London Philharmonic Orchestra and brought 
the Bergen Philharmonic Orchestra to the 
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Born in Gloucester in 1974, he was 
educated at Cambridge and the Royal 
Academy of Music. He went on to become 
Assistant Conductor of The Hallé and Music 
Director of Glyndebourne Touring Opera. 
Among many accolades, Edward Gardner was 
named Conductor of the Year by the Royal 
Philharmonic Society in 2008, won an Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 
in 2009, and received an OBE for Services 
to Music in the Queen’s Birthday Honours in 
2012.

exclusive Chandos artist, whose recording 
projects with the Bergen Philharmonic 
Orchestra have explored music by Bartók, 
Berio, Berlioz, Brahms, Britten, Grieg, Janáček, 
Schoenberg, and Sibelius. With the BBC 
Symphony Orchestra he has focused on Elgar 
and Walton and released acclaimed discs 
of works by Lutosławski and Szymanowski. 
With the City of Birmingham Symphony 
Orchestra he has recorded numerous works 
by Mendelssohn, including the symphonies 
and overtures.
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gingen die beiden allerdings getrennte Wege. 
Fried konzentrierte sich auf das Dirigieren 
und schrieb nur noch wenige eigene Werke; 
1921 machte er die erste Aufnahme einer 
Mahler-Sinfonie (der Zweiten). Schönbergs 
weitere Laufbahn muss hier wohl kaum 
zusammengefasst werden.

Das Gedicht, das die beiden interessierte, 
entstammte der 1896 erschienenen 
Sammlung Weib und Welt von Richard Dehmel 
(1863 – 1920). Der heute kaum noch bekannte 
Dichter, ein Opfer des steten geschichtlichen 
Wandels, war in seiner Zeit berühmt, vor allem 
wegen seiner Zurschaustellung weiblicher 
Sexualität in dem genannten Band allerdings 
auch berüchtigt – er wurde wegen Obszönität 
und Blasphemie vor Gericht belangt. Sein 
Werk brachte ihm die Aufmerksamkeit noch 
weiterer Komponisten ein, die die Grenzen 
des romantischen Liebeslieds überschreiten 
wollten, darunter Richard Strauss, Rebecca 
Clarke, Anton Webern, Max Reger, Karol 
Szymanowski und später auch Erich 
Wolfgang Korngold.

In Frieds Vertonung ersteht “Verklärte 
Nacht” als eine Art Opernszene, die sich in 
nach-wagnerischer Dämmerung entfaltet; 

Deutsche Orchesterlieder / Verklärte Nacht

Fried: Verklärte Nacht op. 9
Geschichte ereignet sich nicht mit einem Male, 
sondern verfestigt sich erst allmählich. Arnold 
Schönberg komponierte seine Verklärte Nacht 
im Jahr 1899, bekannt wurde das Werk aber 
erst nach seiner Uraufführung im Jahr 1902 
und der 1905 erfolgten Veröffentlichung. In der 
Zwischenzeit, im Jahr 1901, sah ein anderer – in 
Berlin und damit fern von Schönbergs Wien 
wirkender – Komponist keinen Grund, sich nicht 
an einer eigenen Umsetzung der Vorlage zu 
versuchen; anstatt das Gedicht in Musik für 
Streicher zu verwandeln, schuf er allerdings 
eine kühne Vokalfassung für Sopran und Tenor 
mit Orchesterbegleitung.

Oskar Fried (1871 – 1941), der Schöpfer 
dieser zweiten Verklärten Nacht, war drei 
Jahre älter als Schönberg und entstammte 
ebenfalls einer jüdischen Familie. Beide 
Komponisten hatten sich zuerst an der 
Komposition von Liedern versucht, bevor 
sie zu anspruchsvolleren Gattungen 
wechselten. Verklärte Nacht war das erste 
Instrumentalstück, das Schönberg als 
professioneller Komponist präsentierte, und 
Fried feierte mit der Liedvertonung derselben 
Vorlage sein erstes Orchesterwerk. Danach 
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selbst zu schön, ich ersaufe in dieser Musik.” 
Das muss aber nicht das letzte Wort zu diesem 
Werk sein.

Korngold: Lieder des Abschieds op. 14
Erich Wolfgang Korngold (1897 – 1957) schuf 
seine einzige Vertonung eines Gedichts von 
Dehmel wesentlich später, erst 1948 und 
damit in einer Zeit, in der er hauptsächlich 
Filmmusiken für Hollywood produzierte. Seine 
vier Lieder des Abschieds für Singstimme mit 
Klavier oder Orchester schrieb er 1920 / 21, 
als er noch in Wien lebte und nur kurze Zeit 
nach seiner Oper Die tote Stadt. Das erste, 
“Sterbelied”, vertont Christina Rossettis 
Gedicht “When I am dead, my dearest” in der 
Übersetzung des deutschen Theaterkritikers 
Alfred Kerr. Eine zwei Takte umfassende 
Einleitung etabliert nicht nur das Thema, 
das mit den sehnsuchtsvollen Klängen einer 
aufsteigenden Septime beginnt, sondern auch 
die Tonart B-Dur, der die Singstimme gereizt 
widerspricht, indem sie auf der übermäßigen 
Quarte einsetzt. Dieses dissonante Manöver 
wird ungeschehen gemacht, indem die 
Stimme in die begleitende Harmonie eintaucht, 
doch dann wird es wieder aufgegriffen und 
trägt – zusammen mit ausnotierten vokalen 
Glissandi und schleppenden Rhythmen – 
zu der Atmosphäre von Zustimmung trotz 
verhaltenen Unbehagens bei.

dabei wird der Weg, den die beiden 
Protagonisten durch einen Wald nehmen, in 
dem Ineinandergreifen der beiden Stimmen 
sowohl in ihren narrativen Abschnitten als 
auch allgemeiner in ihrem Zusammenwirken 
mit dem Orchester gespiegelt. Ihre Soli 
sind als leidenschaftlich-expressive Arien 
von Schmerz und Beteuerung gestaltet, 
und man kann sich leicht das zugehörige 
Bühnenbild vorstellen – zunächst das 
schimmernde Mondlicht und später sein 
auf ihren Gesichtern spielender Glanz. 
Diese letztere Passage markiert auch den 
Übergang von dunklen Mollklängen zu 
strahlendem Dur. Ebenso wie Schönberg 
war offensichtlich auch Fried von der 
dem Gedicht innewohnenden Möglichkeit 
begeistert, eine musikalische Transfiguration 
nicht nur auf harmonischer Ebene, sondern 
auch hinsichtlich des thematischen Materials 
zu bewirken – die Melodie wird hier gleich zu 
Beginn präsentiert und zu einer Apotheose 
gebracht, nachdem der Mann seine Liebe 
erklärt hat.

Das Stück wurde 1905 uraufgeführt. 
In dem Jahr entstand auch eine enge 
Vertrautheit zu Mahler, in deren Folge Fried 
begann, ein harscheres Idiom zu favorisieren, 
schneidend, ironisch, ohne Raum für 
schwelgerische Tendenzen. Zu seiner 
Verklärten Nacht bemerkte Fried: “Mir klingt es 
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sich wiederholendes melodisches Motiv, das 
alles zusammenhält.

Schönberg: Verklärte Nacht op. 4
Richard Strauss könnte bei diesen Liedern 
von Korngold Pate gestanden haben, 
ebenso wie bei der Tondichtung von Arnold 
Schönberg (1874 – 1951) über das Gedicht von 
Dehmel, das auch Fried in Musik gesetzt hat. 
In einem am Ende seines Lebens verfassten 
Text – als seine Verklärte Nacht bereits ein 
halbes Jahrhundert alt und längst zum 
Klassiker geworden war – zog Schönberg es 
allerdings vor, anderen Einflüssen Tribut zu 
zollen:

Einerseits wagnerische Technik, zum Beispiel 

Formulierungen wie Modell und Sequenz 

über einer bewegten Harmonie, andererseits 

aber Gebilde, die nach dem Muster von 

Brahms’ “Technik der entwickelnden 

Variation” – wie ich es genannt habe – 

geformt sind. Auf Brahms’ Einfluss sind auch 

die ungeradtaktigen Phrasenkonstruktionen 

zurückzuführen. Aber die Behandlung 

der Instrumente, ihre Verbindung und der 

resultierende Klang waren unbedingt 

wagnerisch. Ich glaube allerdings, dass 

auch einiges Schönbergische zu finden 

ist, besonders in der Ausdehnung der 

Melodien oder in den kontrapunktischen 

und motivischen Entwicklungen und in 

Glissandi finden sich auch in den  
anderen Liedern, unter denen das nächste, 
die leidenschaftliche Vertonung des Gedichts 
“Dies eine kann mein Sehnen nimmer fassen” 
auf einem Text von Korngolds Wiener 
Zeitgenossin Edith Ronsperger basiert. Ein 
aus einer absteigenden Sekunde und kleinen 
Terz bestehendes Motiv etabliert sich am 
Beginn der zweiten Strophe und dominiert 
das musikalische Geschehen – es ist selbst 
nach dem abschließenden Höhepunkt 
der Singstimme noch zu hören. Das dritte 
Lied, “Mond, so gehst du wieder auf”, ist 
sogar noch stärker von einem einzigen 
musikalischen Gedanken bestimmt; es  
gleitet auf einem Barcarolle-artigen 
Rhythmus entlang, wobei es in langsamen 
Atemzügen zwischen transparenten und 
eher eingetrübten Harmonien alterniert. 
Für dieses und auch für das letzte Lied – 
“Gefaßter Abschied” – bat Korngold einen 
weiteren Wiener Dichter, Ernst Lothar, 
ihm Texte zu liefern. Wie um den Zyklus 
abzurunden, wiederholt die Musik dieses 
letzten Liedes eine Geste aus dem ersten: 
Die Begleitung liefert eine eindeutige Tonart 
(ein nun absolut unstrittiges Es-Dur), 
während die Stimme auf dem Tritonus 
strauchelt. Unregelmäßige Ausweichungen 
vom 3 / 4- in den 4 / 4-Takt lockern den 
Rhythmus auf, doch auch hier gibt es ein 
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ruhiger und schwärmerischer und präsentiert 
bereits bekannte Themen in neuem Licht; dies 
gilt hier besonders für die indirekt der Frau 
zugewiesenen. Das anfängliche d-Moll (die 
vom frühen Schönberg bevorzugte Tonart) 
schwenkt nach D-Dur um, und die Streicher 
brillieren.

In seiner Identifizierung mit dem Gedicht 
geht Schönberg wohl weiter als Fried; dabei 
konzentriert sich die Geschichte darauf, 
wie man – willentlich und mit himmlischer 
Unterstützung – das Kind eines anderen 
(hier teilen sich Brahms und Wagner die 
unwahrscheinliche Elternschaft) zu seinem 
eigenen machen kann. Vielleicht geht er 
auch darin weiter, dass er das Narrativ 
des Gedichts auf sinfonischer Ebene neu 
erschafft. Dehmel selbst ist dies als erstem 
aufgefallen. Nachdem er eine Aufführung 
des Werks gehört hatte, schrieb er an 
Schönberg: “Ich hatte mir vorgenommen, die 
Motive meines Textes in Ihrer Composition zu 
verfolgen; aber ich vergaß das bald, so wurde 
ich von der Musik bezaubert.”

Der scheinbar natürliche Fluss erweist 
sich allerdings als bis in tiefe Schichten 
durchkonstruiert. Im Jahr 1932 wandte 
Schönberg sich in einer schlaflosen Nacht in 
Barcelona diesem alten Werk erneut zu und 
entdeckte darin eine Fülle an harmonischen 
und motivischen Verbindungen, von denen 

der quasi-kontrapunktischen Bewegung 

der Harmonie und ihrer Bässe gegen die 

Melodie.

Wie gewöhnlich komponierte Schönberg 
das Stück innerhalb kurzer Zeit. Er scheint 
es während eines dreiwöchigen Urlaubs 
entworfen zu haben, den er im Spätsommer 
1899 mit seinem Freund und Mentor 
Alexander Zemlinsky in dem Örtchen 
Payerbach verbrachte, und vollendete seine 
Reinschrift am 1. Dezember. Diese Fassung 
für Streichsextett orchestrierte er 1917 
für Streichorchester, aber auch danach 
überarbeitete er das Werk bis fast ans Ende 
seines Lebens immer wieder.

Wie Fried behielt auch Schönberg 
Dehmels fünfstrophige Anlage bei – 
drei kurze Erzählpassagen, die um die 
Bekenntnisse der beiden Figuren angeordnet 
sind –, ergänzte allerdings eine Coda. Seine 
Musik entspricht insgesamt auch dem vom 
Gedicht vorgegebenen kontemplativen 
schreitenden Rhythmus. Der erste und dritte 
(in der Musik wie im Text durchlaufende) 
Teil ist kurz, ebenso wie der fünfte. Im 
zweiten Abschnitt setzt Schönberg den 
verzweifelten Ausbruch der Frau in einer 
dichten Durchführung um, mithin genau an 
der Stelle, wo diese in der Sonatenform zu 
erwarten ist. Wie auch in Frieds Vertonung ist 
die die Rede des Mannes umsetzende Musik 
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Seine bedrohliche Lage war sicherlich der 
Beweggrund für die Komposition; den Text 
erbat sich Lehár wahrscheinlich von einem 
jungen Landsmann namens Erwin Weill 
(nicht verwandt mit dem gleichnamigen 
Komponisten), der für das deutsche Theater 
arbeitete. Die Orchestrierung des Werks 
folgte im Jahr darauf.

Dies erlaubte Lehár, das Werk als 
Sinfonische Dichtung zu bezeichnen, 
zugleich ist es aber – genau wie Frieds Stück, 
mit dem es den Anfang dieses Programms 
bildet –, ein Drama, dessen Protagonist 
ein im Lazarett liegender Soldat ist. Das 
Orchester beginnt mit zwei Motiven, die 
später wiederkehren – ein aus vier Tönen 
bestehendes zweifach absteigendes Motiv 
und, dem plastischen Bild eines rasenden 
Pulses folgend, der Fetzen einer Melodie. 
Als der Protagonist auftritt, ruft er zunächst 
nach einer Krankenschwester, doch dann 
wenden seine Gedanken sich seiner 
Freundin zu, was Lehár Gelegenheit gibt, 
einen Walzer einzuführen. Dieser wechselt 
sich sodann mit jüngeren Erinnerungen 
ab, mit Hornsignalen und Märschen und 
dem zweifach absteigenden Motiv, das an 
einem Punkt (“Brav, Leute, brav!”) einen 
eigenen Marsch auslöst. Später hören wir 
den österreichischen Radetzky-Marsch, zu 
dem sich als Ausdruck des Deliriums der 

nur eine einzige ihm zur Zeit der Komposition 
bewusst gewesen war. “Alles andere”, 
vermerkte er zwischen den Notenzeilen 
seiner Analyse, “sind Fleißaufgaben meines 
Hirns, die es ‘hinter meinem Rücken’ gemacht 
hat, ohne meine Zustimmung einzuholen.”

Lehár: Fieber
Im Jahr 1905, in dem Schönbergs 
ursprüngliches Sextett im Druck erschien, 
fand auch die Premiere der Lustigen 
Witwe statt. Schönberg und Franz Lehár 
(1870 – 1948) waren in etwa Zeitgenossen 
und verbrachten beide einen Großteil ihres 
Lebens in Wien; auf einer gemeinsamen 
Tonaufnahme werden sie hingegen nur 
selten vereint gewesen sein. Die von dem 
Operettenkönig komponierte Sinfonische 
Dichtung Fieber ist allerdings etwas ganz 
Außergewöhnliches, von den Biographen 
häufig ignoriert und wie das Stück von Fried 
nur selten aufgeführt. Das Stück entstand 
im April 1915 und wurde als abschließendes 
Werk einer Liedersammlung mit dem Titel Aus 
eiserner Zeit veröffentlicht, deren übrige vier 
Stücke es bei weitem übertrifft. Zu der Zeit 
erholte Lehárs jüngerer Bruder Anton, der in 
der österreichisch-ungarischen Armee als 
Offizier diente, sich gerade im Krankenhaus 
von einer Verwundung, die er in den ersten 
Wochen des Ersten Weltkriegs erlitten hatte. 
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Mutter heraufbeschwören. Der Soldat hat sich 
ein wenig erholt, doch er taucht gleich wieder in 
eine andere Welt ein. Nach weiteren Märschen 
und einer Vision vom Sieg kehrt der von dem 
zweifach absteigenden Motiv eingeführte 
Marsch zurück als Signal des Todes.

© 2021 Paul Griffiths
Übersetzung: Stephanie Wollny

ungarische Rákóczi-Marsch gesellt (die 
Lehárs waren Ungarn).

Hieraus entstehen, als Fortsetzung eines 
in der Mitte eingefügten Zwischenspiels, 
ein funkelnder, auf Dreiklängen basierender 
Ostinato und das melodische Thema, das 
jetzt klingt, als käme es aus der entfernteren 
Vergangenheit, da die wechselnden 
Erinnerungen des Soldaten nun das Bild seiner 
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Comme Fried se concentrait sur la direction 
d’orchestre, sa production s’étiola; en 1921, il 
fut l’auteur du premier enregistrement d’une 
symphonie de Mahler (la Deuxième). Quant à 
Schönberg, il n’y a guère lieu de résumer ici la 
suite de sa carrière.

Le poème qui attira l’attention de ces 
deux compositeurs faisait partie du recueil 
de 1896 Weib und Welt (La Femme et le 
monde) de Richard Dehmel (1863 – 1920). 
Peu lu maintenant, victime des constants 
remous de l’histoire, Dehmel était célèbre à 
son époque, et notoirement connu pour la 
manière dont il exposait la sexualité féminine 
dans ce volume, ce qui le mena devant les 
tribunaux pour obscénité et blasphème. 
Cela lui valut aussi l’attention d’autres 
compositeurs qui voulaient outrepasser les 
limites de la mélodie d’amour romantique, 
notamment Richard Strauss, Rebecca 
Clarke, Anton Webern, Max Reger, Karol 
Szymanowski et, plus tard, Erich Wolfgang 
Korngold.

“Verklärte Nacht”, dans la version de 
Fried, se transforme en une scène quasi 
opératique se déroulant dans un crépuscule 
post-wagnérien, le passage dans une forêt 

Les mélodies avec orchestre en Allemagne /
Verklärte Nacht
Fried: Verklärte Nacht, op. 9
L’histoire ne survient pas de manière 
impromptue, elle s’écrit dans la durée. 
Arnold Schönberg composa Verklärte Nacht 
en 1899, mais l’œuvre resta inconnue 
jusqu’à sa création en 1902, suivie de sa 
publication en 1905. Et dans l’intervalle, en 
1901 à Berlin, loin de Vienne qui était la ville 
de Schönberg, un autre compositeur ne vit 
pas d’obstacle à en présenter une version 
musicale personnelle, dans laquelle le poème 
était non pas transposé pour cordes, mais 
audacieusement mis en musique, avec 
accompagnement orchestral.

Oskar Fried (1871 – 1941), le créateur de 
cette seconde version de Verklärte Nacht, 
avait trois ans de plus que Schönberg et 
était issu comme lui d’une famille juive. Les 
deux compositeurs avaient débuté avec des 
mélodies avant de passer à des genres plus 
complexes. Verklärte Nacht fut la première 
pièce instrumentale que présenta Schönberg 
en tant que compositeur professionnel, et 
la mise en musique de la mélodie du même 
nom par Fried fut sa première partition 
orchestrale. Mais ensuite les chemins 
de Fried et de Schönberg se séparèrent. 
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de Dehmel par Erich Wolfgang Korngold 
(1897 – 1957) apparut beaucoup plus tard, 
en 1948, en marge des partitions de son film 
hollywoodien. Il composa ses quatre Lieder 
des Abschieds (Chants d’adieu) pour voix 
et piano ou orchestre en 1920 – 1921, peu 
de temps après son opéra Die tote Stadt, 
lorsqu’il était encore à Vienne. Le premier, 
“Sterbelied”, met en musique le poème “When 
I am dead, my dearest” de Christina Rossetti, 
traduit par le critique de théâtre Alfred Kerr. 
Une introduction de deux mesures établit 
non seulement le thème qui commence par 
l’aspiration d’une septième ascendante, mais 
aussi la tonalité de si bémol majeur, que la voix 
contredit avec audace en entrant sur la quarte 
augmentée. Cette manœuvre dissonante est 
effacée quand la voix s’insère dans le flux de 
l’harmonie de l’accompagnement, mais elle 
réapparaît, et contribue, avec des glissements 
de voix qui sont notés et des rythmes 
languissants, à l’atmosphère de léger malaise 
dans l’acceptation.

Il y a encore des glissements dans les 
autres chants, par exemple dans le suivant, 
“Dies eine kann mein Sehnen nimmer fassen”, 
une impétueuse mise en musique d’un poème 
d’Edith Ronsperger, une contemporaine 
viennoise. Un motif de seconde descendante 
et de tierce mineure surgit pour dominer la 
musique du début de la deuxième strophe, 

des deux protagonistes étant illustré par la 
manière dont leurs voix s’entrelacent dans 
les sections narratives et se mêlent, plus 
généralement, à l’orchestre. Leurs solos 
sont mis en musique sous forme d’arias qui 
expriment de manière très sensible la peine 
et l’assertion, et l’on peut presque imaginer 
le décor: le jeu des rayons de lune sur leurs 
visages, une lumière d’abord blafarde puis 
éclatante. Ce passage marque aussi une 
transition entre les tonalités mineures, 
sombres, et majeures plus radieuses. Fried, 
tout autant que Schönberg, fut sans aucun 
doute frappé par l’opportunité qu’offrait le 
poème d’opérer une transfiguration musicale, 
en termes non seulement d’harmonie, mais 
aussi de matériau thématique, la mélodie 
étant présentée tout au début et conduite à 
une apothéose après le discours de l’homme.

Faisant suite au lien proche qui s’était 
établi avec Mahler à partir de 1905, l’année 
où fut jouée cette pièce, Fried commença 
à rechercher un langage plus âpre, incisif, 
ironique, laissant peu de place à des 
moments de douceur. Il dit au sujet de sa 
version de Verklärte Nacht: “Pour moi, elle est 
trop belle; je m’y noie.” Mais cette réflexion 
n’a rien de définitif pour autant.

Korngold: Lieder des Abschieds, op. 14
La seule mise en musique d’un texte 
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La construction thématique est basée sur 

le schéma wagnérien du modèle et de la 

répétition sur une harmonie erratique... et 

sur la technique de Brahms de variation en 

développement... [Mais] je pense qu’il y a 

aussi quelques éléments schönbergiens 

perceptibles dans l’amplitude des 

mélodies,... dans les combinaisons 

contrapuntiques et motiviques, et dans 

le mouvement semi-contrapuntique 

de l’harmonie et de ses parties graves 

s’opposant à la mélodie.

Comme d’habitude, Schönberg composa la 
pièce rapidement. Il semble l’avoir ébauchée 
pendant les trois semaines de vacances qu’il 
passa à la fin de l’été 1899 avec son ami et 
mentor Alexander Zemlinsky dans la petite 
ville de Payerbach, et avoir mis la dernière 
main à la copie au net le 1er décembre. De 
cette version, pour sextuor à cordes, il fit 
un arrangement pour orchestre à cordes en 
1917, et il continua à revoir cet arrangement 
pratiquement jusqu’à la fin de sa vie.

Comme Fried, il respecta les cinq strophes 
de Dehmel – trois brefs passages narratifs 
entourant les aveux des deux protagonistes –, 
mais il y ajouta une coda. Sa musique est aussi 
en accord, dans l’ensemble, avec le rythme de 
marche contemplatif dicté par le poème. Les 
première et troisième parties (liées en musique 
comme elles le sont dans le texte), ainsi que 

et reste présent après la conclusion 
vocale paroxystique. Le troisième chant, 
“Mond, so gehst du wieder auf”, qui est plus 
profondément imprégné encore d’une seule 
idée musicale, progresse en souplesse 
sur un rythme à l’allure de barcarolle, des 
harmonies transparentes ou plus sombres 
alternant en une lente respiration. Korngold 
demanda à un autre écrivain viennois, Ernst 
Lothar, de lui fournir le texte de ce chant, 
ainsi que du dernier, “Gefaßter Abschied”. 
Comme pour clôturer le cycle, la musique 
de ce chant final répète un bref passage 
du premier: l’accompagnement établit une 
tonalité incontestable (mi bémol), et la voix 
use de détours sur le triton. Des glissements 
irréguliers du 3 / 4 au 4 / 4 relâchent la tension 
du rythme, mais il y a une fois encore un motif 
mélodique répété pour maintenir le cap.

Schönberg: Verklärte Nacht, op. 4
Richard Strauss pourrait être le parrain 
présumé de ces mélodies de Korngold 
qui vient d’être commentée ainsi que du 
poème symphonique d’Arnold Schönberg 
(1874 – 1951) inspiré du poème de Dehmel mis 
en musique par Fried. Toutefois, à la fin de 
sa vie, quand Verklärte Nacht avait plus d’un 
demi-siècle et était réellement devenu un 
classique, Schönberg préféra évoquer d’autres 
influences:
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Cependant, le flux apparemment naturel 
de la pièce s’avère savamment élaboré. 
En 1932, pendant une nuit d’insomnie à 
Barcelone, Schönberg retourna à cette 
ancienne pièce et y découvrit une foule de 
connexions harmoniques et motiviques; 
il n’avait pris conscience que d’une seule 
d’entre elles en composant la pièce. “Toutes 
les autres”, nota-t-il au fil de son analyse, 
“sont le fruit de mon industrieux cerveau, ‘à 
mon insu’, sans mon consentement.”

Lehár: Fieber
L’année au cours de laquelle le sextuor 
original de Schönberg fut édité, 1905, fut 
aussi celle de la création de Die lustige 
Witwe (La Veuve joyeuse). Schönberg et 
Frans Lehár (1870 – 1948) étaient tout à fait 
contemporains et passèrent une grande 
partie de leur vie à Vienne, mais ils ne purent 
que rarement participer ensemble à un 
enregistrement. Fieber est une œuvre tout 
à fait exceptionnelle du roi de l’opérette, 
souvent ignorée des biographes et, comme 
la pièce de Fried, rarement jouée. Elle date 
d’avril 1915 et fut publiée pour compléter 
un recueil de mélodies, Aus eiserner Zeit, 
mais elle est de loin supérieure aux autres 
contributions. À ce moment-là, le plus jeune 
frère de Lehár, Anton, officier dans l’armée 
austro-hongroise, était à l’hôpital après 

la cinquième, sont brèves. Dans la deuxième 
section, Schönberg illustre la flambée 
d’angoisse de la femme en un intense 
développement, exactement où il devrait se 
trouver dans une forme sonate. Comme dans 
la mise en musique de Fried, le discours de 
l’homme est rendu par un épisode plus calme 
et offre un éclairage nouveau des thèmes 
entendus antérieurement – spécialement, en 
l’occurrence, de ceux implicitement présents 
dans ce qu’exprime la femme. La tonalité 
introductive de ré mineur (la tonalité la plus 
marquante chez Schönberg à ses débuts) 
s’oriente vers le ré majeur, et les cordes 
flamboient.

Peut-être Schönberg s’identifie-t-il 
plus que Fried au poème dont l’histoire 
est focalisée sur la manière dont on 
peut, par la volonté et la grâce des cieux, 
métamorphoser l’enfant d’un autre 
(Brahms partageant ici avec Wagner la 
peu vraisemblable parenté) en son propre 
enfant. Peut-être va-t-il plus loin encore 
en transformant ce poème de caractère 
narratif en un poème symphonique. Dehmel 
lui-même fut le premier à reconnaître ceci. 
“J’avais eu l’intention d’identifier les motifs 
de mon texte dans votre composition,” 
écrivit-il à Schönberg après avoir assisté à 
une exécution de l’œuvre, “mais j’oubliai bien 
vite de le faire, tant la musique me fascinait.”
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alors avec des souvenirs plus proches de 
sonneries de clairon et de marches, et avec 
le motif descendant décrit plus haut, qui à un 
certain point (“Brav, Leute, brav!”) initie une 
marche propre. Plus tard nous entendons la 
Marche de Radetzky autrichienne que rejoint 
la Marche de Rákóczy hongroise (les Lehár 
étaient hongrois) dans un épisode exprimant 
le délire.

De ceci, continuant ce qui constitue un 
interlude à mi-parcours, est issu un ostinato 
triadique scintillant et le thème mélodique, 
donnant l’impression maintenant d’appartenir 
à un passé plus lointain alors que surgit dans 
la mémoire tourbillonnante du soldat l’image 
de sa mère. Le soldat est régénéré, mais il 
est emmené dans un autre monde. Après 
un autre épisode de marche, et une vision 
de victoire, la marche introduite par le motif 
descendant de quatre notes est reprise pour 
marquer la mort.

© 2021 Paul Griffiths
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

avoir été blessé au cours des premières 
semaines de la Première Guerre mondiale. 
C’est certainement la gravité de son état 
qui incita Lehár à créer cette œuvre dont 
il fit probablement écrire le texte par un 
jeune compatriote travaillant pour le théâtre 
allemand, Erwin Weill (aucun lien avec le 
compositeur). La pièce fut orchestrée l’année 
suivante.

Cela permit à Lehár de la qualifier de 
poème symphonique, mais c’est aussi, 
autant que l’œuvre de Fried qui figure 
avec elle dans ce programme, un drame, 
son seul protagoniste étant un soldat 
hospitalisé. L’orchestre débute avec deux 
idées qui réapparaîtront: un motif de quatre 
notes décrivant un double mouvement 
descendant et, suivant une image graphique 
de pulsations rapides, un fragment de 
mélodie. Quand le protagoniste apparaît, 
c’est pour appeler une infirmière, mais bien 
vite ses pensées s’envolent vers la jeune 
fille qu’il aime, cet épisode donnant à Lehár 
l’occasion d’introduire une valse. Ceci alterne 
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1 	 Fieber
Licht! Schwester, Licht! 

Die Lampe scheint so trüb, 

wie tausend Zentner liegt es schwer auf mir.

Ich bin so müde und die Luft im Saal ist heiß 

und dumpf. 

An meinen Schläfen hämmert‘s und ach, 

die Wunde brennt und bohrt und schneidet. 

Wie soll ich heute tanzen noch, wie soll ich? 

Und doch ich muß, ich hab‘ es ja versprochen. 

Sie wird mit mir sein, sie die blonde Kleine. 

Dort kommt sie schon die Treppe flink herauf 

im weißen Kleid, auf weißen Seidenschuhen. 

Hier bin ich ... hier! 

Nun bitte, deinen Arm. 

Wir fliegen leicht und wie verklärt dahin. 

Doch halt, was ist das? Meine Kompagnie? 

Trompeter bläst Alarm? 

Wie kommt ihr her? 

Was wollt ihr da? 

Schlaft euch doch endlich aus, 

ihr seid ja auch so müde ... 

Trinken wollt ihr? 

Die Zunge klebt am Gaumen? 

Wasser, Wasser! 

auch ich bin durstig wie meine Leute – 

Da klingt der Walzer wieder. 

Darf ich bitten? 

Das ist der Walzer nicht ... 

Das ist ja Sturm! 

Hurra, mir nach, sie sollen uns nicht kriegen, 

nur immer zielen, nicht in’s Blinde feuern! 

Die Bajonette auf! Stecht zu und trefft! 

Fever
Light! Nurse, Light!

The lamp is far too dim,

I am weighed down by a ton, it seems.

I am so very tired, and the air in the ward is hot

and stifling.

My temples are hammering and, oh,

how my wound is smarting, it stings and cuts.

How am I to dance today, how can I?

And yet I must, for I have promised.

She will be at my side, the little fair-haired one.

There she is nimbly coming up the stairs

dressed in white, shod in white silken shoes.

Here I am... here!

Now please, your arm.

Lightly we fly, as if transfigured.

But wait, what is this? My company?

The bugler blowing alarm?

How did you get here?

What do you want here?

Why do you not take a rest and sleep,

you are so very tired...

You wish to drink something?

Your tongue is sticking to your palate?

Water, water!

I, too, am thirsty, just like my men –

There sounds the waltz again.

May I have this dance?

But that is not the waltz...

Well, it is an attack!

Hooray, follow me, they will not get us,

always take good aim, do not fire blindly!

Up with the bayonets! Stab them, and hit well!
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Well done, men, well done!

The captain will rejoice,

now go back and tread softly!...

I shall close my eyes and

will dream, just dream, dream

and forget, forget...

No, I want to dance,

do you hear, dance is what I want!

Play up, band!

For the last time today you must

play my favourite waltz,

the one I have heard so often –

And then the military march,

the one we all sang along with.

Remember how we marched out to its sound...

In the hail of bullets it sounded in our ears

and carried us along to the enemy’s trenches...

(spoken, visionary)

So you are here as well, mother... what a 

	 surprise!

I can feel your hand, place it on my forehead.

Oh, how cool it feels. How good you are, and 

	 kind.

No, just be calm, I will stay with you now.

I am back to where once, as a child,

I nestled in your arms!

When I moved away, see, I did so readily,

and now I can say

that I, too, was prepared to fight

for glory and for justice.

Brav, Leute, brav! 

Der Hauptmann wird sich freuen, 

nun geht zurück und tretet sachte auf! ... 

Ich schließe nun die Augen zu und 

möchte träumen, nur träumen, träumen 

und vergessen, vergessen ... 

 

Nein, ich will tanzen, 

hört ihr, tanzen will ich! 

Kapelle spiel’! 

Zum letzten Male heute sollt ihr 

mir meinen Lieblingswalzer geigen, 

den ich so oft gehört – 

 

Und dann den Kriegsmarsch, 

den wir alle sangen. 

Erinnert euch, wir zogen damit fort ... 

Im Kugelregen klang er in den Ohren 

und riß uns fort bis zu den Feindes Gräben ... 

(gesprochen, visionär)

Auch du bist hier, Mutter ... die Überraschung!

 

Ich fühle deine Hand, laß sie auf meiner Stirne. 

O, wie das kühlt. Wie gut du bist und lieb. 

Nein, sei nur ruhig, ich bleibe nun bei dir. 

Bin wieder dort wo einstens als Kind 

in deinen Armen ich gelegen! 

Als ich fort zog, sieh, ich tat es gern, 

und kann nun sagen, 

daß auch ich bereit war zu kämpfen 

für den Ruhm und für das Recht. 
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I take your hand, that feels so good,

and if I die, then I die as a hero.

Look how the bright torch of victory is flaring...

On frost-covered windows dawn is blazing.

(spoken)

‘Medical officer, Sir, the cadet in bed eight is 

	 dead.’

Transfigured Night
Two people walk through a leafless frosty copse,

the moon tags along and draws their gaze.

The moon rides over lofty oaks;

no wisp of cloud obscures its celestial light,

bathing the trees’ bleak spikes.

A woman’s voice speaks:

‘I am bearing a child, and not by you,

I am walking in sin by your side.

I have offended severely against myself.

I no longer believed in happiness

and yet I had a deep desire

for a fulfilled life, the joy of motherhood,

and duties; and thus I dared

and yielded, shuddering, my sex

to the embrace of a stranger

and even considered myself blessed.

Now life has taken its revenge:

Now I have met you, oh you.’

Ich fasse deine Hand, das tut so wohl, 

und sterbe ich, so sterbe ich als Held. 

Sieh hin die helle Siegesfackel loht ... 

 

Auf frostverklebten Fenstern brennt das 

	 Morgenrot. 

(gesprochen)

“Herr Stabsarzt, der Kadett vom Bette acht ist tot.”

(c. 1915)

Erwin Weill (1884 – 1942)

2 	 Verklärte Nacht
Zwei Menschen gehn durch kahlen, kalten Hain; 

der Mond läuft mit, sie schaun hinein. 

Der Mond läuft über hohe Eichen; 

kein Wölkchen trübt das Himmelslicht, 

in das die schwarzen Zacken reichen. 

Die Stimme eines Weibes spricht:

“Ich trag ein Kind, und nicht von Dir, 

ich geh in Sünde neben Dir. 

Ich hab mich schwer an mir vergangen. 

Ich glaubte nicht mehr an ein Glück 

und hatte doch ein schwer Verlangen 

nach Lebensinhalt, Mutterglück

und Pflicht; da hab ich mich erfrecht, 

da ließ ich schaudernd mein Geschlecht 

von einem fremden Mann umfangen, 

und hab mich noch dafür gesegnet. 

Nun hat das Leben sich gerächt: 

nun bin ich Dir, o Dir, begegnet.”
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She walks with awkward steps.

She looks up; the moon tags along.

Her dark gaze is drowned in the light.

A man’s voice speaks:

‘The child that you have conceived

should not be a burden on your soul,

oh look how brightly the universe is shimmering!

There is a glow around everything;

you are drifting with me on a cold sea,

yet there is a peculiar warmth flickering

from you to me, from me to you.

It will transfigure the stranger’s child,

you will bear it for me, by me;

you have infused me with that glow,

you have transformed my very self into a child.’

He grasps her about her strong hips.

Their breath is mingling in the air.

Two people walk through a brightly shining 

	 night.

Sie geht mit ungelenkem Schritt. 

Sie schaut empor; der Mond läuft mit. 

Ihr dunkler Blick ertrinkt im Licht. 

Die Stimme eines Mannes spricht:

“Das Kind, das Du empfangen hast, 

sei Deiner Seele keine Last, 

o sieh, wie klar das Weltall schimmert! 

Es ist ein Glanz um alles her; 

Du treibst mit mir auf kaltem Meer, 

doch eine eigne Wärme flimmert 

von Dir in mich, von mir in Dich.

Die wird das fremde Kind verklären, 

Du wirst es mir, von mir gebären; 

Du hast den Glanz in mich gebracht, 

Du hast mich selbst zum Kind gemacht.”

 

Er faßt sie um die starken Hüften. 

Ihr Atem mischt sich in den Lüften. 

Zwei Menschen gehn durch hohe, helle Nacht.

from Weib und Welt (1896)

Richard Dehmel (1863 – 1920)
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Songs of Farewell
Upon Dying

My dearest, when I am dead,

do not lament.

Rather than roses and cypress trees

grass is to grow on my tomb.

I shall sleep calmly in the twilight,

in deepening dusk –

And if you wish, remember me,

and if you wish, forget.

I shall not feel the rain,

I shall not see the dawn,

I shall not hear the nightingale,

lamenting in the bushes.

No one will wake me from my sleep,

the world that was has faded.

Perhaps I shall remember you,

perhaps I shall have forgotten.

Lieder des Abschieds
11 	 Sterbelied

Laß Liebster, wenn ich tot bin,

laß du von Klagen ab.

Statt Rosen und Cypressen

wächst Gras auf meinem Grab.

Ich schlafe still im Zwielichtschein

in schwerer Dämmernis –

Und wenn du willst, gedenke mein

und wenn du willst, vergiß.

Ich fühle nicht den Regen,

ich seh’ nicht, ob es tagt,

ich höre nicht die Nachtigall,

die in den Büschen klagt.

Vom Schlaf erweckt mich keiner,

die Erdenwelt verblich.

Vielleicht gedenk ich deiner,

vielleicht vergaß ich dich.

German translation by Alfred Kerr 

(1867 – 1948)
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Song (‘When I am dead, my dearest’)
When I am dead, my dearest,

Sing no sad songs for me;

Plant thou no roses at my head,

Nor shady cypress tree:

Be the green grass above me

With showers and dewdrops wet;

And if thou wilt, remember,

And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,

I shall not feel the rain;

I shall not hear the nightingale

Sing on, as if in pain:

And dreaming through the twilight

That doth not rise nor set,

Haply I may remember,

And haply may forget.

(1848)

Goblin Market and Other Poems (1862)

Christina Rossetti (1830 – 1894)
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This my longing will never grasp

This my longing will never grasp,

That no longer will there be a path from me to you,

That you will pass my door

Heading for distant, silent, unknown lanes.

Could it be my wish that your image fade

Like the sun’s brilliant rays, swallowed up by mists,

Like a landscape’s pleasing likeness, sunk

In the smooth reflection of still ponds at evening?

Rain is falling. The languid trees are dripping.

Like withered leaves those sunny hours are blown 

	 away.

I have not come to terms yet with my fate

And its gloomy, boundless depths.

Moon, so you rise again

Moon, so you rise again

Above the dark valley of unwept tears!

Teach, oh teach me then not to yearn for her,

To make my blood’s pulse fade,

Not to suffer this grief

Caused by two souls' parting.

See, you shroud yourself in mist.

Yet you cannot obscure the brightness of the 

	 images

That each night in me awakens with fiercer pain.

Ah, I sense it deep inside:

My heart, forced to separate,

Will burn forever.

12 	 Dies eine kann mein Sehnen nimmer fassen

Dies eine kann mein Sehnen nimmer fassen,

Daß nun von mir zu dir kein Weg mehr führ’,

Daß du vorübergehst an meiner Türe

In ferne, stumme, ungekannte Gassen.

Wär’ es mein Wunsch, daß mir dein Bild erbleiche,

Wie Sonnenglanz, von Nebeln aufgetrunken,

Wie einer Landschaft frohes Bild, versunken

Im glatten Spiegel abendstiller Teiche?

Der Regen fällt. Die müden Bäume triefen.

Wie welkes Laub verweh’n viel Sonnenstunden.

Noch hab’ ich in mein Los mich nicht gefunden

Und seines Dunkels uferlose Tiefen.

Edith Ronsperger (1880 – 1921)

13 	 Mond, so gehst du wieder auf

Mond, so gehst du wieder auf

Über’m dunklen Tal der ungeweinten Tränen!

Lehr, so lehr mich’s doch, mich nicht nach ihr zu 

	 sehnen,

Blaß zu machen Blutes Lauf,

Dies Leid nicht zu erleiden,

Aus zweier Menschen Scheiden.

Sieh’, in Nebel hüllst du dich.

Doch verfinstern kannst du nicht den Glanz 

	 der Bilder,

Die mir weher jede Nacht erweckt und wilder.

Ach! Im Tiefsten fühle ich:

Das Herz, das sich mußt’ trennen,

Wird ohne Ende brennen.

Ernst Lothar (1890 – 1974)
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Resigned Farewell

Weep not that I am leaving now,

And cheerfully receive my kisses.

If joy is not to blossom when we are near,

It will beckon all the more chastely from afar.

Take these flowers which I picked,

Red damask roses and carnations,

Let go the sadness that oppressed you,

The heart’s blossom cannot wilt.

Do not smile a bitter smile,

Do not push me aside in silence.

A balmy breeze will soon enwrap you gently,

Soon love will be your companion!

Reach me your hand without trembling,

Put all our bliss into this last kiss.

Fear not the tempest: From thunderstorms

The sun rises all the more radiant...

So take a last look at the fair lime-tree,

Under which no eye ever caught sight of us.

Believe, oh believe that I shall find you again,

For she will reap who smiling sowed her love.

Translation: Stephanie Wollny

14 	 Gefaßter Abschied

Weine nicht, daß ich jetzt gehe,

Heiter laß dich von mir küssen.

Blüht das Glück nicht aus der Nähe,

Von ferne wird’s dich keuscher grüßen.

Nimm diese Blumen, die ich pflückte,

Monatsrosen rot und Nelken,

Laß die Trauer, die dich drückte,

Herzens Blume kann nicht welken.

Lächle nicht mit bitter'm Lächeln,

Stoße mich nicht stumm zur Seite.

Linde Luft wird bald dich wieder fächeln,

Bald ist Liebe dein Geleite!

Gib deine Hand mir ohne Zittern,

Letztem Kuß gib alle Wonne.

Bang’ vor Sturm nicht: aus Gewittern

Geht strahlender auf die Sonne ...

So schau zuletzt noch die schöne Linde,

Drunter uns kein Auge je erspähte.

Glaub, o glaub, daß ich dich wiederfinde,

Denn ernten wird, wer Liebe lächelnd säte.

Ernst Lothar
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