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Symphony No. l  in E minor,  0p.39
Sibelius's First Synphony (1898) begins with a long
clarinet solo accompanied bV distant vibralions from
lhe t impani .  The descending melodic | lne suggests a
Karel ian mourner 's  lamenl  a l ter  which 0ne seems to
hear a series of sighing motifs, separaled by pauses
But the melody lhen r ises in a broad arch and dips
l i ke  a  wounded  b i r d  i n  l l i gh t ,  be fo re  l ad i ng  and
disappear ing in a pr imeval  mlst .

The Flrst  Synphony has something mythical
about i t ,  perhaps a fa int  reminiscence ol  Kul lervo,
composed seven years ear l ier  'A l ragedy in music ' ,
as il was characterised by one critic afler it had been
performed under Fel ix  Weingartner in Ber l in.  Bul  the
characters of  the drama have been assimi lated Into
lhe svmDhonic structure and the themes remain as
their  memoria l  -  to borrow a metaphor coined by the
ant i -s ibel ian Theodor W. Adorno wi lh reference to
Mahler .

The apparenl ly  independent int roducl ion contarns
the germ of  many mot i ls ,  g iv ing r ise lor  example to
t n e  b i l l l r a n t  m a i n  t n e m e  I n  t h e  v i o l l n s  a n 0  l h e
twi t ter ing lheme ol  the l lutes in paral le l  th i rds The
dreamv second subiecl  is  i1 turn re la leo lo Ine nain
t h e m e  -  a n o l h e r  e x a m p l e  o f  t h e  c o n s l a n t
metamorphosis o l  themes in Sibel ius 's symphonres.

T h e  c o m p o s e r  h i m s e l l  c o n d u c t e d  t h e  I  r s t
performance ot  the work in Hels inki  in Apr i l  1899.
Two months ear l ier  the so-cal led February manl lesto
had been procla i rned,  the f i rs t  s tab di rected by the
Tsar ist  169ime al  Fin land's autonomy. Sibel ius had
ac tua l l y  begun  compos ing  t he  symphony  a  yea l

earlier in Berlin, and it does not appear to rellect any
sDirit ol orotest. This was nol the case with the Song
af the Athenians to Rydberg's text ,  a t r lbute to the
hopeless struggle of  heroes,  which lhe comp0ser
created exoresslv lor  hrs concen ol  h s own worh5

The  He l s i nk i  c r i t i c s ,  l i ke  t he i r  c0 l l eagues  I n
S l o c k h o l m  a  y e a r  l a l e r ,  f o u n d  e l e m e n t s  o f
Tchaikovsky in the Flfsl Synphony Sibelius himself
commenled:  ' l  do know that  there is  much in that  man
that  I  a lso have. '  The cr i l ics were probably referr ing
t 0  t h e  h a r m o n i c  s e q u e n c e  l h a t  a p p e a r s  a t  t n e
apotheosis o l  lhe main theme in the f i rs t  movement.
A  dom inan t  cho rd  o l  t he  n i n th  w i t h  a  suspens lon
resolves rnto the tonic over a pedal point at the third.
This harmonic sequence gives al l  the movemenls o l
t he  F l r s t  Synphony  a  sense  o f  yea rn i ng  and
gradual ly  became a dist inguishing mark of  Sibel ius 's
harmony.  He f i rs t  used i t  in  a str ing t r io l rom the
spr ing of  1889, h is last  student year in Hels inki  The

same chord provides colour lo the trio in the second
movement of  Tcharkovksy's Sixth Synphony'  and
a l so  t o  t he  t hemes  i n  o r i en ta l  s t y l e  o t  t he  y0ung

Russians -  part icular ly  Rimsky'Korsakov,  Balaki rev
and Borodin.

The mood ol the Andante could be well descfibed
by a l ine f rom the poet  Berte l  Gr ipenberg:  

'O blue
nights in the park of  our youlh '  The main theme nas
a l ragi le poetry which is  later  t ransformed into dark
passion as it is woven into the chromalic progresslon

ol  the woodwind.  A contrasl  is  provided by a s lmple,
u t t e r lV  F inn i sh ' sound ing  me lody  i n t r oduced  by  t he
bassoons in canon. Behind the Scherzo is a glimpse

o l  B ruckne r ' s  p ro { i l e ,  as  eng raved  on  S lbe l i us ' s
memory l rom nine years ear l ier  when he had heard a
f  rst  performance 01 Bruckner 's  Third Symphony tn
Vienna in 1 890,  in the presence of  the composer and
unde r  t he  ba ton  o i  Hans  B i ch le r '  The  pound ing

rhythm rs Bruckner ian bul  the main sublect  rumbl lng
ior th in the t impani  in the Myxolydian mode has an
almost shamanist ic  character '  The omln0us sna00w
of Tap o,  the foresl  god,  la l ls  lor  a momenl  over lhe
idy I  of  the middLe sect ion 10 lhe sounds ol  a gh0s1-
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ltke crescendo from the harp and the rolls of the bass
d rum.

Al  the beginning of  the l inale,  the ctar inel  mot i f
emerges l rom the pr imeval  mists o l  the introduct ion.
It now rings wilh pathos in the violins, belween roars
from lhe bfass.  The main subject  rushes on hel l -bent
but  g lves way to the lyr ical  second subject  in the
s t r i ngs .  Nowhe re  does  t he  ha rmon i c  sea l  o f  t he
symphony  sound  w i t h  such  despe ra te  pa lhos ,
nowhe re  do  t he  s t r i ngs  gene ra le  such  pass ion .
Sibelius says larewell to Ine Kalevata romanticism 0t
t he  n i ne l i es ,  t o  t he  j ugend  pe r i od  and  l o  h j s  own
you lh .  I n  t he  f i na l  ba rs ,  t he  l r ag i c  e l emen t  l akes
command and after the orchestra's unavailing revolt
against an inexorable lale - perhaps by analogy with
Tchaikovsky - lhe symphony ends with two resigned
pizzicato chotds.

Symphony No.2 in D major ,  0p,43
ln the second symphony (190i-02) there occurs a
def in i t ive change in Sibel ius 's symphonic mood. The
mists inspired by the mysl ical  Kalevala,  the modal
co lou r i ng  and  t he  mys te r i ous  l i gh t i ng ,  t he  l r ene t i c
shaman i sm o f  t he  n i ne t i es  g i ve  way  t o  a  c l ea re r
a t m o s p h e r e  a n d  a  s o f t e r  l i g h t  w h i c h  g i v e s  t h e
c o n l 0 u r s  m 0 r e  c h a r m .  T h e  t h e m e s  a r e  a l m o s t
c lass;cal ly  balanced a ' td mai leabie.

Th i s  i s  no t  l r ue  o f  a l l  t he  movemen ts  o f  t he
symphony. Particularly lhe second movement (Iempo
andante, ma rubato) and the finale's subsiding group
of themes rela in much of  lhe brooding t ragedy of  lhe
ear l ier  works.  Sibel ius is  Janus- l lke,  looking in two
drrect ions al  once.  On lhe one hand he is  iooking
back  t 0  wha t  was  and  on  l he  o l he r  he  i s  i ook i ng
lorwafd lowards his ldol Ludwig van Beethoven, who
of a l l  composers gave him the s l rongest  impulses
lowa ros  an  expans ron  and  renewa l  o i  s ymphon i c

o

lorm, But although lhe Second Symphony was wrillen
a t  a  t r ans i t i ona l  pe r i od  o l  S i be l i us ' s  ca ree r  as  a
composer,  i l  is  one ol  h is most  monumental  works.

The two di l lerenl  themat ic types,  which leave
their  mark on the work 's st ructure,  appear bolh as
unifying factors and as lactors creatlng lension. ln the
0pening 0l  the f i rs t  movement i tsel l  we n0t ice the
g radua l l y  r i s i ng  cho rd  i n  t he  s t r i ngs  i n  wh i ch  t he
indiv idual  noles are repeated.  The woodwind replV
wr l h  a  l a l l i ng  cho rda l  mo t i f .  The  v ro l i ns  ensu rng
unrson monologue and in part icular  the f inal  theme
illustrate lhe second themalic tVOe. The tune slarts on
a drawn-out  note which exlr icates i tsel t  l rom a fast
quaver figure lollowed by a drop ol a fifth. lvlost 0f lhe
themes in the symphony can be placed ei ther among
the lirsl or the second lvoe.

The exposilion 0l the lirst movement departs lrom
the  c l ass i ca l  pa l t e rn  i n  t ha l  t he  t h ree  t hemes
presented do not  seern to be def in i t ively stated but
appea r  r a l he r  as  l deas  w i t h  g rea l  po ten t i a l  f o r
deve l0pmen t .  l l  i s  i nd i ca t i ve  t ha l  expe r t s  canno t
agree as to which of  the lhree themes is the second
subject ,  the 'second'or  the ' lh i rd ' .  This is  equal lv  t rue
of  Ludwig van Beelhoven's Eganl ic  Hannerhlavter
Sonata, Op.1 06.

In the development the themat ic ideas give of f
new shoots and are combined wi th great  jngenui ty in
many c l rmaxes unl i l  a tu l l  synthesis o l  the themal ic
material ot the exposition is achieved. ln this mighty
culminat ion i l  becomes c lear that  a l l  of  the themat ic
mater ia l  has ar isen l rom a s ingle basic idea.  ln order
l 0  sho r t en  l he  recap i t u l a l i on  S ibe l i us  con t ras t s
va r i ous  mo t i l s  con t rapun ta i lV  -  a  dev i ce  wh i ch
f u r t h e r  h e i g h l e n s  t h e  m u s i c a l  t e x l u r e ' s  i n n a t e
dynam rcs.

Sibelius composed the second movement, ferrpo
andante ma rubato, in Rapallo in the sprlng ol 1 901.



H e  u s e d  t o  s D e n d  a l l  d a v  i n  a  m o u n t a i n - h u l
'surrounded by a most interesting garden - flowering
roses,  camel l ias,  a lmond t rees. . . '  ln f luenced by such
romantic writers as Amiel and the Swede, Tdrneros,
he was seized by a ghostly mood and iotted down 0n
his music-paper:  'Don Gtovanni .  Si t  in the twi l ight  in
my palace, a guest (the statue) comes in. I ask more
than once who he is .  -  No answer.  I  t ry  to amuse
him. He remains s i lent .  F inal ly  the stranger star ts l0
s ing.  Then Don Giovanni  recognizes who he is . '  On
the next page he sketched the principal theme 0l the
Andan te  w i l h  t he  accompany ing  w0 rds :  ' l n  t he
enchanted garden when Don Giovanni is away.' On
the journey home he slopped al Florence and noted
down a new motil which he called 'Christ'.

The quesl ion ar ises:  is  i t  r ight ,  on the basis o l
t hese  no tes  wh i ch  we  happen  t o  know  abou t ,  10
conclude that the dramatic /Andanle portrays the fighl
between the statue in Don Giovanni  and Chr ist ,  the
forces of death and life? The answer must reasonably
be negat ive.  The palh f rom such a l i terary-re l igrous
no t i on  t o  t he  f i na l  s co re  can  be  l ong  and  n  t h l s
process o{  subl imat ion much can happen.

O n e  w o u l d  r a t h e r  t i n d  i n  t n r s  m 0 v e m e n t  a
svmDhonic tension belween two 0pposlng elemenls:
on the one hand the gloomy f i rs t  subject  p layed by
two bassoonst on the other hand the second subject
in LVdian F sharp maior played by muted strings

The dealh theme In Aeor ian D mrnor proceeds
mercilessly, suf{ocating the prayer for reconcilialion ol
t he  s t r i ngs ,  When  f i na l l y  t he  human  sou l  i s  l y i ng
l he re ,  c rushed  and  hope less ,  t he  second  sub lec l
sounds in the distance,  radiat ing the sol t  l ight  o l  the
Lydian lourth,  In the recapi tu lat ion th is l ight  has gone

out. Death seems to have established his rule
f f ' e  Sche t zo  seems  r l ke  a  sYmPhon  c

counter lorce,  v ibrant  wl th v i ta l i ty  One's thoughts

return lo the contrasl  between the funeral  march and
the  sche rzo  i n  Ludw ig  van  Bee thoven ' s  E ro i ca
s y m p h o n y ,  B u t  w h i l e  t h e  t r i o  o l  L u d w i g  v a n
Beethoven's scherzo r lngs out  l ike a hunl ing cal l ,
Sibelius writes a I o, Lento e suave, which starts with
no less than nine repelitions 0l the same note with a
lo l lowing drop ol  a f i f lh  and f inal ly  a Sibel ian t r ip let .
This is  a nature- idyl l  in  the spir i t  of  Bruckner,  as
exp ressed  i n  t he  sche rzo  o f  B ruckne r ' s  Seven th
Synphony. Sibelius introduces his trio with live beals
on the t impani  wi ln a dtn inuendo f ton p lo ppp.

B ruckne r  l e t s  h l s  t impan i  ma rk  a  do t t ed  rhy thm
somewhere belween Lendler  and Waltz

Having repealed bolh seclions of the scherz0, the
composer bui lds a br idge out  of  the oboe lhemes
chordal  mot i t  and a conlrapuntal  descending theme
which Join the scherzo di rect ly  10 lhe i inale.  The two
movements are nol  welded together into a new lormal
e l emen t  bu t  t he  t hema t i c  con t i nu i t y  i s  ma in ta i ned
since the f i rs t  subiect  o i  the f inale grows out  ot  the
chordal  mot i i ,  The J i rst  subJecl 's  les l ive character ,
t rombone fanfares and a l iery t rumpet mot i t  denotes
the  movemen t ' s  cha rac te r  o l  a  he ro i c  n i ne teen lh
century f inale as exempl i t ied most typical ly  by the
l inale o{  Ludwig van Beethoven's Fi l th Symph1ny.
S lbe l i us  shows  h imse l J  he re  l ess  as  a  symph0n l c
theor ist  than as an al  l resco painter '  The var ious
sect ions oi  lhe sonata lorm are spaciously done and
i l ow  pas t  l i ke  t he  p i c t u res  i n  a  mov ing  v i ew  The
me lod i c  ou t l i nes  a re  d rawn  i n  b road  s t f okes  The
second subject  is  p layed by the woodwlnd over a
l lowing osl inato 1n cel los and v io las The 'son0r0us

mono lony ' ,  t he  os t i na to  accompan  rnen t  and  t ne
introduclory pedal  on the mediant  in B minor (  ater
t he  key  vee rs  i n t o  F  sha rp  m ino r )  p0  n t  back  10
Sibel ius 's ear l  er  archaic muslcal  wor ld,  lor  exarnple
En saga l3 S'CD-2951. The taniare- l tke l rna theme
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and t ls  p izz icalo conl inuat i0n crown the f inale 's
m0numenlal  pathos.

The development consists o l  a contrapuntal  s ludy
- wi lh a l i t l le  loo much emphasis on'study' -  and
l in lshes wi lh a c l imax l ike that  in the br idge l ink ing
scherzo and l inale.  In the recapi tu la l ion lhe second
lheme's ost inato background is dr iven l0 ecstat ic
helghts.  Suddenly the melody throws aside i ls  min0r-
Key c loak and stands before us in the shin ing array of
D major. The linal theme thunders lorth ll. pesante,
and in the coda lhe l i rs t  subject 's  r is ing chordal  mot i l
rs  developed into a chorale. l ike conclusion whlch is
suggest ive 0l  somethtng def in i t ive and inevocable.

Sibel ius conducted the Second Symphony and
two lesser works on 8th,  101h, 14th and 16th lv larch
1902 and each concer l  was sold out .  Never before
had a new orcheslral work achieved such success in
F in land.

In an ar t ic le af ter  lhe pfemidre Robert  Kajanus
desc r i bed  l he  Second  Synphony  as  a  mus i ca l
p ro j ec t i on  o l  t he  cu r ren l  po l i t i ca l  s i t ua t i on : ' The
Andan te  ac l s  as  t he  mos l  ove rwhe lm ing  p ro tes t
agarnsl  a l l  the wrongs which threaten in our t ime to
deny lhe sun i ts  l ighl  and our f lowers their  scent . . .
[The scherzo]  g ives a picture ol  hurr ied preparat ions.
Eve ryone  does  h i s  b t t ,  eve ry  f i b re  v i b ra l es ,  l he
seconds  deno te  a  l onge r  pe r i od  o l  Ime .  Wha t  iS
causrng th is hurry ing one seems lo grasp f rom the
contrasl ing t r io wi th 1ts oboe mot i f  in  G l lat  major
wh l ch  w i t h  i t s  wa rm  devo l i on  t e l l s  us  wha t  i s  a t
stake. . .  [The f inale]  reaches a t r iumphant conclusion
whrch wakes in the l rstener a v is ion of  a br ight  and
conf ident  future. '

Kajanus's ar l ic le was not  inspired by Sibel ius but
was the resul t  o l  h is own imaginat ion This rs apparent
1 rom the  co r respondence  be lween  S ibe l i us  and
Carpe lan  wh i ch  a l so  t nvo l ved  l he  Swed i sh  pa t ron

R

Tamm,  who  had  pa id  f o r  S ibe l i us ' s  t r i p  t o  l t a l v .
Carpelan sent Kajanus's article to Tamm and received
lhis answer:  ' l l  does not  matter  whether Sibel  us was
lhinking ol  o lher th ings.  l t  is  c lear that  the feel ings
are s0 deep and strong that  these th ings can be
lound in the music.  What jumps out  is  pure v i ta l i ty . . .  i l
lelches its strength lrom a wider area lhan that which
is clear in the mind ol the creator.'

Carpelan to ld Sibel ius o l  the repty and praised
Tamm's perspicaci ty:  ' l t  is  as though he thought that
you thought d i f lerenl ly  of  your symphony than does
Kajanus -  which is  indeed t rue. '

Obviously Sibelius had initiated Carpelan into the
mysler ies of  h is composi t ion and to ld h im something
0l the symphony's background. But it is typical o{ him
that  he did not  g ive Carpelan an exacl  answer bul
contented himsel f  wi th the ra lher vaque comment:'The persp,cacrous Tamm ts r ight  about the mrnd of
the ar l is t .  There is  a funny th ing about th is.  There are
more  t h i ngs  i n  heaven  and  on  ea r l h  Ho ra t i o  l han
phi losophy ever dreamt of . '

Symphony No.3 in C maior ,  0p,52'The  c r ys ta l l i sa t i on  o f  t hough t  f r om  chaos . ' Thus
S ibe l i us  cha rac te r i sed  t he  f i na te  o f  h i s  I h l r d
Symphony al a guesl appearance in Moscow in 'l 907,
the year In which the work was completed.  In the verv
l i rs l  themaltc group we gt impse a la l l ing syncopated
in te r va l  -  a  d im in i shed  f ou r t h  -  woven  i n t o  l he
texture,  but  c lamoulng lor  at tent ion.  l l  vanishes,  to
reappear short ly  wi th increasrng urgency and grow
organical ly  into a broad hymn. l ike l inal  theme.

Bul  Sibel ius 's remark about the crystal l isat ion of
thought may have a deeper meaning and re ler  to a
general  sty i is t ic  t ransformat ion extending to a l l  o l  the
m0vemen l s .  l n  I he  Th i r d  Synphony  he  f i na i l y
emerges l rom the mythical  g loom of  runic song and



moves uncompromisingly t0 a neo-classicism already
ant ic ipated in lhe f i rs t  and th i rd movements of  the
Second Synphony.

And yet the Third Synphony is not concerned
with the neo-classic ism or more accurale ly the neo-
p ran i sm  rea l l zed  by  Debussy  i n  Sa tabande  and
Tocca la ,  o r  l a t e r  by  Rave l  i n  Le  Tombeau  de
Coupe r i n .  The  re l i ned ,  psycho log i ca l l y  comp lex
pas t i ches  o f  t he  imp ress ton i s l s  we re ,  i n  t he  l i na l
analysis,  a l ien to Sibel ius.  He came closer l0 whal  h is
f r i end  Buson i  de f i ned  as  ' j unge  K lass l z i t d t ' .  Th l s
referred to Sibel ius 's abi l i ty  to 'conlro l ,  re l ine and
e x p l o i t  a l l  t h e  a d v a n c e s  m a d e  d u f i n g  e a r l i e r
expe r imen ts  and  i nco rpo ra te  t hem i n  so l i d  and
beautiful forms.' Like the Slxlh Symphony lalet, lne
Third Synphony is to a great extent music tor strings
and woodwind.  Both groups ol  ins l ruments sh ne n
extended passages of  semiquavers.  The brass are
used qui te spar ingly,  except in the last  c l imax 01 the
f inale.  As in the Second Symphany the harp,  that
typical ly  Romant ic instrurnent ,  is  omit ted.  Fol low ng
the  compose r ' s  own  recommenda t i 0n ,  t he  s l r  ngs
shou ld  cons i s t  o i  twe l ve  f i r s t  and  twe l ve  second
v io l i ns ,  e i gh t  v i o l as ,  e i gh t  ce l l os  and  e i gh t  d0ub le
basses.  'As you see,  my low str ings again, '  wrote
Sibel ius 1o his publ isher,  Rober l  Lrenau.

First movement: Allegro noderalo. The maln key
of  C major  might  wel l  s tand as a symbol  for  lhe ' iunge
Klassiz i tat '  lowards which the symphony tends.  When
Robert  Kajanus conducled the symphony in Par is in
1 9 2 0  a  c r i t i c  r e m a r k e d :  ' N o w a d a y s  o n l y  G o d
composes in C major . '  God -  and,  he mlghl  have
added, Stravinsky.  Bul  Sibel ius 's C major  ts  not ,  any
more than Stravinsky 's,  in the convent onal  mould.
The  march - l i ke  ma in  t heme  o f  t he  f i r s t  movemen t
begins in quin lessent ia l  C major ,  but  soon acqurres a
modal  colour,ng * ' 'n  u y, lotydian B { la l  '1s lea0 01

the leading note ol  B and a Lydian F sharp instead ol
F. This type ol scale is olten called the Bartok scale.
The  song - l i ke  second  l heme ,  w i t h  i t s  nos ta l g i c
relat ion to Sibel ius 's n inet ies s ly le,  is  g iven by the
cel los,  nol  as might  be expected in lhe domlnant key
ol G major, but in B minor.

The s l r ings begin an unrnterrupted semlquaver
l igure,  against  which the l inal  theme is announced by
the woodwind.  The l inal  group ends wl th a unrson
r is ing scale in the v io l ins and v io las against  a Jal l ing
scale in contrafy mot ion in the lower str ings -  s0
bo dly d issonant that  Glazunov sent  a copy ol  th is
passage to Rimsky-Korsakov excla lming indignant ly
' W h a t  i s  t h i s  m e a n t  1 0  b e ? ' T h e  d e v e l o p m e n l  l s
character ised by the cont inued motof ic  semlquavers
in the str ings,  wi th var iants of  the second subject  in
t he  backg round .  The  movemen t  cu lm  na tes  I n  t he
onq-ant ic ipated breakthrough ol  the main theme wi lh
lhe recapi tu lat ion,  where the second subject  -  now
In E m nor -  is  a so spurred on to a c l imax wl lh the
accompanying woodwind f  gures achieving an almost
percussive et fect .  This was the lmpressl0n,  at  1easl ,
when  Se rge  Koussev i t z ky  n  1928  gave  t he  l r r s t
l f rumphant pedormance ot  the symph0ny 0n lorelgn
so i l  w i t h  t he  Bos ton  Symphony  Orches l r a .  C r i l i c s
cornpared Sibel ius 1o Strav nsky and the Ludwlg van
Beethoven of  lhe late quar lets.

Second movemenl :  Andant ino can noto,  quasi
a l legret to.  A1ler  the C major  conclusion to the l i rs t
movement the in lerval  of  the l i l th in G sharp minor
s e e m s  l o  b e l o n g  t o  a n o t h e r  w o r l d : ' T a k e  a l l  o l
darkness rn the grave. . . '  (Runeberg).  ln general  the
re at ionshrp of  major  th i rds between the movemenls
( o c c u r r  n g  h e r e  a s  C  r n a l o r - G  s h a r p
m ino r i  enha rmon  c  A  f l a t  m ino r )  i s  a  cha rac te r  s l  c
fealufe 01 the Second, Third and Foutth Symphanies.

The graceful  but  deeply melancholy lheme i  rs l
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emerges  i n  t he  f l u t es  un t i l  i t  i s  t aken  ove r  by  l he
vtolns,  col l 'arca,  accompanied by the low s l r ings,
pizzicato. This internal monologue is interrupled by a
meditation in string quartet slyle - a premonition of
Voces intinae [BlS-CD-10] - followed by a ritornello.
F rom the  l h ree  r i s i ng  no tes  o l  t he  t heme  rap id ,
myster ious woodwind l igures in three parts dart  out ,
Un pochettino con molo, inlerspersed with slrings and
drslant  horn sounds.  One could almost  speak of  a t r io
0r development- l ike sect ion.  The movemenl  ends wi th
the main theme r ichly orcheslrated,  the r i tornel lo and
a Jew str ident  notes f rom the str ings.

The secono rovenenl  may be seen as a ser ies
01 var iat ions or  a rondo, depending on whether lhe
seclron wi th the spectra l  woodwind passages in three
par ls (Nos.10 and 11 in the score) are regarded as a
varal ion of  the main theme or as somelhing remole
enough  l r om the  o r i g  na  l heme  to  cons t i l u t e  an
ndependent lormal  l ink.

Third movement:  Maderato -  Al legra -  Can
energia (only main tempt g lven).  The f inale begins
w i t h  a  s p a r k l i n g ,  s c h e r z o . l i k e  m o v e m e n t .  T h e
c0 fnp0se r  t 0ys  w i t h  sho r t  mo t i f s ,  r e l l eved  by
reminiscences f rom the second movement,  now in a
l ighter  mood. Loosely assembled passages al ternate
w th m0re sol id s l ructures.  One ls reminded of  Ludwjg
van  Bee lhoven ' s  E igh th  Symphany ,  whe re  t he
exlraordrnary dynam c tension is  bui l l  up wi th very
modest  means.

T h e  g e r m  o f  t h e  i n t e r v a l  a  u d e d  t o  e a r l i e r
becomes increasrng y apparent .  When t  reaches i ls
ul t  mate,  hymn-l ike form, the rnusic suddenly changes
character .  The scherzo- l ike element g ives way to the
hymn. The l inal  coda ts drven lorward l r resis l ib ly by
tne  syncopes  o l  t he  hymn  theme  and  r i ses  t o  a
c0lossal  l inal  c l imax where the rhylhmic and themal ic
matef la i  ts  reduced to i ls  const i luent  parts.
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Symphony No.4 in A minor,  0p.63
'A  psycho log i ca l  s ymphony ' i s  wha t  S ibe l t us  once
cal led his Fourth Symphony.  The composer enters
the in l inr le recesses o{  the soul ' -  a phrase he was
t o  c o i n  i n  1 9 2 4  -  a n d  t h e  m u s i c  r e f l e c l s  t h i s
s0und ing  o f  h i s  own  psyche .  L i ke  S t r i ndbe rg ' s  A
Dream Play or Edvard l\.4unch's painlings, his Fourth
Synphony is  one of  the most remarkable ar l is t ic
documents of  the Freudtan era.

A  s l imu lus  1o r  t he  symph0ny  may  have  been
p r o v i d e d  b y  t h e  t r i p  S i b e l i u s  m a d e  t o  t h e  K o l i
mountarn in eastern Fin land together wi th h is brolher-
i n - l a w  E e r o  J a r n e l e l t  b e t w e e n  S e p t e m b e r  a n d
October 1909. He descr ibed his impressions to h is
bi0grapher,  Kar l  Ekman, as fo l lows:  'Wherever 

one
l u r n e d  o n e ' s  g a z e  r l  w a s  m e t  b y  i n s p i r i n g
impressions:  lhe autumnal  lake Piel is jarv i  wi lh i ts
b l u i s h - g r e y  w a v e s ,  t h e i r  t u m u l l u 0 u s  d a n c e
occasr0nal ly  enl ivened by a f lash of  sun:  lhe bare
w h i t e  r o c k s ,  t h e  b r o k e n  l a n d s c a p e  r o u n d  l h e
mountarn,  the v ew 1o lhe Russian border over an
endless sea of  lorest . '

One  m igh l  add  t ha t  when  he  gazed  ou t  ove r
P i e l i s j a r v i ,  t h e  s p o t  w h e r e  h e  h a d  s p e n t  h l s
honeymoon seventeen years ear l ier  was lust  v is lb le
0 n  t h e  l a r  s h o r e .  H e  l i t e r a l l y  s a w  h i s  l i f e  l n
perspectrve.

Relurning horne he noted in h is d iary:  'On Kol l l
One ol  the greatesl  impressions 01 my l i le .  Pians:  "La
Monlagne". '  Before Chr istmas he sat  at  lhe prano and
p layed  f o r  h  s  l n l lma le  f r i end  Axe l  Ca rpe lan  two
extracts irom the future Fourth Synphony, whch he
c a l l e d ' T h e  l , 4 o u n t a t n '  a n d ' T h o u g h t s  o l  t h e
Wanderer ' ,  apparent ly  a l luding 10 the f i rs t  and th i rd
movements.  One remembers that  Rrchard Strauss,s
much mal igned bul  now l requent ly performed work,
A n  A l p i n e  S y m p h o n y  ( 1 9 1 1 - 1 5 ) ,  b e g i n s  w i l h  a



nocturnal  evocat ion ol  the mountain and culminales
in the wanderer 's  feel ing of  oppression concentrated
in a v is ion of  s lark ly exal ted nature when he has
reached the top of  the mountain.  Slrauss provides a
resonant,  natural is t ic  and orchestra l ly  magni t icent
po(rai t  of  c l imbing a mountain.

Sibelius's Fourth Synphony, on the olher hand,
is a lmost  a spir i lual  conlession in musrc,  where 0ne
seems to obtain an insight  into the tnner wor ld he is
perhaps referr ing to when he speaks of  h is ' lard in

s e c r e t ' . ' T h i s ,  m y  m o s t  s p i r i t u a l i z e d  w o f k '  w a s
another o l  h is comments 0n lhe symphony.

W h y  t h e n  d o e s  h e  t a l k  o l  a n Y t h l n g  s o
programmalic as 'The l\,4ountain' and 'Thoughls ol lhe
Wanderer' in conneclion wlth the Fourlh Symphonf
Without doubt it was the Koli experience whlch gave
him the impulse lot lhe Fourth Symphony. But this d d
n o t  m e a n  l h a t  h e  w o u l d  d e s c r i b e  l n  m u s l c  h i s
experence o{  c l imbing the mountain.

I n  a c t u a l  f a c t ,  t h e  K o l i  e x c u r s i o n  c o u l O  b e
compared  w i t h  some lh i ng  Mah le r  had  ca  l ed  an
'external  programme',  when he reveals for  example
that  the impulse for  lhe funeral  rnarch in the th l rd
movement of his Flrsl Symphony was lhe well-known
chi ldren's book i l lustrat ion,  lhe Hunter 's  Bur la l ,  where
the hunter  is  fo l lowed to the grave by di t tefent  sor ls
o f  w I 1 d  g a m e ,  I ' l a h l e r  c o n l i n u e s :  

' B u t  h e r e  i t  l s
i r re levant  whal  is  port rayed -  i t  only depends on
what mood one wants to express. '

How of ten had Sibel ius not  used the word 'mood'

at  d i j ferent  phases of  cornposl t  on,  ever s lnce he had
wri t ten in a let ter  f rom Vienna: ' l  have the moods lor
my Kul lervo symphony but  n01 yet  a s lngle muslcar
e x p r e s s i o n  f o r  t h e r n ' .  I n  t h e  s a m e  w a y  h e
expe r !enced  d i i i e ren t  moods  du r i ng  t he  Ko l i  l r i p
What caused them is qui te i r re levant .

In i ts  r6 le of  external  programme the mounla n

cl imb can funct ion as a s ignpost  and mi lestone ior  the
istener,  a l  leasl  ior  the f l rs t  s tage,  w thout  however
pene t ra t i ng  t he  i nne r  essence  o f  t he  mus i c .  0 r  t o
quote Mahler  once again:  ' [ /y  need to express myse f
in symphony music f i rs l  begins ln a wor ld governed
by vague int lmat ions:  at  the door lhat  leads into the
"other wor ld"  where th ings are no longer separaled by
t ime and space. '  This could a lso apply to Sibel ius and
nts Foutth Symphony.

First  movement:  Tempo nol to moderato,  quast
adagia.  Al  the concept ion ol  Kul lervo Sibel lus had
gazed  deep l y  i n t o  t he  'we l l  o l  t he  pas t '  Thomas
lv lann's mage has a counlerpar l  tn lhe Kalevala
where lhe seer and hal f -god 'wise o d Valnemoinen'
descends into Tuonela,  the k ingdom of  the dead, lo
f lnd the missing or igtnal  words when he was obl iged
to pedorm tasks beyond al l  human comprehenslon

The opening bars oi the Fourth Synphony give

the impression of  a v io lent  penetrat  on 0f  the deepesl
ayers o l  the unconsc ous,  where the or ig inal  mol i l  C-
D -F  sha rp -E  sounds  i n  l he  da rkes t  r eg i s l e r  01  t he
orchestra -  bassoons,  muted cel los and basses,  a I
lortissimo. This motif appears in dillerent var ations in
al l  four movemenls of  the symphor ' ' .

Another un fy ng element is  the cont  nuat ion oJ
lhe introductory mot i t ,  a cel lo melody bui l t  on th i rds in
the Dor ian mode, p ayed by the pr inc pal  cel l ls t .  The
t f tone interval  C-F sharp appears as an e ement o l
tens on throughout the symph0ny and lea0s am0ng
other th ings to b i tonal i ty  a l  the interval  o l  the t r l lone

The i i rs t  movemenl  is  characler ized on the 0ne
hand by powerfu l  harmonic b locks of  tenslon and on
the other by mi ld s l ra ns inspired by the lntroductory
mot i f  of  the cel lo.  Something enigmat ic rests over the
wno e m0vemenl ,

Second movemenL Al legro mol la v ivace Tle
movernent begins wl lh a cheerfu l  'nalure theme n a
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Lydical ly  coloured F major ,  Anolher impor lant  mot i f
moving lorward in anapasts has l r i tone in lervals but l t
in lo i ts  oul l ine.

But lhe opening idyl l  is  decept ive,  Towards the
end ,  t he  l hemes  a re  t r ans fo rmed  t o  who le - l one
structures wi th an eer ie suggest iveness.  From lhe
bass emerges a so-called [,4essiaen scale consisting
of  a l ternat ing minor and major  seconds.  l t  is  as i l  one
gl impsed the lerr i ly ing,  dark perspect ives thal  open
behind lhe br i0ht  st ra ins of  the introduct ion.

Th i r d  movemen t  l l  t enpo  / a /go .  The  l h i r d
movemenl  has the characler  of  a medi tat ion.  As far
as  l o rm  i s  conce rned ,  one  i s  mos l  awa re  o l  t he
leading themat ic idea emerging l rom super imposed
l i l ths and lheir  process of  organic growth thr0ughoul
the movement,  resul t ing in a span of  lour oclaves and
a f i f th.  The instruments are of len l reated in a manner
reminiscent  of  solo or  chamber music.  Amongst  other
t h i ngs  l he re  i s  a  r i s i ng  sca le  execu ted  by  a  so lo
clar lnet  lo l lowed by the f lu le and the low str ings in
contrary mot ion.  Part icular ly  th is passage, l ike the
whole movement,  is  associated by the Bruckner and
l \ .4ahler  scholar  Hans Redl ich wi th N,4ahler 's  Nlnth
Synphony.  One mighl  add that  Sibel lus here also
antrc ipates the s ly le of  Shoslakovich.

Four lh movement:  Al legro. fne fourth movemenl
begins wi lh an opt im st ic  passage in A major  wi lh
chamber  mus rc  l ns l r umen ta t i on  and  w i t h  a  r a i sed
Lyd lan  f ou r l h ,  wh i ch  i nc i den la l l y  f 0 rms  pa r t  o f  t he
whole tone s l ructure remtniscent  o l  the or ig inal  mot i f .
B i l ona l  passages  w i t h  A  ma jo r  and  E  l l a t  ma jo r
supei lmposed 0n each olher create lensions which
are re leased ln a mysler ious,  lyr ical  sect ion where
pzzrcat) passages a ternate with exquisile cantilenas
in the v io l ins.  One is not  real ly  surpr ised to learn that
lh is sect ion is  based on an unl in ished orchestra l  song
which Sibel ius was in the process of  composing at
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the t ime ol  the symphony's or ig in.  This song, i {  i t  had
been  comp le ted ,  wou ld  have  been  sung  by  t he
internal ional ly  known solo is l  Alno Ackt6,  who had
planned a big European tour together wi th Srbel ius as
compose r - conduc to r .  S i be l i us  had  p rom ised  h i s
par l ic ipat ion,  but  learfu l  of  being forced to interrupt
work on his Fourth Synphony which was near ing
completion, he had to decline at the last moment. The
'raven'  sect ion could ref lect  the moods of  previous
years when he had read Poe's Ihe Rayen in Viktor
Rydberg's excel lent  Swedish l ranslat ion.

The  f i na l e  cu lm ina tes  i n  an  a lmos l  t e r r i f y i ng ,
dissonanl ,  polyphonic crescendo. The ending gives
the vision of a desolate musical landscape, where lhe
si lence is  only broken by the cal ls  of  st ray bi rds.  In
the last  bars are heard the stmplest  o l  a l l  malor-minor
harmonic sequences:  dominant and tonic t r iads.  l1
Sibelrus was thus t ry lng to del iver  a message, I  would
personal ly  at tempt to interpret  i t  as an expresslon of
the utmost resignat ion and hopelessness:  Lord have
mercy 0n me.

And the Foulth Synphonls 'inner programme'? ll
has been suggesled thal  the overwhelmingly g loomy
mood, the aphor ist ic  ld iom and the 'g l id ing'  at tack
af ter  the beat  -  creat ing an impression ol  rhylhmic
instabi l i ly  -  was provoked by Sibel ius 's menlal  s tate
af ter  an operat ion for  a lurnour in the throal  in lhe
sp r i ng  o f  1908 .  The  d i agnos i s  was  by  no  means
unambiguous and the composer may be supposed to
have l ived in a state between morta l  lear and hope.
The  em inen t  Ge rman  mus i co log i s t  Ca r l  Dah lhaus
completely d ismisses such an in lerpretal ion:  'As i l  an
aovanced comp0si t ion technique became more easi ly
comprehensible by expla in ing i t  as an expressron of
g l oom. 'We  may  ag ree  w i t h  Dah lhaus .  A  p i ece  o f
music rs not  ident ical  wi th the composef 's  b iography.
Sibel ius h imsel f  wr i tes in h is d iary:  'The symphony



breaks out  in sunl ighl  and strenglh.
Bul  i f ,  lhen,  lhere is  no mo(al  fear penelrat ing

the heart  of  the music,  i ts  lnnefmosl  core,  such lear
may never lheless be ref lected in the predomlnant ly
dark, ascetic orchestration,

The same darkness characler ises the other great
works that  appeared in the shadow of  the operal ion:
Voces intimae, the f uneral narch ln menoriam IglS'
CD-3721, The Eard [BlS-CD-384] and Luonnolar IB S-
CD-2701. They al l  exempl i fy  Slbel ius 's dark perrod,
which was nol  broken before the tone poem fhe
Oceanides [BlS-CD'263] in 1914,

Unce r l a i n t y  a l t e r  l he  t umou f  ope ra t i on  he  had
undergone clearly produced a need In trhe cOmposer
to reassess his l i ie-work,  Cl imbing the mountaln had
g i v e n  t h e  e x t e r n a l  p r o g r a m m e  t o  t h e  F o u r f h
Synphony. Whal had the twenty-slx year old young
man who had played love's games under the prnes on
the beach across l l 'e  lake achleved al  the age 0 '
Jorty- lhree? Did he reach the insight  that  he must
complete what he had al ready begun tn Kul iervc
extend the frontiers ol maiorminor tonalily?

I t  is  not  l i le  which di rects a domposer 's works.  bul
ra lher the work which di rects h is l l le .

Symphony No.s in E l lat  maiof  ,  0P.82
ln the Fi l lh  Symphony Sibel ius has hls eye 0n lne
evo lu t i on  o f  c l ass i ca l  l o rm .  He  app roaches  l ne
problem in the spir i t  of  Ludwig van Beethoven, wl lh
the str ing quartets as lhe maln stanlng p0ln l

Instead ol  cont inuing along the l ines of  the Four lh
Symphony,  pushing the sense ol  key ever c loser to
the border lands of  a lonal i ty  and lur ther developtng
the aphor is l ic  musical  constructron o1 the movements,
he now concentrates on the creat ion o{  new lormal
un i t s  acco rd i ng  t o  t he  p r i nc i p l e  he  had  p rev l 0us l y
lormulated:  ' l  in tend to et  the musical  lhoughts and

how they deve op ln rny mlnd decide lhe lorm'
But,  s imul taneously,  Sibel ius the observer turns

h1s gaze to the wor ld ar0und him and even upwards
towards the cosmos. In th is respect ,  1oo,  the Fl l lh
Synphony  i s  t he  oppos i t e  o i  t he  ' psycho l0g i ca l '

Fourlh Symphony. t does nol probe ils way into the
' la lhomless recesses oi  the soul 'but  has c loser l inks
w i t h  h i s  imp ress ion i s l ,  sea -spun  t one  poem fhe
Oceanides \1914).

The entr ies in Sibel ius 's d iary ref lect  lh is change
ol  at t i tude:  'Drank n lhe approaching spr lng al r ,  naze
a n d  m i s t . ' T h e  n e w  s y m p h o n y  i s  b r e a k i n g  o u t :
'Wa l ked  i n  t he  co ld  sp r i ng  sunsh ine .  Had  v i 0 l en t
,Tpressron ol  Synph. V.  The new'  -  Bea{ day bul
spr ing crescendo ng. '  -  'Today 21 .4 saw 1 6 swans at
len to e leven.  One o1 the greatest  impressions 0t  my
l r f e l  T h e y  c i r c l e d  o v e r  m e  l o r  a  l o n g  t l m e
Drsappea red  t n  t he  so la r  haze  l i ke  a  s i l ve r  r i bbon .
Their  cal l  the same woodwind type as that  01 cranes
but wi lhout  l remo o.  That  o{  swans c loser to l rumpel
a though sarrusophone sound is c ear.  A low rel ra n
r e m i n i s c e n t  o i  a  s m a l l  c h i l d  s o b b i n g  N a l u r e
mys t i c i sm  and  l i l e ' s  l amen t :  ( a t  t h i s  po in t  S lbe l i us
wr i tes down lhe swinging theme of  the t rumpets here
ca l l ed  t he  " swan  t heme" . )  Have  t hus  been  I n  l he
sanctuarY todaY, 21st  APr i l  1915. '

Autumnal  moods are a so ref lected n the diary:
13 .11 .1914 'L ' ve  go l  a  wonde r fu l  t heme .  The  Adag lo
t o  l h e  s y m p h o n y  -  e a r t h ,  w o r m s  a n d  r n  s e r y
[0r l /ss in}  and mutesl  And the notes god !ke]  Exu ted
and  reve l l ed  w i t h  i r i s sons  when  t he  sou l  s l ngs .  -

M u s t  t h  s  w o n d e r f u l  i n s p i r a t l 0 n  b e  c r u s n e 0  0 y
cr l  c ism -  mi /  sel l -cr i t ic ism?l '

The planned Adagio did nol  mater a se.  But  the
f  ar l isstmo ot  the muled st f ings is  unmistakab y lLnked
wth the end of  the E t lat  m nor secl ion in lhe t lna e,
U n pacneltina largam enle.
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F i r s t  movemen t ,  f r r s t  pa r t :  Tenpo  mo l l o
noderato. At one slage in his work Sibelius wanted to
give lhe Filth Symphony'analhet-more human form.
M0re  ea r t h l y ,  mo re  l i v  ng ' .  The  f i r s l  movemen t ' s
Tenpo molto nodetato section in free sonata form
b e g r n s  w i t h  a  p a s l 0 r a l  i d y l l  w h i c h  m i g h t  h a v e
be longed  t o  b l i s s fu l  A r cad ia  -  S i be l i us  knew  h i s
T h e o c r i t u s .  T h e  h o r n s  p l a y  a  s i g n a l - l i k e  m 0 t i f
c 0 n s  s t i n g  o f  l w o  s u p e r r m p o s e d  f o u r l h s ;  t h e
woodwind answer in paral le l  th i rds wi lh a mot i f  that
g l i des  f o rwa rd  i n  who le  o r  sem i tones .  The  en t i r e
symph0ny is  character ised by lhe tension between
these two types of  theme, one swinging over wide
in lervals and the olher g l id ing lorward wi th a step- l ike
m0l ion.

The lat ter  theme resolves in lo a r is ing l remolo
sequence suggest ive o1 f l ickers o1 l ighl  or  the surge
ol  space.  Agarnst  th is background the second subject
swings lorward l ike a p lanel  in orbi t .

The tension accumulaled in the f inal  theme group
l inds re lease in a gradual  r is ing lormat ion in the brass
s e c t i o n .  T h e  c o s m i c  r h y l h m  p u l s a t e s  i n  t h e
background.

T h e  e x p o s i l i o n  i s  r e c a p i l u l a t e d  w i l h  a  n e w
re la l r on  o f  keys .  I n  t he  ensu ing  deve lopmen t  t he
polyphonlc chromalic pianissino lexlue of the strings
condenses -  one could be l is tening to a concer l  of
mosqui toes on a summer evening.  In the dis lance the
basso0n sounds i ls  p la int ive mot l f  which could be
a s s o c i a t e d  w i t h  a  m u c h  e a r l i e r  a n n o t a t i o n  i n
S bel ius 's hand: 'A s ingle sea-bird s ings lor lornly. '

The dia logue of  the spir i ts  of  nalure is  s l lent  and
lhe  f i r s l  ve r s i on  01  t he  symphony  (1915 )  he re  d i es
away in a dtminuendo. ln the th l rd and i inal  vers ion
(1919 ) ,  howeve r ,  t he  i nne r  dynam ic  o l  t he  mus t c
grows as i f  ant ic ipal ing a cosmic catastrophe. Borne
by the sound oi  the s l r  ngs,  the second subjecl  c l imbs
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Io a lorlissino, the accumulated sound blocks of the
brass crash together and blend with each olher to the
tr iumphant r ing of  the f i rs t  s ignal  theme. This poin l ,
w i t h  a  v r e w  t o  t h e  i n d i s p e n s a b l e  f u s i o n  0 f  t h e
symphon i c  who le ,  i s  one  o i  t he  g rea t  c l imaxes  i n
Sibel ius 's ceuvre.

First movemenl, second part: Allegro nodenta
(na un poco stfelto,). The tempo becomes faster; the
horn s ignal  g ives bi r lh to a woodwind theme ol  a
scherzo type which in the sketches Sibel ius cal led a
' l r io ' .  A companion lheme for  the t r io later  appears on
s0l0 l rumpet,  a theme related 1o the swan mol i f  in  the
f  inale which has al ready been ment ioned. The in i t ia l ly
idyl l ic  character  0 l  the music gradual ly  becomes more
dramat ical ly  charged in a sort  of  development unt i l
the step- l ike theme rn the brass f rom the f r rs l  sect ion
and the archaic s ignal  of  the introducl ion burst  out
again.

S u d d e n l y  o n e  i s  c a u g h t  u p  i n  a  s y m p h o n i c
ctescendo culmlnating in a Dionysian Preslo coda. In
aclual  facl  the la l ter  part  0f  the Al legro nodercto
sect ion torms a laster  and polyph0nical ly  intensi f ied
repeal 0l lhe exposition ol Ihe Tenpa molto maderalo
sect ion.  Thus the whole f i rs t  movement acquires a
i ree sonata form w th an inbui l l  scherzo.

Second  movemen l :  Andan te  nosso ,  quas i
a l legrct to,  The idyl l ical ly  gracelul  second movemenl
in G malor echoes the world of the Gustavian rococo.
I t  is  composed in the iorm of  a theme and var ia l ions
i n  wh i ch  t he  bas i c  r hy thm o f  t he  t heme  p lays  an
i m p o r t a n l  P a r t .  T h e  c o n s t a n t l y  c h a n g i n g  c l o u d
lo rma t i ons  o f  t he  c l a r i ne t s ,  bassoons  and  ho rns
wander across the background. In the theme i tsel f  the
pizzicato ol the strings and lhe parallei thirds of the
l lutes are played of f  against  each olher.

fne pizzicata of the strings changes to col/hco
playing and the key modulates to E l lat  major  and C



minor.  The sea-green and pink shades ol  the rococ0
deepen  and  t he  musLc  acqu t res  an  tmpass l0ne0 ,
Neapol i tan qual i ty  accentuated by the cant  lena ot  the
vio l ins.  The harmonic development leads to a sudden
break where something of  lhe symphony's w0r ld 0 l
anguish is  symbol ised by the t r i tone interva ol  the
bassoons.  A recaprtu lat ion returns to the br ight  mood
of lhe introduct ion,  now transposed to the realm of
dream.

Th i rd  movemen t :  A l l eg to  ma l t o .  The  r t pp  ng ,
spr ing- l ike main theme of  the f inale s wrapped in an
impressionis l ic  shimmer l rom the stnngs.  ln c0ntrasl
t o  t h i s  i s  t h e  s w a n  t h e m e  i n  t h e  t r u m p e t s ,
accompanied by a theme in lhe woodwind,  advanc ng
deliberately step by step.

This theme appears short ly  be{ore the end ol  the
movement,  harmonised n E f lat  m nor.  On the swan
theme Sibel ius bui lds an E l  at  major  c l imax thal  has
few counterparts throughout h ls works.

A t  t h e  t l m e  o f  t h e  c o m p l e t i o n  o i  t h e  i i f i h
Symphony Sibel ius compared the planning stage wr lh
a puzzle:  'Disposi l ion of  lhemes, th is imp0r lant  lask
w i t h  i t s  sec re t  mys te r y .  As  I  God  t he  Fa the r  had
thrown the pieces of  mosa c f rom heaven s I  oor and
asked me to d iscover how they had been. Perhaps a
good def ln i t ion ol  "composing".  Perhaps not .  I  don' t
KNOW.

He did know. The l i rs t  lmpu se lor  the symphonv
was the woodwlnd theme of  the fnale and the we -

known swlng jng 'swan theme' .  0nly much la ler  d id he
rea l i se  t ha t  t hese  t hemes  o r i g  na ted  n  t he  same
heavenly mosa c where lhey had ain s ide by s ide.
F ina l  y ,  a f t e r  be ing  p l aced  i n  d i f i e ren t  p r0 j ec ted
movements,  they were reuni ted in lhe l ina e,  where
the t rumpet p lays the part  o l  the leading theme, dux,
and  t he  woodw ind  song  appea rs  as  comes ,  IS
l0 l l0wer.

Wha l  cha rac te r  ses  a  g rea l  s ymphon l s l  l s  n r s
ab l i ly  to sense ln advance the melodic qual i ty  o l  h ls
t hemes  and  t he i r  nhe ren t  po ten t i a l  f o r  s ymphon  c
deve lopmen t .  S i be l i us ' s  ske t ches  and  h i s  t ab les  o1
themes  bea r  w i t ness  t o  h i s  i n t e rna l  s t r ugg le  H0w
m a n y  s u g g e s t i o n s  f o r  t h e  t h e m e s ,  a m o n g  t h e m
apparent ly  beautr iu l  and v i ta l  ones,  d id he discard In
the course of  h s career -  among them, l0r  exar ip le,
t he  b rea lh tak  ng l y  beau l i f u l  l heme  l o r  an  Adag io ,
intended for lhe Fllth Symphonl. An additlonal sklll
was the abi l l ty  10 maintain a themat ic unrty.

In th is respect  Sibel lus is  reminiscenl  o l  Ludw g
van  Bee lhoven ;  he  possessed  t he  i n t u l l i on  o f  a
b u  d e r  o i  s y m p h o n i e s .  A n d  o l  a l l  o i  S i b e l i u s ' s
symphonies,  the Fl lh is  the one c losest  to Ludwig
van Beelhoven.

Symphony  No .6  ( i n  D  m ino r ) , 0P .104
n Apr 1923, shor l ly  af ter  the l i rs l  per lormance oi  the
Stxth Symphany in He s inki ,  S bel ius conducted the
work in Golhenburg where a journal is l  asked him 10
p rov ide  h r s  new  symphony  w i t h  a  su i t ab  e  m0 t l 0 .
Sibel  us answered:  'When shadows lengthen '

S i be l i us  conce t ved  t he  bas i c  r dea  o f  h i s  S i x t h
Symphony  as  ea r l y  as  t he  au tumn  o f  1914  a l  t he
same  t  me  as  t ha l  o f  t he  F i l t h .  l ndeed ,  s0  t i gh l  y
interwoven wi th each olher are the two works that  n
many instances S bel  us mixed up lhe two themalrc
wor lds For a l ime he planned to t ransfer  the t rag c E
lial m nor episode in the lina e ol the Fillh Symphony
to lhe c0rresponding movemenl  n the Sixth.  Simi lar ly
he began to develop the pizzicala llene lntended i0r
the Fr l lh 's  Andante nassa movement n the table o l
then'res for  ine scherzo of  the s xth.

These lacls po nt  to the ro le 01 the unconsc ous
n the ai1 of  cfeat ion.  S bel ius h msel f  touched on th s
sublecl  r ' r  acnnecl ion wi th one of  h is tone poems n a
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le t ter  to h is int imate l r iend Axel  Carpelan:  'On the
subject  ot  mot i ls ,  you note thal  they are re ated etc.
but  a l l  th is is  qu te unconscious.  Af terwards I  can
not ice th is and thal  but  real ly  in the scheme of  th ings
one s but  a tool .  This marvel lous logic ( let  us cal l  i t
God),  which commands a work ol  ar t ,  is  i r resist ib le. '

The eruptive and conllict-ridden Fifth Synphony
can  be  sa id  l o  have  a r i sen  f r om two  con t ras t i ng
lhemes, The Slxfh,  on the other hand, to judge f rom
the skelches,  has only one generat ive theme, namely
the dramat ical ly  charged Dor ic ladder theme of  the
t inale which r ises f fom D to C on the whi te keys ol
t h e  p i a n o ,  l o  u s e  a  p o p u l a r  i d i 0 m .  l l  c a n  b e
consrdered -  somelhing which even Sibel ius d id -
as a modi f ied scale of  D minor.

In a le l ter  l rom 1 91 I  Sibe us I  l ted lhe vei l  a l i t l le
and  gave  no te  o l  h r s  symphon l c  p l ans : ' The  V l l h
symphony s wi ld and passionate in character .  Dark
wrth pastoral  contrasts.  Probably in lour movements
w th the end intensi fy ing in a dark orcheslra l  swel l ,  in
which the main theme s drowned. '  Bul  he made the
reservatron that  there m ght  be changes in h is p lans
lor lhe Slrlh and even {or the Seyenlh Synphony,
'depending on the way my musical  th inking deve ops.
I  am  a lways  a  s l ave  t o  my  t hemes  and  obey  l he i r
demands. '

The ouler  movemenls o l  the Fi f th Symphony
were  l a rge l y  bu i l l  up  on  t he  i nne r  l ens l ons  o f  t he
harmonies and the cosm c t remo o sequence. In lhe
Slx lh,  the l is lener is  lascinated by the intens ty of  the
mus cal  l ines:  ' . . . th is forg ng of  the ethical  l ine wh ch
t a k e s  c o m m a n d  o l  m e  a n d  o n  w h i c h  I  m u s l
concenlra le and persevere. '

The f i rs t  movement keeps to a Palestr ina-type
s t y i e .  The  i n t r oduc to r y  s l r i ng  po l yph0ny  exh ib  t s  a
mel low g ow. A Sibel ian character is l ic  can be noted in
the way the suspensrons are in l roduced on the strong
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beal  and resolved on the weak beat  in the bar.  This
pecul iar i ty  helps the f ree l low ol  the music and thus
lhe re lease of  the musical  thought l rom the chains oi
the maler ia l .  The r isrng pr incipal  theme, p iayed by the
oboe, is  depicted agarnst  the sound of  the s l r ings.
The v io l ins cont inue aiong the melodic l ine whose
srmpl ic i ty  cannot h ide a sol is t ic  tendency.

The sound is in general  dominated by str ings and
woodwind.  Sibel ius uses the brass more spar ingly
than in h is other symphonies.  The harp reappears
am0ng the instrumenls but  is  no longer t reated wi th
romant c v i r tuosi ly  but  ra lher wi th archaic s impl ic i ty  in
lhe manner ol the Finnish live-stringed kanfele.

The stra in of  concertante v io l in-wr i t ing is  c lear ly
evident in lhe Sixth Symphony. During World War l, in
t he  yea rs  when  S ibe l i us  was  d ra i t i ng  t he  S l x l h
Synphony,  he composed a large number of  p ieces
tor  v io l in (some of  these can be played on the cel l0)
and  p i ano  IB lS -CD-525 ] ,  no t  t o  men t i on  l he  S l x
Humorcsques for  v io l  n and orchestra lBlS-CD-4721.
But one s l i l l  reads a le l ter  that  the composer wrote to
h i s  pub l i she r  B re i t kop l  &  Hd r te i  i n  t he  summer  o f'1915 wi lh surpr ise:  ln the future I  rntend to wr i te a
new vio l in concerto.  Would you,  assumrng that  you
l ike the work,  be prepared to pay 5,000 marks lor  i l? '

As a headlng to the l i fs t  movemenl  of  the Slxth
Symphonyhe wrote tn ink:  'V io l inconzert  l l /  Concer lo
l i r ico. 'But  publ ishers are nol  seldom strangely deal  lo
the beat ings of  the wings of  genius -  tor lunate y for
Sibel i  us.

The  i nc reas ing  ha rmon i c  t ens ton  01  t he  f i r s t
movemenl  is  changed rnto a game employing a f lute
mot i f  wi lh a Lydian colour ing in paral le l  th i rds.  l t  is
repeated n la l  ng sequences -  Sibel ius modulates
in a masterLy lash on in accord wi lh the ru les of  the
system ol  major  and minor.

T h e  r e c a p i l u l a t i o n  s e c t r o n  i s  m a r k e d  a t  t h e



beginning by the main theme whtch now appears In
t h e  c e l l o s ,  a c c o m p a n  e d  b y  t h e  0 t h e r  s t r i n g s
^ t 7 7 t f 2 t ^  -  n r a  r a ^ n r n r T a c  a  m o t i l  f ' o n  l u e

conclusion of  lhe same theme. Th s episode is one of
the peaks of  the Six lh Symphony and indeed of
Sibel ius '  ent i re ceuvre.  One has a v is ion ol  l ight  and
shade in the manner of  Rembrandl .

The l ively secondary theme is ln C major  which n
terms of  the notes avai lable coincides wi th the lonic
mode .  By  avo id i ng  t hose  me lod i c  and  ha rmon  c
elements which are typical  o{  the major  keys Sibe us
creates a most pecul iar  mood. But  th ls d isappears
when the musical  scene is suddenly invaded by an
almost thfeatening dusk.  The movement ends wi lh a
short Doric turn.

The creeping shadows th icken increasingly over
t h e  s e c o n d  m o v e m e n l .  A  m e l a n c h o  y  t h e m e  s
repeated in var lous forms. As the day dawns the bi rds
beg in  t o  s l ng  -  bu t  no t  l n  human  gu l se  as  l n  l ne
Foresl Murnurs episode in Wagner's Siegf rteo. n,f,ef
as spir i ts  of  nalure n Sibel  us 's mylhical  f0res1.

S i b e l i u s  c o m p o s e d  t h e  t h l r d  m o v e m e n l  a s  a
h u n t i n g  p i e c e  i n  a  r e n a i s s a n c e  s t y l e . 0 n e  c a n
recognize l races f rom the planning stage in the fcur-
nole groups which are reminlscent  o l  lhe pizzrcato
mot I o{ the Fifth Symphony. The trio is partrcu ar y
str ik ing where the pr incipal  theme appears enlarged,
t o  t he  accompan imen t  o f  a  cava l r y  r hy thm In  t he
slr lngs.

I n  t h e  l i n a l e  o n e  m i g h t  b e  l i s t e n i n g  t o  t h e
ant iphonal  song ol  an ear ly Chr ist ian congregal ion
Then  t he  gene ra t t ve  t heme  g i ves  r i se  t o  a  v i o  en l
symphonic conf l  c l  in  thal  i l  ls  broken down into ever
smal ler  p ieces in conlormi ly wi th lhe so-cal led Salz-
t e c h n i q u e  o f  V i e n n e s e  c  a s s  c i s m .  H e r e  l s  t h e
real izat  on oi  Slbe ius 's remark about t l ' re pr lnclpa
theme drown ng in the dark orcheslra l  swel  Bul  in

general  the 'pastoral  contrasts '  seem ol ten lo have
won a v ictory over the 'wi ld and passionate '  e lement
ol  which Sibel ius wrote.

A l t e r  t he  v i o l en t  ou lbu rs t s  t he  mus i c  bec0mes
calmer.  The st i lng 1 rnbre of  the farewel l  song has a
w inn ing l y  de l  gh t l u l  a rdou r .  Sudden l y  t he  me iody
reveals i ts  l rue characler ,  which turns out  to be a
srmple runic type of  tune.  The way in which the music
distances i tsel i  s  a lmost  v is ib le.  In the f inal  bars one
might  be looking out  across a landscape ol  F innish
lakes where a new hor lzon opens beyond the l i rs t  l ine
oi  is lets -  and then agatn new nor lzons ano groups
ol  ls lands as far  as eye and imaginat ion can reach
'The  shadows  l eng then 'bu t  t he  ho r i zon  awakens
cont inual ly  to a new l i fe,  eternal ly .

l n  l he  S l x l h  Synphony  S ibe l i us  ach ieved  a
syn thes i s  be tween  chu rch  modes  and  t he  ma lo r -
minor key system. In a let ter  l rom Ber in in 1914 he
w r o t e :  i t  i s  r e m a r k a b l e  h o w  l e w  c o n t e m p o r a r y
composers have been able 1o creale anything based
on lhe church modes.  l ,  who am closer to them 0n
account 01 "btr th and unlnterrupted habi l " ,  am made
1o f  t hem.  '

Symphony No.7 in C maior ,0P. '105
Srbe l l us  f i r s t  s l a r t ed  t o  t h i nk  abou t  h i s  Seven lh
Svmph1ny dur ing one ol  the most t raglc pe1100s m
F  n land ' s  h  s t o r y .  I n  Dece rnbe r  1917 ,  when  t i gh t i ng
broke out  in Hels inki  between the Red Guards and
the White Protect ion Forces he wrole in h is d iary:  '

have : r  my rnrnd Symphonles y/  and y/ / .  Also the

{second, del in i l rve)  reworking al  Symphony v \e
con l  nues :  Ana rchy  i s  on  t he  l nc rease  My  poo t
counlry I  see everylh ing in b ack.

Th rs  i s  t he  f  r s t  I  me  he  men t i ons  t he  Seven lh
Synphony.  D d i t  ar ise l rom the same compLex as lhe
F/f lh and the Slx lh? Those have comm0n r00ls as we
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can  see  l f om  p rese rved  ske t ches .  Howeve r  t he
Seyenlh f i rs t  puts in an appearance before he had
wrtlen himse f free ol lhe Fllth and belore the S/xth
had gone beyond the plannlng stage.

In a let ler  to h is f r iend Axel  Carpelan in [ /ay 1 9 i  8
Sibel lus te l ls  o i  h is p lans for  the lorm of  the three
symphonies.  With regard to the Sevenlh he wr i tes:'Joy of Iile and vitaLity wllh appasstonato passages, in
lhree movements,  the last  a "hel lenic rondo".  Al l  th is
wi th due reservat ion. . .  As always in my music lhe
scu ptural  e lement lo the iore.  Therefore th is forging
0n  l he  e th i ca l  s i de  wh i ch  occup ies  me  l u l l y ,  upon
which I  must  concenl fate and hold oul .  l t  is  as i f  I  was
0n the poin l  o l  leaving l i ie  and whi  e descending into
the grave shot  a f ly ing eagle *  a iming careful ly  and
wel l  wi thoul  a thought of  that  which is  imminent. . .  As
lor  Symphonies 6 and 7 |  rnay change my plans,
dependrng 0n the way the musical  jdeas develop.  As
always I  am the s lave ol  my themes and submi l  to
their  demands.  Thus see how my inner being has
changed s ince the days of  |he Fout lh Synphony.
These symphonies however are prolessions ol  lath,
more so lhan my other works. '

Sibel ius 's p lans changed, at  least  in lhe case ot
lhe Seyenlh Symphony which in i ts  1 nat  form has
0n y 0ne movement instead ol  the or ig inal  three.  Had
r t  become  c l ea r  t 0  h t r n  t ha t  l he  t hema t i c  ma te r i a l
planned tor the Seyerf, Symphony was not suited to
a symphony in more than one movement? Did lhe
development o l  the mustcai  ldeas point  h im towards a
one-movemenl  symphony?

n any case the seyenlh symphony seems 10
have taken i ts  shape f ron]  ts  themes. Never lheless
we can in the l in ished work see lhe or ig ina scheme,
wr lh ' l l r ree movements,  the lasl  a "hel lenic rondo". '
The planned movements correspond pla in ly 10 three
s e c t l 0 n s  w i t h  t h e  t e m p o  t n d i c a t i o n s  A d a g i o ,
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Vivacisstmo and Allegro molto moderata.
A d a g l 0 .  I n t r o d u c t i o n :  I n  t h e  l n t r o d u c t i o n

Sibel ius-c ear ly fo l lowing Ludwig van Beethoven's
example -  int roduces di f ferenl  character is t ic  mot l fs
which will laler be worked upon and play an important
16le in the symphonic development.  The symphony
begins wl th a G f rom the t impani-  lhe dominant of  C
malor.  The str ings enter  and play a r is ing scale of  C
m a j o r  u p  l o  D ' .  T h e  l o l l o w i n g  n o t e  i s  E  f l a t .  t t
iunct ions as the top note in an A minor t r iad which is
harmonrous alone but  in lh s context  has a s l rongly
dissonanl  e l fect .  Scale passages and the f lat tened
seventh characterise the entlre symphony,

Pedal  points on C and F mark lhe s imul taneous
presence of  C malor  and F major  wi lh modal  (Lydian)
over lones -  the note B f lat  is  missing.  They form a
dark background for  the sh ning symphonic sea.  On
i ts surface a l lute idea n paral ie l  th i rds and iourths
g l i d e s  l o r l h .  T h e ' o u r r l ' s  I n  p a r l r c - r a r  c r e a l e  a n
impression st ic  atmosphere reminiscenl  of  the tone
poem fhe Oceanides, wh ch was I kewise inspired by
ancient  Greece.

A  f r agmen ta r y  r em inde r  o f  t he  f l u t e  l heme ,  an
arched, e legiac mot l f  la l l ing s lepwise and a lypical
d 0 w n w a r d - m o v  n g  s c a l e  p a s s a g e  c 0 n c l u d e  t h e
Introducl ion.

H y r n n :  t h e  s l r  n g s ,  l a l e r  j o i n e d  b y  o l h e r
i n s t r u m e n l a l  g r o u p s ,  n o w  t n t o n e  a  p o l y p h o n i c
p a s s a g e ,  h e r e  c a l  e d  ' h y m n ' ,  i n  t h e  s t y l e  o l
Pa les t r i na ,  one  o f  t he  mos l  sub i ime  and  pe r l ec t
th ings Sibel ius was ever to wr i le,  'This is  Sibe ius 's
Patsifal' exc)aimed Serge Koussevitzky, one 01 the
Frnnrsh master 's  most  outstanding interpreters,  when
rehearsing the Seyenlh Synphony wi th the Boston
Symphony Orchestra.  And why not? But the hymn in
the Severlh Symphony s more closely linked wilh the
Sixth Symphony, insplred by the choral potyphony of



Pa les t r i na ,  t han  Wagne r ' s  r oman t l c l sm ,  h0weve r
pur i f ied i t  may be in Parsi f  a l .  V ' le should remember
that  modal  e lements in the Sevenlh Synphony are
much less in evidence than in the highly moda Slx lh.
In the Seventh i t  is  the major-minor tona i ly  wh ch
dom inates.

Now the Seventh Synphony is  approachrng l ls
l i r s t  c l imax .  The  so lo  t r ombone  p l ays  a  ma les t l c
theme wi th a wide register  over a C major  chord wl th
many  t ens ion -c rea t i ng  suspens i0ns .  Fo rma l l y  t h i s
theme does not  correspond to the maln lneme In a
sona ta  f o rm  s t r uc l u re ,  l t  m igh t  be  a  v i s l on  o f  an
alpine peak in the musical  landscape, one oi  lhose
signposts by which (according to Mahle0 the l ls tener
may  o r i en t  h imse l f .  I n  v i ew  o t  S ibe l i us ' s  he l l en l c '
concep t i on ,  I  sha l l  ca l l  t h i s  t r ombone  t heme  the
'Olympus theme' .  Here i t  shines in the sunl ight

But here the tonal  landscape changes.  A var lanl
ot  lhe l lu le theme f lut ters rest lessly.  The la l l rng scale
passage assumes a melancholy ' farewel l '  co our -

S ibe l i us ' s  exp ress ion  -  and  i s  deve loped  I n to  a
pregnant 'departure '  mot i l .  A 1ong, developmenl-1tke
episode fo l lows,  in the course of  which the thematc
mater ia l  is  gradual ly  dramat ised The key changes
f  rom C major  to C minor,  thus reta ln lng 1l ' re same
tonic.  The lhemat ic and dynamic express on becomes
wi lder and wi lder,  and suddenly we are In a scnerzo-
like section with lhe tempo marking Vlvacrsstmo.

V i vac i ss tmo .  Th i s  sec t i on  i s  based  b0 lh  0n
g e n u i n e  s c a l e  p a s s a g e s  a n d  o n  l r a g m e n l s  0 1
ihat tered chords.  The music is  f renet ic ,  the tension
on the increase.  At  the c l imax the lemp0 0ec0mes
g radua l l y  b roade r ;  t he  s t r i ngs '  un i son  movemen t
comparable to a rest less seascape.

The Olympus theme introduces a new cl lmax,  th is
l ime in C minor.  The storm clouds gather and lead t0

a tonal catastrophe of apocalyptic proport ons When

this is over, tdeas lrom lhe Vivaassimo sect on return
in a d i i ierenl  perspect ive.  Gradual ly  the storm dles
away  and  C  m ino r  g i ves  way  t o  t he  ma  n  key ,  C
malor.

Al legra nal ta nadetato.  Gent le paral le l  th l rds
lead the l is tener into a happy,  bucol ic  sound w0r ld
The wind play a s ignal- l lke mot i { ,  which ends wi th
n a t u r a l  h a r m o n  e s .  T h e  s t r i n g s  a n s w e r  w i l h  a n
elast ic ,  dance- l ike theme. The dtalogue carr  es on'
and now we are in the seclion which corresponds l0
lhe name 'hel lenic rondo'  -  {or  th is is  what Sibel lus
ca led the f  inale in h is or lg inal  three'movement p lan.

The  e l egan l  passages  a l t e rna te  w l l n  an  engag lng '
euphor ic refra in.

The completed symphony,  however,  was not  to
end with the equivalent ol lhe 'hellenic ronda" Allegra
nolto noderato. A restless episode fo lows in whrch
ideas relaled Io lhe Vivactssimo section chase each
other into obl tv ion.

Prcsto, paco a poco rallentando al adagia ll ts

now t lme for  lhe unprecedented moment.  The v i0 l lns

and  doub le  basses  i n t one  a  peda l  po in l  on  G ,  t he
other s l r ings have a la l l lng l igure From the depths
there emerges a scale on the horns We are back In

the  i n t f oduc t i on  t o  t he  symphony  The  OLympus
theme r ings oul  l rom the solo t rom00ne

A t  t h i s  po in t  S ibe l i us  bu i l ds  a  c l imax  w i l h  l ew
correspondents in the history o l  the symphony The

stilngs rlse up as il in an ellort 10 reach the sky The
'departure '  theme, on the iu l l  orchestra,  s Dul l l  up n

wave al ler  wave accompanied by chromal ic gusts o l

s t o rmy  w lnd  l r om  the  bassoons  and  l owe r  s l r l ngs
Even  l he  l a l l i ng  sca le  passage  re tu rns ,  f f l ,  w  t h

m a x l m u m  i n t e n s i t y ,  L a r g a m e n t e  l t  i s  a s  l t h e

composer had di i l icu l ty  in leaving these passages'

When lhe str ings die away,  a l le lu js) '  tne 0penrng
no tes  o f  t he  O l ympus  t heme  a re  hea rd ,  ca l l i ng  t 0
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mind a mountain in the red ighl  o l  evening.  Solo l lute
and bassoon play lhe impresslonist ic  ' f lu te theme'
accompanied by a string tremolo, strictly piantsstno.
In th is atmosphere of  departure the str ings play a
very characleristic modulalion, the same as in yalse
Ir ls te IBlS-CD-610].

Here is a good place to menlion a characteristic
f ea tu re  o f  t he  en t i r e  wo rk ,  name ly  t he  f r equen t
suspensions (d issonances on strong,  and indeed on
w e a k  b e a l s ) .  T h e s e  a p p e a r  s o  o J t e n  t h a l  t h e y
somel imes darken the tonal i ty  and give th is C major
symphony an advanced tonal  impr in l .  A s imi lar  ef fect
is  produced by the f requent counterparts in the bass.

l n  t he  O l ympus  t heme  l he  second  no le  o f  t he
scale,  D,  la l ls  to C. Later  the leading-nole B c l lmbs 10
C. This ef fect  of  c i rc l ing around the pr incipal  note has
a marked ef fecl  of  f  inal i ly .  Wi lh the formula D-C-B-C
- descr ibed by Sibel ius 's b iographer Ceci  Gray as a
quod erat  demonsttandun ( ' lhat  which was lo be
proved') ,  Sibel ius br lngs hls Seventh Synphony, lhe
lasl  rn the cycle,  to an end.
@ Etik Tawaststierna

Kul lervo,  Op.7
In  November  1891  l he  Ka re l i an  run i c  s l nge r  La r l n
Paraske was in Porvoo,  th i r ty  mi les east  01 Hels lnki ,
and  l he  25 -yea r -o l d  S ibe l l us  t r ave l  ed  t he re  l r om
Lov  i sa  t o  hea r  he r  s rng  au then l  c  r un i c  me lod ies .
What he learned f rom her,  at  lh is and olher rneet ings
was  t o  have  an  i nd i r ec t  r n f l uence  upon  h i s  en l i r e
f u tu re  ou tpu t :  F i nn l sh  f o l k -mus i c  was  a  sou rce  o f
inspirat ion consciously assrmi ated but  certa in ly not
copied dogmal ical  y .  ln Kul lerva,  Sibel ius 's I  rs t  maior
o r ches t ra l  wo f k ,  t he  i n l l uence  i s  s t r ong l y  f e l t  and
there are lwo main reasons -  the subject  matter  of
the story,  f rom the Finnish Nat iona Ep c Kalevala,
and  t he  da le  01  compos i l l on  immed ia te l y  a l t e r  t h i s
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contacl  wi th 'pure '  Jolk-musjc.
But the lirsl ideas lor Kullervo came 10 Sibelrus

before th is.  Indeed he s lar ted work belore he le l l
V i e n n a  i n  J u n e  1 8 9 1  a n d  t h e  o p e n i n g  t h e m e ,
or ig inal ly  p lanned in 6/4 t ime, was sketched there.  At
that  t ime Sibel ius was under the powerfu l  spel l  of  the
Ka leva la ,  and  he  men t i ons  t h i s  i n  a  l e t t e r  t o  h i s
l ianc6e Aino Jeirnefel t .  Back n Fin land la ler  thal  year
he made his conducl ing ddbut and then worked very
ha rd  t 0  comp le te  Ku l l e r vo  by  Ap r l l  1892 .  l t  was
p rem id red  on  28 th  Ap r i l  i n  t he  Un i ve rs i t y  Ha l l  i n
Hels inki ,  and Sibel lus h imsel l  conducted.  The solo ists
were Emmy Achte and Abraham Ojanpera.  The work
was an ouls landing success -  wel l  received both lor
i ts  musical  conlent  and lor  ts  nat ional  l lavour -  and
i t  brought Slbel ius ind sputably to the forefront  o l
Finnish music.

S i x  weeks  a l t e r  t he  p rem ie re  S lbe l i us  ma r r i ed
A ino  Ja rne fe l t  and  se t  o l l  { o r  h i s  honeymoon  i n
Karel ia,  where he made lur ther studles of  runic song.

K u l l e r v o  i s  c a l l e d  a ' S y m p h o n i c  P o e m  l o r
Orcheslra,  Soloists and Chorus'  -  nol  a 'symphony'

as such.  Sibel ius h msel l  thought of  i l  in  symphonic
terms but  there are rnany reasons why he avoided the
simpler  t i t le ,  among them the presence o{ the choir
and solo ists,  the programmatic nature of  the music
and  pe rhaps  an  l nne r  f ee l i ng  t ha t  l he  wo rk  was
somehow blemished. At  any rate i l  was w thdrawn by
i t s  c r e a l o r  s h o r t l y  a f t e r  t h e  p r e m i e r e  a n d  n o t
performed again in i ls  ent i re ly unt i l  1958, the year
ai ter  h is death.

The first of the f ve movemenls, lnttoductton, is
purely orchestra l ,  and is  a musical  por l ra i l  of  Kul lervo
as a t rag c hero.  The open ng therne,  in E minor,  has
c lea r  ass0c la t  ons  w r l h  B ruckne r  \ I he  Th i r d
Symphony )  and  i s  l i r s t  hea rd  above  a  l yp i ca l l y
Sibel ian pedal  point .  The second group star ts wi th a



theme on the horn and continues with an idea startrng
with a lollisslmo ptzztcato chotd. This laller lhem€
sounds  c l umsy  he re  bu t  w i l l  l a t e r ,  amaz  ng l y ,  be
al lered into a very runic-sounding melody.  A lur thel
unusua l  l ea tu re  i s  S rbe l r us  s  use  o l  f as l  r epea led
notes on the oboe: this was not to become a ieature
of his later style.

The s low movement,  Kul lervo's youlh,  ls  a lsc
orchestra l .  I t  te l ls  of  Kul lervo's unhappy chi ldh00c
w i t h  h i s  unc le ,  who  had  been  respons ib l e  f o r  t he
death of the boy's father and who later sells hlm as a
slave lo the smith l lmar inen.  Sibel ius composed th is
movement as a lu l laby but  i ts  song- l ike main them€r
has dark (and of ten runic)  over lones and an tnslstenl
forward impulse:  i t  is  a lso interrupted by a despajr  n-c
downward -mov ing  mo t i f  f r om  the  v i o  i ns .  A
contrast ing passage featur ing the woodwind is  morer
a n i m a l e d  b u t  s t j l l  w e  s e n s e  t h e  u n d e r l y l n ! 1
atmosphere ol  oPPression.

The th i rd movement s the longest  and involves
lhe solo ists and male chorus as wel l  as the orcheslra
Kul lervo,  no longer a s lave bul  journeying hornewafcl
af ter  paying hls taxes ( lhe dashing 5/4 int roductron)
meets three maidens and at tempts to enl ice them nto
h i s  s l e d g e .  T h e  c h o r u s  -  u s u a l l y  I n  u n  s 0 n
narrates the s lory and the solo is ls acl  out  d ia logues
between Kul lervo and the maidens.  The f i rs t  two gi r l$
re j ec l  h i s  advances  bu t  t he  t h i r d ,  t emp ted  by  h i s
s i lver  and r ich c lo lhes,  eventual ly  succumbs. At  thrs
point  lhe chorus fa l ls  s lent  and the seduct ion i tsel l  is
s l r i k i ng l y  dep l c t ed  by  t he  o r ches t ra  a l one .  Nex l
comes lhe 'd iscovery scene'Jor the 1wo solo ists The
thi rd maiden is  revealed to be Kul lervo's Long- ost
s ister :  t r iumph is conver led into despair .  The s ister
s ings of  her youlh,  wishing that  she had per ished as
a  sma l l  ch i l d ,  and  t hen  commi t s  su i c i de  F ina  l y ,
Ku l l e r vo  s i ngs  a  power fu l  l amen t  accompan  ed  by

c r a s h i n g  c h o r d s  l r o m  t h e  o r c h e s t r a .  S i b e l i u s
s u b s e q u e n t l y  e x t r a c t e d  K u l l e r v o ' s  l a m e n t  a s  a
separate song wi th p iano accompanimenl  and worked
on it as iate as '1 957.

ln the lourth movement Kul lervo Goes To War
against  h is uncle.  The music is  brash and colour lu l ,  a
la marcia, in lree rondo lorm and scored lor orchestra
a lone .  Fan fa res  abound  -  he re  i s  a  wa r r l 0 r  who
desires fevenge -  but  the music is  not  wi thout  i ls
ref lect ive moments,

The chorus returns in the last  movement lo re late
Kul lervo's Dealh.  Much 01 lhe movement ls  a vast
crescendo, bul so gradual as to be barely perceplible
Kul lervo,  having defealed his uncle,  chances up0n
the place where he seduced his s ister  and can only
i ree himsel f  f rom his gui l t  by commil t ing suic ide,  l0r
which his weapon is h is own sword,  a g i f t  l rom the
god Ukko.  Sibel ius quotes many themes f rom olher
movements and,  at  the very end,  lhe lnt toducl ion 's
f i rs t  lheme ret ! rns.  The l ragic wheel  has turned lu l l
crrc le.

'Kullerva,' wr 1es Roberl Layton, ' s tar more than
just  a work of  promtse. 'True:  we must concede lhat  i t
con ta l ns  m i sca l cu la l i ons  and  imma tu r i t i e s ,  and  t he
composer acknowledged and overreacted t0 these by
w i l hd raw ing  i | .  BU I  Ku l l e r v1  was  t 0  be  a  c ruc l a l
l a n d m a r k ,  p r o b a b l y  t h e  m o s l  c r u c i a l  o f  a l l ,  t n
S  be l i us ' s  ca ree r .  A l l e r  Ku l l e t vo ,  h  s  l u l u re  as  an
o r c h e s l r a l  c 0 m p o s e r  w a s  a s s u r e d :  K a l a n u s
commrssioned an orchestra l  work ( the l i rs l  vers lon ol
En  Saga )  and  t he  pub l i c  was  on  h r s  s i de  | ! 4o re
srgni i icant ly ,  ln lhe composer 's own m nd the seeds ol
s y m p h o n  c  d e v e l o p m e n l ,  t h e  k e y  t o  h r s  t u l u r e
grealness had now been sown.
@ Andrcw Batnett
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Kari ta Mat l i la  is  Fin land's new great  soprano wi th
numerous  I n te rna t i ona l  successes  a l r eady  t o  he r
c red i t .  She  i s  i n  demand  f  r om the  wo r l d ' s  l ead ing
conductors and has won pr izes n both Finnish and
in l e rna l i ona l  compe t i l i ons .  She  s ta r t ed  1o  s l udy
singing whi le st i l l  a t  school  and cont inued, af ter  her
Univers i ty  Entrance Exam, at  the Sibel ius Academy in
Hels lnki  wi th L i isa Linko-Malmio and in London wi th
Ve ra  Rosa .  Ka r i t a  l , 4a t t i l a  has  pe r f o rmed
lnternat ional ly  as an orcheslra l  solo ist  and given solo
reci la ls as wel l  as s inging at  d i f ierent  les l ivals,  for
e x a m p l e  i n  H e l s i n k i ,  J y v d s k y l d ,  l l m a j o k i  a n d
Savonl inna.  Her opera d6but was in 1982 in Hels inki
as Countess Almaviva in Mozarl's Marriage of Figaro.

Jorma Hynninen is  today one ol  the best  known
Finnish s ingers,  both in Fin land and abroad. He has
rece i ved  cons ide rab le  i n l e rna t i ona l  acc l a im  as  a
p ro tound  L i ed  s i nge r  and  as  an  ou t s tand ing  and
versat i le in lerpreler  of  operat ic  16les.  He came lo
pubi ic  at tenl ion by winning the Nat ional  Song Conlest
at  Lappeenranta in i969 and by his engagement as a
bar i lone wi th the Finnish Nat ional  Opera the lo l lowing
year.  He has sung in numerous concerts a l l  over lhe
wor ld and made guest  per lormances in lhe wor ld 's
most lamous opera houses.  Since aulumn 1984 he
has been lhe ar l is t ic  d i rector  of  the Finnish Opera.  He
appears on 5 other BIS records.

Laulun Yslevdt  (The Fr iends of  Song) was founded
in '1914. From the star l  the choir  has per lormed in i ts
home town ol  Turku and al l  over Fln land,  The choir
h a s  t o u r e d  I n  S c a n d i n a v i a ,  G e r m a n y ,  A u s t r i a ,
Hunga ry ,  l s rae l  and  t he  C . l .S .  l t  has  t aken  pa r t  i n
numerous Finnish compel i t ions,  of ten successlu l ly .
The choir  has held the t  t le  of ' [ /a le-Voice Choir  o l  the
Year '  in Fin land,  in a conrpel i l ion iudging both act lv i ly
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and achievement.  In i ts  lubi lee year,  1984, the choir
gave especia l ly  t requenl  concer ls and sang, among
other j tems, a Requien by Cherubini  ( lor  male choir) .
l l  has also performed new Kalevala-based works.
Since 1981 the choir  has been conducled bv Jarmo
Kokkonen.

The Gothenburg Symphony Orchestra,  one 0l  the
oldest  in Scandinavia,  was founded in 1905, With in a
short  per iod the composer,  p ianist  and conductor
Wi lhelm Stenhammar won the orchestra a leading
posi t ion in Scandinavian musical  l i le .  Jean Sibel ius
and Car l  Nie lsen made Jrequent guest  appearances
conduc t i ng  t he i r  own  wo rks .  To r  Mann  and  l s say
Dob rowen  con t i nued  t he  t r ad i t i on .  The  D r i nc iDa l
c o n d u c t o r s  i n  r e c e n l  y e a r s  h a v e  b e e n  S e r g i u
Comissiona,  Sixten Ehr l ing and Char les Dutoi t .  Other
l a m 0 u s  c o n d u c l o r s  w h o  h a v e  m a d e  g u e s t
appearances with the orchestra include Bruno Walter,
W i l h e l m  F u r t w a n g l e r ,  E r i c h  K l e i b e r ,  S i r  J o h n
Barbiro l l i ,  Si r  Malcolm Sargent,  Sir  Col in Davis,  Sir
Georg Sol t i ,  Herbert  von Karajan and Zubin Mehla.
Slnce autumn 1982 the chie l  conduclor  has been the
h i g h l y  s o u g h t - a l t e r  E s t o n i a n  N e e m e  J e r v i .  T h e
Orchestra aDoears on 42 olher BIS records.

Neeme  Je rv i  l s  P r i nc iDa l  Conduc to r  o l  bo th  t he
Go thenbu rg  Symphony  Orches t ra  and  t he  De t ro i t
S y m p h o n y  O r c h e s t r a .  H e  w a s  b o r n  i n  T a l l i n n ,
Es ton ia ,  i n  1937  and  s tud ied  a l  t he  Ta l l i nn  lVus i c
School  and later  at  the Leningrad State Conservatory
w i t h  R a b i n o v i c h  a n d  M r a v i n s k y .  H e  m a d e  h i s
conduc t i ng  d6bu t  a t  l he  age  o l  18  i n  a  conce r l
perlormance oi Strauss's Eine Nacht in Venedtg and
ln 1963 became drreclor  of  the Estonian Radio and
Televis ion Orchestra and of  the Tal l inn Opera.  He
w o n  l i r s t  p r i z e  a t  t h e  i n l e r n a l i 0 n a l  c o n d u c t i n q



compet i t ion in Rome in 1971, which led to inv i tat ions
to conduct major orchestras throughout lhe world.

In 1980 Neeme Jarv i  emigraled to the U.S.A. and
ever since then he has worked extensively bolh with
the leading orchestras in the Western wor ld and tn
prominent opera houses. During the 1978/79 season
he made his i,{etropolitan Opera ddbul with Eugene
Onegin. Ne has made tours all over the world with the
Gothenburg Symphony Orchestra.  He is  engaged in
recording projects of the complete orchestral music ol
Sibel ius and Tubin lor  the BIS label ,  lor  which he has
a l so  reco rded  a l l  t he  symphon ies  by  Gade  and
Mart in0.  He aooears on 55 other BIS records.

Symphonie Nr.1 e-mol l ,  0p.39
S bel ius '  erste Symphonie (1898) beginnt  mi t  e inem
langen  K la r i ne l t enso lo .  das  von  den  en t l e rn l en
Vibrat ionen der Pauke beglei tet  wird.  Die {a l lende
L in i e  b r i ng t  den  Gesang  e i nes  ka re l i s chen  K lage '
weibes in Er innerung. In der Fortsetzung glaubt  man,
e i ne  Se r i e  von  Seu f ze rmo t i ven  zu  ho ren ,  du rch
Pausen getrennl .  Dann erhebt s ich aber d ie Melodie
im  we i l en  Bogen ,  senk t  s i ch  w ie  de r  F l ug  e i nes
verwundelen Vogels, verslumml und verschwindet in
einem Nebel  der Vergangenhei t .

Die ersle Synphonie hat einen mythischen Zug,
v ie l le icht  e ine schwache Er innerung an die s ieben
Jahre f ruher komponiefte KulleNo.,,Ein Trauerspiel in
Tonen."  So wurde die erste Symphonie von einem
Kri t iker  charakter is ier t ,  nachdem Fel ix  Weingar lnef
sre in Ber l in d i r ig ier t  hat te.  Die Gestal ten des Dramas
s nd aber von der symphonischen Struktur  assimi l rer l
worden und nur d ie Themen ble iben als deren Denk-
maler  -  um eine N, le lapher zu bent l tzen,  d ie bezLig-
l ich Mahler  vom Ant is ibel ianer Theodor W. Adorn0
gepragt  wurde.

Die scheinbar f re istehende Einle i lung des ersten
Sa l zes  en tha l l  v i e l e  \ . ' l o l i v ke tme ,  aus  denen  be l -
sDielsweise das bl i lzernde Hauptthema der Geigen
und das Vogelgezwitscherthema in Terzparal le len der
Floten heranwachsen. Das t reumerische Sei tenthema
ist  wlederum mit  dem Hauptthema verwandt -  noch
e i n  B e l s p i e l  d e r  f o r t w a h r e n d e n  T h e m e n m e l a -
morohosen in Sibel ius '  Svmphonlen.

D e r  K o m p o n i s t  d i r i g i e r t e  i m  A p r l l  1 8 9 9  d  e
Urauf fuhrung in Hels inki .  Zwei  i l lonale l ruher war das
sogenannte Februarmani fesl  er lassen worden, der
e r s te  e rns l ha f l e  S toB  de r  za r i s t i s chen  Beg te rung
gegen  F rnn lands  Au tonom ie .  S ibe l i us  ha t l e  abe r
se ine  Komoos i l i onsa rbe i t  e t n  Jah r  f r uhe r  i n  Be r i i n
begonnen, und die Symphonie scheint  keinen Geist
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des Protestes zu spiegeln, Ganz anders war das Lied
de t  A thene r  IB IS -CD-314 ]  m i t  e i nem Tex te  von
R y d b e r g ,  e i n e  H u l d i g u n g  d e s  a u s s i c h t s l o s e n
Kamp fes  de r  He lden ,  d i e  S ibe l i us  e i gens  f u r  se i n
Kompositionskonzert schuf .

D  e  K r i t i ke r  i n  He l s i nk i  und  i h re  Ko l l eoen  i n
S lockho lm  e rn  Jah r  spa le r  sahen  rn  de r  i r s t en
Synphon ie  Tscha j kowsk i l dhn i i che  Z t i ge .  Dazu
Sibel ius:  " lch weiB wohl ,  daB in d iesem Manne v ie l
s0lches steckt ,  was ich auch besi tze.-  Vermut l ich
meinten die Kr i t iker  jene Harmoniefolge,  d ie bei  dem
H o h e p u n k t  d e s  H a u p l l h e m a s  i m  e r s t e n  S a t z
erscheinl. Ein Dominantnonenakkord mit Vorhall losl
sich in einen Tonikaakkord riber einem Terzorgelpunkt
auf .  Diese Harmoniefolge gibt  semtl ichen Setzen der
ersten Synphonie eine Sehnsuchtsvol le St immung,
s i e  wu rde  m i t  de r  Ze i l  e i n  S ignum von  S ibe l i us '
Ha rmonik.

D ie  S l immung  des ,4ndan le -Sa l zes  konn te  m i t
d e r  V e r s z e i l e  d e s  D i c h t e r s  B e r t e l  G r i 0 e n b e r o
gesch r l de r t  we rden :  . .O  o l aue  Ndch te ,n  r nsa ra r i
Jugendpark".  Das Hauptthema hat  e ine zarte Poet ik,
d i e  s i c h  s p a t e r ,  w e n n  s i c h  d a s  T h e m a  m i l  d e r
C h r o m a t i k  d e r  H o l z b l a s e r  v e r e i n t ,  i n  d u n k l e
Leidenschaft  verwandel t .  AIs Kontrast  erscheint  bei
den Fagotten im Kanon eine schl ichte,  ur f innisch
k l i ngende  l v l e l od ie .  lm  H in te rg rund  des  Sche rzo -
Satzes erschelnt  Bruckners Prol i l .  wie es s ich neun
Jahre f ruher in Slbel ius '  Gedechtnis e ingepragt  hat te,
a ls er  im Herbst  1890 in Wien eine Aul luhruno von
Bruckners dr i \er  SVmphon e Unle,  0er ,et tu lg 
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Richters und in der Anwesenhei l  des KomDonis len
horte.  Der pochende Rhythmus ist  brucknersch,  aber
das in mixolydischer Tonart  in den Pauken donnernde
H a u p l m o t i v  h a t  e i n  b e i n a h e  s c h a m a n i s t i s c h e s
Geprdge. Der drohende Schatten des Waldgottes
Tapio senkt  s ich eln ige Augenbl icke Uber das idyl l
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des Zwischentei ls  zu den Tdnen des geisterhaf ten
Gl issandos der Harfe und des Wirbels der groBen
Trommel.

Zu Beginn des Finales t r i t t  das Klar inet tenmot iv
aus der Vergangenhei lsdemmerung der Ein le i tung
hervor. Es erklingt jetzt palhetisch in den Violinen, die
vom Gebrull des Bleches unlerbrochen werden. Das
Hauptthema jagt im d6monischen Flug dahin, weicht
abe r  dem S t re i che rgesang  des  Neben themas ,
Nirgendwo kl ingl  sonst  das harmonische Signum der
Symphonie derart ig desperat  pathet isch,  n i rgendwo
ent la l len die Stre icher e ine derart ige Leidenschaft .
S i be l i us  n imml  von  de t  Ka leva la -Roman t i k  de r
neunz ige r  Jah re ,  von  de r  Jugendpe r i ode  und  von
s e i n e r  e i g e n e n  J u g e n d  A b s c h i e d .  I n  d e n
SchluBtaklen nimmt die Tragodie 0berhand, und nach
dem vergebl ichen Aufstand des Orchesters gegen ein
unerbi t t l iches Schicksal  -  v ie l le icht  mi t  Tschalkowski j
v e r w a n d l  -  e n d e t  d i e  S v m o h o n i e  m i l  z w e i
resignier ten Pizzikato-Akkorden.

Symphonie Nr.2 D.Dur,  0p.43
ln  de t  zwe i t en  Synphon ie  ( 1901 -02 )  t r i t t  e i ne
e n l s c h e i d e n d e  V e r a n d e r u n g  v o n  S i b e l i u s '
symphonischem Kl lma ein.  Der Kaleyala-mythische
Nebel  der Werke der neunziger Jahre,  ihre modale
Farbung und ihre ra lselhaf len Beleuchtungen, d ie
schamanist ische Fieberhaf  t igkei t  der l \ .4elodiereihen
w e i c h e n  e i n e r  k l a r e r e n  A t m o s p h d r e  u n d  e i n e m
we iche ren  L i ch l ,  du r ch  das  d i e  Umr i sse  l i eb l i che r
werden. Das Gleichgewicht  und die Plast iz i tet  der
Themen er innern beinahe an die Wiener Klassik.

D i e s  t r i l f t  a b e r  n t c h t  b e i  a l l e n  S a l z e n  d e r
Symphonie zu.  Vor a l lem der zwei te Salz,  Tempo
andante ma rubato, und die Seitenthemagruppe des
Finales haben v ie l  der kauernden Tragik der l ruheren
Wefke behal len.  In d ieser Hinsicht  zeiot  Sibel ius h ier



e i n  J a n u s g e s i c h t .  E i n e r s e i t s  b l i c k t  e r  z u r  V e r -
gangenhei t  zurUck,  anderersei ls  r ichtet  er  den Bl ick
nach vorne,  zu seinem ldol  Ludwig van Beethoven,
j e n e m  K o m p o n i s l e n ,  d e r  i h m  d i e  s l d r k s t e n
Anregungen geben sol l te zu einer Erwei terung und
einer Erneuerung der symphonischen Form. Wenn
d ie  zwe i t e  Symphon ie  abe r  auch  wah rend  e i ne r
Ubergangszei l  in  Sibel ius '  komposi{or ischen Schal fen
entstand,  is t  s ie e ines seiner monumentalsten Werke.

A l s  e i n h e i t l i c h e f  u n d  s p a n n u n g s e r r e g e n d e r
Faktor  zugleich erscheinen die beiden Thematypen.
die d ie Struktur  des Werkes pragen. Berei ts in der
E i n l e i t u n g  d e s  e r s l e n  S a t z e s  m e r k t  m a n  d i e
schr i t tweise ste igende Drei tongruppe der St le icher,
i nne rha lb  we l che r  d i e  e i nze lnen  Tone  w iede rh0 l t
w e r d e n .  D i e  H o l z b l a s e r  a n t w o r t e n  m  r l  e t n e m
lal lenden Drei tonmot iv,

De r  f o l gende  Un i sonomono log  de r  Ge tgen  und
besonders das SchluBthema veranschaul ichen den
zweten Thematyp,  Die Melodie beginnt  auf  e inem
langgezogenen  Ton ,  de r  e i ne  schne l l e  Ach te l l i gu r
e r zeug t ,  von  e i ne r  l a l l enden  Qu in te  ge fo l g t .  D ie
m e i s t e n  T h e m e n  d e r  S y m p h o n i e  s i n d  e i n e r  d e t
erwahnten Gattungen hinzuzuf  t lhren.

De r  Expos i t i ons te i l  des  e r s ten  Sa t zes  we l ch t
i nso le rn  vom k l ass i schen  Mus te r  ab ,  a l s  d re  d re l
exponier ten Themen nicht  endgul t ig ausgearbei tet  zu
sein scheinen,  sondern eher wie ldeen m11 groBen
Entwicklungsmogl ichkei ten aussehen. Signl f  ikat iv  is t ,
daB die Sibel iusexperten s ich nichl  daruber e in igen
konnen, welches der drei  Themen das Sei tenthema
s t .  das  , zwe i t e  ode r  oas  , . d ' ' l t e " .  Dasse lbe  g r l
ubr igens auch im entsprechenden AusmaBe lur  den
E x p o s i l i o n s t e i l  v o n  L u d w i g  v a n  B e e t h o v e n s
gigantischer Hamnerklav iersonale Op.1 06.

In der Durchluhrung spr ieBen die verschiedenen
thema t i schen  l deen  e rneu t  und  we rden  i n  v i e l en

Steigerungswel ien s innreich mit  e inander komblnler t ,
b i s  e i n e  S y n t h e s e  d e s  g e s a m t e n  t h e m a t i s c h e n
Vo r ra tes  de r  Expos i t i on  e r re i ch t  w i r d .  I n  d i esem
g e w a l l i g e n  H o h e p u n k t  z e i g t  e s  s i c h ,  d a B  d a s
gesam le  t nena l i s che  N ,4a le r , a l  aus  e ' ne r  e r r2 l gen
Grundidee entstanden ist .

Um den  W iede rho lungs le i l  zu  ve rku rzen ,  s t e l l t
S i be l i us  ve r sch iedene  [ . 4o t i ve  kon t rapunk t i s ch
ube re rnande r  -  e i n  E t l ek t ,  de r  d i e  i nnewohnende
Dynamik der Textur noch mehr stelgert.

Sibel ius komponier te den zwei ten Salz,  Tempo
andanle ma rubato,  tm FrUhl ing 1901 in Rapal lo.  Er
pl legte es,  den ganzen Tag in e iner Eerght i t te zu
verbringen 'vom interessantesten Garten umgeben -

bluhende Rosen, Kamel ien,  Mandelbaumen.. . " ,  Unter
dem Eindruck romant ischer Schr i l ts te l ler ,  wie Amiel
und  de r  Schwede  To rne ros ,  wu rde  e r  von  e rne r
spukhal ten St immung gepackt  und schr ieb aul  e ln
Notenpapier :  , ,Don Juan. -  Si tze in der Dammerung
in meinem Sch oB, e in Gast  (der Steinerne Gast)  l r i l t
e in.  lch f rage mehr a ls e lnmal,  wer er  ser.  -  Kelne
Antwort .  lch versuche, ihn zu belust igen.  Er b le ibt
stumm. Schl ieBl ich st immt der Fremde ein L ied an
Da merkt  Don Juan, wer er  ls t . "

U m s e i t i g  s k i z z i e r t e  e r  d a s  H a u p t t h e m a  d e s
Andanlesalzes der Symphonie mit dem Begleittext:
, , lm  Zaube rga r l en  nach  dem Ve fschw inden  Don
Juans."  Wdhrend der Heimreise machte er  in Florenz
einen Aulenthal l ,  wo er  e in neues [ ,4ot iv  notrer te,  das
er, ,Chr istus" nannle.

Da erhebt s ich dte Frage: haben wlr  das Rechl ,
aulgrund dieser Not izen,  d ie wir  zuta l ig kennen, dre
Fo gerung zu z iehen, daB das dramat ische Andanle
den Kampt zwischen dem Steinernen Gast  und Don
J u a n ,  d e n  K r d l t e n  d e s  T o d e s  u n d  d e s  L e b e n s
schi lder l? Die Antwort  muB wohl  negat iv sein Der
Weg von einem solchen l i terar isch-rel ig iosen Einfal l
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bis zum endgul t igen Nolenbi ld kann ein langer sein,
und im Laufe dieses Subl imat ionsvorganges kann v ie l
gescnenen.

Man  i s t  am  ehes ten  gene ig t ,  i n  d i esem Sa l ze
erne symphonische spannung zwischen entgegen,
gese t z l en  E lemen ten  zu  e r l eben :  e i ne rse i l s  das
dr lstere Hauptthema, von zwei  Fagotten gespiel t ,
andererseits das Seitenthema Fis-Dur, in gedemplten
Streichern.

Das Todesthema ln d-mol l  aol isch z ieht  unbarm.
herzig dahin,  d ie Bi t te der Slre icher um Schonung
erdrosselnd.  Wenn dann die Menschenseele da l iegt ,
zers lor t  und hof lnungslos,  er tont  in der Ferne das
Se i t en lhema  m i t  dem san f t en  L i ch t  de r  l yd i schen
Q u a r t e .  l m  W i e d e r h o l u n g s t e i l  i s t  d i e s e s  L i c h t
erloschen. Der Tod scheint seine L4achl befestigt zu
naoen.

D a s  S c h e r z o  e r s c h e i n t  a l s  s V m D h o n i s c h e
Gegenkraf l ,  vol ler  Lebenskraf l .  l \ ,4an denkt  an den
T r a u e r m a r s c h  u n d  d a s  S c h e r z o  i n  L u d w i o  v a n
Beelhovens Erolca.  Wal-rend aber der T ' .o ie ' l  rn
Ludwig van Beethovens Scherzo wie Jagdlan{aren
k l i ng t ,  kompon ie r t  S i be l i us  e i nen  T r i o t e i l ,  l en l o  e
s u a v e ,  d e t  m l t  n  c h t  w e n i g e r  a l s  n e u n  W i e d e r -
h0lungen desselben Tones beginnt ,  mi l  fo lgendem
Quintenfal l  und einem SchluB auf  e iner Sibel iustr io le.
Dies is t  e in Natur idyl l  Brucknerschen Geistes,  wre er
im Scherzo der s iebten Svnohonie Bruckners zum
Ausdruck komml.  Ubr igens beginnt  Sibel ius sein Tr io
mit  lunf  Paukenschlagen in e inem Diminuendo vom
e i n l a c h e n  b i s  z u m  d r e i f a c h e n  P i a n o .  B r u c k n e r
hingegen ldBt d ie Pauke einen punkl ier ten Fhythmus
markieren,  zwischen Ldndier  und Walzer.

Nach einer Wiederholung der beiden Abschni t te
des Scherzos baul  der Komponis l  aus dem Drei ton-
m o t i v  d e s  O b o e n t h e m a s  u n d  e i n e m  k o n t r a -
punkl ierenden fa l lenden Thema eine Tonbrucke.  d ie
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das  Sche rzo  d i r ek t  m i t  dem F ina le  ve rb i nde t .  D ie
be iden  Sd t ze  we rden  n i ch t  zu  e i ne r  neuen  Fo rm-
einhei l  verschweiBt ,  aber d ie themat ische Konl inui la l
w i r d  dadu rch  bewah r t ,  daB  das  Haup t t hema  des
F ina les  aus  dem Dre i t onmo l i v  he rvo rwachs t .  De r
fest l iche Charakter  des Hauptthemas, d ie Posaunen-
tanlaren und ein feur iges Trompetenmot iv ver le ihen
dem Satz den Charakter  e ines heroischen Finales
aus dem 19.  Jahrhunde(,  dessen Grundlyp wir  im
f i na le  de r  lAn f t en  Symphon le  Ludw ig  van
Beethovens f inden. Hier  zeig l  s ich Sibel ius weniger
als symphonischer Denker -  er  is t  eher e in Tonmaler
im Al-Fresko-Sl i l .  Die verschiedenen Abschni t te def
Sonatenlorm sind geraumig angelegt  und gle i ten wie
die Bi lder e ines bewegl ichen Panoramas vorbei .

D ie  Me l0d ieumr i sse  we rden  i n  b re i l en  Zugen
gezeichnet.  Das Sei lenthema Liber e iner wogenden
Ost inatobewegung der Cel l i  und Bratschen wird von
den Holzblesern gespiel l .  Die, ,k langvol le Monolonie",
d i e  O s t i n a t o b e g l e i t u n g  u n d  d e r  e i n l e i t e n d e
Orgelpunkt  aul  der Mediante in h-mol l  (speter  g le i te l
d ie Tonart  in f is-mol l  h inube0 weisen au{ Sibel ius '
i ruhere archaische Tonwelt ,  beispie lsweise En saga
lBlS-CD-2951. Das lanlarenhaf le SchluBthema und
dessen  P i zz i ca to i o r t se t zung  k ronen  das
monumentale Pathos des Frnales.

Die Durchf t ihrung besteht  aus kontrapunkt ischer
Arbei t  -  v ie l le icht  e in wenig zu v ie l  , ,Arbei t "  -  und
mUndet in e ine Stelgerung, d ie jener in der Tonbrucke
vom Scherzo zum Finale ahnel t .  lm Repr isentei l  wird
de r  Os l i na toh in te rg rund  des  Se i l en themas  b i s  i ns
Ekstat ische gesteigert .  Pldtz l ich wir f t  d ie l ,4elodie
ihren Mol lmanlel  ab und steht  da im schi l lernden D-
Dur-Gewand. Das SchluBthema drohnt im Forllsslmo.
pesan te ,  und  i n  de r  Coda  w i rd  das  s te i gende
Drei lonmot iv des Haupt lhemas in e ine choralehnlrche
Sch luB fo rme l  umgea rbe i t e t ,  d i e  das  Gep r i i ge  des



EndgUl l igen,  Unwiderruf  l ichen l ragl .
Sibelius dirigierte die zweite Symphonie und zwet

k l e i ne re  Werke  am 8 . ,  10 . ,  14 .  und  16 ,  Ma rz  1902 ,
jewei ls  bei  ausverkauf tem Haus.  Noch nie zuvor war
ein neues 0rchesterwerk in Finnland derart ig edolg-
rerch gewesen.

Symphonie Nr.3 C-Dur,  0p.52

" D e n  G e d a n k e n  a u s  d e m  C h a o s  h e r a u s -
kr is ta l l is ieren."  So charakter is ier te Sibel ius das Finale
det dritten Synphonie anlaBlich eines Gastspiels in
Moskau  im  En ts tehungsJah r  des  Werkes ,  1907 .
Berei ts in der ersten Themengruppe tauchl  in d ie
Faktur  verwebt,  e in la l lendes,  synkopier tes ln lerval l
( e i n e  v e r m i n d e r t e  Q u a r t e )  a u t ,  d a s  a u l
Aulmerksamkei t  dr ingt .  Es verschwindet,  aber taucht
ba ld  w iede r  immer  ha r t neck ige r  au f  und  wachs t
o r g a n i s c h  z u  e i n e m  b r e r l e n ,  h y m n e n a r t t g e n
SchluBthema.

Aber Sibel ius '  Wort  von der Herauskr is la l  is ierung
des Gedankens kann auch einen t leferen S nn haben
und s ich auf  e inen al lgemeinen St i lwande beztehen,
de r  s i ch  au l  a l l e  Sa l ze  e r s t r eck t .  l n  de t  d r i t t en
Synphonie t r i t t  er  endgr i l t ig  aus dem mysl lschen
Dunkel  des Skaldengesangs heraus und beschrer let
volLends den Weg eines neuen Klassiz ismus, den der
erste und dritte Salz det zweiten Synphoniebeteis
ankundigen.

Doch handelt es sch bei det ilitten Synphanie
n i ch l  um  j enen  Neok lass i z i smus  (ode r  e i gen t l i ch
l ranzosischen Neoclavecin isrnus),  den Debussy 1n
den  K lav i e r s tucken  Sa rabande  und  I occa la  und
Ravel  Se rersp l (  Spaler  ' r  Le TAmbeaU de COLDe",
v e r w r r k l i c h e n .  A l l e s  i n  a l l e m  w a r e n  S i b e l i u s  d  e
ra i f i n  e r t en ,  psycho log l sch  v i e l sch i ch t i gen  Nach -
b  l dungen  de r  lmp ress ion i s t en  l r emd .  E r  kam dem
ndher,  was sein Freund Ferruccio Buson als , , lu fge

Klassiz i tat"  dei in ier te.  Diese bedeulet .  daB man , ,a l l
j ene  Neugewrnne ,  d i e  be i  f r uhe ren  Expe r imen ten
gemachl  wurden, beherrschl ,  s ichtet  und ausnt i tz t
und s ie in leste und schone Formen eingl iedert . "

Ebenso wie spaler die sechsle Synphonte lebl
auch die drilfe in hohem [.4aBe in der Klangwelt der
Stre icher und Holzblaser,  Beide lnstrumenlengruppen
glanzen auch in wei t  ausgesponnenen Sechzehntel-
Passagen. Das Blech wird recht  sparsam verwendel ,
auBef in der abschl ieBenden Steigerung des Finales,
Ebenso wie in det zwetten Synphonie fehlt die Harle
-  d ieses tvoisch romant ische Instrumenl .

D ie  S t re i che rg ruppe  so l l t e  au f  Emp feh len  des
Komponis len zwol f  erste und zwol l  zwei te Geigen,
ach t  A l t v i o l i nen .  ach t  Ce l l i  und  ach t  Kon t rabesse
um lassen . 'W ie  S ie  sehen  -  w iede r  me ine  t i e l en
Slre ichef ' ,  schr ieb S bel ius an seinen Ver leger Robert
L  enau .

Erster Satz: Allegro madento. Die Haupttonarl C-
Dur is t  -  konnle man sagen -  e in Symbol  fUr d ie
, , j unge  K lass i z i l e t "  d i ese r  Symphon ie .  A l s  R0be r t
Ka janus  s i e  i n  1920  i n  Pa r i s  d i r i g i e r t e ,  euBe f t e  e i n
Kr l t iker :  'E inzig Gol t  schrelbt  heule in C-Duf l "  Gott  -

und Strawinsky,  hdt te er  h inzufLJgen konnen. Aber
auch Sibel ius '  C-Dur is l  n ichl  von der ubl ichen Art .
Das  marscha r l l ge  Haup t t hema  des  e r s ten  Sa t zes
beginnt  in re instem C-Dur,  das bald k i rchentonart l  che
Fa rbung  bekommt :  e i n  m i xo l yd i sches  b  s ta t l  des
Le i l l ones  h  und  e i n  l yd i sches  f i s  s t a t t  L  D  ese r
S k a l e n t y p  w i r d  o l t  B a r t d k - S k a l a  g e n a n n l .  D a s
srngende Sej tenthema mi l  nostalg ischer Verankerung
l n  S  b e l i u s '  S t i l  d e r  9 0 e r  , J a h f e  w  r d  v o n  d e n
V io l once l l  n l ch t  -  w ie  zu  e rwa r ten  wa re  -  I n  0e r
Dom nanlenlonart  G-Dur in lonler l ,  sondern n h-mol l .

ln  den Strerchern beg nnt  e ne !nunterbrochene
S e c h z e l , n l e  - B e w e g u n g ,  g e g e n  d i e  s i c h  1 n  d e n
H o  z b  a s e r n  d a s  S c h l u B l h e m a  a b z e i c h n e l  D r e
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Sch luBg ruppe  ende t  i n  ene r  un i sonen ,  s l e i genden
Skala der Geigen und Al lv io l inen gegen eine fa l lende
Skala der l ie fen Slre icher a ls Gegenbewegung -  so
kuhn  d i ssonan t ,  daB  G lasunow  e ine  Kop ie  d i ese r
Passage  an  R imsk i j -Ko rsakow  sch i ck te  m i t  dem
indignier ten Ausrul :  , ,Was sol l  denn das vorste l len?"

Die Durchfuhrung is t  gekennzeichnet durch die
l0r tgesetzte motor ische Sechzehntelbewegung der
Strercher mit  Var ianten des Sei tenthemas im Hinter-
g rund .  De r  Sa t z  ku lm in i e r t  im  l ange  vo rbe re i l e t en
Durchb ruch  des  Haup l l hemas  im  Rep r i sen te l l ,  wo
auch das Sei tenthema -  nun in e-mol l  -  zu einem
Hohepunkl  vorangelr ieben wird;  h ier  erre ichen die
F igu ren  de r  beg le i l enden  Ho l zb lese r  e i ne  nahezu
perkussive Wirkung.

Zwe i t e r  Sa t z :  Andan t t na  con  no ta ,  quas i
a l legret lo.  Nach dem C-DurSchluB des ersten Satzes
k l i n g t  d  e  G r u n d q u i n t e  i n  g i s - m o  I  w e  a u s  e i n e r
a n d e r n  W e l l :  , , N i m m  a l  e  G r a b e s - F i n s t e r n i s . . . '
(Runeberg).  lm r lbr igen st  d ie Beziehung zwischen
den Sdtzen mi l  e iner groBen Terz (h ier :  C-Dur g is,
e n h a r m o n i s c h e s  a s - m o l l )  u n d  a u c h  z w t s c h e n
v e r s c h i e d e n e n  A b s c h n i t t e n  d e r  S a t z e  e i n
kennzeichnender A)g det zweiten, drillen nnd vierlen
Symphonien.

D a s  g r a z i o s e  u n d  g l e i c h z e i t i g  a u B e r s t
schwermr i t i ge  Thema  g le i t e t  zue rs t  i n  den  F ld l en
dahrn, bis es von den Violinen coll'arco ubernommen
w rd,  von den Pizz cat i  der l ie fen Stre icher beglei tet .
Dreser innere Monolog w[d durch eine lv led] tat ion im
Streichquarte l ts t i l  unlerbfochen -  e ne Vorahnung
der yoces lnt imae lBlS-CD-101 ,  gelo lgt  von einem
Ritornel l .

Aus den drel  ansteigenden Tonen des Themas
e n l s p r i n g e n  s c h n e l l e ,  m y s t e r i o s  k l i n g e n d e
Holzblaser-Figuren in drei  S1 mmen, u, , r  pochett ino
c 0 n  m 0 1 0 ,  m r l  e r n g e s c h o b e n e n  S l f e i c h e r n  u n d
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entferntem Hornerklang.  Man konnte v ie l le ichl  von
einem Tr io-Satz oder durchluhrungsart igen Abschnl t t
sp fechen ,  De r  Sa t z  w i r d  m  t  dem Haup l t hema  i n
re i che r  O rches t r i e rung ,  dem R i t o rne l l  und  e i n i gen
derben Bogenslr ichen beschlossen.

Der zwei te Satz kann als erne Ser ie Var iat ionen
o d e r  a l s  R o n d o - F o r m  a u f g e l a B l  w e r d e n  -  j e
nachdem, ob man den Abschni t l  (d ie Part i turz i l fern
1 0  u n d  1 1 )  m i t  d e n  g e s p e n s t i s c h  d r e i s t i m m i g e n
H 0 l z b l a s e r - P a s s a g e n  a l s  e i n e  V a r i a l i o n  d e s
Hauptthemas auf faBt,  oder a ls Abschni t t ,  der s ich
gent igend vom ursprungl ichen Thema entJernt  hat ,
um ein selbslandigeres Formgl ied bi lden zu konnen.

Drilter Salz: Modenla - AIegro - Con energta
( n u r  d i e  H a u p t t e m p i  s i n d  g e n a n n t ) .  D a s  F i n a l e
beg inn t  a l s  l unke lnde r  sche rzoa r t i ge r  Sa t z .  De r
Kompon i s t  sp i e l t  r n i t  ku r zen  Mo t i ven ,  d i e  du rch
Remin i szenzen  aus  dem zwe i t en  Sa t z  abge los l
w e r O e n  -  n u n  i n  e i n e m  h e l l e r e n  K l a n g .  F r e i e r
a u f g e b a u t e  P a r t i e n  w e c h s e l n  m i t  f e s t e n
K o n s l r u k t r o n e n .  M a n  d e n k t  a n  L u d w i g  v a n
Bee thovens  Ach te ,  wo  d i e  une rho r t e  dynam ische
Spannung mi l  sehr ger ingen l ,4 i t te ln vorangetr ieben
wird.  Der genannte lnterval l -Keim drangt s ich immer
s t a r k e r  i n s  B e w u B l s e i n .  W e n n  e r  d a n n  s e i n e
endg0l t ige hymnenart ige Form erreicht  hat ,  andert  d ie
[ /usik p lo lz l ich ihren Charakler .  Das scherzoart ige
E lemen l  we i ch t  dem hymnena r t i gen .  D ie  Sch luB -
Coda wlrd unw dersleh ich von den Synkopen des
Hymnen themas  vo range t r i eben  und  e r re l ch t  e i ne
k o  o s s a l e  S t e l g e r u n g ,  b e i  d e r  d a s  t h e m a t  s c h e
l \ ,4ater ia l  auf  seine Grundeiemente reduzier t  wird.



Symphonie Nr.4 a-mol l ,  0p.63
, E i n e  p s y c h o l o g i s c h e  S y m p h o n i e . "  S o  n a n n t e
S ibe l i us  e i nma l  se i ne  v l e l f e  Svnphon ie .  oe r
Kompon i s t  such l  se i nen  Weg , , i n  den  unend l t chen
Verstecken der Seele" -  e in Ausdruck,  den er  1924
pragen sol l te -  und die [ ,1usik widerspiegel l  d ieses
Eindr ingen in seine eigene Seele.  So wie Str indbergs
Ein Traunspiel oder die Gemdlde Edvard l\ilunchs ist
se i ne  v l e r l e  Synphon ie  e i nes  de r  bemerkens -
wertesten Dokumente det  l reudian scl 'en Ara.

Eine Anregung zur Symphonie konnte die Reise
z u m  i m  o s t l i c h e n  F r n n l a n d  g e l e g e n e n  K o  r - B e r g
gewesen  se in ,  d i e  S ibe l i us  i n  Gese l l s cha i l  se i nes
Schwage rs ,  des  N4a le r s  Ee ro  Je rne le l t ,  um  d ie
Monatswende September-Oktober 1909 unternahm.
Seinem Biographen Kar l  Ekman schi lderte er  se ne
E ind rucke  l o l gende rmaBen : , ,Woh in  de r  B l i c k  auch
n u r  g e r i c h l e t  w u r d e ,  b e g e g n e t e  e r  a n r e g e n d e r
Eindrucken: der herbst l iche See Piel is idrv i  mi t  seinen
bleigrauen Wel 'en.  deren aufs landtsches S0 el  i  er
und da von einem Sonnenstrahl  belegt  wurdei  d le
kahlen weiBen Felsen,  d ie zerr issene Landschal t  um
den  Be rg  he rum,  de r  B l i c k  zu r  r uss i schen  Grenze
uber e in endloses Waldmeer."

f , . 4an  konn te  h i nzu fugen ,  daB  e r ,  a i s  e f  ube r
Piel is j i i rv i  h inausbl ickte,  am anderen Ufer d ie Gegend
ahnen  konn te ,  wo  e r  s i ebzehn  Jah re  t r t i he r  se i ne
F l i t t e rwoche  ve rb rach t  ha t t e .  E r  sah  se in  Leben
buchstebl ich aus der Perspekt ive.

Nach der Heimkehr schr ieb er  ins Tagebuch: 'Aui
Ko l i l  E i ne r  de r  g roB len  E ind r l i c ke  me lnes  Lebens .
Plane:  , ,La f ,4ontagne"."  Vor Weihnachten spie l te er
seinem engen Freund Axei  Carpelan aul  dem Klavier
zwei Auszuge aus der werdenden vierten Synphonie
vor.  Er nannte s ie , ,Der Berg" und , ,Die Gedanken des
Wanderers" .  wohl  auf  den ersten bzw. dr i t ten Satz
bezugnehmend. Es fa l l t  auf ,  daB die stark kr i t is ler te,

heute aber hduf ig aufgelUh(e Alpensynphonie uon
R icha rd  S l r auB  (1911 -15 )  m i t  e i ne r  nach t l i n s te ren
Schi lderung des Berges beginnl  und in dem Geft ih l
de r  Bek lemmung  des  Wande re rs  ku lm in i e r t ,  d i e  i n
einer Vis i0n der e insam erhabenen Natur verdlchtet
wird,  wenn er den Giple l  des Berges erre ichl  hat .
S t r a u B  g i b t  u n s  e i n e  t o n e n d e ,  n a t u r a l i s t i s c h e ,
o r c h e s t r a l  p r a c h t v o l l e  S c h i l d e r u n g  e i n e r  B e r g -
besteigung.

Sibelius' v/erfe Symphonie hingegen ist eher eine
musikaIsche Seelenbeichte,  wo man iene innere Welt
z u  e r b l i c k e n  g l a u b t ,  d i e  e r  v i e l l e i c h t  m l t  d e m
Ausdruck " lardin secret"  beschreiben wi l l .  "Dies meln
vergels l igs les Werk" war e in anderer Ausdruck,  den
e r  i n  Zusammenhang  m i t  de r  v i e t t en  Synphon ie
verwendete.

W a r u m  s p r i c h t  e r  a b e r  v o n  s o l c n
programmatischen Sachen wie , ,Der Berg" und , ,Die
Gedanken des Wanderers"? Zwei le lsohne gab ihm
d a s  E r  e b n i s  a u f  K o l l  d i e  A n r e g u n g  z r t  v t e r l e n
Synphanie. Dies bedeutete aber keineswegs, daB er
s e r n e  E r l e b n i s s e  b e i  d e r  B e s l e i g u n g  i n  T o n e n
schi ldern sol l te.

ln Wirk l ichkei l  konnte die Fahrt  zum K0l i  mi t  dem
v e r g l i c h e n  w e r d e n ,  d a s  [ . 4 a h  e r  e i n  , , a u B e r e s
Prog ramm"  genann t  ha l l e ,  da  e r  0e i sp  e l swe l se
enthLl l l t ,  daB dle Anregung zum Trauermarsch des
drillen Salzes seiner ersten Symphanie das bekannte
Kinderbuchbi ld , ,Die Beerdigung des Jagers" gewesen
war,  wo der Jager von verschiedenen wi lden Tteren
zum Grab beglei tet  wird.  l r ,4ahler  sagt  auch,  es se
unerhebl ich was abgebi ldet  wird,  sondern es konrme
ledrgl ich aui  d ie St immung an,  deren Ausdruck man
e's1rebe.

Wie hi iu i ig hat te n icht  Sibel ius in vefsch edenen
Phasen seines Komponierens das Wort  , ,Strmmung"
v e r w e n d e t ,  s e i t  e r  i n  e i n e m  B r i e f  a u s  W  e n
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geschr ieben hat te:  "Fur meine Kul /eryosymphonie
h a b e  i c h  d i e  S t i m m u n g e n ,  b i s h e r  a b e r  k e i n e n
einzigen musikal ischen Ausdruck dalL i r . "  Aul  d ieselbe
We ise  bekam e r  au l  de r  Fah r t  zum K0 l i  gew i sse
S t immungen ;  was  s i e  ve ru f sach te  i s t  t r o l zdem
unerhebl ich.

ln ihrer  Eigenschal t  e ines duBeren Programmes
kann die Bergbesteigung dem Horer a ls Wegweiser
und  Me i l ens le i n  d i enen ,  zum indes t  wdh rend  de r
ers len Etappe, ohne aber das innerste Wesen der
Musik zu erre ichen.

E rs te r  Sa t z :  Tempo  no l t o  node ra to ,  quas i
adagio.  Bei  der Konzipierung yon Kul lervo haI Ie
S ibe l i us  t i e f  i n  den ,B runnen  de r  Ve rgangenhe i t "
g e b l i c k l .  D a s  W o r t b i l d  T h o m a s  M a n n s  h a t  e i n
Gegens t r i c k  im  Ka leva la ,  wo  de r  We i ssage r  und
Halbgot t ,  der , ,a l te weise Vaindmoinen",  ins Todes.
re ich Tuonela s le igt ,  um fehlende Ursprungswor ler
l u r  T a t e n ,  d i e  j e d e n  m e n s c h i i c h e n  V e r s t a n d
ubersteigen,  zu l inden.

D ie  E in l e i t ungs tak l e  de t  v i e r t en  Symphon ie
e r w e c k e n  d e n  E i n d r u c k  e i n e s  g e w a l t s a m e n
Hrnerndr ingens in d ie t lefsten Schichten des Unter-
bewuB tse ins ,  wo  das  au l  e i nem Ganz tongeb i l de
aufgebaule Ursprungsmot iv,  das Tr i tonusmot iv C-D.
Fis-E,  im dunkelsten Register  des Orchesters er tdn{
-  Fagotte,  geddmplte Ce l i  und Kontrabasse,  a l les
im  Fo r t i s s imo .  D ieses  Mo t i v  e r sche in t  n
verschiedenen Var iat ionen in samtl ichen v ier  Sdtzen
der Symphonie.

E i n  a n d e r e s  E l e m e n l  d e r  E i n h e i t  s 1  d i e
Fortselzung des Einle i tungsmol ivs,  e ine auf  Terzen
aulgebaule Cel lomelodie in dor ischer Tonart ,  d e vom
Solocel l is ten gespiel l  wird.  Das Tr i lonusinterval l  C.Fis
e r s c h e i n l  i n  d e r  g a n z e n  S y r n p h o n i e  a l s
Spannungselement und l r ihr t  unter  anderem zu einer
Bi lonal i td l  in Tr i tonusenl f  ernung.
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Der  e r s te  Sa t z  w i r d  e i ne rse i t s  von  s ta r ken
harmonischen Spannungsblocken gekennzeichnet,
ande re rse i t s  von  san f l en  Abschn i t l en ,  du rch  das
Anfangsmol iv des Cei los angeregt .  Der Charakter
des ganzen Satzes ist rAtselhall.

Zwei ter  Satz:  Al legro mol to y lyace.  Der Salz
beginnt  mi t  e inem fr6hl ichen ,Naturthema" in lydisch
k0 lo r i e r t em F -Du r .  E i n  ande res  w i ch t i ges ,  i n
Anapas ten  dah insch re i t endes  l / o t i v  ha t  i n  se i ne
Umrissen das Tr i tonusinterval l  e ingebaut.

Das ein le i tende Idyl l  is t  aber t rUger isch.  Gegen
den SchluB werden die Themen in Ganztonstrukluren
mit  e inem unheiml ichen Unler ton verwandel t .  lm BaB
sleigt  e ine sogenannte [ ressiaen-Tonlei ter  empor,
aus  abwechse lnd  k l e i nen  und  g ro0en  Sekunden
b e s t e h e n d .  E s  i s l .  a l s  w U r d e  m a n  d i e
erschreckenden, dunklen Perspekt iven erbl icken,  d ie
s i ch  h i n te r  den  he l l en  Ton fo l gen  de r  E in l e i t ung
eroflnen.

Dritter Salz: ll tempo largo. Charakterlich ist der
dr i l te Satz e ine Medi lat ion.  Hinsicht l ich des formalen
A u l b a u s  l a l l t  a m  m e i s t e n  d i e  E n t s t e h u n g  d e r
f U h r e n d e n  t h e m a t i s c h e n  l d e e  a u l ,  a u s  z w e i
aule inander gestel l ten Qurnten,  sowie der organische
Zuwachs durch den ganzen Salz,  aus dem sich ein
Tonumlang ergibt ,  der v ier  Oktaven und eine Ouint
umfaB l .  D ie  l ns t r umen te  we rden  hdu f i g  so l i s t i s ch
oder kammermusikal isch behandel t .  Unler  anderem
komml erne ste igende Tonlei ter  vor j  s ie wird von der
Soloklar inet te ausgeft lhr t ,  von der Flote gefolg l  und
m i t  d e n  t i e f e n  S t r e i c h e r n  i n  G e g e n b e w e g u n g ,
Besonde rs  d i ese r  Abschn i l t ,  abe r  auch  de r  ganze
S a l z  e r i n n e r t  l a u l  A n s i c h t  d e s  B r u c k n e r -  u n d
Mah le r kenne rs  Hans  Fed l i ch  an  [ y ' ah l e r s  neun le
Symphonie.  l \ .4an konnte hinzufugen, daB Sibel ius
hier  auch aul  Schostakowitschs St i l  vorqrei f t .



Vierter Satz; Allegro. Det vierte Satz beginnt mit
e i n e m  o p t i m i s t i s c h e n  k a m m e r m u s i k a i s c h
ins t r umen t i e r t en  Abschn i t t  i n  A -Du r  m i t  e rhoh le r
l y d i s c h e r  Q u a r t ,  d i e  u b r i g e n s  T e i l  e i n e r
Ganz tons t ruk tu r  i s t ,  d i e  an  das  U rsp rungsm0 t r v
er inne(.  Bi tonale Abschni t te mit  A-Dur und Es-Dur
u b e r e i n a n d e r  e r g e b e n  S p a n n u n g e n ,  d i e  i h r e
Ausl6sung in e inem gehermnisvol l  lyr ischen Abschni l t
l inden,  wo s ich Pizzikalopart ien und wunderschone
Kan t i l enen  de r  V io l i nen  ab l6sen .  E igen t l i ch  i s l  es
kaum erstaunl ich zu er fahren,  daB dieser Abschni l t
aul  e inem unvol lendeten Orchester l ied baut ,  das zu
kompon ie ren  S ibe l i us  im  Beg r i l t  wa r  zu r  Te t l  de r
Entstehung der Symphonie.  Dieses Lied hel le,  fa l ls
es  vo l l ende t  wo rden  wAre ,  von  de r  i n t e rna t i ona l
bekannten Sanger in Aino Ackt6 gesungen werden
sol len,  d ie e ine groBe Europareise mi l  Sibel ius a ls
dir ig ierendem Komponisten geplant  hal le.  Sibel ius
hal te seine Mrtwirkung versprochen, aber aus Furcht ,
d i e  A rbe i t  an  de r  ba ld  zu  vo l l ende ten  v /e r l en
Synphonie konne untefbrochen werden, sagte er lm
letzten Moment ab. Der ,,Rabenabschnitl" konnle die
St immung aus t r r lheren Jahren spiegeln,  a ls er  Poes
R a b e n  i n  d e r  a u s g e z e i c h n e t e n  s c h w e d i s c h e n
Ubertragung Viktor Rydbergs gelesen hatte.

Das  F ina le  e r re i ch t  e i nen  Hohepunk t  i n  e i ne r
beinahe erschreckenden polyphonen Steigerung. Der
SchluB vermit te l l  d ie Vis ion einer oden Tonlandschaft ,
wo  das  Schwe igen  nu r  du rch  das  Ru ten  ve r i r r t e r
Vogel unterbrochen wird. In den letzten Takten ertont
d i e  e i n l a c h s t e  a l l e r  D u r - m o l l - H a r m o n i e f o l g e n :
Dominant-  und Tonikadreik lange. Fal ls  Sibel ius h ier
e i ne  Bo t scha l t  ve rm i t t e l n  wo l l t e ,  wu rde  i ch  s i e
persdnl ich als Ausdruck auBerster  Resignat ion und
Hoj fnungslosigkei t  interpret ieren:  Gott  erbarme dich

Doch  e i n  " i nne res  
P rog ramm"  de t  v i e t l en

Svmphon ie?  Es  wu rde  angedeu te l ,  daB  d i e

vo rw iegend  dus le re  S t immung ,  d i e  aph0 r i s l i s che
Ausdruckswerse und der ,,gleitende" Tonansalz nach
dem Tak t sch lag ,  de r  den  E ind ruck  rhy thm ische r
I ns tab i l i l e t  e rweck l ,  au f  S ibe l i us '  See lenzus land
zuruckzufulhren were, nach einer Tumoroperalion im
Halse im FrLlh jahr 1908. Die Diagnose war a l lerdings
keineswegs eindeul ig gewesen und der Komponist
konnte in e inem Zustand zwischen Todesfurcht  und
Ho f f nung  ge leb t  haben .  De r  deu t sche  l ' r us i k -
wissenschaft ler  Car l  Dahlhaus denkt  vol l ig  anders,
indem er sagl ,  e ine vorgeschr i t tene Komposi t ions-
technik werde nicht  le ichter  zu vers lehen, wenn man
sie als Ausdruck der Verdusterung bezeichne. Man
kann Dahlhaus recht  geben. Eine Tonschoplung ls t
nicht mit der Biographie des Komponisten identisch.
S ibe l i us  sch re i b l  se l bs l  i n  se i nem Tagebuch : , ,D ie
Svmohonie brichl in Sonnenlicht und Kraft hervor."

Wenn  abe r  auch  d i e  Todes fu r ch t  n i ch t  i n  den
Kern def  l \ .4usik dr in0t ,  in ihr  innerstes Wesen, konnle
s re  abe r  i n  de r  ube rw iegend  dunk len ,  aske t l s chen
Orchestr ierung zu l inden sein.  Dasselbe Finslernls
p r a g l  a u c h  d i e  a n d e r e n  g r o B e n  W e r k e ,  d i e  i m
Schal len der Operat ion entstanden: Voces tnf lmae,
der Trauermarsch ln Memat iam [BlS-CD-372],  Det
Earde [Bl S-C D'3841 und Lu onnot ar l3l S-C D-270] Sie
sind Beispie le der dunklen Pel iode Sibel ius ' ,  d ie ers l
1 91 4 durch die Tondichtung Die Okeaniden lBlS'CD'
2631 gebrochen wurde.

Die UngewiBhei t  nach der Tumoroperat ion schut
o f i e n s i c h t l i c h  e i n  B e d u r f n i s ,  d a s  L e b e n  n e u
einzuschetzen.  Dle Bergbesteigung hat te ihm das
euBere Programm det v ie i len Symphonie gegeben
Was  ha t t e  de r  Sechsundzwanz igJah r i ge ,  de r  am
anderen Uler  des Sees unter  den Fichten die Spiele
der L iebe getr ieben hal le,  mi t  dreiundvlerz ig Jahren
erreichl? Wu8le er ,  daB er das berei ts tn Kul lervo
angefangene vol lenden muBle:  e ine Erwel terung der
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Grenzen der Dur-mol l -Tonal i tat?
Nicht  das Leben lenkt  das Werk des Kunsl lers,

das Werk lenkt  das Leben.

Symphonie Nr.5 Es-Dur,  0p.82
ln  de t  f i n f t en  Synphon ie  se l z t  S i be l i us  d i e
Entwlcklung der k lassischen Form ins Zentrum. Er
geht an dieses Problem im beethovenschen Geiste
heran, am ehesten mit den spdten Streichquartetten
als Ausgangspunkt.

Anstatt die Linie det vierten Symphonie weilet.
z u l u h r e n ,  d i e  T o n a l i t d t  i m m e r  w e i t e r  r n  d i e
Grenzbez i r ke  des  A lona len  zu  e rwe i l e rn  und  den
aph0 r i s t i s chen  mus i ka l i s chen  Sa t zbau  noch  zu
e n t w i c k e l n ,  k o n z e n l r i e r l  e r  s i c h  d a r a u l ,  n e u e
Formeinheilen zu schaflen, nach dem von ihm bereits
l r u h e r  f o r m u l i e r l e n  P r i n z i p :  , , l c h  w e r d e  d i e
mus i ka l i s chen  Gedanken  und  i h re  En tw i ck l ung  i n
meinem Geiste d ie Form besl immen lassen."

Gleichzei t ig wendet aber der Beobachter Sibel ius
s e i n e n  B l i c k  z u r  u m g e b e n d e n  W e l t  u n d  a u c h
aufwar ls,  zum Kosmos. Auch in d ieser Hinslcht  is t  d ie
l i n f t e  Symphon te  e rn  Gegensa rz  de r
, ,psychologischen" v ier len.  Sie dr ingt  n icht  in , ,d ie
grenzenlosen Rdume der Seele" sondern knupf l  eher
a n  d i e  i m p r e s s i o n i s t i s c h  m e e r e s u m f a u s c h t e
Tondichlung Die Okeaniden (1914) an.

E rs te r  Sa t z ,  e r s te r  Abchn r t l :  Tenpo  mo l t o
moderato,  In e inem Stadium der Arbei t  wol l te Sibel ius
det  l in f ten Symphonie, ,e ine andere,  menschl ichere
Form geben. l rd ischer,  lebendiger."  Dieser Abschni t l
in  f re ier  Sonalenform beginnl  mi t  e inem Hir tenidyl l ,
d a s  i m  g l r l c k l i c h e n  A r k a d i e n  s p i e l e n  k o n n t e  -
S ibe l r us  wa r  m i t  Theok r i t  gu t  ve r l r au l .  D ie  Ho rne r
s t immen  e in  s i gna lha f t es  [ 4o t i v  an ,  das  aus  zwe i
U b e r e i n a n d e r  g e s l e l l t e n  Q u a r t e n  b e s l e h t .  D i e
Holzblaser antwo(en in Terzparal le len mit  e inem sich
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in Ganz- 0der Halbtonen vorwartsbewegenden L40tiv.
D i e  g a n z e  S y m p h o n i e  w i r d  v o n  d e r  S p a n n u n g
z w i s c h e n  d i e s e n  b e i d e n  T h e m e n t y p e n  g e k e n n -
zeichnel ,  dem in wei ten Interval len schwingenden
und dem schr i t tweise dahingle i lenden.

Dieser los l  s ich in e ine ste igende Tremololo lge
auf,  d ie an ein f ruhl ingshaftes Lichlschi l lern -  oder
an  e i n  We l t r aumrauschen  e r i nne r l .  Gegen  d i esen
Hintergrund schwingt  s ich das Sei tenthema dahin,
wie ein Planel  in seiner Lauibahn.

Die in der SchluBthemengruppe aufgespeicherte
Spannung lost  s ich in der stergenden Formierung des
Bleches auf .  lm Hinlergrund puls ier l  der kosmische
Rhythm us,

D ie  Expos i t i on  w i rd  m i t  gednde r ten  Tona r l s -
v e r h e l t n i s s e n  r e k a p i l u l i e r t .  I n  d e r  t o l g e n d e n
Durch luh rung  w i rd  das  po l yphone ,  ch roma t j sche
Planlsslmogewebe der Stre icher verdichtet  -  man
g l a u b t ,  d a s  K o n z e r t  d e r  M u c k e n  i n  d e r  w e i B e n
Sommernacht zu horen.  ln wei ter  Ferne erk l ingl  das
klagende N,4otiv des Fagotts, das an eine viel fruhere
No t i z  von  S ibe l i us  e r i nne rn  konn te :  , ,E i n  e i nsamer
Seevogel singt wehmritig."

Der Dialog der Naturgeister  verstummt,  und in
der ersten Fassung der Symphonie (19'15) er l ischt  d ie
Musik in einem Diminuendo.

ln der endgul t rgen dr i t ten Fassung (1919) wechst
hingegen die innere Dynamik der Tonsprache, a ls ob
sie e ine kosmische Katastrophe ankundigen wurde.
Vom S t re r che rk l ang  ge t ragen  schw ing t  s i ch  das
Seitenthema bis zum Fortisstmo empor, die geballten
Klangmassen der Blechinstrumente krachen tosend
zusammen und verschmelzen in den l r iumphierenden
Klang des ers len Signal themas, Diese hinsicht l ich der
symphonischen Gesamthei t  unumgangl iche Fusion is t
e ine der Sternstunden des gesamten s ibel iusschen
Schaflens.



Erster Satz, zweiter Abschnitt: Allegro nodento
(na un poco slrefto/. Das Tempo wird schneller, aus
dem Ho rns igna l  en t s teh t  e i n  sche rzoha f t es
Holzbleser lhema, das Sibel ius in den Skizzen mit  der
Bezeichnung ,Tr io"  markier te.  Als wei terer  Beglei ler
e r sche in t  spa te r  e i n  ande res  T r i o t hema  fu r
Solotromoete.  Dieses sDatere Thema ist  mi t  dem
schw ingenden  T rompe ten lhema  ( i n  S ibe l i us '
Tagebuch  a l s ,Schwanen thema"  beze i chne l )  des
Finales verwandt.  Der anlangs idyl l ische Charakter
de r  i . 4us i k  w i r d  a l lmdh l i ch  d rama t i sche r ,  du rch -
fUh rungsa r t i g ,  b i s  das  dem e rs ten  Abschn i l t
entstammende Stufenthema des Bleches und das
archaische Signal der Einleitung hervortrelen.

P l o t z l i c h  b e l i n d e t  m a n  s i c h  i n m i l t e n  e i n e r
s y m p h o n i s c h e n  S c h l u B s t e i g e r u n g ,  d i e  i n  e i n e r
d i onys i schen  P res to -Coda  g i p l e l t .  I n  W i r k l i chke i l
b i l de t  de r  spa te re  Te i l  des  A l l eg ro -Mode ra to -
Abschni t tes eine f re ie,  tempomaBig und polyphon
gesteigerte Rekapilulation der Exposition des Tempo-
molto-noderato-Abschni t tes,  Somit  is t  der ganze
erste Satz wie eine f re ie Sonatenform mit  etnge-
bautem Scherzo gestaltet.

Zweiter Satz: Andante nosso, quasi allegrett1.
Der idy l l isch anmut ige zwei te Satz G-Dur nahert  s ch
der Rokoko-Welt .  Er  is l  a ls Thema mit  Var la l  onen
k o m p o n i e r t ,  i n  d e n e n  d e r  G r u n d r h y l h m u s  d e s
Themas eine wesent l iche R0l le spie l t ,  lm Hintergrund
schweben die sta indig wechselnden Wolkengebi lde
der Klar inet ten,  Fagol le und Horner.  lm Thema selbst
we rden  das  P i zz i ca to  de r  S t re i che r  und  d i e  Te rz -
paral te len oer Floten gegenernander ausgespiel t .

Das Pizzicato der Stre icher wi fd von Bogensplel
abgel6st  und die Tonar l  modul ie(  nach Es'Dur und c-
mol l .  Die meergrunen und rosa Farbenschatt lerungen
des Rokokos werden t iefer  und die Muslk bekomml
einen le idenschal t l ichen,  neapol i tanischen Zug, der

von der Kant i lene der Vio l inen noch vers larkt  wird.
Die harmonische Entwicklung fuhrt  zu einem lehen
Ausbruch,  wo die Tr i tonusinterval le der Posaunen
e twas  von  de r  angs te r l I l l t en  We l t  de r  v l e l l en
Symphonie symbolisieren. Eine Ruckleitung fuhrt zur
hel len St immung der Ernle i tung zuruck,  je lzt  in e lne
Welt der Traume versetzt.

Dr i t ter  Salz:  Al legro mol to.  Das l r t ih l ingshat l
r a u s c h e n d e  H a u p t t h e m a  d e s  F i n a l e s  i s t  i n
impressionist ichem Streicherschimmern geht i l l t .  Als
Kontrast steht das "Schwanenthema' der Trompeten.
A l s  Beg le i t e r  e r sche in t  e i n  Ho l zb lase r t hema ,  v0 r '
wiegend in schr i t tweiser Bewegung.

Kurz vor dem Ende des Satzes erscheint dieses
Thema in es-mol l .  Aul  dem , ,Schwanenthema" baut
Slbel ius e inen Hohepunkt ,  der in seinem Schaffen nur
wenige Gegenstucke hat .

7w TetI der Entstehung der funlten Symphonie
ve rg l i ch  S ibe l i us  das  P lanungss tad ium mr t  e i nem
Puzz lesp ie l :  , ,D ie  D i spos i l i on  de r  Themen ,  d i ese
wicht ige,  geheimnsvol le Beschel t igung. Als ob Gott
der Vater  lv losaikstucke aus dem Boden des Himmels
h e r g e w o r l e n  h a t t e  u n d  m i c h  g e b e t e n  h a t l e ,
herauszul inden, wie es gewesen sei .  Vie l le ichl  e ine
gute Def in i t ion des , ,Komponierens".  Vie l le ichl  auch
n cht .  Was weiB ich."

Er wuBle es.  Die ers le Eingebung zur Symphonie
w a r  d a s  H o l z b l a s e r t h e m a  d e s  F r n a l e s  u n d  d a s
b e k a n n l e ,  s c h w i n g e n d e  T r o m p e t e n l h e m a ,  d a s
, ,Schwanenthema".  Erst  v ie l  spaler  wurde es lhm klar ,
d a B  d i e s e  T h e m e n  d e m s e l b e n  h i m r n l i s c h e n
I ' losaikmuster entstammten, wo s ie Rand an Rand
ge legen  ha t l en .  Le l z t en  Endes ,  nachdem s i e  l n
verschiedene Satzskizzen gesetzt  gewesen wafen
l a n d e n  s e  s i c h  1 m  F i n a l e  w i e d e r ,  w o  d a s
Trompelenthema die Rol le e ines luhrenden Themas,
Dux .  sp  e  I  r r d  de '  ho l zb  ase rgesang  a  (  desse r
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Comes, Begleiter, dient.
Was einen groBen Symphoniker kennzeichnet,  is l

seine Fehigkei l ,  im voraus die melodische Qual i la l
seiner Themen, sowie ihre ejngebauten Mogl ichkei ten
zur symphonischen Entwicklung erahnen zu kdnnen.
S ibe l i us 'Sk i zzen  und  Themen l i s t en  zeuOen  von
seinem inneren Kampf .  Wie v ie le Themenideen, unter
ihnen scheinbar schone und lebenskraf t ige,  verwarf
er  n icht  wdhrend seiner Laufbahnl  Unter ihnen war
be i sp ie l swe i se  e i n  wunde rschones  Thema  e ines
Adagio, lir die fjntE Symphonie gemeint. Dazu kam
noch die Fdhigkei t ,  d ie Einhei t l ichkei t  der Themat ik
zu bewahren.  In d ieser Hinsicht  er innert  Sibel ius an
Ludwig van Beelhoven. Er besaB die Intu i t ion des
Symphoniebauers.  Und unter  a l len Symphonien von
Sibelius ist die lunlte am beethovenschsten.

Symphonie Nr.6 (d-mol l ) ,  0p.104
l m  A p r i l  1 9 2 3 ,  k u r z  n a c h  d e r  U r a u f f u h r u n g  d e r
sechsten Symphonle in Hels inki ,  d i r ig ier te Sibel ius
dieses Werk in Slockholm und auch in Goteborg, wo
ihn ein Journal is l  bat ,  d ie neue Symphonie m t  e inem
Motlo zu charakter is ieren.  Sibel ius antworte le:  , ,Wenn
die Schatten langer werden."

S ibe l i us  bekam d ie  G rund rdee  zv  sechs len
Symphonie berei ls  im Herbst  1914, g le ichzei t ig wie
die zv lunl ten.  lm Ents lehungsstadium waren dle
beiden Werke derar l ig mi t  e inander verbunden, daB
Sibel ius in v ie len Fal len die beiden Themawelten mit
e inander verwechsel le.  Eine Zei t lang plante er ,  d ie
tragische es-mol l -Episode aus dem Finale det  lAnlrcn
Synphonie in den entsprechenden Satz der sechslen
z u  v e r l e g e n .  E b e n f a l l s  b e g a n n  e r ,  d a s  f r j r  d e n
Andante-mosso-Salz de( linlten gedachte Pizzicato-
Thema in den Thementabel len fur  das Scherzo der
sechsfen zu enlwickeln.
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M a n  k a n n  s a g e n ,  d a B  d i e  e r u p t i v e  u n d
gegensa l z re i che  f i n f t e  Symphon ie  aus  zwe i
konlrastierenden Urthemen entstanden ist. Von den
Skizzen zu beurte i len hat  d ie sechsle Synphonie
h ingegen  nu r  e i n  e i nz i ges  Grund thema ,  u . zw ,  das
d rama t i sch  ge ladene  do r i s che  S tu l en thema  des
F i n a l e s .  d a s .  u m  d i e  S a c h e  v o l k s t U m l i c h
auszudrucken, vom d auf  den weiBen Klavier tasten
emporsteigt .  Man kann es -  wle Sibel ius selbst  -
als eine modif izierte d-moll-Tonleiter bezeichnen.

In e inem Br ief  1918 enthUl l t  Sibel ius d ie Zukunf l
und beschrerbt seine symphon,schen Plane: ,Die V/:e
Synphonie ist im Charakter wild und leidenschalllich.
Finster  mi t  pastoralen Gegensatzen,  Vermut l ich in 4
Sa tzen ,  de r  Sch luB  s l e i ge r t  s i ch  r n  e i n  dunk les
Orcheslerbrausen, in dem das Hauptthema ert r ink l . '
Aber er  behiel t  s ich etwaige Anderungen seiner Plane
Irjr die sechsle und auch de siebte Synphonte vot,
, , l e  n a c h  d e r  E n l w i c k l u n g  d e r  m u s i k a l i s c h e n
Gedanken".  , ,Wie immer bin ich der Sklave meiner
Themen und unlerwer le mich ihren Forderungen."

Die Ecksdtze det finften Symphonie bauen im
hohen  AusmaBe  au f  den  i nne ren  Spannungen  de r
Harmon en und der kosmischen Tremolofelder.  In der
sechs len  w i rd  de r  Ho re r  von  de r  I n t ens i t a t  de r
musikal ischen Lin ie gefessel t : , , . . .d ieses Schmieden
auf der eth ischen Lin ie,  das mich vdl l ig  beansprucht ,
und wo ich imstande sein muB, mich zu konzentr ieren
und auszuhal len."

Der erste Salz is t  in e inem Palestr inahaften St i l
geha l t en ,  D ie  S t re i che rpo l yphon ie  de r  E in l e l t ung
s t rah l t  e i n  gedemp l t es  L i ch t  aus .  E in  e rwehnens -
werter  s ibel ianischer Zug is t ,  daB die Vorhr i l te h ier
aul die betonten Taktleile fallen, ihre Aulldsungen auf
d i e  unbe ton len .  D iese  E igena r t  f o rde r t  den  f r e i en
F luB  de r  Mus i k  und  som i t  auch  d i e  Be f re i ung  des
mus i ka l i s chen  Gedankens  von  den  Fesse ln  de r



Maler ie.  Gegen den Stre icherklang zeichnet s ich der
von der Oboe gespielte Stufengang des Hauptthemas
ab .  D ie  V io l i nen  en tw i cke ln  d i e  me lod i sche  L l n i e
wei ter ,  deren Schl ichthei t  e ine sol is l ische Tendenz
nichl  zu verbergen imstande ist .

UberhauDt dominieren Stre icher und Holzblaser
das  K langb i l d .  S i be l i us  ve rwende t  h i e r  das  B lech
sparsamer als in seinen Libr igen Symphonien.  Die
Har le kehrt  ins Instrumentar ium zurr ick,  aber s ie wird
nicht  mehr romant isch v i r tuos behandel t .  sondern
ehe r  a r cha i sch  sch l i ch t ,  w ie  d i e  f r i n f sa i t i ge
gusl idhnl iche Kantele (das al te f innische Nat ional-
instrumenl) .

Der v io l in ist isch konzer lante Zug macht s ich in
der secl,slen Symphonie deullich geltend. Wdhrend
der Jahre des ersten Weltkr ieges,  a ls Sibel ius d ie
sechste Synphonle skizzierte, komponierle er e ne
groBe Anzahl  StUcke fUr Vio l ine (e in ige von ihnen
auch al lernal iv  fUr Cel lo)  und Klavier  IBlS-CD-525],
auBe rdem sechs  Humo fesken  l u r  V io l i ne  und
0 rches te r  [ 8 lS -CD-472 ] .  T ro l zdem l i es l  man  m i t
Ube r raschung  e i nen  B r l e f ,  den  de r  Kompon i s t  im
Sommer 1915 an seinen Ver leger Brei tkopt  & HArtel
schickte:  

" lch 
hege die Absicht ,  in der Zukunft  e in

n e u e s  V i o l i n k o n z e r t  z u  s c h r e i b e n .  W e r e n  S i e .
vorausgesetzt  daB lhnen das Werk geta l t ,  berei t ,
dal0r 5.000 Reichsmark zr zahlen?"

Als Uberschr i f t  zum ersten Satz der sechslet
Synphonie schr ieb er  mi t  T inte:  , ,Vio l inconzert  l l  /
Concerto l i r ico."  Nicht  sel ten s lehen aber d ie Ver leger
dem Rauschen  de r  F l L i ge l  des  Gen ies  gegenube r
merkwu rd ig  t aub .  D ie  Konze r t i dee  wu rde  l a l l en -
gelassen -  zum Cluck fur  Sibel ius.

D ie  wachsende  ha rmon i sche  Spannung  des
ersten Satzes verwandel t  s ich in e in Spiel  mi t  e inem
lydisch gefdrbten Flo lenmot iv in Terzparal le len.  Es
wird in la l lenden Sequenzen wiederhol t  -  Sibel ius

modul ier t  souverdn nach den Regeln des Dur/mol l -
System s.

D e r  B e g i n n  d e s  R e p r i s e n l e i l s  w i r d  v o m
Hauptthema markier l ,  das letz l  in den Cel l i  erscheint ,
vom Pizzicato der ubr igen Stre icher beglei tet  -  man
e rkenn t  e i n  Mo t i v  vom Ende  desse lben  Themas .
Diese Stel le is t  e iner der Hohepunkte der sechslen
Symphonie und von Sibelius' ganzem Schallen. Die
Vis ion eines rembrandtschen Licht l ins lernisses t r i l t
e i n .

Das  kecke  Se i t en lhema  s teh t  i n  C -Du f ,  das
hinsichtlich des Tonvorrales mil der ionischen Tona(
zusammen fd l l t .  Du rch  das  Ve rme iden  de r  f u r  d i e
Durtonart  lypischen melodischen und harmonischen
W e n d u n g e n  z a u b e r t  S i b e l i u s  e i n e  e i g e n a r t i g e
St immung hervor.  Diese verschwindet aber,  a ls d ie
musikal ische Szene von e ner beinahe drohenden
Dammerung gehr l l l t  wird.  Der Satz endel  mi t  e iner
kurzen dof  ischen Wendung,

Die lauernden Schatten werden im zweiten Satz
rmmer dichter .  Ein melanchol isches Thema wird in
verschiedenen Var ianten wiederhol l .  Beim l '4orgen-
grauen beginnen die Vogel  zu s ingen -  nrcht  aber
vermenschl icht ,  wie in der Waldweben-Episode in
Wagne rs  S ieg f r i ed ,  sonde rn  w ie  Na tu rge i s t e r  i n
Sibel ius '  mythischem Walde.

Den  d r i t t en  Sa t z  kompon ie (e  S ibe l i us  w ie  e i n
Jagds t0ck  im  Rena i ssances t i l .  l \ , 4an  e r kenn l  d i e
Spuren vom Planungsstadium in Vier longruppen, d ie
an  das  P i zz i ca tomo l i v  de r  f i n f l en  Synphon ie
er innern.  Sehr wirkungsvol l  is t  der Tf iote i l ,  w0 das
a u g m e n t i e r t e  H a u p t t h e m a  e r s c h e l n l ,  v 0 n  e r n e m
Beiterrhythmus in den Stre ichern beglei tet .

lm  F rna le  denk t  man ,  den  Wechse lgesang  t n
einer l ruhen chr ist l ichen Gemeinde zu hdren.  Dann
verursachl  das Keimthema dadurch einen hel t igen
symphonischen Konf l ik t ,  daB es in immer k etnere
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Tei le aulgespal tet  wird,  in Uberernst immung mit  der
sogenannten , ,Satztechnik"  der Wiener Klassik.  Hier
w e r d e n  S i b e l i u s ' W o r l e  v o m  E r t r i n k e n  d e s
Hauo t t hemas  im  dunk len  Orches le rb rausen  ve r -
wirk l icht ,  Aber im Ubr igen scheinen die , ,pastoralen
G e g e n s d t z e '  v i e l e r o r l s  d i e  , w i l d e n  u n d
leidenschaft l ichen" Elemente besiegt  zu haben, von
denen Sibel ius schr ieb.

Nach den gro8en Ausbrtichen kehrl die Musik in
die Sl i l le .  Der Stre icherklang des Abschiedsl iedes
besi tzt  e ine hinreiBend l iebl iche lntensi tet .  Plotz l ich
enthLi l l t  d ie Melodie ihren Kern,  der s ich als schl ichte,
r u n o h a l t e  M e l o d i e  e n t p u p p l .  D e r  m u s i k a l i s c h e
En t l e rnungsp rozeB  e rwe i s t  s i ch  be inahe  a l s
anschaul ich.  ls t  d ies der Schlr issel  zum Myster ium
der Symphonie? In den SchluBtakten glaubl  man,
uber e ine l innische Seelandschaft  h inauszubl icken,
w o  s  c h  e i n  n e u e r  H o r i z o n t  h i n t e r  d e m  e r s l e n
I n s e l r a n d  e r c i l l n e t  -  u n d  i m m e r  w i e d e r  n e u e
Honzonte und Archipele,  so wei l  wie das Auge s ieht
und  d i e  Phan tas i e  r e i ch t . , ,D ie  Scha t l en  we rden
langer" ,  aber der Hor izont  erwachl  immer wieder zum
neuen Leben, b is in a l le Ewigkei l .

ln der sechsten Synphonie erreicht Sibelius eine
Synthese zwischen den Kirchentonarten und dem
Dur/mol l -Svstem. In e inem Br ie l  schr ieb er  1914 aus
Ber l in:  "Es is t  sel lsam, wie wenige Komponisten der
Gegenwar t  e twas  scha f t en  konnen ,  das  au l  den
K i r chen tona r t en  bas ie r t .  l ch ,  de r  i ch  i hnen  du rch
, ,Gebur l  und Gewohnhei t"  naher stehe,  b in lur  s ie wie
geschaf len."

Symphonie Nr.7 C.Dur,  0p.105
Die ersten ldeen zu seiner siebten Svnohoniebekan
Srbel ius wahrend einer der t 'agischsten Epocnen der
G e s c h i c h l e  F i n n l a n d s .  l m  D e z e m b e r  1 9 1 7 ,  a l s
Strei t igkei ten zwischen den Rotgardisten und weiBen
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Schu tzko rpsm i tg l i ede rn  I n  He l s tnk t  ausb rachen ,
sch r i eb  e r  en  se in  Tagebuch : , ,Habe  im  Kop t  d i e
Synphonien Vl und Vll. Au8erdem die lzweite, end-
gLiltigel Umarbeitung det Synphonie y." Er setzl fort:
, ,Die Anarchie n immt zu.  Mein ungluckl iches Land, lch
sehe alles in Schwarz."

Hier erwahnt er erslmals die sleble Symphonie.
Entsteht sie aus demselben Komplex wie die fIntte
und die sechste? Diese haben gemeinsame Wurzeln,
was aus Skizzen im NachlaB zu sehen isl. Die siebfe
dr ingt  s ich aber aul ,  bevor er  s ich von det  f inf rcn
freigeschrieben hat, und bevor die sechsfe uber das
Planungssladium hinausgekommen ist .

l n  e i nem Bne f  im  Ma i  1918  an  se inen  F reund
Axel  Carpelan erzaih l t  Sibel ius von seinen Plenen
bezt lg l ich der Gestal tung der drei  Symphonien.  Von
der s iebten schreib l  er :  , ,Lebensfreude und Vi ta l i tdt
mlI Appassionato Einlagen, in 3 Siilzen, der letzle ein
, , he l l en i s t i s ches  Rondo " .  A l l es  un le r  Vo rbeha l l
gesagt. . .  Wie immer in meiner Musik das Skulpturel le
he rvo r t r e tend .  Desha lb  d i eses  Schm ieden  an  de r
ethischen Lin ie,  das mich vol l ig  beansprucht ,  und wo
ich mich konzentr ieren und aushal len muB. Als ob ich
das  Leben  ve r l assen  moch te  und  be im  H inun te r -
ste igen in das Grab im Fluge einen Adler  erschieBen
wL l rde  -  gu t  und  gesch i ck t  z i e l end ,  ohne  e i nen
Gedanken an das Bevorslehende.. .  BezLjgl ich der
Symphonien y/ und y// werde ich vielleicht die Pldne
dnde rn ,  von  de r  En tw i ck l ung  de r  mus i ka l i s chen
Gedanken abhdngend. Wie immer bin ich der Sklave
m e i n e r  T h e m e n  u n d  u n t e r w e r l e  m i c h  i h r e r
Forderungen, Aus al lem ersehe ich,  wie s ich mein
Innerstes seil den Zeilen der lV. Symphanie gednderl
ha t .  D iese  Svmohon ien  s i nd  abe r  ehe r  G laubens -
bekenntnisse als meine Ubr igen Werke."

Sibel ius '  Pldne ande(en s ich zumindest  bezug-
l ich der s lebten Synphanie,  d ie in der Endfassung



nur e inen Satz hal te,  stat t  der urspr0ngl ichen drei .
War es ihm klar  geworden, daB das fur  d ie s/ebte
Svmohonie skizz ier te Themenmater ia l  n icht  lur  e ine
mehrsdtz ige Symphonie geeignel  war? Zeigte d ie
,Entwicklung der musikal ischen Gedanken" aul  e ine
Symphonielorm mi l  e inem Satz?

Jedenfal ls  scheint  d ie s iebte SynDhonie a$
ihren Themen hervorgewachsen zu sein.  Trotzdem
kann man im vol lendeten Werk die ursprungl iche ldee
mit drei Setzen, der letzle ein hellenistisches Rondo"
s p U r e n .  D i e  g e p l a n t e n  S a t z e  w e r d e n  i n  d e f
e i n s a t z i g e n  S y m p h o n i e  o f l e n s i c h t l i c h  v o n  d r e l
Abschn i t t en  en t sp rochen ,  m i t  den  Tempo-
bezeichnungen Adagio,  Vivacissimo und Al legra
nolto modercto.

Adag io . , ,E i n l e i I ung " :  H ie r  b r i ng t  S ibe I rus  -
of fenbar mit  Ludwig van Beethoven als Vorbi ld -
verschiedene charakter is t ische i ,4ot ive.  dre sodler
v e r a r b e i t e l  w e r d e n  u n d  i n  d e r  s y m p h o n  s c h e n
Verarbei tungen eine wichl ige Rol le spie len werden.

Die Symphonie beginnt  mi t  e inem Paukenschlag
au f  G ,  de r  Dom inan te  von  C -Du r .  Es  t r e ten  d  e
Streicher e in und setzen mit  e iner ste igenden C-Dur-
Tonler ter  b is d '  for t .  Der fo lgende Ton is l  ern es.  Er
f u n k l i o n i e r t  a l s  h o c h s t e r  T o n  e i n e s  a s - m o l l -
Dreik langes,  der an s ich konsonant is t ,  h ier  aber
einen stark d issonanlen EJlekt  hat .  Die Tonlei tef-
passage und der erniedr igte sechste Stuie pragen die
ganze Symphonie.

O rge lpunk te  au l  c  und  I  ma rk i e ren  d l e  g l e i ch -
z e i l i g e  G e g e n w a r t  v o n  C - D u r  u n d  F - D u r  m i t
k i rchentonart l icher,  lydischer Farbung -  es lehl t  der
Ton  B ,  S ie  b i l den  e i nen  dunk len  H in l e rg rund  zu r
sch i l l e rnden  Obe r l l dche  des  Tonmeeres .  Da rube r
hinweg gle i tet  e in Flotenmot iv in paral le len 0uar len
und Terzen.  Besonders die Quar len schaf len eine
imoressionist ische Atmosphare mit  Anknuplung an

die Tondlchlung Die Okeaniden,  d ie ebenlal ls  v0m
Hel las der Ant ike inspir ier t  wurde.

Eine auige16ste Er innerung an das Fldtenthema,
e in  bogen fo rm iges ,  e l eg i sches  [ . 4o t i v  i n  l a l l enden
Sequenzen  und  e i ne  l yp i sche ,  abwer l sge r i ch te te
Skalenpassage beenden die Emlei tung.

"H \ /mne" :  D ie  S t re i che r ,  spa te r  du rch  ande re
Instrumenlengruppen ergdnzt ,  intonieren je lzt  e lnen
mehrst immigen Abschni t t ,  h ier  Hymne genannt,  tm
Pa les t r i nas t i l ,  e twas  v0m Vo l l ende t s l en  und
Erhabenslen,  das Sibel ius iemals komponier te.  , ,Dies
ist Sibelius' Parstfal', riel Serge Koussevitzky, einer
de r  he rvo r ragends ten  I n l e rp re l en  des  l i nn i schen
l / e i s l e r s ,  a l s  e r  d i e  s i eb te  Symphon ie  m i t  dem
Bosloner Orchester probte. Ja, warum nicht? Eher als
zur Wagnerschen Romant ik -  wie gelauler t  s ie auch
im Parsi fa l  sein mag -  knlpf t  d ie Hymne der s leblen
Synphonie an die von Palestrina inspirierte sechste
SvmDhonie an.  N.4an sol l le  daran denken, da8 def
Kirchenton in der sleblen Synphonie weitaus nicht s0
he rvo r l r e tend  i s l ,  w ie  i n  de r  ausgep rag t  moda len
sechs len .  I n  de r  s l eb len  dom in ie r t  d i e  Du r 'mo l l '
Tonal i lat .

Die s leble Synphanie erre icht  letzt  den ersten
Hohepunkt .  Die Soloposaune blast  e in majestat isches
T h e m a  m i l  w e  t e m  T o n u m f a n g ,  a u l  d e m  C - D u r -
D r e i k l a n g  m i l  v i e l e n  s p a n n u n g s s c h a f f e n d e n
Vorhal ten.  Funkt ionel i  entspr icht  d ies t rotzdem aber
nichl  dem Haupt lhema einer Sonatenform. Es konnte
dre Visron eines Alpengipfels in e iner Tonlandschal l
sein,  e iner jener Wegweiser,  an die s ich laul  l \ .4ahler
d e r  H o r e r  h a l t e n  k a n n .  A n g e s i c h t s  d e r
, ,he lenis l ischen" Beziehung von Sibel ius nenne ich
h er  das Posaunenthema , ,o lymposthema".  ln d iesem
l\,4oment schillert es im Sonnenlicht.

Hier  verendert  s ich aber d ie Tonlandschal l .  Eine
Va r i an te  des  F lo ten themas  i l a t t e r t  un ruh iq .  D ie
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f a l l e n d e  S k a l e n p a s s a g e  w i r d  i n  w e h m u t i g e r

"Wiedersehenslarbe" kolor ier t  -  e in von Sibel ius
geprdgter  Ausdruck -  und wird in der Fortsetzung zu
einem pragnanten ,Abschiedsmot iv" ,  Es fo lgt  e ine
lange, durchliihrungshalte Episode, wdhrend der das
lhematische [,laterial allmiihlich dramatisiert wird. Die
Tonart  modul ier t  von C-Dur nach c-mol l ,  a lso mit
d e m s e l b e n  G r u n d t o n .  D e r  t h e m a t i s c h e  u n d
dynam ische  Ausd ruck  w i rd  immer  w i l de r ,  und  i dh
bef inden wrr  uns in e inem scherzohaften Abschni l l
mrt der Tempobezerchnung ylvaclsslmo.

Dieser Abschni t l  baut  sowohl  aul  e igent l ichen
S k a l e n p a s s a g e n  a l s  a u c h  a u f  F r a g m e n t e n
zerbrochener Akkorde. Es isl eine lrenetische l\ilusik
mit  s te igender Spannungstendenz.  Beim Hohepunkl
w i r d  d a s  T e m p o  a l l m a h l i c h  l a n g s a m e r .  D i e
Unisonobewegung der Stre icher konnle mit  e inem
Meer im Aufruhr vergl ichen weroen.

Eine neue Steigerung wlrd vom Olymposlhema
angekr indigt ,  jetzt  in c-mol l .  Die Sturmwolken haufen
s i ch  und  l r . i h ren  zu  e i ne r  Tonka tas t rophe
apokalypt ischer AusmaBe. Wenn diese uberslanden
ist ,  kehren Mol ive aus dem Vivacissinoabschni l l  in
neuer Perspekl ive wieder.  Al lmahl ich beruhigt  s ich
der Sturm und das c-mol l  g ibt  der Haupttonart  C-Dur
Plalz.

Allegro nolto noderab. Sanfte Terzenparallelen
luh ren  den  Ho re r  i n  e i ne  g lUck l i che ,  buko l i s che
Tonwelt. Die Bleser inlonieren ein signalhalles N4otiv,
d a s  m i t  N a t u r h a r m o n i e n  e n d e t .  D i e  S t r e i c h e r
an two r ten  m i l  e i nem e las t i s chen ,  l dnze r i s chen
Thema .  Das  Zw iegesp rach  se l z t  f o r t ,  und  j e t z l
bel inden wir  uns in e inem Abschni t t ,  der dem Namen
,,hel lenist isches Bondo" entspr icht  -  so nannte ja
Sibel  us das Finale des ursprr ingl ichen dreisatz igen
Entwur{es.  Die anmut igen Tei le werden von einem
euphoristisch herausfordernden Bef rain abgelost.
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Die vol lendete Symphonie sol l te aber n icht  mi t
dem Gegens tL i ck  des , , he l l en i s t i s chen  Rondos ' ,
A I I eg to  mo l t o  n0de ta to ,  enden .  Es  l o l g t  e i ne
unruhige Episode wo mil dem ylvaclsslmo-Abschnitt

ve rwand te  i / o t i ve  e i nande r  j agen ,  um dann  zu
schweigen.

Prcsto, poco a poco rallentando al Adagio. JelzI
is t  d ie Zei t  fUr den unerhorten Augenbl ick.  Vio l inen
und Kontrabasse intonieren einen Orgelpunkt auf G,
mit  e iner fa l lenden Figur der ubr igen Stre icher,  Aus
der Tiefe ertdnt eine Skala der Horner. Wir sind in der
Einle i tung der Symphonie zurUck.  Das Olymposthema
ertont in der Soloposaune.

H ie r  bau t  S ibe l i us  e i ne  S te i ge rung ,  d i e  i n  de r
Geschichte der Symphonie nur wenige Gegenstr lcke
kennt.  Die Stre icher st reben aulwarts wie in e inem
V e r s u c h ,  d e n  H i m m e l  z u  e r r e i c h e n .  D a s
, ,Abschiedsthema",  in vol lem 0rchestersatz,  wlrd in
meh re ren  We l l en  ges te i ge r t ,  m i t  de r  Beg le l t ung
chromat ischer Slurmbogen in den Fagotten und l iefen
Streichern.  Auch die fa l lende Skalenpassage kehr l
wieder, lff, in maximaler Tonsterke, Largamente. Es
is l  a ls ob es dem Komponisten schwer f ie le,  d iese
T o n e  z u  v e r l a s s e n .  W e n n  d e r  S l r e i c h e r k l a n g
affetuoso verk l lngt ,  er tdnen die Ein le i tungstone des
O lympos themas  w ie  wenn  de r  Be rg  im  Abend ro t
erschrene.

So lo t l d l e  und  So lo tago t t  i n l on ie ren  das
impressionis l ische, ,Flo lenthema" zum Tremolo der
S t re i che r  im  auBe rs ten  P ian i ss i no .  I n  d i ese r
Abschiedsstmmmung ertont  in den Stre ichern eine
seh r  cha rak le r i s t i s che  Modu la t i on  aus  de r  ya i se
Irlsfe [BlS-CD-610].

Hier  were es an der Stel le,  e inen durchgehenden
Zug des ganzen Werkes hervorzuheben, u.zw. d ie
hdu l i gen  Vo rha l l e  ( d i ssonan te  Tone  au t  s t a r kem
Taktte i l )  und Vorausnahmen (dissonante Tone auf



schwachem Takt te i l ) .  Diese kommen in so gro8em
Ausma l l e  vo r ,  daB  s i e  s t e l l enwe i se  d i e  Tona l i t a t
ve rdunke ln  und  de r  C -Du r -Symphon ie  t ona l  e i n
radikales Geprage geben. Die hauf ig vorkommenden
Gegenst immen im BaB haben einen ahnl ichen El iekt .

lm olymposthema fdllt der zweite Ton der Skala,
d,  nach c.  Spater ste igt  der Lei t ton h nach c.  Dieses
U m k r e i s e n  d e s  H a u p l t o n e s  h a t  e i n e n  s t a r k e n
Sch luBe f f ek t .  L l i t  d i ese r  Fo rme l  D -C -H-C ,  von
S i b e l i u s ' B i o g r a p h e n  C e c i l  G r a y  a l s  " q u o d  e r a t
demons t randum '  i n t e rp re t i e r t  ( ,was  zu  bewe i sen
waf) ,  setzt  Sibel ius der s iebten Synphonie,  del
letzten in der Reihe,  e inen SchluBpunkt .
@ tuik Tawaststjerna

Kul lervo,  0p.7
l m  N o v e m b e r  1 8 9 1  w e i l t e  d i e  k a r e l i s c h e
Runosdnger in Lar in Paraske in Porvoo (Borga),  50
km ost l ich von Helsrnki ,  und aus Lovi isa rerste der
2 5 - j a h r i g e  S i b e l i u s  h i n ,  u m  s i e  a u t h e n t i s c h e
Runomelodien s ingen zu horen.  Was er von ihr  bei
d ieser und anderen Begegnungen lernle,  soi l te sein
gesamtes Schatfen beeinl lussen,  wenn auch indirekt :
d ie { innische Volksmusik war e ine bewuBt assrmi l ier le
l n s p i r a t i o n s q u e l l e ,  a b e r  s i e  w u r d e  k e i n e s w e g s
dogmat sch kopier t .  In Kul /ervo,  Sibel ius '  erstem
groBen  d rama t i schen  Orches te rwe rk ,  i s t  d i ese r
Einf luB stark spurbar,  und zwar aus zwei  Grt lnden:
d i e  g rund legende  Gesch  ch le ,  aus  dem l i nn i schen
Nationalepos Kalevala geholl, und das Komposilions-
da tum,  g l e i ch  nach  dem e rwehn ten  Kon tak t  m11
,, re iner"  Volksmusik.

Die ersten ldeen zu Kullervo hatte aber Sibe us
berei ts l ruher.  Er begann sogar d ie Arbei t  bevor er  m
Juni  1891 Wien ver l ieB, und das ursprung lch n 6/4
gep lan le  E in l e i t ungs thema  wu rde  do r l  en two r fen .
D a m a l s  s l a n d  S i b e l i u s  i m  m d c h t i 0 e n  B a n n e

Kalevalas, was er in einem Brief an seine Braut Aino
Jarnelel t  erwahnt.  Nach der Rr lckkehr nach Finnland
im selben Jahfe debut ier te er  a ls Dir igent ,  worauf  er
sehr hart  arbei lete,  um Kul lerva lm Apr i l  1892 zu
vol lenden. Die Urauf l l ihrung fand am 28.  Apr l l  in  der
A u l a  d e r  H e l s i n k i e r  U n i v e r s i t d t  s t a t l ,  S i b e l i u s
dir ig ier te selbst .  Die Sol is ten waren Emmy Acht6 und
Abraham Ojanpera.  Das Werk hat te e inen auBer-
o r d e n t l r c h e n  E r l o l g  -  s o w o h l  w e g e n  d e s
mus i ka l i s chen  I nha l t s  a l s  wegen  des  na t i ona len
Geistes -  und i r lhr te zwei f  e lsohne Sibel ius in d ie
ers le Reihe der f innlendischen Musikwel t .

Sechs Wochen nach der Urauf luhrung heira lete
S ibe l i us  A ino  Je rne {e l t ,  und  s i e  ve rb rach ten  i h re
F l r l t e r w o c h e n  i n  K a r e l i e n ,  w o  e r  w e i t e r h i n  d e n
Runogesang studier le.

Ku l l e r vo  w i rd  , , s ymphon i sche  D i ch tung  10 r
Orches te r  So l i s t en  und  Cho r "  genann t ,  a l so  n i ch t
e i n fach , ,Symphon ie " .  S i be l i us  scha t z te  se lbs l  das
Werk  nach  symphon i schen  R  ch t l i n i en  e i n ,  abe r  es
g rb t  meh re re  G runde ,  weswegen  e r  d i e  e i n fache re
Bezerchnung m ed,  darunter  das Aul t re len von Chof
und Sol is ten,  d ie programmatische Natur der Musik
und  v i e l l e i ch t  e i n  i nne res  Ge fL l h l ,  das  Werk  se i
rgendwie mangelhaf t .  Jedenlal ls  zog er  es kurz nach
de r  U rau f f uh rung  e i n ,  und  es  wu rde  dann  n l e  a l s
Ganzes gespiel t  b is 1958, das Jahr nach dem i -ode
des Komponis len.

Der ers le der funf  Sei lze,  ln l rodukt ian,  ts l  te in
orcheslra l ,  e in rnusikal isches Portru i t  von Kul lervo,
dem trag schen Helden.  Das ein le tende Thema in e-
mo  I  ha l  deu l  i che  Be ruh rungspunk le  m i t  B ruckne r
d , t i l e  S lnphon te )  Und  i s r  zU lechS l  gege l  de '

H r n t e r g r u n d  e i n e s  t y p i s c h  s i b e l i a n i s c h e n  O r g e l -
punk tes  zu  ho ren .  D ie  zwe i t e  G ruppe  beg  nn l  m  t
e inem Thema im Horn und setz l  m t  e ner ldee lor t .
d e m t  e nem Pizzicatoakkord in lor l iss lmo anlangl .
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An dieser Stel le k l ingt  das spdtere Thema schwer-
la l l ig ,  wird aber dann auf  ers launl iche Art  in e ine sehr
runoha l t e  l \ , 4e l od ie  ve rwande l t ,  Noch  e i n
ungew6hn l i che r  Zug  i s t ,  daB  S ibe l i us  i n  de r  Oboe
schne l l  r epe t i e r t e  Tone  e i nse t z t ,  was  t t l r  se i nen
spdteren Stil nichl typisch sein sollte.

Der langsame Satz, Kulleyos Jugend, ist eben-
fa l ls  orchestra l .  Er  erzahl t  von Kul lervos unglUckl icher
Jugend mit  seinem Onkel  zusammen, der Schuld an
dem Tod des Valers des Knaben war,  und der ihn
spater dem Schmied l lmar inen als Sklave verkaufen
so l l t e .  S i be l i us  kompon ie r t e  d i esen  Sa t z  w ie  e i n
Wiegenl ied,  aber das l ieddhnl iche Hauptthema hat
dunkle (hdufig runoehnliche) Obertone und einen zdh
vo rwa i r t s s t r ebenden  Pu l s :  es  w i rd  von  e i nem
ve rzwe i f e l t en  Abwar t smo t i v  de r  V io l i nen  un te r -
brochen. Ein kontrast ierender Abschni t t  der Holz-
b l a s e r  i s t  l e b h a l l e r ,  a b e r  i m m e r  n 0 c h  i s t  r m
Hintergrunde eine Atmosphare der Unlerdruckung zu
spuren.

Der dr i t te Satz is l  der ldngste,  und hier  begegnen
wir  neben dem Orchester  auch Sol is ten und l ' /anner-
cho r .  Ku l l e r vo ,  de r  ke i n  Sk lave  meh r  i s t ,  sonde rn
heimwarts z ieht .  nachdem er seine Steuern bezahl t
ha t  ( d i e  m i t r e iBende  E in l e i t ung  i n  5 /4 )  t r i f f l  d re i
Jung fe rn  und  ve rsuch t ,  s i e  l n  se i nen  Sch l i t t en  zu
locken. Der meis lens unisono s ingende Chor erzehl t
d ie Geschichte und die Sol is ten spie len die Dialoge
zw ischen  Ku l l e r vo  und  den  Jung le rn .  D ie  e r s l en
beiden l ,4ddchen weisen ihn ab.  aber das dr i l le  wird
von seinem Si lber und seinem prachtvol len Gewand
gereiz l :  sre g lb l  nach.  Hier  erstummt der Chor,  und
die Verfr lhrung wird vom Orchester  ef fektvol l  gemal l .
Es lo lgt  d ie , ,Entdeckungsszene" der zwei  Sol is ten.
Es wird enlhLi l l t ,  daB dle dr i l le  Jungfer  Kul lervos sei t
langem vermiBte Schwester is t ,  und Tr iumph wird in
Verzwei f lung verwandel l .  Die Schwester besingt  ihre
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J u g e n d  u n d  w U n s c h t ,  s i e  w A r e  i m  l r u h e n  A l t e r
ges lo rben ,  wonach  s i e  s i ch  das  Leben  n lmmt .
Schl ieBl ich s ingt  Kul lervo ein kraf tvol les Klagel ied,
von Fort iss imoakkorden des Orchesters beglei let .
Spa te r  r i ch l e te  S ibe l i us  Ku l l e r vos  K lage l i ed  a l s
separates Klavierlied ein- er arbeitete daran noch im
Jahre 1 957.

lm vierten Satz zieht Kullervo tn den Krieg gegen
seinen Onkel. Die Musik ist gereizt und farbvol a ia
marc i a ,  i n  f  r e i e r  Rondo fo rm ,  nu r  f  u r  0 r ches te r
gese t z t .  E i n  Re i ch tum an  Fan fa ren  e r zah l l  vom
Krieger,  der Rache sucht ,  aber d ie Musik hat  auch
nachsinnende i,llomente.

lm  l e t z t en  Sa t z  kommt  de r  Cho r  zu rL i ck ,  um
Kullervos Tod zu schildern. Zu groBen Teilen ist der
Satz e in r ies iges Crescendo, a l lerdings so langsam,
daB es kaum spurbar is t .  Nachdem er seinen Onkel
besiegt  hat ,  s toBt Kul lervo auf  den Platz,  wo er  seine
Schwes te r  ve r {uh r t e ,  und  e r  kann  s i ch  nu r  du rch
Se lbs tmord  von  se ine r  Schu ld  be f re i en ,  wobe i  d i e
Wal le sein e igenes Schwert  is t ,  e in Geschenk des
G o t t e s  U k k o ,  S i b e l i u s  z i l i e r t  v i e l e  T h e m e n  a u s
anderen Setzen und zuletzt  kehrt  das erste Thema
der Ein le i tung zuruck,  Das Rad des Schicksals hat
eine Drehung vol lendet.

Robert Lavlon schreibt, daB Kullervo ,,viel mehr
als e in versprechendes Werk is l " .  l \ .4an muB zwar
e i n s e h e n ,  d a B  d a s  W e r k  V e r s c h a l z u n g e n  u n d
Unrei fen enthal t ,  was der Komponist  selbst  durch
eine i ibert r iebene Reakt ion gestand:  er  zog ja das
Werk e n.  Kul letvo sol l le  aber e in enlscheidender
Mei ensteln werden, v ie l le ichl  der enlscheidendste in
Sibel ius '  Karr iere.  Nach Kul lervo war seine Zukunft
a l s  0 r c h e s t e r k o m p o n i s t  g e s i c h e r t :  d e r  D i r i g e n t
Ka janus  gab  e i n  0 r ches le fwe rk  i n  Au { t r ag  (d i e
Ersl iassung von En Saga) und das Publ ikum stand
auf seiner Sei te.  Noch bedeutungsvol ler  war,  daB die



K e i m e  d e r  s y m p h o n i s c h e n  E n t w i c k l u n g ,  d e r
Sch ussel  zur kunf l igen GroBe des Komponis len,  letz l
in seine eigene Seele gedrungen waren.
@ Andrcw Barnett

K a r i t a  M a t t i l a  i s t  d i e  n e u e  g r o B e  S o p r a n i s l  n
Finnlands,  berei ts mi t  v ie len internat ionalen Er io lgen,
von groBen Dir igenten gefragt .  Sie gewann Preise bei
bedeutenden Wettbewerben, in Finnland und zuletzt
internal ional ,  wie in Brussel .  Berei ts in der Schulzei t
begann s ie ihre Gesangsausbi ldung, d ie s ie dann an
der Sibel ius-Akademie zu Hels inki  bei  L i  sa L nko-
Ma lm io  und  i n  London  be l  Ve ra  Rosa  l o r t se l z t e .
In lernat ional  t rat  s ie a ls 0rchestersol  st in hervor.  Sie
gab  L i ede rabende  und  w i r k t e  an  ve rsch iedenen
Festspie len mit ,  wie Hels inki ,  Jyvaskyld,  l lmajoki  und
S a v o n l i n n a .  I n  d e r  0 p e r  d e b u t i e r t e  s i e  ' 1 9 8 2  l n
le ls inki .  a ls s ie d ie Graf  in in Ftgaras Hochzet sar g.

J o r m a  H y n n i n e n  i s t  e i n e r  d e r  b e k a n n t e s l e n
f innischen Sanger von heute,  sowohl  in seiner He rnat
als auch internat ional .  Sein Ruhm als hervorragender
L i e d i n t e r p r e t  u n d  a u B e r o r d e n t l i c h  v i e l s e  t  g e r
Ope rnsange r  i s t  be t rach t  i ch .  E r  wu rde  e r s lma l s
beachlel ,  a ls er  den nat ionalen Gesanqwet lbewerb n
L a p p e e n r a n t a  1 9 6 9  g e w a n n .  l m  l o l g e n d e n  J a h r
wurde er  a ls Bar i ton an die Finnische Nat lonaloper
verpf l ichtel .  Er  t rat  ber v ie len Konzerten in a l ler  We t
au{,  sowie an den groBen 0pernhausern.  Sei t  dem
H e r b s l  1  9 8 4  i s t  e r  k u n s t l e r i s c h e r  L e i t e r  d e r
Finnischen Oper.  Er is t  auf  funf  weteren BIS-Plat len
zu horen.

Laulun Yslavet  (Die Freunde des Gesanges) wurde
1 9 1 4  g e g r t l n d e t .  D e r  C h o r  k o n z e r t i e r t e  i n  d e r
H e i m a t s l a d l  T u r k u  u n d  i m  u b r l g e n  F i n n l a n d .
AuBe rdem t r a l  e r  i n  Skand inav  en ,  Deu l sch land ,

O s t e r r e i c h  U n g a r n ,  l s r a e l  u n d  d e r  G U S  a u l .  E r
be te i l i g t e  s l ch  e r l o l g re i ch  an  meh re ren  na t i ona len
Wet lbewerben. Er wurde zum Mdnnerchor des Jahres
i n  F i n n  a n d  a u s e r k o r e n .  S e i t  1  9 8 1  i s t  J a r m o
Kokkonen seln Lei ter .

D i e  G o t e b o r g e r  S y m p h o n i k e r  w u r d e n  1 9 0 5
geg runde t  und  s i nd  e i nes  de r  a l t es ten  Orches te r
Skandinaviens.  Der Komponist ,  Pianist  und Dir igenl
Wi lhelm Stenhammar brachte bald das Orchester  an
eine luhrende Stel le innerhalb des skandinavischen
[.4usik lebens.  Jean Sibel ]us und Car l  Nie lsen waren
hAul ige Gastdi r igenten rn i t  e igener t \ .4usik aut  dem
Prog ramm,  und  To r  l r . 4ann  und  l s say  Dob rowen
fuh(en die Tradtron wei ter .  Chefdir igenten spalerer
Ze i t  wa ren  Se rg  u  Comiss i ona ,  S i x t en  Eh r l i ng  und
Cha r l es  Du lo i t .  We i t e re  be ruhmte  Gas ld i r i gen ten
waren  B runo  Wa  1e r ,  W i l he  m  Fu r twdng le r ,  E r i ch
Klerber,  Sir  John Barbiro l i l ,  Si r  lValcolm Sargent,  Sir
Co n Davis,  S r  Georg Sol l i ,  Herbert  von Karajan und
Z J b ' n  V e l - t a .  A b  F e r b s l  1 9 8 2  g e l a r g  e s  d e m
0rchester ,  den sehr gelragten estn schen Dir igenten
N e e m e  J e r v i  a l s  C h e l d i r i g e n t  z u  g e w i n n e n .  D a s
Orchesler  ersche nt  auf  42 wel teren BIS-Plat ten.

Neeme Jerv i  is t  Cheid r igent  des Goteborger und des
De t ro i t e r  Symphon ieo rches le r s .  E r  wu rde  1937  I n
Ta lnn (Reval)  geboren und s lud er te an der Tal l inner
l v l i . r s i k s c h u l e  s o w l e  s p a t e r  a m  L e n l n g r a d e r
S t a a t s k o n s e r v a l o r i u m  b e  R a b  n o w i t s c h  u n d
lv l rawinski i .  Mi t  18 Jahren debul ier le er  a ls Dir igenl  n
e nef  konzer lanten Aul fuhrung det  Nacht in Venedig,
u n c l  ' 9 o l  w - r d e  e r  D  r e { t o '  d e s  O ' c r e s l e ' s  d e .
e s t n r s c h e n  R u n d l u n k s  u n d  F e r n s e h e n s  u n d  d e l
Ta  I  nne r  Ope r .  E r  gewann  den  1 .  P re  s  be i  e  nem
in te rna l r 0na len  D i rgen tenwe t t bewerb  n  Bom 1971 ,
was  zu  D r i l g l e rau l t r agen  be  l uh renden  Orches le rn

A 1
+ l



der ganzen Wel l  luh(e.
1980 emigr ier le Neeme Jdrv i  in d ie USA, Sei ther

ha l  e r  m i t  f uh renden  Svmohon ieo rches te rn  des
Westens und in den groBen Opernhausern (darunter
[,letfopolitan Opera in New York) gearbeitet. Mit dem
G o t e b o r g e r  S y m p h o n i e o r c h e s l e r  w u r d e  e r  f u r
v e r s c h i e d e n e  T o u r n e e n  e n g a g i e r t .  E r  i s t  m i t
Aufnahmeprojekten der gesamten Orcheslermusik
von  S ibe l i us  und  Tub in  (Scha l l p l a t t enmarke  B IS )
beschdft igt ;  lUr BIS hat  er  auch samtl iche Gade- und
Mart in0-Symphonien ejngespiel t .  Er  erscheinl  aul  55
wei teren BIS-Plat ten.

Symphonie no 1 en mi mineur,  op.39
La premidre symphonie de Sibel ius (1 898) ddbule par
un long solo de clarinelte accompagn6 de vibrations
lo inta ines des t imbales.  La l igne descendante nous
rappe l l e  l e  chan t  d ' une  p l eu reuse  ca re l i enne .  On
c ro i r a i l  ensu i t e  6cou te r  une  sd r i e  de  mo t i l s  de
soupirs,  s6par6s par des s i lences.  Mais aprds s '6 ldve
la mdlodie en une large l ia ison basse comme le vol
d 'un oiseau blessd en fu i te,  se ta i t  et  d isparai t  dans
une n6buleuse or6histor ioue.

La prcnidte symphanie a une touche mythique,
p e u t - e t r e  u n e  v a g u e  r e m i n i s c e n c e  d e  l ' c e u v r e
symphonique Kullervo, canposee sept ans plus t6t.
"Une tragddie en notes." Voile comment la prenibre
synphonie lu l  caract6r is6e par un cr i t ique,  aprds
avoir  6t6 d i r ig6e par Fel ix  Weingar lner a Ber l in.  Mais
les personnages du drame ont  6 le assimi lds par la
struclure svmDhonioue et  les thdmes demeurent  e
tr t re de monumenls commemorat i fs  -  pour employer
une  m6 lapho re  qu i ,  e  p ropos  de  [ , 4ah le r ,  po r t a i t
I 'empreinte de l 'ant is ibdl ien Theodor W. Adorno.

L ' i n t r o d u c l i 0 n  a u  p r e m i e r  m 0 u v e m e n t ,
apparemment iso ee,  conl ient  p lusieurs germes de
mo t i f s  desqueLs  se  d6ve loppen t  pa r  exemp le  l e
f lamboyant thdme pr lncipal  aux vrolons et  m0me celu i
du gazoui l lement en t ierces paral ld les aux f l0tes.  Le
lhdme secondaire,  reveur,  s 'apparente a son tour au
theme Dr inciDal  -  tout  ceci  demontranl  la cont inuel le
melamorphose des themes dans les symphonies de
Sibel  us.

Le composr leur d i r  gea la crdat ion d Hels inki  en
av r i l  1899 .  Deux  mo i s  p l us  t d t ,  l e  d i t  man i f  es te  de
levr ier  avai l  et6 publ id,  le premier coup sdr ieux d!
r e g i m e  t s a r i s t e  p o r t 6  c o n l r e  I ' a u t o n o m i e  d e  l a
Finlande. Sibel lus avai l  toutelo is commencd le t ravai l
d e  c o m p o s i l i o n  u n  a n  p l u s  t o t  a  B e r l i n  e t  l a
s y m p h o n i e  n e  s e m b l e  p a s  r e f l e t e r  d ' e s p r i l  d e
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orotestalion. ll n'en est oas de mome du Chanl des
Athdnlens [BlS-CD-314] sur un texte de Rydberg,  un
homma!]e au combat ddsespert i  des heros.  que 'e
composrteur produis i t  spdcia lement pour ce concer l
de ses ceuvres.

L e s  c r i l i q u e s  d e  H e l s i n k i ,  t o u t  c o m m e  l e u r s
colldgues de Stockholm un an plus tard, reconnurent,
dans la premiere synphonie,  des t ra i ts  rappelant
Tchaikovsky.  Sibel ius commenla:  "Je sais oren que
cet homme et moi avons beaucoup en commun." Les
criliques se r6f6raient probablement d la progression
harmonique au point  culminant du thdme pr incipal  du
p rem ie r  mouvemen t .  Un  acc0 rd  de  neuv ieme  de
dominante avec oivot  harmonioue se resout  en un
accord de lonique sur un point  d 'orgue de t ierce.
Ce t t e  p rog ress ion  ha rmon ique  donne  d  l ous  l es
mouvemen ts  de  l a  p tem id te  symphan ie  nne
a imosphd re  de  l angueu r  e t  dev in t  ap rds  coup  une
marque dlst inct ive de I 'harmonie de Sibel ius.

L 'atmosphdre du deuxidme mouvemenl  pourrai l
Atre d6crite par un vers du podle Bertel Gripenberg:
"Oh  nu i t s  b l eues  au  pa rc  de  no t re  Jeunesse . "  Le
thdme pr incipal  a une poesie d iaphane qui  se change
plus tard en une passion obscure lorsque les bois
l i s sen t  l e  t heme  de  passages  ch roma t i ques .  Un
c o n t r a s t e  s ' d t a b l i l  l o r s q u ' u n e  s i m p l e  m 6 l o d i e
archi f ln landaise se prdsente en canon aux bassons.
A I 'arr idre-plan du mouvement scherzo se devine le
p r o l i l  d e  B r u c k n e r  l e l  q u ' i l  s ' e s t  g r a v d  d a n s  l a
memo i re  de  S ibe l i us  neu f  ans  p l us  t o t ,  a l o r s  qu ' i l
ecouta e I 'automne '1890 e Vienne une execut ion de
la troisibne synphonie de Bruckner en prosence du
composi teur et  sous la d i rect ion de Hans Richler .  Le
r y thme  d  coups  f r app6s  es l  b ruckn6 r i en  ma i s  l e
thdme pr incipal  qui  tonne aux t imbales dans le mode
m i x o l y d i e n  m d d i d v a l .  a  u n e  t o u c h e  p t e s o , e  d e
sorcel ler ie.  L 'ombre menaqante du dieu des {orets

Tapio tombe pendant quelques inslants sur I ' idy l le de
la  sec t l on  i n t e rmed ia i r e  aux  no les  de  g l i s sando
spectra l  de a harpe el  du roulement de la grosse
C A  S S E ,

Au debut du l ina{e le mot i f  de c lar inet le emerge
de la tombee de la nui t  des temps de l ' in t roduct ion.  l1
16sonne mainlenant avec pathet isme aux v io lons,
i n t e r f o l i d  du  rug i ssemen t  des  cu i v res .  Le  t hdme
pr incipal  d6guerpi t  dans une lu i te ddmoniaque mais
s e  d e r o b e  s o u s  l e  c h a n t  d e s  c o r d e s  d u  t h d m e
secondaire.  Nul le part  a i l leurs I 'essence harmonique
de  l a  symphon ie  ne  sonne  auss i  d6sespd r6men t
p a l h d t i q u e ,  n u l l e  p a r l  a i l l e u r s  l e s  c o r d e s  n e
developpent une te l le passion.  Sibel ius prend cong6
du romant isme de Kalevala des ann6es 90,  de la
pe r i ode  ' J ! gend "  e t  de  sa  p rop re  j eunesse .  La
lragddie prend le dessus dans les mesures l inales et ,
aprds la vaine revol le de l 'orchestre conlre un dest in
lmplacable -  peut-etre en pensee avec Tchaikovsky
- la symphonie s'acheve par deux accotds ptzzicalo
reslgnes.

Symphonie no 2 en do maieur,  op.43
Dans  l a  deux rene  synphon ie ,  t l  se  passe  un
changement d6cis i f  dans le c l imat symphonique de
S ibe  i us .  Le  b rou i l l a rd  my th i que  ka leva lesque  des
ceuv res  des  annees  ' 1890 ,  l e  co l o r i s  moda l  e t  i e s
. m r e r e s  e n i g r n a l i q J e s .  l a  l r e n e s  e  d e s  p o r l e e s

mdlodiques font  p lace a une atmosphere plus c la re
el  a une lumidre plus douce,  donnant p lus d '6 legance
aux co' r lo. rs.  Les tnemes possedenl  ur  eq,  l ib 'e a l
une plasl icr t6 presque v ienno"classtques.

C e c l  n e  s ' a p p l l q u e  p a s  a u t a n l  a  l o u s  l e s
mouvemenls de la symphonie.  Sur lout  le deuxieme
mouvemenl, Tempo andante ma rubata, el le therne
s e c o n d a  r e  d u  f i n a l e  o n t  b e a u c o u p  d u  t r a g l q u e
couvan l  des  ceuv res  an te r i eu res .  Dans  ce  sens
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Sibel ius montre ic i  une t6te de Janus.  D'un c6t6,  i l  se
l ou rne  ve rs  ce  qu i  a  d td ,  d ' un  au t re ,  i l  d l r i ge  son
r e g a r d  v e r s  I ' a v a n t  s u r  s o n  i d o l e  L u d w i g  v a n
Beethoven, le composi leur qui  devai t  lu i  donner les
p lus  l o r t es  impu l s i ons  a  une  expans ion  e l  e  un
renouveau de la lorme symphonique.  l i la is  quoique la
deuxieme synphonie surv int  dans une per iode de
t rans i t i on  dans  l e  p rocessus  de  compos i l i on  de
S i b e l i u s ,  e l l e  e s t  u n e  d e  s e s  c e u v r e s  l e s  p l u s
monumentales.

Les  deux  t ypes  d i f l 6 ren t s  de  t hdmes  se
p r 6 s e n t e n t  e n  t a n t  q u e  f a c l e u r  s i m u l t a n 6 m e n l
un i ssan t  e t  c r0a teu r  de  t ens ion ;  i l s  i n l l uencen l
profonddment la struclure de l'@uvre, D61d au d6but
0u premrer m0uvemenl ,  0n remarque re gr0upe 0e
lro is tons monlanl  par degrds aux cordes,  dans lequel
chaque ton esl  rdp6l6.  Les bors rdpondenl  par un
motif descendanl de trois lons.

Le monologue a l 'unisson suivant  des v io lons et
s u r t o u t  l e  l h d m e  f i n a l  s o n t  d e s  e x e m p l e s  d u
deuxieme lype de thdme. La mdlodie commence par
un ton longuement soutenu qui  devrde une l igural ion
rap rde  en  c roches  su i v i e  d ' une  chu te  de  qu in te .
N o m b r e  d e  t h e m e s  d a n s  l a  s y m p h o n i e  p e u v e n t
appartenir  a l 'un ou a I 'aul re des deux types.

L 'exposi t ion du premier mouvement s 'dcarte du
m 0 d e l e  c l a s s i q u e  e n  c e  q u e  l e s  t r o i s  t h e m e s
p r e s e n t 6 s  n e  s e m b l e n t  p a s  0 t f e  d e l i n i l i v e m e n t
ddveloppds,  mais paraissenl  p luto l  e l re 6bauch6s
aux grandes possib i l i t6s innees de developpement.  l l
es l  s igni f icat i f  que les exper ls ne peuvent s 'accorder
su r  l eque l  des  t r o i s  t hemes  es t  l e  seconda i re ,  l e
-deuxieme" ou le " t ro is ieme".  l l  en est  d 'a i l leurs de
meme proport ionnel lemenl ,  de l 'exposi t ion dans la
gigantesque sonale Hannerklavlerop.l06 de Ludwig
van Beethoven.

Dans le d6veloppement,  les d i f lerents d6bt ts de
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t hdmes  poussen l  de  nouveaux  re j e t0ns  e t  s0n t
i n g 6 n i e u s e m e n t  c o m b i n 6 s  e n  p l u s i e u r s  v a g u e s
ench6r issanles,  jusqu'e I 'oblent ion d 'une synthdse de
la reserve th6mat ique de toute I 'exposi t ion.  Dans
cet te puissante culminal ion i l  devient  6vident  que le
ma t6 r i e l  t h6ma t i que  p rov i en l  d ' une  un ique  i d6e
pr incipale.  Dans la 16exposi t ion 6court6e,  Sibel ius
superpose contrapunliquement dilf6rents motils - un
el fet  qui  hausse encore la dynamique inn6e du l issu.

S ibe l i us  composa  l e  deux idme  mouvemen t ,
Tempo andante na rubato, au printemps de '190'1 d
Rapallo. ll avait I'habitude de passer toute la journ6e
dans  une  cabane  de  mon tagne , ' en tou r6  du  p l us
i n td ressan l  j a rd i n  -  r oses  en  f l eu r s ,  cam6 l i as ,
a m a n d l e r s . . . '  l n f l u e n c 6  p a r  d e s  c o m p o s i t e u r s
romanl iques,  te ls Amiel  et  le su6dois Torneros,  i l  fu l
s a i s i  d ' u n e  h a n t i s e  e 1  i n s c r i v i l  s u r  d u  p a p i e r  d
musique:  "Don Juan. Assis au crdpuscule dans mon
chateau. Un h6te.  l 'h6te de 0ierre.  entre.  Je demande
plus d 'une fo is qui  i l  est .  -  Aucune r6ponse. Je lu i
o l { re de le d ivert i r .  l l  es l  toujours muet.  F inalement,
l ' inconnu entonne une chanson, Don Juan comorend
alors qui  i l  est . "

A u  v e r s o ,  i l  e s q u i s s a  l e  t h e m e  p r i n c i p a l  d e
I 'Andan te  de  l a  symphon ie  avec  l e  t ex te  c i - l o i n t :
"Dans le jardin enchanle ou Don Juan n 'est  p lus. '
Lors du voyage de retour, il s'arreta a Florence et prit
note le d 'un nouveau mol i f  ou ' i l  aoDela "Chr is lus ' .

Une ouest ion se Dose ic i  maintenant :  a- t -on le
droi t ,  appuy6 sur ces annolat ions que le hasard a fa i t
connailre, de tirer la conclusion que l'Andanle d6cril
la  lut te enlre I 'hote de pierre e l  le Chr ist ,  entre les
forces de la rirort el celles de la vie? La r6ponse doit
b ien 6tre n6gat ive,  Le chemin d 'une te l le inspirat ion
l i t t6ro-re i ig ieuse au resul ta l  musical  l inal  peut  etre
long et  b ien de quoi  peut  se produire pendant ce
processus de subl imat ion.



On est  presque encl in,  dans ce m0uvement,  a
ressen t i r  Une  t ens ion  symphon ique  en t re  deux
6 l6men ts  oppos6s :  d ' un  cd t6  l e  l ugub re  l hdme
pr incipal  iou6 par deux bassons;  de I 'aut fe,  le thdme
secondaire en la d iAse mineur lydien,  aux cordes
assourdres.

Le thdme de la mort en 16 mineur eolien s'avance
sans merci ,  6toul lant  la suppl icat ion de grace des
c o r d e s .  L o r s q u e ,  p l u s  t a r d ,  I ' a m e  h u m a i n e  e s t
6 tendue  l a ,  b r i s6e  e t  sans  espo i r ,  l e  t hdme
seconda i re  r 6sonne  au  l o rn ta i n ,  r ayonnan t  de  l a
douce lumidre de la quarte lydienne. Dans la reprise,
ce t t e  l um id re  es t  d i e i n l e .  La  mor t  semb le  avo i r
affermi son pouvoir.

Le Scherzo se prdsente comme une contre-iorce
symphon ique  bou i l l onnan t  de  v i l a l i t 6 .  La  pens6e
voyage vers le conlraste entre la marche funbbre et
le scherzo dans I'Hqroique de Ludwig van Beelhoven.
I i la is ,  a lors que le tno du scherzo de Ludwig van
Beethoven sonne comme des lanlares de chasse,
Srbel ius compose un t r io Lento e suave commenQant
pa r  non  mo ins  de  neu l  r 6p6 t i t i ons  du  mAme ton ,
accompagnees d 'une chule de quinte et ,  e la f in,  d 'un
t r i o l e t  s i bd l i en .  C 'es t  une  i dy l l e  d  l a  na tu re  dans
I 'espr i t  de Bruckner,  comme el le se l radui t  dans le
scherzo de la septtbne synphonie de Bfuckner. Au
reste,  Sibel ius int rodui t  son t r io par c inq coups de
t imbale avec un din inuendo gradud de p a ppp.
Bruckner,  au contra i re,  la isse la t imbale marquer un
rythme point6, enlre Landler et valse.

Aprds avoir  rdpdtd les deux part ies du scherzo,  le
compositeur batit un pont lonal provenant du motif de
t ro i s  no tes  du  t hdme  du  hau tbo i s  e t  d ' un  t hdme
contrapunl ique descendant;  ce ponl  re l ie d i reclement
le scherzo au l inale.  Les deux mouvemenls ne sont
pas soudds pour lormer une nouvel le uni l6 formel le,
mais la continuite lhematique esl prdservde par le jal1
que le thdme pr incipal  du l inale se d6veloppe a pa( i r

du mol i f  de t ro is notes,  Le caractere de fete du thdme
pr i nc i pa l ,  l e s  l an fa res  de  l r ombones  e t  un  mo t i f
enl lammd aux t rompel les donnent au mouvement son
caractere de l inale h6toique des ann6es 1800, dont
le type londamental  esl  le f inale de la c inquieme
synphonie de Ludwig van Beethoven. Sibel ius se
montre ic i  moins comme penseur symphonique que
comme peinlre dans le style al fresco. les diffdrentes
pa r t i es  de  l a  f o fme  sona te  son l  spac ieusemen t
d l a rg i es  e l  g l i s sen t  comme des  images  dans  un
panorama en mouvement.  Les contoufs melodiques
sont dessinds en larges coups.  Le theme secondaire,
sur un s inueux mouvemenl  ost inato au v io loncel le et
d l 'a l to,  est  ioud aux bois.  La 'monotonie sonore",
1 ' accompagnemen t  os t i na to  e t  l e  po in t  d ' o rgue
d ' i n t r o d u c t i o n  s u r  l a  m d d i a n t e  e n  s i  m i n e u r
(changeant p lus lard la tonal i ld en la d idse mineuf)
rappel lent  le monde tonal  archaique antdr ieur de
S ibe l i us ,  pa r  exemp le  En  saga  {B lS -CD-2951 .  Le
lhdme final de lanlare el sa continualion en pizzicato
couronnent le palos m0numenlal  du f inale.

L e  d d v e l o p p e m e n t  c o n s i s t e  e n  t r a v a i l
contrapunt ique -  avec un soupQon trop d 'accent sur
" t ravai l "  -  et  ddbouche sur une montee semblable d
ce l l e  du  pon l  l ona l  du  sche rzo  au  f i na l e .  Dans  l a
rdexposi t ion le fond ost inalo du thbme secondaire
m o n t e  i u s o u ' a  l ' e x l a s e .  L a  m d l o d i e  s e  d d f a i t
soudainement de son manteau mineur e l  se montre
en  e t l nce lan t s  a tou rs  de  re  ma jeu r .  Le  t heme  l i na l
lorne ff, pesante, el le motil ascendant de trors tons
du thdme or incipal  s 'achdve,  dans la coda, dans une
lormule l inale de choral .

Sibel ius d i r igea la deux eme symphonte atns que
d e u x  c e u v r e s  m o i n d r e s  l e s  8 , 1 0 , 1 4  e t  1 6  m a r s ,
chaque fo is a guichels termds. Une nouvel le cPuvre
symphon ique  n ' ava i t  enco re  j ama l s  eu  au tan l  de
succes en Fin lande.
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Symphonie no 3 en do mineur,  0p.52
"La cr is ta l l isat ion de la pens6e hors du chaos."  C'est
ainsi que Sibelius caract6risa le finale de la toisidne
symphonie lors d 'une rep16sental ion a N, loscou en
1907, ann6e de la naissance de la symphonie.  D61d
d a n s  l e  p r e m i e r  g r o u p e  t h 6 m a t i q u e ,  s e  l a i s s e
entrevoir ,  t iss6 dans le t issu musrcal ,  un interval le
descendan t  syncop6  -  une  qua r t e  d im inu6e  -
r6clamant de I 'at tent ion.  L ' interval le d isparai t  mais
rev i en t  b i en tO t  de  p l us  en  p l us  t e tu  e l  g rand i t
organiquemenl  jusqu'e devenir  un lhdme f inal  large
semblable a un hymne.

Mais la parole de Sibel ius sur la cr is ta l l isat ion de
la pens6e peul avoir une signilication plus protonde
el  avoir  t ra i t  d un changement g6ndral  de sty le qui
s '6tend d tous les mouvemenls.  Dans la l ro is ibme
s y m p h o n i e ,  S i b e l i u s  s o r l  d d f i n i t i v e m e n t  d e s
penombres de la chanson runrque et  f ranchi t  le pas
ve rs  un  nouveau  c l ass i c i sme  oue  l es  o rem ie r  e l
t ro is idme mouvements de la deuxidme symphonie
pr6sagent ddjA.

Dans  l a  t r o l s l dme  symphon ie ,  i l  n ' es l  pas
q u e s t i o n  d u  n d o - c l a s s i c i s m e  o u  e n  J a i l  d u
neoclavecin isme i ranEais que Debussy r6al ise dans
les pidces pour p iano Sarabande et  loccala,  a insi
oue  Rave l  _  D lus  t a rd  -  dans  Le  Tonbeau  de
Coupertn.  Somme loute,  Sibel ius 6ta i t  e lo ign6 des
p a s l i c h e s  r a f l i n e s  a u x  m u l t i p l e s  d i m e n s i o n s
psychologiques des impressionnistes.  l l  se rapprocha
de ce que son ami Ferrucc o Busoni  d6f in i t  comme
"junge Klassiz i t€ i t " .  Ceci  lmpl ique "cont16ler ,  6purer et
e x p l o i t e r  l o u s  l e s  p r o l i t s  l i r e s  d ' e x p e r i e n c e s
anter ieures el  les incorporer dans des formes stables
el  bel les."

Comme l ' u l t e r i eu (e  s i x i t ) ne  symphon ie ,  l a
to is ieme est  a un lor l  degrd de la musique pour
co rdes  e l  bo i s .  Ces  deux  g roupes  d ' i ns t r umen ts
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prospdrent  aussi  en passages de doubles crocnes
longuemen t  dd f i l 6 s .  Les  cu i v res  son t  emp loyes
parcimonieusement,  sauf  dans la mont6e du i inale.
Comme dans la deuxieme synphonie, la harpe - cet
insl rument typiquement romanl ique -  esl  absente.
Le groupe des cordes devrait comprendre, selon les
recommandations du compositeur, douze premiers et
douze seconds violons, huil altos, huit violoncelles et
huit contrebasses. "Comme vous voyez, encore mes
cordes basses", 6crivit Sibelius a son 6diteur Robert
Lrenau.

I iouvemenl  l :  Al legro moderato.  La tonal i t6
p r i nc i pa le  de  do  ma jeu r  pou r ra i t  6 t r e  comme un
symbo le  pou r  I ' a l i gnemen l  " j eune  c l ass i que "  de  l a
symphon ie .  Lo rsque  Bobe r t  Ka janus  l a  d i r i gea  d
Par is en 1920 un cr i t ique s 'expr ima ainsi :  "Dieu seul
6cr i t  de nos jours en do majeur,"  Dieu -  e l ,  pourrai t - i l
a v o i r  a J o u t e ,  S l r a v r n s k y .  N . 4 a r s  l e  d o  m a j e u r  d e
Sibel ius n 'est  pas non plus du type courant .  Le theme
pr incipal  en lorme de marche du premier mouvement
debu te  en  pu r  do  ma jeu r  qu i  se  t e i n te  b i en lo t  de
moda l  avec  un  s i  bemo l  m i xo l yd i en  au  l i eu  de  l a
sensib le s i ,  et  un la d idse lydien au l ieu de ta.  Ce
l y p e  d e  g a m m e  e s t  s o u v e n t  a p p e l e  g a m m e  d e
Ba r t6k .  Le  chan tan t  t heme  seconda i re  avec  une
rac ine  nos ta l g i que  dans  l e  s t y l e  du  S ibe l i us  des
annees quatre-v ingl-d ix est  entonne aux v io loncel les,
non pas dans la tonal i t6 at lendue de sol  majeur mais
bien en s i  mineur.

Un mouvement inrnterrompu de doubles croches
commence aux cordes,  contre lequel  le lhdme l inal
se prof i le aux bois.  Le groupe f inal  se lermine en une
gamme ascendanle d I 'unisson aux v io lons et  a l tos
c o n l r e  L 1 e  q a r m e  d e s c e n d a n l e  -  d o n c  e r
m0uvemen l  c0n t ra r re  -  aux  c0 r0es  0asses  -  s l
ha rd imen l  d i ssonan t  que  G lazounov  envoya  une
copie de ce passage d Rimsky-Korsakov avec une



exclamal ion indignee: "Ou esl-ce que c 'esl  que ce,a?'
L e  d e v e l o p p e m e n l  e s t  c a r a c t e . r s e  p a r  l a

con t i nua l i on  du  mouvemen l  mo teu r  de  doub les
croches des cordes avec des var iantes du thdme
secondaire e l 'arr idre-plan.  Le mouvement culmine
p a r  l a  p e r c 6 e  l o n g u e m e n l  p r e p a r e e  o ,  l h e ' n e
p r i nc i pa l  dans  l a  16cap i t u l a l j on  o i  auss i  l e  t heme
secondaire,  maintenanl  en mi mineur,  est  poussd d
un sommet ou les mot i fs  accompagnanls des bois
atteingnent un ellet presque percussil.

i / ouvemen t  l l :  Andan t i no  con  na ra .  quas i
a l legrct to.  Aprds la l in  du premier mouvement en do
majeur la quinte londamentale en sol  d iese mrneur
r6sonne comme d'un aulre monde: 'Prends loul  ce
qu' i l  y  a de tdnebres dans la tombe.. . "  (Buneberg).
Du  res te ,  l a  r e l a t i on  de  t i e r ce  ma jeu re  en t re  es
mouvements ( ic i :  d0 majeur-sol  d idse enharmon que
d  l a  b 6 m o l  m i n e u r )  e t  m 0 m e  e n t r e  d i f f e r e n l e s
sect ions des mouvements est  un t ra i t  caracler ls l rque
des symphonies ll lll el lV.

L e  t h d m e  g r a c i e u x  e t  e n  m d m e  t e m p s
p ro lond6men t  m6 lanco l l que  se  g l i s se  d ' abo rd  aux
f l0tes jusqu'd ce qu' i l  soi t  repr is aux v io lons col / 'arco
accompagnds des pizz icat i  des cordes basses.  Ce
m o n o l o g u e  i n t 6 r i e u r  e s t  i n l e r r o m p u  p a r  u n e
m e d i t a t i o n  e n  s l y l e  d e  q u a t u o r  e  c o r d e s  -  u n
prLisage des Vaces int inae IBlS-CD-10] suiv e
d'une r i tournel le.

Des t rors tons ascendants du theme s 'e lancenl
de rapides mot i ls  aux bo s a la sonor i t6 mysterreuse,
A trois voix, Un pachettina can moto, entremeles aux
sonor i tds des cordes el  de cors e lo ignes.  On pourra t
peut-6tre par ler  d 'un m0uvement t r io ou d 'une sect  on
de type d6veloppement.  Le mouvement se termine
p a r  l e  t h d m e  p r i n c i p a l  r i c h e m e n t  o r c h e s l r e ,  l a
r i lournel  e e l  quelques rudes coups d 'archets.

Le deuxieme mouvement peut  etre perQU comme

une ser ie de var iat ions ou une forme rondo selon que
I 'on cons dere la sect ion (chi f f res 10 et  11 dans la
part i t ion)  avec les passages speclraux a t r0 is v0ix
aux bois 0tre une var iatron du thdme pr incipal  ou une
sec t i on  qu i  s ' es t  su l f i sammen t  6 l o i gnde  du  t hdme
or ig inal  pour {ormer une pa( ie ind6pendante de la
lorme,

Mouvemen t  l l l :  Mode ta to  -  A l l eg ro  -  Con
enelgia (seuls les tempi principaux sont donnds.) Le
f i n a l e  c o m m e n c e  c o m m e  u n  g e n r e  d e  s c h e r z o
pdt i l lanl .  Le composi teur jongle avec de cour ls m0t i ls
r e l a y 6 s  p a r  d e s  r d m i n i s c e n c e s  d u  d e u x i e m e
mouvemenl ,  mainlenant dans une atmosphere plus
c l a i r e .  Des  pa r t i es  p l us  l i b res  a l t e rnen t  avec  des
c o n s t r u c t i o n s  f  x e s .  L a  p e n s 6 e  v o y a g e  v e r s  l a
hui t ieme symphonle de Ludwig van Beethoven ou
l  .no. ie lensro ' r  oyrar  que esl  cha'gee par de 1 'es
pel i ts  agents.

Le germe d' interval le ment ionne se 1a t  de plus
en  p l us  r emarque r .  Lo rsqu ' i l  a  a t t e i n l  p l us  t a rd  sa
lorme def in t ive du genre hymne, la mus que change
soudainement de caractere.  L '6 l6ment de scherzo
cede  sa  p l ace  d  ce lu i  d ' hymne .  La  coda  t i na l e  es t
pouss6e i r rdsis l ib lement en avant des syncopes du
thalme-hymne el  progresse en un colossal  sommel
l rnal  ou le matdr ieL rythm que et  thdrnat ique est  r6dui t
a ses elements de base.

Symphonie no 4 en la mineur,  0p.63
' 'Une  symphon ie  psycho log ique . "  S ibe l i us  appe  a
a rns r  une  i o i s  sa  qua l l l dme  synphon te .  l e
compos i t eu r  l a t onne  dans  " l es  r edu i l s  t n f t n  s  de
I ' a m e "  -  u n e  e x p r e s s t 0 n  q u l  d e v a l t  e m p r e l n 0 r e
l ' annee  1924  -  e t  l a  mus ique  re f l e l e  ce  p ro l ond
sondage de sa propre psychd. Comme Et drAnspel
d e  S t r  n d b e r g  o u  l e s  p e i n t u r e s  d e  t u l u n c h ,  s a
qua t ( i ime  symphon ie  es l  un  des  d0cumen l s
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art is t iques les plus remarquables de l 'espr i t  l reudien.
Une source d ' inspira l ion de la symphonie peut

avoir  et6 un vovage au mont Kol i ,  la  montagne s i tude
au  no rd -es t  de  l a  F i n l ande ,  voyage  que  S ibe l i us
entrepr i t  en compagnie de son beau-{rdre,  le peintre
Eero Jarnefelt d la lin de septembre/d6but d'octobre
1 9 0 9 .  l l  e x p r i m a  a i n s i  s e s  i m p r e s s r o n s  a  s o n
biographe Kar l  Ekman: "0 i  que le regard se lournet ,
i l  rencontra i t  l ' impression inspiratr ice:  le lac automnal
Piel is jerv i  avec ses vagues gr is  p lomb donl  le jeu
r e b e l l e  6 t a i l  d e  t e m p s  d  a u t r e  6 g a y d  d ' u n e
6c laboussu re  de  so le i l ;  l e s  r oche rs  chauves  e t
blancs,  le paysage ddchird autour de la montagne, la
vue sur la f  ront iere russe au-deld d 'une mer i l l imi t6e
de forel . "

O n  p o u r r a i t  a j o u t e r  q u e ,  l o r s q u ' i l  s c r u t a i t
Pie l is j€ i rv i ,  Sibel ius pouvai l  enlrevoir ,  sur  I 'aul re r ive,
le s i te ou i l  avai t  passe sa lune de miel ,  d ix-sept  ans
auparavanl .  l l  v i t  l i t teralemenl  sa vre en perspect lve.

Rent16 chez lu i  i l  6cr iv i t  dans son journal :  "Sur
Kol i l  Une des impressions les plus for tes de ma vie.
Des plans:  "La l ,4onlagne"."  Avant Nodi ,  i l  joua au
p iano ,  pou r  son  am i  i n l ime  Axe l  Ca rpe lan ,  deux
extfails de lalulute quatnbne synphonte qu'l appela
" L a  V o n t a g n e  e t  D e n s e e s  d u  v a g a b o n d ,
mani{estement avec al lus ion aux premler et  t ro is ieme
m o u v e m e n t s .  O n  r e m a r q u e  q u e  E i n e
A l p e n s y n p h a n i e  ( 1 9 1 1 - 1 5 ) ,  c e u v r e  d e  R i c h a r d
S t rauss  t r es  c r i t i qude  mars  ma rn tenan t  exdcu lde
s0uvent,  commence par une descr ipt ion noire comme
la nui l  de la montagne el  culmine dans le sent imenl
d 'oppressi0n du vagabond, qui  se condense en une
vis ion de la nalure sol i ta remenl  subl ime lorsqu' i l  f  ut
parvenu au sommet de la montagne. Slrauss donne
u n e  d e s c r i p t i 0 n  n a t u r a l r s t e  r e t e n t  s s a n t e ,
0 r c h e s l r a l e m e n t  s u p e r b e ,  d ' u n e  a s c e n s i o n  d e
m0nlagne.
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La  qua t r i dne  synphon ie  de  S ibe l i us  es t
cependan t  p roche  d ' une  con less i on  mus i ca le  de
l 'espr i l ,  ou I 'on croi ra i t  avoir  un aperQu du monde
intdr ieur auquel  i l  fa isai l  peut-6tre a l lus ion lorsqu' i l
par la i t  de son " jardin secrel" .  " i \ ,40n ceuvre la p lus
spir i tuel le 'est  une autre des 6pi thdles qu' i l  donna e
celte ceuvre,

Pourquoi  par le- t - i l  a lors de quelque chose d 'aussi
d programme que -La l , , lontagne" et  "Pens6es du
vagabond" au sujet de la quattidme symp,'lonle? Sans
dou te  d ta i t - ce  I ' e xpd r i ence  de  Ko l i  qu i  l u i  donna
l'impulsion de la quatribne synphonie. l\,4ajs cela ne
veu t  pas  du  t ou t  d i r e  qu ' i l  deva i t  d6pe ind re  en
mus ique  ses  expd r i ences  l o r s  de  I ' a scens ion  de
montagne.

En r6al i16,  le voyage d Kol i  pourrai t  6t re compa16
d  c e  q u e  l \ , 1 a h l e r  a u r a i l  a p p e l 6  u n  " p r o g r a m m e
e x t 6 r i e u r " ,  a l o r s  q u ' 1 1  r 6 v d l e  p a r  e x e m p l e  q u e
l ' i m p u l s i o n  d e  a  m a r c h e  f u n d b r e  d u  t r o i s i d m e
mouvemen l  dans  sa  p /em ie fe  synphon ie  e l a t l
l ' i l l u s t r a t i o n  b i e n  c o n n u e  d u  i v r e  d ' e n l a n l s
"L 'Enlerrement du chasseul ' ,  o l  le chasseur esl  surv i
jusqu'au tombeau par d i f fdrenles sortes de gib ier .
l /ahler  cont inuer " [ /a s ce qui  est  ic i  represent6 n 'est
p a s  r m p o r t a n l  -  Q a  d e p e n d  s e u l e m e n t  d e
I 'atmosphere que 1 'on veut  expr imer."

Combien souvent S bel ius n 'a- t - i l  pas employd le
mo l  " a lTosphe re  dan .  d  l f e . en les  p fases  de  ses
compos i t i ons  ap res  avo i r  ec r t  dans  une  l e t t r e  de
V ienne :  " J ' a l  l e s  a tmosphd res  pou r  ma  symphon ie
Kul lervo mais encore aucune expressron musicale
pour e l le."  l l  d is t ingua de la rneme laEon certa ines
atmosphdres lors du voyage A Kol i .  Ce qul  leur donna
naissance est  toulefo is ins igni f  iant .

E n  s a  q u a  1 e  d e  o r o g r a m n e  e x t e i l e u ' .
l ' a scens ron  de  mon lagne  peu t  se r v i r  de  gu ide  e l
d 'e lape,  sans toutefois at le indre a I 'essence profonde
0e la musrque.



Premier mouvemenl  Tenpo mal la maderalo,
quasi  adagio.  Lors de la c0ncept ion de Kul lerva,
S ibe l i us  s ' 6 t a i l  p l ong6  dans  " l e  pu i t s  du  passe " .
L ' image de Thomas l /ann a sa correspondance dans
Kalevala,  ou le voyant et  demidieu,  " le v eux sage
Vdindmoinen' ,  descend d Tuonela,  le royaume de a
mort ,  pour t rouver les mots or ig inaires manquanl  pour
des exploi ts  d6passant lout  entendement humatn.

L e s  m e s u r e s  d ' o u v e r l u r e  d e  l a  q u a t , , e m e
symphon ie  donnen t  I ' imp less i on  d ' une  b ru l a l e
i r r u p l i o n  d a n s  l a  c o u c h e  l a  p l u s  p r o i o n d e  d e
I ' i n consc ien t ,  r 6sonnan t  dans  l e  r eg i s t r e  e  p l us
sombre de I 'orchestre -  aux bassons,  v io loncel  es
assourdis et conlrebasses, tout en /o,1/sslm0 - sur
une  f o rma t i on  de  t ons  en t i e r s  ba t i e  su r  l e  mo t l l
0 r i g i na i r e  de  t r i t on  do - rd - f a  d i dse -m i .  Ce  mo l  J  se
p16sen te  en  d i f l 6 ren tes  va f l a t i ons  dans  t ous  l es
qdatre rouvemenls de la symphonie.

Un autre 6 lement uni l icateur est  la cont  nual lon
du  m0 t i l  d ' i n t r oduc t l on ,  une  m6 lod ie  au  v ro  once l  e
b e t i e  s u r  d e s  t i e r c e s  d a n s  l e  m 0 d e  d 0 r  q u e
e c c l 6 s i a s t i q u e ,  l o u d e  p a r  l e  c h e l  d e  p u p l t r e .
L ' interval le de t r i ton doJa didse se presente comme
un 616ment de lension a t ravers t0ute la sympnonle el
mdne, enlre autre,  a la b i tonal i l6 6 lo ign6e du t f  i lon.

Le premier mouvement esl  caracter isd d 'une par l
par de lor ts b locs harmoniques de tensl0n,  et  d aulre
part  par deux passages insplr6s du mot f  in i t ia l  au
vio loncel le.  Quelque chose de rnyster ieux plane sur
loul  1e mouvement.

Deuxidme mouvement:  Al legro mol ta v ivace.  Le
mouvement commence par un " theme nature "  enioue
en  l a  ma jeu r  t e i n te  du  mode  l yd i en .  Un  au t re  mo l1
important ,  progressanl  en anapestes,  a l ' in terva e de
tr i lon d '6tabl l  dans son contour.

t i la is  l ' idy l le in i t ia le est  l ra i t resse.  Vers la 1 n,  es
thdmes  son t  t r ans fo rmes  en  s t r uc tu res  de  l ons

ent iers a la nuance s in ist re.  A la basse s '6 leve une
soi-d sant  gamme d la [ .4essiaen se composanl  de
secondes  a l t e rna l i vemen l  m ineu res  e t  ma ieu res .
C ' e s l  c o r n e  s i  l  o n  r e g a r d a i t  l e s  p e r s o e c t  v e s
a p e u r a n l e s  e l  o b s c u r e s  q u i  s ' o u v r e n t  a p r e s  l a
success on de tons c la l rs du commencement.

T ro r s i eme  mouvemen t :  l l  t enpo  l a rgo .  Le
lro is ieme mouvemenl  a le caractdre d 'une mddi tat ion.
En  ce  qu i  a  t r a i t  a  I ' dd i f i ca t i on  de  l a  l o rme ,  on
remarque ra  su r t ou t  l ' i dee  t h6ma t i que  d i r i gean te
o r r g i n a n l  d e  d e u x  q J r n t e s  s u o e r p o s e e s  e t  l e
processus de developpement organique de cel les 'c i  a
l ravers toul  1e mouvemenl ,  rdsul tant  en un registre
s ' d tendan t  su r  qua l r e  oc taves  e t  une  qu ln te .  Les
instruments sonl  souvent t rar t6s en sol is les ou en
ensemble de chambre.  On renconl le entre aulre une
gamme ascendante exdcul6e par la c lar lnel le solo,
s u i v i e  d e  l a  f l 0 l e  a v e c  l e s  c o r d e s  b a s s e s  e n
mouvement contra i re.  Ce passage sur lout ,  comme le
mouvement en ent ler ,  associe,  selon Hans Redl ich,  le
specia is le de Bruckner et  de Mahler ,  a la neuvidne
s y n p h 1 n i e  d e  M a h l e r .  O n  p o u r r a i l  a l o u t e r  q u e
Sibel ius ant ic lpe icr  le s ly le de Choslakovi tch m0me

Qua t r i dme  mouvemen t :  A l l eg r c .  Le  qua t r l e rne
m o u v e m e n t  c o m e n c e  p a r  u n e  s e c l  o n  o p t  m i s l e
o rches l r 6e  en  mus ique  de  chambre ,  en  l a  ma leu r
avec  une  qua r t e  aug rnen t6e  l yd i enne  qu i  d ' a i l l eu r s
la i t  part  e d 'une structure de lons ent lers rappe anl  le
rnol i l  or  g inalre.  Les sect ions bl tonales avec les tons
de a maleur et  de mi maieur superposes creent  des
t e n s  o n s  s e  r e s o l v a n t  e n  u n e  s e c t l 0 n
n'ryster  eusemenl  lyr lque avec des pai ies p izzrcala
aLternanl  avec de ravlssanles cant i lenes aux v l00ns
Au lond on n 'est  pas surpr is d 'apprendre que cel le
par l  e repose sur un chant orcheslra l  rnacheve que
S i b e l  u s  e l a i t  e n  l r a  n  d e  c o m p o s e r  l o r s  d e  l a
naissance c le a symphonie.  S' i l  ava t  d le acheve,  ce
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chan l  au ra i t  d0  e l r e  exdcu t6  pa r  l a  can ta t r i ce  de
renomm6e in lernal ionale Alno Ackt6 qui  avai l  prolet6
u n e  g r a n d e  t o u r n e e  e u r o p 6 e n n e  a v e c  S i b e l i u s
comme compos i t eu r  e l  che l  d ' o r ches t re .  S ibe l i us
avai t  promis sa part ic ipat ion,  mais par peur d '6 l re
c0ntra int  e interrompre le t ravai l  sur  la quatr idme
synphon ie  qu i  6 ta i l  p rds  d ' 6 t r e  achev6e ,  i l  se
d t i commanda  d  l a  de rn i d re  m inu le .  La  sec t i on  du
"corbeau'  pourrat  re l l6ter  les sent iments d 'annees
prdcddentes alors qu'il li l Le Corbeau de Poe dans
l 'excel lente vers ion suedoise de Viktor  Rydberg.

Le f inale culmine en une monlee polyph0nique
d i ssonan te  p resque  apeu ran le .  La  f i n  donne  une
vis ion d 'un paysage tonal  d6sert  o i t  le  s i lence est
rompu seulement par le cr i  d 'o iseaux perdus.  Dans
1es  de rn i d res  mesu res  resonne  l a  p l us  s imp le  de
loules les sui tes d 'harmonies majeures-mineures:  les
accords parfa i ts  de dominante et  de tonique.  Au cas
ou  S rbe l r us  au ra i t  vou lu  passe r  un  r r r essage .  r e
l ' i n t e r p r 6 t e r a i s  p e r s o n n e l l e m e n t  c o r n m e  u n e
exp fess ion  0  u l l rme  ' es rgna t t on  e l  de  desespo i r :
Seigneur prends pi l ie .

N e a n m o i n s  l e  " p r o g r a m m e  i n l 6 r t e u r "  d e  l a
quatridne synphonie? On a donn6 ar entendre que
l 'atmosphere essent le l lement sombre de l 'ceuvre,  la
man id re  apho r i s l l que  de  s ' exp r ime r  e t  I ' a t t aque
"gl issante" apres le bal lement de la mesure,  donnant
une impression d ' instab l i te rythmique, provlendraient
de l '6 ta l  d 'espr i l  de Sibel ius apres une op6rat ion pour
une  l uneu r  a  ' a  go rge  aL  p r i l l e rnps  de  1908 .  Le
d iagnos t i c  ne  l u t  en  aucun  cas  un i voque  e l  l ' on
pr6sume que le composi teur vecut  osci l lant  enlre la
p e u r  d e  m o u r i r  e t  l ' e s p o l r .  L ' e m  n e n l  c h e r c h e u r
al lemand en musque Car l  Dahlhaus rdfute une te l le
i n l e r p r 6 t a t i o n :  " C o m m e  s i  u n e  t e c h n i q u e  d e
c o m p o s i t i o n  a v a n c e e  d e v e n a  t  p l u s  l a c i l e m e n t
compr6hensible en expl iquant qu'e l  e esl  l 'expression
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d 'un  assombr i ssemen t . "  On  peu t  donne r  r a i son  d
Dahlhaus.  Une composi t ion n 'est  pas ident ique d la
b i og raph ie  du  compos i t eu r .  S i be l i us  6c r i t  l u i  meme
dans son lournal :  "La symphonie apparai t  en lorce e
la lumidre du sole i l . "

Mais sr  a insi  la peur de la mort  ne s ' inf i l t re pas au
cceur de la musique,  son essence la p lus prolonde,
pouva i t - e l l e ,  peu t -e t r e ,  e t r e  r e f l d t de  pa r
I 'orchestra l ion essent ie l lement sombre el  asc6t ique.
La mOme obscur i td marque aussi  les autres grandes
ceuvres qui  surv inrenl  dans l 'ombre de I 'op6rat ion:
Voces intimae, la marche lundbre /n menonam lBlS'
CD-372j ,  Le Earde iBlS-CD-3841 et  Luonnolar  [BlS-
CD-2701 .  Tou tes  i l l u s t r en t  l a  pd r i ode  sombre  de
Sibel ius qui  ne fut  rompue qu'en 1914 par le podme
symphonique Les Ocdanldes IBlS-CD-263].

L ' i n ce r t i t ude  ap res  l ' 0p6 ra t i on  sub ie  pou r  une
lumeur fut  la cause chez lu i  d 'un besoin de r66valuer
I 'ceuvre de sa v e.  L 'ascension de la montagne avai t
donn6  l e  p rog ramme ex td r i eu r  de  a  qua t t i eme
synphonie. A quoi 6ta t parvenu, a I'ege de quarante-
t ro is ans accomp s,  e jeune homme de v ingt-srx ans
qu i  s ' 6 t a i t  adonne  aux  Jeux  de  i ' amou r  s0us  l es
sapins de la p lage sur L 'autre cOt6 du lac? l l  compri t
qu' i l  devai t  donner sui te A ce qu' i l  avai t  dela enlrepr ls
dans  Ku l l e r vo :  une  ex tens ion  des  f r on t i e res  du
sysleme lonal  majeur-m Ineur.

Ce n 'est  pas a v ie qui  d i r ige l 'ceuvre de I 'ar t is te,
mais b ien p utol  I 'ceuvre qui  d i r ige la v ie.

Symphonie no 5 en mi b6mol maieur,  op.82
Dans la c inquibne synphanie,  Sibel ius v se au
d6veloppement de la forme classique.  l l  aborde ce
probldme dans l 'espr i t  beelhovdnien,  part icul idrement
celu i  des qualuors d cordes tardi fs  comme polnt  de
ddpart.

Au l ieu de cont inuer dans la voie de la quat i lene



synph1nie et de pousser la tonalit6 loujours plus oin
vers les f ront idres de i 'a tonal i t6 et  de poursuivre e
d 6 v e l o p p e m e n t  d e  l a  c o n s t r u c t i o n  m u s r c a l e
aphor is l ique des mouvements,  i l  se concentre sur la
c r 6 a l i o n  d e  n o u v e l l e s  u n i t 6 s  d e  l o r m e  s e  o n  l e
pr incipe qu' i l  a ddjd 6nonc6: "Je pense la isser les
pensdes musicales et  leur ddveloppemenl  dans mon
ocnr i l  r l6e  i r lo r  r lo  b  In rmo "

I / a i s  l ' obse rva teu r  S ibe l i us  l ou rne  en  meme
temps son regard vers le monde envrronnant e l  i l
l '6 leve meme vers le cosmos. Aussi ,  dans ce sens,  la
c i nqu idne  synphon ie  es l - e i l e  I ' an t i l hese
-psychologique" de la quafieme. Elle ne cherche pas
a  en l r e f  dans  - r es  r ep l i s  i n f r n r s  de  I ' ame- ,  n ra r s  se
r a c c r o c h e  p l u t o t  a u  p o e m e  s y m p h o n i q u e  L e s
Oceanides (1914) roulant  ses f iots impressionnistes.

Premier mouvement,  premrdre sect ion:  Iempo
molto maderata.  A une certa ine epoque du t rava l ,
Sibel ius voulai t  donner e b ctnquidme synphante
"une autre lorme -  p lus huma ne,  p lus lerrestre.  p lus
v i van te . "  La  sec t i on  Tenpa  na l t o  node ra lo  d ) J
p r e m i e r  m o u v e m e n t ,  d e  l o r m e  s o n a t e  I  D r e ,
commence par une idyl le paslofa le qui  pourrai l  e l re
s r t u 6 e  d a n s  l a  j o y e u s e  A r c a d i e  -  S i 0 e l r u s
connaissai t  son Th6ocnte.  Le cor de chasse entonne
un  mo t i f  gen re  s i gna l  compose  de  deux  qua r t es
<  n a r n ^ q a p q  I  o c  v a r f c  ' o n n r d g n l  g r  t  g t c e s

paral l -d les par un mot i f  g l issant  par tons ou demi- tons.
-oule 'a sympl^on e el l  cafacler isde par la lenb'0^
entre ces deux types de themes, ce ui  s '0 lanqant par
grands in lefval les et  celu l  g l issant  par 6chelons.

Ce dernier  se resout  en une sef ie ascendante de
trdmolos la isant  penser au scint  l lemenl  de la umiere
-  ^  ,  . r ,  h i l r ( c o m a n r  d o  o ( n r . o  . n e m r n  a  a n n l r o

cet  arr iere-pla1.  le t l 'ene secordaire s e larce (orr  "
un avton sur sa piste.

La tension occU'1u 00 da'rs re g 'oupe 0es l renes

codaux se reso! t  dans la iormatron ascendante en
esca l i e r  des  cu i v res .  A  l ' a i l i d re -p l an ,  l e  r y t hme
cosmique lar t  entendre sa pulsal ion.

L ' e x p o s l l r o n  e s 1  r e e x p o s 6 e  a v e c  d e s
changements dans les re lat ions entre les tonalr tes.
Dans le ddveloppernent qui  sui t ,  le  t issu p0lyphonique
chromatrque pianissimo des cordes est  condense -
on croi ra i t  6couter  un conced de moust iques par une
c l a i r e  n L r  1  d ' d t e .  D a n s  l e  l o i n t a i n ,  b i e n  a u  l o i n ,
resonne le mol i f  p la int i f  du basson, que I 'on pourra t
t 1 t  a t  2  1 a . ^ l p  d a  a  F i . i p n n g  d e  l a  n a i r  d e

S  b e l i u s :  " U n  o r s e a u  d e  m e r  s o l i l a i r e  c h a n t e
l r is tement."

Le  d ra l ogue  des  esp r t s  de  l a  na tu re  se  t a i l  e l .
dans la premidre vers ion de la symphonie (1915),  la
mus ique  s ' d te i n l  dans  un  d lm lnuendo .  Dans  l a
l r os i eme  ve rs i on ,  a  d6 f l n t ve  (1919 ) ,  l a  dynam ique
rnlef  eure du langage musical  cro i t  cependanl  comme
s e le pr6sagea t  une calasl rophe cosm que. Po(e
. r .  p  s ^ r  d p q  ^ l . n o q  t a  l - o n p  S e c o l d a  r e  S  e , e v e

lusqu'au lor f lss lmo, es masses de sonor i t6s empi l6es
des nstrumenls de cuivre se heurtent  en grondant,
se fusionnent jusqu'd l 'accord l romphant du prem er
t heme  " s  gna l " .  C ' es t ,  en  pensan t  a  ' i nd i spensab ie

fusion de l 'enl l le  symphonique,  un des moments les
p us reussis de toute la product ion de S bel ius.

Premier mouvemenl ,  deuxieme secl ian.  Al legro
noderato (ma un poco strctta). Le lempo augmente,
le s gnal  du cor donne naissance d un lheme de type
scnerzo aux vents,  que s ibeIus appe a t r io"  dans les
esqusses.  un autre theme 1r10,  pour t rompel le s00,
se reve e p us tard etre un compagnon. ce deuxierne
theme sapparente au theme aux t rompel tes theme
des cylnes ,  du l inale.  Le caractere d abofd dyl  qLe
d e  L a  n r u s j q u e  d e v i e n t  p e u  a  p e u  o  u s
d r a m a t r q u e m e n t  c h a r g 6 ,  d  a  m a n  e r e  d  u n
d 6 \ , 6 ^ ^ ^ o m o n r  ^ o l o r . ^ - ^c  r J v v  a  . !  l - L  L



d e s  c u i v r e s  d e  l a  p r e m  e r e  s e c t i o n  e t  l e  s i g n a l
archaique de I ' in t roduct lon se lassent entendre.

On  se  f e t r ouve  souda inemen t  en  p l e i n  r n  I  eu
d'une montee f inale symphonque culminanl  en une
coda -  preslo d ionysiaque. En r6al i t6 la deuxidme
partie de la section A//egro noderato conslitue une
r6exposi l ion l ibre,  gradu6e aux points de vue temp0
et polyphonie, de la section Tenpo molta moderalo
de I 'exposi t ion.

Le premier mouvernent en ent ier  prend a nsr la
f o rme  d ' une  l o rme  sona te  l i b re  avec  un  sche rzo
encnasse.

Deuxieme mouvement:  Andante nosso,  quasi
a l l eg re t t a .  Le  deux id rne  mouvemen t ,  i d y l l i que  e l
g rac i eux  en  so l  ma jeu r ,  se  r app roche  du  monde
rococo su6dois "gustavien".  l l  est  de lofme theme et
var iat ions dans lesquel  es le ry lhme fondamental  du
theme  t i en t  un  r6 l e  impo r tan l .  A  l ' a r r i d re -p l an ,  l es
fo rma t i ons  de  nuages  des  c  a r i ne t t es ,  bassons  e t
cors se promdnent en conl inuel le evolut lon,  Dans le
theme lu i -meme, le p izz icato des cordes et  les t lerces
para le les des f lutes s 'af l rontent .

Le .eu pizzicalo des cordes latl place a J coll a,co
et  la tonal i td module en mi bdmo majeur et  en do
m,neLr.  Les Je-x des coule" 's  ver l  d 'eau et  rose du
' ococo  s  r l l ens r ' e l l  e t  l a  r us i qLe  p rend  des  I ' a  l s
pass onnes,  napol  ta ins,  accentues par la cant i  ene
des v io lons.  Le ddve oppement harmonique condu I  a
un soudain dechainement ou un quelque chose du
monde  ango i sse  de  l a  qua t t i eme  symphon ie  es l
symbol isd par le t r i ton des bassons.  Une t ransi t ion
nous ramene d la c la i re atmosphdre de l ' in t roduct lon,
marntenant t ransposee dans la sphere du r6ve.

Trois ieme mouvement:  Al legra nol la.  Le thdme
pr inc pal  du f lnale,  d 'un bru ssernent pr intanrer,  esl
habi l l6 du scin l i l  ement mpressronnis le des cordes.
L e  " l h e n e  d e s  c y g r e 5  a - x  l r o r o e l l e s  l u ,  ' a '
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con l r as te .  Un  t heme  aux  bo i s  l u i  l i en t  c0mpagn te ,
l 'emportant  par !n mouvement pr0gressant par tons.
Ce thdme apparai t  peu avant la 1 n du mouvement,
h a r m o n i s 6  e n  m i  b 6 m o l  m i n e u r ,  A u  " l h d m e  d e s
cygnes " ,  S i be l i us  composa  une  g rada t i on  en  m l
b 6 m o l  m a j e u r  q u i  a  p e u  d e  p e n d a n t s  d a n s  s a
pr00ucil0n.

Au temps de I'arrivde de la cinquidme symphonie,
Sibei ius comparai l  ia  p6r iode de t ravai l  d un casse-
lote:  "La disposi t ion des themes, cet te importante
besogne avec ses a rs de mystere.  Comme si  Dieu le
pere avai t  lanc6 des pidces de mosaique du parquet
c6leste el  m'avart  demande de t rouver de quoi  l 'ent i td
e 0 t  I ' a i r .  P e u t - e t r e  u n e  b o n n e  d 6 l i n i l i o n  d e
"composer" ,  Peut-0tre pas.  Qu'en sais- je,"

l l  s a v a i t .  L a  p r e m l e r e  i m p u l s i o n  p 0 u r  l a
symphonie 6tai t  le  thdme aux vents du l inale a insi
que celu i  b ien connu "des cygnes",  aux t rompettes,  l l
ne comprt  que beaucoup plus tard que ces themes
p rovena ren l  de  a  nene  mosa iq .e  ce les l e  o ,  , l s
s p la.enl  "ouvcs .ote a colp.  Erf  r .  apres avo'  e le
placds dans di l l6rentes ebauches de mouvements,  i ls
s e  r e l r o u v e r e n t  d a n s  1 e  l i n a l e  0 u  e  t h e r n e  d e s
lrompet les t  enl  le ro le de thdme conducteur,  dux,  e l
le chanl  des venls en est  le comes, compagnon.

Ce qu.  ca 'ac er ,se ur  qrand synphonrsle esl  sor
ap t l t ude  d  pouvo  r  d ' avance  avo i r  l ' i n l u i t i on  de  l a
q u a l i t 6  m d l o d i q u e  d e  s e s  t h d m e s  e t  d e  l e u r s
p o s s r o i . . l e s  . r 1 e o s  q u a . l  a u  d e v e l o p p e n e l l
symphonique.  Les 6bauches et  lableaux des thdmes
d e  S i b e l i u s  t d m o i g n e n t  d e  s a  l u l t e  i n l e r i e u r e .
C o m b i e n  d ' 6 b a u c h e s  d e  t h e m e s ,  c e r t a i n s
aopa ren ren ' oeaux  e t  v , g0u reLX .  na - ' - i l  pas  n i ses
au rancart  au cours de sa v ie On l rouva entre aulres
par exemp e un superbe theme d'!n Adagio desltn' a)
la cinqurcne synphonie. A cela s'ajoutait en plus la
lacul td de conserver 'homog6ndi t6 thdmat ique.



A ce poin l  de vue,  Sibel ius la i t  penser a Ludwig
van Beethoven, l l  poss6dai t  l ' in lu i t ion du bet isseur de
symphonies.  Et  de toutes les symphonies de S bel ius,
la cinquidne est la plus beethovdnienne.

Symphonie no 6 (en rd mineuo,0p.104
En avr i l  '1923,  peu aprds la crr tat ion de la stxt ime
symphone a Hels inkr ,  Srbel ius drr ,gea cet te merne
ceuvre d Stockholm et  m6me d Golhembourg ou,  a La
demande  d ' un  j ou rna l i s t e ,  i l  e xp l i qua  l a  nouve l l e
symphon ie  pa r  l a  dev i se  su i van te :  . Lo r sque  es
ombres s 'a l longent."

Sibel ius ressent i t  son inspirat ion londamentale
quant d la c inquidme el  d la s ix iEme symphonie
s imu l t andmen t ,  so i t  d  l ' au tomne  de ' 1914 .  Les  deux
ceuvres 6taient  s i  int imement l i6es dans leur s lade
6vo lu t  f  que  S ibe l i us  p r  t  p l us i eu rs  f o i s  l es  deux
mondes themat iques l 'un pour I 'autre.  A un cer la n
momenl,  i l  pro jeta de t ransl6rer  le t ragique episode
e n  m  b d m o l  m i n e u r  d u  f i n a l e  d e  l a  c i n q u t i n e
symphon ie  au  mouvemen t  co r respondan t  de  a
s , x l eme .  I  con r re rqa  de  nene  a  deve toooe '  e
lhdme pizzicato,  dest ine au mouvement Atdanle
m0sso  de  l a  c i nqu ieme  dans  i es  l ab  eaux
themat iques du scherzo de la s ix iane.

0n peut dlre de la ctnqurdme synphonte, etnpl"le
el  p le ine de conf l i ts ,  qu 'e l le a surgi  du contrasle de
d e u x  l n e n e s  o i l g  n a L X .  S ,  I  o r  e n  j u g e  p a r  l e s
esquisses,  la s ix i ime, au contra re,  n 'a qu'un seul
therne gdn6rateur,  sor l  le  Cramal ique theme dor len en
marches d 'escal ier  du l lnale,  de re i i  do en montant
s u r  l e s  t o u c h e s  b l a n c h e s  d u  c l a v l e r  -  p 0 u r
s ' exp r  me r  s imp  emen t .  Ce  peu t  e t r e  compr i s  -  a
l 'exemple m6me de S bel ius -  comme une garnrne
modi f  6e de 16 mineur.

Dans une let l re de'1918, Sibel ius souleve un corn
d .  vo ' l e  du  f u l u r  e t  r e "d  conp le  des  p rans  de  >es

symphon es: "La sixeme symphoile esl de caractere
sauvage el  passonnd. Sombre avec des contrastes
pas to raux .  P robab lemen l  en  qua t re  mouvemen ts
avec  une  1 i n  a t t e i gnan t  un  sombre  g rondemen t
orcheslra l  ou le thdme pr inc pal  se noie."  Mais i l  l in l
son quanl-A'so au sujet  d '6ventuels changements de
ses  p l ans  pou r  l a  s i x l dme  e t  meme  l a  sep t i eme
symphan le ,  - ddpendan t  du  deve loppemen t  des
p e n s 6 e s  m u s i c a l e s " ,  " C o m m e  t o u i o u r s ,  j e  s u i s
l ' e sc l ave  de  mes  t hemes  e t  me  soume ts  a  l eu r s
exigences."

L e s  p r e m r e r  e t  d e f n t e r  m 0 u v e m e n l s  0 e  l a
cnqurdne symphonie sonl  6r ig6s en grande part ie
su r  l es  l ens i0ns  i n l 6 r i eu res  des  ha rmon ies  e t  des
domaines cosmiques du t rdmolo.  Dans la s lx leme,
l ' a u d i t e u r  e s t  f a s c i n e  p a r  l ' i n l e n s i t d  d e  l a  l l g n e
musicale " . . .cet  6 lement lorgeant sur la l igne eth que
qui  me prend enl ierement et  o l  je dois pouvoir  me
concentrer  e l  len r  bon."

Le premief  mouvement s 'en t ient  a un sty le a la
Palestr ina.  La polyphonie des cordes de 'nt roducl lon

Cegage un lustre lerne.  Un t ra I  s ibdl ien se rdvdle ic i :
es p lvots harmoniques tombent sur un temps for t  et
son t  r 6so lus  su r  un  l emps  f a i b  e .  Ce t t e  s  ngu la r i t 6
iavor ise le l ibre cours de la mustque et ,  ce la sanl ,
l b d r e  a u s s i  l a  p e n s d e  m u s  c a l e  d e s  c h a i n e s
m a t e r i e l l e s .  L a  g a m r n e  a s c e n d a n l e  d u  t h d m e
p r r n c i p a i ,  j o u e e  a u  h a u t b o  s ,  s e  d e t a c h e  d e  l a
sonor l te des cordes.  Les v o lons cont inuent a l i ler  a
I  gne melod que dont  la s l rnp c i te ne peul  cacher une
tendance au solo.

Les cordes et  les bois dorninenl  pr incipalemenl
l ' rmage sonofe.  S bel ius empLole ic i  les cu vres plus
parc mon eusement que dans ses autres sympnonles
La  ha rpe  es t  de  re tou r  dans  l ' e i l e c t r f  r ns t r umen la  ,
mais e l  e n 'est  p lus l ra tde de laQon romant quenrenl
v i (uose,  mars b en archaiquement s lmple comme a



kantele a c inq cordes ( l 'ancien insl rument nat lonal
f in landais) ,  apparenlee a la gus e.

Le t ra i t  concer lant  aux v io lons se fa i t  c la i remenl
va  o i r  dans  a  s i x i dme  symphon ie .  Pendan t  l a
p r e m i e r e  g u e r r e  m o n d i a l e ,  a l o r s  q u e  S i b e l i u s
esquissait la sixidne symphanie, il composa un grand
nombre  de  p i dces  pou r  v i o l on  ( ce r t a i nes  pouvan t
aussi  6tre jou6es au v io loncel le)  et  p iano lBlS-CD-
5251, pour ne pas par ler  des s ix Humoresques pour
vio lon et  orchestre IBlS-CD-472].  N, ' la is  on est  quand
n e n e  s . ' p r r s  d e  l , ' e  d a n s  u n e  l e l t r e  q u e  l e
corpost leur.  a l 'e te de 1915. envoya e so1 ed teur
B re r t kop f  &  Fa r t e l :  " Je  pense  ec r r r e  un  nouveau
concerto pour v io lon.  Ser iez-vous prot  d payer 5000
Re i chsmark  pou r  l ' ceuv re ,  d  cond i l i on  qu ' e l l e  vous
plaise?"

Comme l i l re du premier mouvemenl  de la s ix iene
symphan ie ,  i l  e c r i v  t  a  I ' enc re  "V io l  nconze r t
l l /Conce r t o  i r i co " .  f ' / a i s  es  dd i t eu rs  ne  son t  pas
ra remen t  r emarquab lemen t  sou rds  au  b ru i ssemen l
i p q  2 i  o (  d i l  ^ o l i o  a  n r ^  6 t  r r o  C O n C e l O  C ' O U . a  -

h o r  r o  < a m o n l  n n r r r  a  h o  L  r c

La  t ens  on  ha rmon  que  mon tan te  du  p rem ie r
mouvement se change en Jeu avec un mot i l  a te in le
ydoue  a - x  l l u l e5  e r  l e ' ces  0a rd l l e l es .  I  es l  r epe le

p r  < a . i l o . ^ a (  d a ( . a n d a n ' a (  S i b e l  . 5  r  O 0 -  e

s o u v e ' a i n e q ' e 1 t  s e l o r  e >  0 ' i r c i p e s  d u  S y s l e n e
majeur-m neur.

LP  0e0u l  0e  rd  ' €PXPO: t l  0n  e51  na rq ,e  pa '  ' e

theme pr inc pal  presente ma nlenant aux v o lonce es,
' . . A 1 <  n t t r t . ) ' ^  -  ^ ^o L \ v  i l p o q

reconnai t  un mot i f  t i re de a f  n du meme theme. Cel
endroi l  est  un des poin ls cu minants de la s ixteme
symphonie et  de toute la product lon de Srbel ius.  On a
une v is ion d 'un c ia i r -obscur de Rembrandt.

' i n l f  
o n r r l o  r h o m o  ( o . ^ n d r , ' o. - .  -  e s t  e r  0 0  m a l e J r .

s e  c o n l o n d a n t  a v e c  l e  m o d e  i o n i e n  m e d i e v a l .  E n
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6v i t an l  des  t ou rnu res  me l0d tques  e l  ha rm0n tques
typiques de la tona i te majeure,  Sibel ius susci le une
a lmosphe re  pa r t i cu l i e re .  Ma i s  ce l  e - c i  d i spa ra i l
l n ' s o r r p  l p  t e h l p a i l  n i l q i e i l  p s l  s o u d a t n e m e n l
enve lopp6  d ' un  c repuscu le  p resque  rnenaEan t ,  Le
mouvemenl  se termine par un brel  tournant dor ien.

Les  ombres  i u ' 1  ves  s  epa i ss i ssen l  de  p l r s  en
p l u s  d a n s  l e  d e u x i e m e  m o u v e m e n l .  U n  t h e m e
mdlancol ique est  r6pdtd en var iantes.  A la pointe du
jour,  les o iseaux commencent a chanter,  mais i ls  ne
s o r t  p a s  h u m a n i s e s  c o r n m e  d a n s  I  e p r s o d e
Waldweben du Siegltied de Wagner; ils s0nt plul6t
c o m m e  d e s  e s p r i l s  d e  l a  n a l u r e  d a n s  l a  f o r e t
my,th ique de Sibel ius.

S i b e l i u s  c o m p o s a  l e  t f o i s i d m e  m o u v e m e n l
comme une  p i ece  de  chasse  dans  l e  s l y l e  de  l a
r e n a r s s a n c e . 0 1 ' e c o r r a i l  e s  l r a c e s  d -  s t a d e
d'ebauche en groupes de quatre tons,  rappelant  le
molll pizztcato de la cinquidne synphonte. Le trio fait
beaucoup d 'e l le l ,  0u e thdme pr incipa apparai t  en
augmen la t i on  su r  un  accompagnemen t  de  r y t hme
equeslre aux cordes.

Dans  l e  l r na le ,  on  c ro i r a i t  en l end re  un  chan t
al lernat i i  dans une communaute chrdt ienne pr imi l ive.
Le  t heme  genan t  donne  eu  ens ! i t e  A  un  v i o l en t
conl l i t  symphon que en se demanlelanl  en morceaux
de plus el  p Ls pel  lb cor lo 'nemenl  a la lec i l io-e
classique v lennorse appel6e "Satztechnik" .  La phrase
de  S ibe l  us ,  r e  a t  ve  au  t heme  p r i nc i pa l  qu i  se  no ie
dans un sombre grondemenl  orcheslra l ,  se realrse.
En  ou t re ,  es  " con t ras tes  pas to raux "  semb len l  en
maint  endfoi t  avoir  t r iomphe des elements "sauvages
et pass onnes" menl  0nnes par Sibel ius.

Ap'es es g 'ands dechainenenls.  la musique ' "
calme. La sonor i te des cordes du chant d 'adieu a une
rntens te e la douceur charmante.  La m6lod e devo e
souda  nemen l  son  cceu r ,  qu i  se  r eve le  e l r e  une



s t m p l e  m e l o d t e  o e  s l y l e  r u n i q u e .  L e  p r o c e s s u s
musrcal  d 'e lo ignement parai t  p 'esqre evroe^1.  Esl-ce
i a  c 1 6  d u  m y s t d r e  d e  l a  s y m p h o n i e ?  D a n s  l e s
mesures f inales,  on croi ra i t  regarder un paysage de
lac f in landais,  ou un nouvel  hor izon s 'ouvre derrrere
la premiere cein lure d ' i les,  et  encore de nouveaux
hor izons et  archipels,  aussi  longtemps que l 'cei l  e l  la
f an ta i s i e  l e  pe rme t t en t .  " Les  ombres  s ' a l l ongen t " ,
mais I 'hor izon s 'dvei l le  toujours d une nouvel le vre,
pour l '6 terni td.

Dans la slxidme symphonie, Sibelius parvient a
une synthdse des modes m6di6vaux et  du systeme
majeur-mineur.  l l  avai t  ecr i t  en 1914 dans une le l t re
d e  B e r l i n :  " C ' e s t  6 t o n n a n t  c o m b i e n  p e u  d e
compos i t eu rs  d ' au jou rd ' hu i  peuven t  c rde r  que lque
chose basd sur les modes d '69l ise.  N, lo i ,  qu leur su s
n l ,  q  n r n r h o  n e r  " n : r c c : n e o  o l  n r r  h r n ' l , , d o

prolongee'suis comme {al t  pour eux."

Symphonie no 7 en do maieur,  0p.105
S r b e l  u s  c o m m e n E a  a  p e n s e r  a  l a  s e p l , e m e
synphonie lors d 'une des phases les plus t rag ques
de l 'h is to i re de la Fin lande. En decembre 1917, a lors
que des conf l i ts  6clatdrent  enlre des gardes rouges
et des corps de protect ion blancs a Hels inki ,  Sibel  us
dcrivit dans son journal: "Ai en tete les synphonies Vl
et  y/ / .  Ainsi  que la rdvis ion (deuxidme, l inale)  de la
synphon ie  V . "  l l  pou rsu i t :  " L ' ana rch ie  gagne  du
terra in.  [y 'on pauvre pays.  Je vois 1oul  en noir . "

C ' e s t  l a  p r e m i e r e  l o  s  q u ' i l  m e n t i o n n e
expressement la sept ibme symphonie.  A-1-e le la i l l i
du meme complexe que la cinquidme el la sixidmel
Les deux dernieres ont  des racines communes, ce
qu i  r esso r t  d ' esqu i sses  l a i s sees  pa r  S ibe l i us .  La
sepl ldme s ' imposai t  ddjd avant  qu' i l  se f | ] t  l ibd16 de la
cinquieme et  avant  que Ia s ix ieme e0t  ddpassd a
phase de plani f  icat ion.

Dans  une  l e t t r e  de  ma i  1918  d  son  am i  i n l ime
Axel  Carpe an,  Sibel ius rend compte de ses plans au
sujet  de dd { ical ion des t ro is symphonies.  I  ecr i l
re la l ivemenl  a la sept ieme. "Joie de v ivre el  v l ta l i td
avec un sens d 'appassionato,  en 3 mouvements,  le
de rn i e r  un  " r ondo  he l l dn i que " .  Tou t  cec i  d i t  sous
toules reserves. . .  Comme loulours le sculptural  p lus
narquanl  dans ma musrque. De la cet le lorge de ]a
l igne 6thique qui  me prend ent idremenl  et  ou Je dois
pouvoir  me concentrer  et  lenir  bon.  Comme si  j '6 ta is
s u r  e  p o i n l  d e  q u i t t e r  l a  v i e  e l ,  a u  m o m e n t  d e
descendre dans ma tombe, je t i ra is un aig le au vol  -

a jusla is mon coup avec beaucoup d 'habi le ld sans
ure pensee po.r  ce qJr esl  11mrne'r l . . .  Au suje l  des
synphanies Vl  e\  Vl l ,  je  changerai  peut-6tre mes
p  a n s  a  c a u s e  d u  d e v e l o p D e m e n l  d e s  p e n s e e s
mus cales.  Comme loujours,  Je suls l 'esclave de mes
lhemes  e t  me  soume ts  d  l eu r s  ex i gences .  A ins ,  j e
vois comb en mon lor  inter ieur s 'esl  rn0di f i6 depu s
l es  j ou r s  de  l a  qua t r i eme  synphon ie .  E l  ces
symphonies sont  p lus des profess ons de lo i  que les
autres de mes ceuvres."

Les plans de Sibel ius furent  changes au moins
en ce qur a trail e la septidne synphonle qui, dans
sa lorme f inale,  comprenai t  un seul  mouvement au
Ieu des t ro is pensds d 'abord.  S'eta i t - i l  rendu comple
que e maler iau lhemat ique 6labore pouf  la sept ieme
synphonie ne convenai l  pas a une symphonre en
p rus ,eu rs  r . r o - vene r l s?  "Le  deve  opDemer l  des
p e n s e e s  m u s  c a l e s "  p o i n t a l t - i l  v e r s  u n e  l 0 r m e
symphonique en un mouvemenl?

c r . n . . . ^ : c  ,  < p n t . i n p  < v m . h a n i e  s g n b e  a r o .

surgi  de ses themes. Mais en ddp t  de cela,  on peut
d i s t i ngue r ,  dans  I ' ceuv re  achevee ,  l a  c0ncep l t 0n
or ig inale en t ro is mouvemenls,  le dernter  un ' rondo

h e l l e n i q u e  C e s  r n o u v e m e n l s  p r o l e t e s
correspondenl  evldemmenl dans a symphonle en un
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mouvemen t  aux  t r o i s  sec t rons  marquees  Adag io ,
Vivacissimo eI Allegra molla naderato.

" l n l r o d u c t i o n " r  D a n s  I ' i n t r o d u c l i o n ,  S l b e  l u s
p resen te  -  ayan t  Ludw ig  van  Bee thoven  comme
moddle 6vident  *  d i i fdrenls mot i ls  caracter is t iques
q u i  s o n t  l r a v a i l l e s  p l u s  l o i n  e t  r e m p l i s s e n t  u n e
l o n c l i o n  i m p o r t a n l e  d a n s  l e  d e v e l o p p e m e n t
symphonique.  La symphonie commence par un sol  d
la t imbale,  la dominante en do majeur.  Les cordes
prennenl  la re leve el  cont inuent avec une gamme
ascendante en do majeur jusqu'au 16' .  Le ton suivant
est  mi  b6mol.  l l  rempl i t  les fonct ions de la nole la p lus
haute dans un accord de la b6mol mineur,  qui  en lu i "
m6me  es l  consonnan l ,  ma rs  qu i  a  i c i  un  f o r t  e f f e t
d r sso4an l .  Le  passage  de  gamme e t  l e  sep l : ene
deg16 abaiss6 marquenl  toute la symphon e de leur
empreinte.

Des  po ln l s  d ' o rgue  su r  d0  e t  l a  ma rquen t  une
existence s imul tande de do maleur et  de la majeur
le intes oe mode lydien du olarn-chart  -  le sr  benol
es t  absen l .  Ces  po in t s  d ' o rgue  l o rmen t  un  f ond
sombre pour la couche super ieure mirol lanle de la
mer  symphon ique .  Un  mo t i l  de  f l 0 t e  en  qua r t es  e t
l i e r c e s  p a ' a l l e  e s  g l r s s e  s . r  c e 1 l e  s - ' f a c e .  L e s
q L a r l e s  s u r l o J l  c r e e n l  u 1 e  a t n o s p h e r e
impressionnis le re l iee au podme symphon que Les
Oceanides,  lu i -m0me inspire de I 'Hel l6 de l 'ant iqui t6.
Une  rem in i scence  du  t heme  a  a  1 l l ] t e  ma in l enan t
f r agmen le ,  un  mo t f  e  69aque  a rque  en  sequences
t o m b a n t e s  a i n s i  q u ' u n  p a s s a g e  d e  g a m m e
typiquement descendanl  terminenl  I ' in t roduct ion.

" h y m n e ' :  L e s  c o f d e s  o l u s  l o i n  a u g m e n l e e s
d'autres groupes d ' ins l ruments entonnenl  marntenant
une  sec t ron  d  p l us i eu rs  vo i x  appe lee  i c i  "Hymne"
dans le sty le de Palestr ina,  un des passages les plus
accomp l i s  e l  l e s  p l us  sub l imes  que  S ibe l i us  e01
compos6s .  "Vo i l d  l e  Pa rs r l a l  de  S ibe l i us , "  s ' dc r i a
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Serge Koussevi lzky,  un des plus grands in lerprdtes
du mai l re t in landa s,  a l0rs qu' i l  rdpdtai t  la  sepf ldme
synphonie avec l 'orchestre de Boston,  Et  pourquoi
pas? Mais l 'hymne de ]a sep( i ime symphonie se
rattache plutot a la slxreme symphanie inspirde de la
polyphonie chorale de Paleslr lna qu'au romanl tsme
de Wagner - tout 6pu16 qu'il soit dans Parsifal. Mats
on devrai t  gardef  en m6moire que l '6 l6menl  modal
es t  beaucoup  mo ins  p rononc6  dans  l a  sep l l eme
synphon ie  que  dans  l a  s i x i dme  imp r6gn6e  des
modes  de  p l a i n - chan t .  Dans  l a  sep l l dme  c ' es t  l a
lonal i td majeure-mineure qui  domine.

La sept ieme symphonie arr ive a sa premtere
apogde. Le t rombone solo loue un thdme majestueux
au regist fe 6tendu, bal i  sur  un accord parta i t  de d0
majeur avec plusieurs retards cr6ant  une tension.  Sa
lonct lon n 'esl  pas cel le du thdme pr incipal  dans une
jo ' r ne  Sona le .  O r  pou r ra . l  l e  oec r r r e  co rnme  Une
v i s i on  d ' un  p i c  a l p  n  dans  un  paysage  t ona l ,  un  de
ces indcaleurs de chernin auxquels l 'audi teur,  sel0n
L4ah le r ,  peu l  avo iT  recou rs .  En  pensan t  aux  l i ens
" h e l l e n i q u e s "  d e  S  b e l i u s ,  j ' a p p e l l e  c e  t h e m e  d u
trombone le " theme de I 'O1ympe".  Dans cet le phase-
cl ,  i l  sc in l i l le  d la lumidre du sole i l .

Voio que le paysage lonal  s 'a l tere.  Une var lante
du lhdme a la l l0 te bal  nerveusement.  Le passage de
gamme descendante prend une couleur melancol ique
" d ' a d i e u "  -  u n e  e x p r e s s i o n  c a r a c t e r i s t i q u e  d e
Sibel  us -  et  devient  subsequemment 'un mot i f  de
d e p a r l  p r o ' o n o .  S u r l  u n  l o n g  e o i s o d e  d e
developpement dramal isd.  La tonal i te module de do
majeur a do mineur,  la tonique restant  a insi  la meme.
L ' exp ress  on  t h6ma t i que  e t  dynam ique  dev ien l  de
plus en plus brutale et  on se l fo lve soudainement
dans une secton de scherzo d I ' indicat ion de tempo
Vivacissimo.

Vivactssino. Cetle section s'6ldve autant sur de



propres passages de gamme que sur des f ragments
d'accords br is6s.  Voi ld de la musique l fenet ique avec
une tendance a la tension d la hausse.  A I 'apogee, le
lempo ralent i t  peu a peu.  Le mouvement a 'unrsson

d e s  c o r d e s  p o u r r a r t  e t ' e  c o m p a r e  a  L T e  n e r
houleuse.  Une nouvel le mont6e esl  annoncee par le
thdme de I 'Olvmpe, mainlenant en do mineur.  Les
n u a g e s  d ' o r a g e  s ' a c c u m u l e n t  e t  m d n e n l  a  u n e
catastrophe retenl issanle de cal ibre apocalypt lque.
Lo rsqu 'e l l e  es t  passee ,  l e  mo t i f  de  l a  sec t i on
Vivacissimo revient dans une nouvelle Dersoective.
L 'orage tombe graduel lement et  do mineur la i l  p lace
a la lonal i t6 pr incipale de do majeur.

A l l eg to  no l t o  mode ra to .  De  douces  t i e r ces
pa ra l l d l es  gu iden l  I ' aud i t eu r  dans  un  monde  t ona l
heureux el  bucol ique.  Les vents entonnent un motr l
d e  s i g n a l  q u i  s e  t e r m i n e  p a r  d e s  h a r m o n i e s
na tu re l l es .  Les  co rdes  reponden t  pa r  un  l heme
6last ique dansanl .  Le dia logue cont inue et  nous vo c i
dans  une  sec t i on  qu i  a  donnd  l e  nom de  " r ondo
hel l6nique" -  c 'est  a insi  que Sibel ius avai l  appel6 e
f inale dans son projet  or ig inal  en t ro is mouvemenls.

Les par l ies e l6gantes al ternent  avec un re l ra in
eupho r i quemen t  engagean t .  l v l a i s  l a  symphon  e
achevde ne devai t  pas 0tre terminee par le pendant
du "rondo hel l6nique",  Al legro mol ta noderata.  Ce
mouvement est  suiv i  d 'un episode agi t6 ou des mott ls
aooa ren t6s  d  ceux  de  l a  sec l i on  V i vac i ss imo  se
oourchassent oouf  ensui te se tarre

Presto, poco a paco rallentando al Adagio. Vo c
ma in tenan l  venu  l e  momen l  f abu leux .  V io l ons  e t
conlrebasses entonnenl  un poin l  d '0rgue sur sol ,  sur
une l igurat ion descendanle dans les autres cordes.
Des prolondeurs s 'e leve une gamme au cor.  On est
Oe 'e l ou r  au  debu t  de  l a  SVmOhon re .  Le  l he r re  de
l 'OlvmDe resonne au l rombone solo.

S r o e  u s  b i t r l  , c  u n e  m o n l d e  q " i  a  p e u  d e
correspondants dans I 'h is lo i re de la symphonie.  Les
cordes s 'e levent  comme dans un ef for l  d 'at te indre le
. r o l  - i  a  l f  ; T o  d p  d p n a r l "  m a i n t e n a n t  d a n S  l O . l

I 'orcheslre,  se souldve en plusreurs vagues sur un
accompagnemenl  0e D0urrasques cnr0malrques aux
bassons et  aux cordes basses.  Meme le passage
descendant de gamme est  rdentendu, l l l  avec une
force tonale maximale,  Larganente.  C'est  comme si
le composi teur avai l  peine a qui t ter  ces passages.
Lorsque la sonoritd des cordes s'eslompe, allettuoso,
l es  sons  du  t hdme  de  l 'O l ympe  de  l ' i n t r oduc t i on
r6sonnen t  comme s i  l a  mon tagne  appa ra i ssa i l  au
couchant.

La fl|]te et le basson solos entonnent le "thdme d
la t l01e" impressionniste sur un t rdmolo des cordes le
plus str ic tement ptantsstno.  Dans cet te a lmosphdre
d e  d 6 p a r t  u n e  m o d u l a t  o n  p a r t i c u l t e r e m e n t
ca rac l e r i s t i que  de  Va l se  I r l s l e  IB lS -CD-610 ]  es t
enlendue aux cordes.

I  es t  l c i  d  p ropos  de  re l eve r  un  t r a  I  qu t  se
r e l r o u v e  p a ' l o u t  d a n s  I  c p u v r e .  c  e s l - a - d ' e  l e 5
irequents re lards (d issonances sur des temps lor ts) .
C e s  d e r n i e r s  r e v i e n n e n l  s t  s o u v e n t  q u ' t l s
assombrissent  par endrots la tonal i t6 et  donnenl  a
ce t l e  symphon ie  en  do  ma jeu r  un  ca rac te re  t ona l
ava l ce .  De  l r eque r l es  con l r epa r t t es  dans  a  basse
ont aussr un el fe l  semblable.

Dans le theme de l 'Olympe la deuxieme note de
la gamne desceld de '6 a do.  P -s lo 'n.  la sels ib le
s '6 lbve de s i  d do.  Le tournoiemenl  aulour de la nole
pr inc pale produi t  un ei iet  lor temenl  ddl  n t i l .  Avec
cet te formule r6-do-s i -do que le b iographe de Sibel ius
C e c  G r a y  n t e r p r e t a  c o m m e  u n ' q u o d  e r a t
demonsl fandum" ("ce qui  doi t  6t fe prouve )  S be us
T e t  l e  p o  " l  |  1 a l  a  5 a  s e p t i e r e  e  d e r f  e r e
sym pn0nre.
@ Etik Tawaststjema 57



Kul lervo,  op.7
En novembre 1891, la chanteuse runique car6i ienne
La r i n  Pa raske  e ta l t  A  Po rvoo ,  e  50  km a  I ' e s t
d 'He l s i nk i ,  e t  S i be l i us ,  dg6  de  25  ans ,  voyagea  de
Lov i i sa  a  Po rvoo  pou r  I ' en l end re  chan te r
d ' au then t i ques  md lod ies  r un iques .  Ce  qu ' i l  app r i t
d 'e l ie lors de cet te rencontre,  et  lors d 'autres,  devai t
i n l l u e n c e r  s o n  e n l i e r e  p r o d u c l i o n  l u t u r e ,  m a i s
indirectemenl :  la rnusique de fo lk lore f in landaise 6la i t
une  sou rce  d ' i nsp i r a t i 0n  consc iemmen t  ass im i l ee
mais certa inemenl  pas copi6e dogmat iquement.  Dans
Kullervo, la premrdre ceuvre orchestrale maleure de
Sibel ius,  l ' in l luence est  fo(ement sent ie,  e l  cela pour
deux rarsons -  le su,et  de I  h storre,  t r re de l  6pop6e
l a t l o n a l e  l i n l a n d a , s e  K a l e v a l a ,  e t  l a  d a l e  o e
composi t ion immediatement apres le contacl  avec de
la "pure 'musrque de Jolk lore.

M a i s  d 6 1 A  a v a n l  c e i a ,  S i b e l i u s  a v a i t  e u  s e s
premieres id6es pour Kul lervo.En far t ,  i l  comrnenEa a
y t raval l ler  avanl  de qui t ter  Vienne en lu in 1891 et  le
l hene  ou  comme lce ren l ,  o f  g rne l l enen l  pense  en
6/4,  y est  esquiss6.  A ce moment,  Sibel ius dta i t  sous
a lor te emprise de Kalevala,  ce qu' i l  ment ionne dans
une let t re d sa l ianc6e Aino Jdrnefel t .  De re lour en
Finlande plus tard cet te annde- ld,  i l  f i t  ses debuts en
drrect ion d 'orchestre et  t rava I  a ensul te d 'arrache-
pied pour completer Kulletvo pou autil 1 892. L'ceuvre
l u t  c r d e e  l e  2 B  a v r i l  a  l a  s a l l e  d e  I ' u n i v e r s i t 6  d
Helsrrkr .  e l  Sioe us ui -neme drr igeai l .  Les sol  s les
6la lent  Emmy Acht6 et  Abraham Olanpera.  L 'ceuvre
eut un succds excepl ionnel  -  b ien accue ie et  pour
son contenu musical  et  pour sa saveur nal ionale -  et
e l l e  aF ' r ena  S rbe  r - s  r r co r l es tab  ene l l  a -  p rem.e '
p lan de la musique l in landaise.

Srx semarnes apres la premiere,  Sibel ius dpousa
Aino Jarnelel t  et  part i t  pour son voyage de noces a
Karel ia ou r l  contrnua d 'dtudier  la chanson runique.
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Kut lerva esl  appere poe'ne symphontque 0our
orchesl fe,  sol is les et  chceul ' -  non "symphonie" en
s o i .  S i b e l i u s  l u i - m e m e  y  p e n s a i t  e n  t e r m e s
symphoniques mais i l  a evl te le l i t re p lus s imple pour
plusieurs ra isons,  dont  la prdsence du chceur et  des
so l i s l es ,  l a  na tu re  A  p rog ramme de  l a  mus ique  e t
peul-Ctre un profond sent iment de ne pas rendre
luslice a l'ceuvre. En 10u1 cas, Kullervo lu| retird par
son crealeur peu aprds la premidre et  ne lut  p lus joud
en  en t i e r  avan l  1958 ,  i ' ann6e  su i van t  l a  mo r t  de
Sibel ius.

Le premier des cinq m0uvemenls, lntroduclian,
es t  pu remen t  o r ches l r a l ,  e t  dec i l t  en  mus rque
Kul lervo comme un heros t ragique.  Le lhdme in i t ia l ,
e n  m i  m i n e u r ,  a s s o c  e  c l a i r e m e n t  a  B r u c k n e r
(troisidne symphonie) et est d'abord entendu sur un
po in t  d ' o rgue  t yp l quemen l  s i b6 l i en ,  Le  deux idme
groupe ddbule avec un theme au cor et  cont inue avec
u n e  i d e e  c o n n e n q a l l  p a r  u n  a c c o r d  p i z z i c a t o
for t iss ima. Ce dern er  theme sonne lourd ic i  mais l l
se ra  p l us  l a rd  e l onnammen l  t r ans fo rme  en  une
m6 lod ie  aux  t imb res  l r es  r un iques .  Un  au l r e  t r a i t
inhabi tuel  de S bel ius est  l 'emploi  de noles rapides
repdt6es au hautbois,  ce qur ne devai l  pas devenir
une caracler is t ique de son sty le u l ter ieuf .

Le mouvement lenl, La Jeunesse de Kullervo, esl
aussi  orchestra l .  l l  raconle I 'enlance malheureuse de
Kul lervo avec son oncle quj  aval t  6t6 responsable de
la mort  du pere du gargon et  qui  p lus tard le vendra
c o m m e  e s c l a v e  a u  l o r g e r o n  l l m a r i n e n .  S i b e l i u s
conposa ce mouverenl  sLr une berceuse.  mais son
thdme pr incipal  chanlanl  a des accenls sombres (et
souvent runiques) e l  un elan pressanl  vers I 'avant :  i l
e s l  auss l  i n t e r rompu  pa r  un  mo l i f  ddsesp6 rdmen t
d e s c e n d a n t  v e n a n l  d e s  v i o l o n s .  U n  p a s s a g e
con l ras l an l  Te l l an t  en  vede l t e  l es  bo i s  es l  p  us
a n i m d  m a i s  n o u s  s e n t o n s  e n c o r e  l ' a t m o s p h d r e



d'oppression sous- jacente,
Le  t r o i s i eme  mouvemen t  es t  l e  p l us  l ong  e t

engage les sol is tes el  le chceur d 'hommes a nst  que
I 'orchestre.  Kul lervo,  non plus un esclave mais sur le
chemin du retour d 'un voyage pour payer ses imp6ts,
rencontre t ro is jeunes f i l les et  essaie de les al t i rer
dans  son  l r a i neau .  Le  chceu r  -  g6n6 ra lemen t  d
I 'unisson -  raconle I 'h is to i re et  les sol tstes font  le
r6ci t  mim6 des dia logues entre Kul lervo et  les jeunes
f i l les.  Les deux premieres re let lent  ses avances mais
l a  t r o r s i i ;me "  l en tee  pa r  son  a rgen l  e l  ses  f ' ches
vetements,  succombe d la longue. A ce momenl,  le
chceur se ta i t  et  la s6duct ion el le-m0me est  decrte
d'une manidre f rappante par I 'orchestre seul .  Vienl
ensu i l e  l a  " scdne  de  d6couve r l e "  pou r  l es  deux
so l r s t es .  La  t r o i s i dme  j eune  l l l l e  se  r 6vd le  e t r e  l a
s c e u r  d e p u i s  l o n g l e m p s  p e r d u e  d e  K u l l e r v o :  l e
tnomphe se change en desespoir .  La sceur chanle sa
jeunesse,  souhartant  avoir  per i  dans son enfance,  et
se suic ide.  A la f in,  Kul lervo chante une cornp atnle
emouvan te  accompagnee  d  acco rds  pe ' cu l a^ rq  oe
l ' o r c h e s t r e .  P a r  l a  s u i t e ,  S i b e l i u s  a  e x t r a r l  a
comp la i n te  de  Ku l l e r vo  pou r  en  t a i r e  une  chanson
a v e c  a c c 0 m p a g n e m e n t  d e  p 1 a n 0  e t  y  l r a v a  a
jusqu'en 1 957,

Dans le quatr ieme mouvernent,  Kul lervo part  en
guerre conte son oncle.  La musrque esl  impelueuse
et coloree,  a la marcia,  en lorme l ibre de rondo el
pour orchestre seul .  Les fanfares abondent -  vo c
un guerr ier  qui  d6sire vengeance -  mais a musique
n ' o c l  n r e  e r n (  m ^ m o n t c  ' r i f l 6 . h i (

Le  chceu r  r ev l en l  dans  l e  de rn i e r  mouve rnen l
pour relater la Ma|t de Kullerva. Une grande parlie du
mouvemenl  esl  un lmmense ctescenl j ,  ma s gradue
d e r a q o l  d  6 l r e  b  p e i r e  p e r c e o ' i b l e .  A p ' e s  a v o r '
v a i n c u  s o n  o n c l e ,  K u l  e r v o  a r r i v e  p a r  h a s a r d  a
l 'endroi t  o i l  i l  a  s6dut sa sceur et  ne peut  se berer

de sa culpabi l i ld  qu'en se sujc idanl  au moyen de sa
propre 6pee, un pr6sent du dieu Ukko.  Sibel ius c i te
p l us i eu rs  t hdmes  des  au t res  mouvemen ts  e t ,  a  l a
toute f ln,  le theme de I ' in t roduct ion revient .  La roue
tragique a la i t  un tour complel .

Robert  Lapton 6ui lque"Kul letva est  beaucoup
plus que seulement une ceuvre de promesse' .  Vrai :
nous devons conceder qu'e l le cont ient  des erreurs et
de l ' immatur i le,  et  le composi leur a reconnu cela et  y
a reagi avec exces en relirant I'ceuvre. [,4ais Kul/e,,vo
devai t  etre un pornt  de repere crucia l  dans la carr idre
de Sibel ius,  peut '61re le p lus crucia l  de tous.  Apres
Kul lervo,  son avenir  en tant  que composi teur pour
o r ches t re  6 ta  t  assu16 :  Ka janus  commanda  une
ceuv re  pou r  o r ches l r e  ( l a  p rem ie re  ve rs ron  d 'Une
Saga) et  le publ ic  d la t  de son cdtd.  De faqon plus
s  g n i f i c a t i v e ,  l e s  g r a i n e s  d u  d e v e l o p p e m e n l
s y m p h o n i q u e  -  l a  c 1 6  d e  s a  g r a n d e u r  f u l u r e  -
ava ent  maintenanl  6te semees dans l 'espr i l  meme
cu compos[eur.
A Andrew Batnett

K a r i t a  M a t t i l a  e s l  l a  n o u v e l l e  g r a n d e  s o p r a n o
l in andaise qui  a d61a plusreurs succds internat  onaux
a  s o 1  c o m p l e .  E l l e  e q t  d e r a n d e e  p a r  d e \  c l F f s
em inen l s  e l  a  gagne  des  p r  x  dans  des  concou rs
' i 1  anda i s  e1  i ' ' r t e r l a l r o raux .  E i i e  conne rqa  ses
e l -Oe !  de  cha " l  l o r sque .e  e l a r l  enco re  a .pcoe  e ' .
apres son bacca aureat ,  e l le conl  nua d 'Acad6rnie

Srbe us d 'Hels nki  avec Ll lsa Linko-[ .4almio ainsi  qu'a
-o.r 'es avec Ve'a Rosa. Kd' ,1a \ .4al t  d t  es l  prod" ' lo
comme so l l s l e  avec  o r ches t re ,  a  donne  p l us i eu rs
rdc  t a  s  e1  a  pa f t i c i pd  A  d  f i e ren t s  f es t i va l s  pa r
e x e m p l e  d  H e l s i n k i ,  J y v d s k y l a ,  I  m a l 0 k  e 1
Savo f l i nna .  E l l e  f i t  ses  ddbu t s  d ' opd ra  en  1982  a
l e  s  ̂ .  da r s  l e  r o l e  oe  l a  con lesse  A  -a l  Ja  oo -
Noces oe Flgato de Mazan.
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Jorma Hynninen est  aujourd 'hui  un des chanteurs
f i n l anda i s  l es  p l us  connus ,  en  F in l ande  comme a
1 ' 6 t r a n g e r .  l l  f u t  c h a l e u r e u s e m e n t  s a l u 6
in lernat ionalement comme un grand chanteur de l ied
el  un interprdle remarquable el  universel  de 16les
d'opdra.  l l  s 'at t i ra I 'a t tent ion du publ ic  en gagnant le
Concours Nat ional  de Chanl  de Lappeenranla en
1969  e t  pa r  son  engagemen t  c0mme ba ry ton  d
l ' 0pd ra  Na l i ona l  F i n l anda i s  I ' ann6e  su i van te .  l l  a
pa r t i c i p6  d  nombre  de  conce r t s  pa r t ou t  dans  l e
monde et  fut  inv i td dans les plus c6ldbres operas du
monde .  l l  e s t  l e  d i r ec teu r  de  I 'Op6 ra  F in l anda i s
depuis l 'automne de 1 984.  l l  a enregistre sur 5 autres
disques BlS.

Lau lun  Ys teva t  ( Les  am is  du  chan t )  l u t  f ondd  en
1914  Dcn r r r s  sac  dph r r t<  l F  ehceUr  a  dOnnd  des
concer ls dans sa v i l le  resident ie l le de Turku et  d la
ronde en Frnlande. Le chceur a fa i t  des tourndes en
Scandinavie,  en Al lemagne, en Autr iche,  en Hongr ie,
en lsrael  et  en Union Sovet ique.  l l  a par l ic lp6 avec
succes a plusieurs compet t ions nat ionales.  Le chceur
lu l  nomm6 "Chceur de voix d 'hommes en Fin lande",
u n  c o n c o u r s  b a s e  s - r  e s  a c l i v i l e s  e l  l e s
conna rssances .  En  1984 ,  l e  chceu r  a  donnd  des
concerts part icul ieremenl  nombreux el  chantd entre
au t res  un  des  requ iems  de  Che rub ln i  ( ce l u i  pou r
chceur d 'hommes) et  execul6 de nouvel les ceuvres
basees  su r  Ka leva la .  Le  chceu r  es t  d i r l g6  depu i s
1 981 par Jarmo Kokkonen.

L ' 0 r ches t re  Symphon ique  de  Go thembou rg  f u t
f onde  en  1905  e t  es t  l ' un  des  p l us  anc iens  de  1a
S c a n d r n a v r e .  E n  p e u  d e  l e m p s  l e  c 0 m p o s l t e u r ,
p i an i s t e  e t  che f  d ' o r ches l r e  W i l he lm  S tenhammar
haussa I 'orchest fe a une posi l ion de toul  premier p lan
dans  l a  v i e  mus i ca le  scand inave .  Jean  S ibe i i us  e t
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Carl  Nie lsen lurent  f r6quemment inv i l6s d y d i r iger
leurs propres ceuvres.  Tor Mann et  lssay Dobrowen
rep r i r en t  l a  t r ad i l i on .  Ces  de rn i d res  ann6es ,  l es
prrncipaux chels ont  dt6 Sergiu Comissiona,  Six len
Ehr l ing et  Char les Duloi t .  D'autres chels renomm6s
on l  6 t6  i nv i t 6s  d  d i r i ge r  l ' o r ches l r e ,  don t  B runo
Walter ,  Wi lhelm Furtwangler ,  Er ich Kleiber,  Sir  John
Barblro l i ,  Si r  Malcolm Sargent,  Sir  Col in Davis,  Sir
Georg Sol t i ,  Herbert  von Karajan et  Zubin Mehta,  En
au lomne  1982 ,  l ' o r ches l r e  r 6uss i t  d  ob ten i r  l e s
serv ices du chel  estonien s recherch6,  Neeme Jarv i .
en tant  que son nouveau chel  at l i t16.  L 'orchestre
S y m p h o n i q u e  d e  G o t h e m b o u r g  a  6 g a l e m e n t
enregis l rd sur 42 aulres disques BlS.

Neeme  Ja rv i  es t  l e  che f  d ' o r ches t re  D r i nc iDa l  de
I 'O rches l r e  Symphon lque  de  Go thembou rg  e l  de
l 'Orcheslre Symphonlque de D6troi t .  l l  est  n6 en 1937
d Tal l inn,  Eslonie,  et  a 61udi6 au Conservatoi re de
Tal l inn puis au Conservatoi re Nat ional  de Leningrad
avec Rabinovlch et  Mravlnsky.  l l  l i t  ses d6buts a l 'age
de 18 ans lors d 'une ex6cut ion de concert  de Elne
Nacht in Venedig de Slrauss et, en 1963, il devenalt
le d l recleur de l 'Orchestre de la Radio el  T6l6vis ion
d'Estonie et  de l 'Op6ra de Tal l inn.  l l  gagna le premier
pr ix du concours in lernat ional  pour chels d 'orchestre
a Rome en 1971, ce qui  lu i  arnena des nvi tat ions a
d i i l g e r  d e s  o ' c i - e s l ' e s  r a J e u ' s  p a r t o J l  d a n s  l e
monde.

En 1980, Neeme Jdrv i  dmigra aux Etats-Unis e l  i l
a  beaucoup  l r ava  l l 6  depu l s  avec  l es  p r i nc i paux
orchestres du monde occidenta et  dans d 'eminentes
maisons d 'opera.  Lors de la saison 1978-79,  i l  f i l  ses
d e b u t s  d  I  O o e r a  M e l r o p o r . l a  n  a v e c  E u g e n e
Onegu ine .  I  a  l a i t  des  l ou rn6es  pa r l ou l  dans  l e
m o n d e  a v e c  l ' O r c h e s t r e  S y m p h o n i q u e  d e
Gothembourg.  l1 enregistre pr6sentement l ' in tdgrale





K U L L E R V O , 0 p . 7

Third Movement: Kul lervo And His Sister
CHORUS
Kulleruo, Kalervon poika,
sinisukka aijon lapsi,
hivus kellainen, korea,
kengan kauto kaunokainen,
laksi viemahan vetoja,
maajyvia maksamahan.
Vielya vetoperense,
maajyvaset makseltua
rekehense reuloaikse,
kohennaikse korjahansa
Alkoi kulkea kotihin,
malkala omille mail le.
Ajoa jerytlelevi,
malkoansa mrllelevr
noil la Vainon kankahil la,
ammoin raaluil la ahorlla.
Neil i vastahan tulevi,
hivus kulla hiihlelevi
noil la V?iinon kankahil la,
ammoin  raa tu i l la  aho i l la
Kullervo. Kalervon poika,
jo tuossa piatlelevr;
alkoi nerlta haastalella,
haaslate la, houkutella:
KULLERVO
'Nouse nerlo korlahani,
taaksi maala laljo l ienil"
S ISTEF
'Surma sulle koriahas ,
lauli taaksi laljoil lesil '
cH0Fus
Kullervo, Kalervon poika
sinisukka bijon lapsi
iski virkkua vilsalla
helahyll i he mivyolla.
Virkku juoksi, matka ioutu
tie vleri, reki rasasi.
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cH0Rus
Kul lervo, son ol  Kalervo,
Chi ld with very bluesl  socks
And wi lh f ine yel low hair ,
And wi lh f inesl  lealher shoes
Wenl to pay his laxes
And he wenl to pay his land'dues.
When he had paid lhe laxes
And had also paid his land-dues
He quickly jumped into his sledge
Mounted quickly onto his sledge,
And began to l ravel home,
To lravel to his land.
l-le drove and rattled on
Travel l ing on his journey,

Crossing lhe heath ol  Veino,
Came early to his clear ing,
By chance a gir l  mel him,
Wilh f lowing yel low hait
Thefe on the healh of Ve no
Where he had atr ived early,
Kui leryo, son of Kalervo
Stopped his sledge just lhen,
And began a conversal ion
Talking, cajol ingi
K U L L E R V O
'Come inlo my sledge, my dear,
B e l a x  o n  l h e  l u r s  i n s i d e .
SI STER
'May Dealh enler youf sledge,
May Sickness fesl  upon lhe lurs '
C H O R U S
Kulleryo, son of Kalefvo,
Chi ld wi lh very bluesl  socks,
Slruck his horse wi lh his wh p

And lashed i l  wi lh his beaded whip.
The horse leaped inlo mol ion
The sledge rocked and journeyed on



Nerti vaslahan lulevi,
kaulokenka kaaloavi
selvalla meren selAlla,
ulapalla aukealla.
Kulleruo, Kaleruon poika,
jo luossa pialtelevi,
suulansa sovitlelevi,
sanojansa saalelevi:
KULLERVO
"Tule kofjahan, korea,
maan valio, malkoihinil"
SISTEB
"Tuoni sulle korjahasi,
Manalainen matkoihisil"
CHOBUS
Kulleryo, Kaleryon poika,
sinisukka aijdn lapsi,
iski vifkkua vilsalla,
helahylti helmivyolla.
Vtrkku juoksi matka jout!i
reki vieri t ie lyheni.
Nell i vaslahan iulevi,
l inafinla ri ioavi
noil la Pohjan kankahil la,
Lapin laaioil la rajoil la
Kulleryo, Kaleryon poika,
hevoistansa hil l i tsevi,
suulansa sovrtlelev,
sanojansa sdetelevi:
KU LLEFVO
"Kay, neilo, rekoseheni,
a rmas,  a  le  v i l t l i en i ,
syomahen omenian
puremahan paahken ia l '
S ISTER
"Syen kehno ke lkkahas i ,
Ielkale fekosehesl
Vilu on olla vilt in alla,
kolkko korjassa eled."
CHORUS
Kulleryo, Kaleryon poika
sinisukka aijbn lapsi

And by chance a gir l  mel him
Walking w lh lealher shoes
Acfoss the ake sur lace
And across lhe waler
Ku lervo, son of Kaleryo
Stopped his sledge just lhen
And opened his mouth
And began lo speak thusl
K U L L E B V O
'My 

deaf come inlo my sledge
pftde ol  the eadh, l ravel with me. '
S I S T E R
May Tuonr seek you rn your sledge

And Manalainen lravel with you. '
C H O  R U S
Kul leryo, son ol  Kalervo
Ch ld with very bluesl  socks,
Slruck his horse with his whip
And lashed i l  wi lh his beaded whip,
The sledge rocked
The ground was covered,
By chance a gir l  mel him
Wearing a t in brooch and s nging
There on Pohja s healhs
On lhe lar bofdefs ol  Lapland
Kul lervo son of Ka ervo
Slopped his sledge jusl  lhen
A n d  o p e n e d  h i s  m o u t h
And began to speak thus
K U L L E  B V O
C o m e  n l o  m y  s l e d g e ,  m y  d e a r
C o m e  u n d e r  m y  r u g ,  m y  d a r  i n g ,
Thefe you shal l  eat my apples
A n d  c f a c k  m y  n u t s  a l  l e i s u r e . '
S I S T E B

sprl  at  yo!r  s edge, you vi  la in
yo! ral  even al  your sledgel
l l  r s  c o l d  u n d e r n e a l h  y o u r . u g
A n d  d a r k  w i l h  n  y o u r  s l e d g e .
C  H O F U S
Kul eryo son of Kaleryo
Ch id w th very bluesl  socks
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koppoi neion koriahansa
feualti rekosehensa,
aselteli taljoil lensa,
alle vilt in vierelleli.
S ISTER
"Paasla pois minua taste,
laske lasla vallallensa
kunnolointa kuulemasla,
pahalaista palvomasta,
tahi polkin pohjan puhki,
levil lelen l i islehesi,
kofiasi pilaslehiksi,
remaksi re'en felukanl"
CHORUS
Kulleryo, KalerYon poika,
sinisukka aij6n lapsi,
aukaisi rahaisen arkun,
kimahutli kirJakannen;
nalteli hope'itansa,
verkaliuskoja levil l i ,
kultasuila sukkasia,
voitansa hopeapeild.
Vefal veivel neren mielen
Iaha muullr mofsLamen,
hopea hukutlelevi,
kulla kurhauttelevi.
SI STEF
"Mlsl' olet sina sukuisin,
kus1a, rohkea, Ioluisin?
Lienet suurtaki sukua,
isoa isen aloa "
KULTEBVO
"En ole sukua suurta,
enka suurta enke pienta,
olen kerran keskimaistA:
Kalervon kaiala porka
luhma poika tuireluinen,
lapsi kehjo keiretyinen
Vaan sano oma sukusl
oma rohkea aolusr,
jos olet sukua suurta,
isoa isan aloal

b4

Dragged lhe gir l  in lo his sledge,

And pul led her inside
And he laid her on lhe luls
Pushed her under lhe rug
5 l J  I  E h
'Let me go at once l tom the sledge,

Leave me in perlecl  f leedom,
So I  hear ol  nolhing evi l ,
Neither bad not dir ty language,
Or else l ' l l  thtow myself  on the ground

l ' l l  br€ak youl s ledge to preces,

l ' l l  smash i l  in lo l iny pieces,

Tear lhe wrelched sledge aparl l

C H O B U S
Kulleryo, son ol  Kalervo,
Chi ld wi lh very bluesl  socks
Opened his leather cof lef

Li f led lhe gral ing, pictufed l id

And showed her al l  h is si lver,
He spread out his i ine labl ics,
And gold-embroidered slockings
And girdles decofaled with si lver
Soon lhe cloth turned her dizzy,
The money made hef inlo a br ide,
The si lver deslroyed hef
And the gleaming gold deceived her,

S I S T E R
'Tel l  me now aboul your family,
Ol the greal c lan lhat you come f Iom,

I  t h i n k  i 1  i s  a  m i g h t y  c l a n ,
You are the chi ld ol  a greal ia lher. '
K U L L E B V O
No, my clan is nol gfeal,

Neither great nor smal l ,
I  am just ol  medr!m rank,
Unhappy son oJ Kalervo.
Si l ly boy and very ioolrsh
Useless chi ld,  no !ood al  al l .
Tel l  me now about your lamily,
OJ the greal c an lhal  you come lrom,
I  t h i n k  i t  i s  a  m l g h t y  c l a n ,
You are lhe chi ld of a greal ia lher. '



SISTER
'En ole sukua suurta,
enka suurta enkA pienla,
olen keran keskimiisl5:
Kaleryon katala lytto,
lyhja lntd luireluinen,
lapsi kehjo keirelyinen.
Ennen lasna ollessani
emon ehtoisen eloil la
leksin marjahan metsdlle,
alle vaaran vaapukkahan.
Poimin maalla mansikoita,
alla vaaran vaapukoita;
poimin pii ivan, yon lepesin.
Poimin paivan, poimin loisenl
paivallape kolmannella
en tiennyl kotihin l ielai
l iehr4 metsdhdn veteli
ura saatteli salolle.
Sline istuin jolla itkin.
Itkin paivan iolla loisen
paivenepe kolmantena
nousin suurelle maelle,
korkealle kukkulalle.
Tuossa huusin, hoilael n
Salot vaslahan sanell
kankahat kajahlelivat:
"E la  hu !a  hu l lu  l y t t6 ,
e la  mie le lo in ,  me lua l
E l  se  kuu l !  kumminkana
er  kuu lu  ko t ih in  huuto  "
PA vdn paastd kolmen ne jan
v i  en  kuuen v r ime s lAk i
k o h e n n h n k u o e m a h a n ,
hertihrn katoamahan
Enka kuo l  u l  ku i tenkana
en mil kalkinen kaonnul
Ois n kuollul, kurja raukka,
oisin kalkennul kalala,
asken luosla lorsna vuonna,
kohla kolmanna kesena
o is in  he  nena he lynny l ,
kukoistellut kukkapaana

S I S T E B
'No, 

my clan is nol gfeat,
Neither gfeal nor smal l ,
I  a m  j ! s l  o l  m e d i u m  f a n k ,
Unhappy daughler of Kalervo
Si l ly gi f l  and very fool ish,
Useless ch ld,  no good al  al l .
W h e n  I  w a s  a  l i n y  c h i  d
Living wi lh my loving mothel
I  wenl lo lhe loresl  for bei l ies
I looked ior raspbetr ies undef the mounlain
1 p cked slrawbei lres on the plains,
I  picked raspbetr ies under the mounlain
I picked by day, rested by nighl,
Picked ior one day two days,
And also on the lhird day
Bul I  d dn l  l ind the way home
The palhs led me inlo the foresl
The foolpalhs inlo the deep woods.
I  s lood lhere and cr ied,
I  cf ied lor one day, two days
Tnen irnal ly on lhe th rd day
I  c  i m b e d  a  h i g h  m o ! n t a  n
B  g h t  l o  t h e  v e r y  l o p
From lhe peak I  ca led oul
And lhe woods answefed me:
And the healhs echoed as wel
' 'Do nol shoul,  you stup d g r l
D o  n o l  s h o u l  y o u  s  l l y  t h i n g ,
There is no one who can hear you
N o  o n e  a l  h o m e  h e a r s  y o u r  c a l l . '
Then on day three and day iour
F r n a  y  o n  d a y  l i v e  a n d  d a y  s  x
I '  ed lo k l l  mysel i ,
1r ed to casl  myse I  to my death

Bul could I  nd dealh in no way
A n d  w r e l c h e d  l h i n g ,  I  c o u l d  n o l  d i e
I  wish lhal  had perished
T h a l  p o o r  l h  n g  h a d  l o u n d  m y  d e a l h ,
So n lhe nexl year af lef  thal
O r  l h e  l h  f d  ! ' e a r  i n  s u m m e r
|  .  o u l d  r t a .  

"  e m e . g e d  a c  a  b  a d "  o '  q r d \ s

L r v e d  a s  a  p r e l l v  i  o w e f
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maassa marlana hyvana
punaisena puolukkana,
n a m a l  k u m m a l  k u u l e m a l l a .
haikeal havaitsematla."
K U L T E R V O
"Voi poloinen, paiviani
voipa, kur ja,  kummiani,
voi  kun pi  in sisaruen
l u r m e l i n  e m o n i  l ! o m a n l
Vor isoni,  voi  emoni
v o r  o n  v a l t a v a n h e m p a n i l
M i n n e k a  m i n u a  l o  t t e
kunne kanno t te kalalan?
Parempi ol ts n ol  ut
syntymal la kasvamalla,
lmahan sikeamdlte
maal le lal le laytymetta.
Erke surma suorin lehnyl,
laul i  oike' in osannut,
kun el  lappanut mrnua,
kaol lanul kaksioisna. '
Kalevala, Runo 35

Fifth Movement: Kul lervo's
Kul lervo, Kalefvon poika,
ol l i  koiransa keral le,
ldksi  1 ela lelkkimehan
korpehen kohoamahan.
Kavi malkoa vdhd sen.
aslui  t iete pikkafaisen;
lu i  luol le saarekse le,
luoi le paikal le lapahlui
k u s s  o l  p i i a n  p i l l a n n u n n a .
lurme lul  emonsa tuoman
S i  n ' i l k i  i h a n a  n u r m i .
aho armahin val i t l i ,
nuoret he nel hel l  l le l l
ku kul l i  kukal kanervan
l u o l a  p i i a n  p i l l a m u s l a
e m o n  l u 0 m a n  l u f m e l u s l a
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Death

On lhe ground a beaut i ful  befry
Even as a scaf lel  cranbetry,
Then I  would nol have me1 lhis l fouble
I would never have had this i r lght. '
K U L L E R V O
'Woe lo my day, unhappy me
Woe lo me and al l  my iamily
For I  have ravished
My sister,  my mother 's chi ld
Woe lo my lather,  woe to my molherl
Woe lo you my old parentsl
Why lhen did you br ing me up,
BI ing me up lo be so mrserable?
I would have been lar happier
l l  I  had nevef been born or reared,
Never been strenglhened in lhe air ,
Never entered lhis wof ld.
Dealh has treated me wrongly
And disease loo has acted lool ishly
By nol al lacking me
And deslroying me when lwo ntghts old.

Kul lervo son ol  Kalervo
Took his dog by his side,
Journeyed on through the iofesl
Whefe the woods were thtckesl
Bul he had only gone a shorl  d slance,
He had walked jusl  a l l l l le way
When he feached the area,
He recognised where he was
Where he had seduced the g r l ,
Dishonoured h s molher 's chi ld
The gent le grass was cry ng there,
The loveiy spol was misefable,
The yo!ng grass was most sad
And f lowers on the healh wefe mournful
A b o u l  l h e  g i r l  s  r u  n
For the death of lhe molher 's chi  d



eikii nousnut nuori heinii,
kasvanul kaneruan kukka
ylennyt sijalla sil l i i '
tuolla paikalla Pahalla,
kuss' oli Piian Pil lannunna,
€mon tuoman lurmeilunna
Kulleryo, Kalewon Polka'
tempasi leraven mlekan;
katselevi, kaanlelevl,
kyselevi, t ietelevi
Kysyi miella miekaltansa,
lokko tuon lekisi mieli
syoa syyll ista l ihoa,
viall isla veila juoa.
Miekka mietti miehen mielen'
aryasi uron Pakinan
Vastasi sanalla luollal
"Miks' en sbisi mielelleni,
soisi syyll isla l ihoa,
viall ista verla joisi?
Syon lihoa syytlomankl'
iuon verta viatlomanki "
Kulleruo, Kaleruon Polka,
sinisukka aij6n laPsi
peiin on Peltohon sysasi'
pefan painoi kankahasen
karen keanli rinlahansa,
itse iskihe kdtelle.
Siihen surmansa sukesl,
kuolemansa kohtaeli
Se oli surma nuoren miehen,
kuolo Kullervo ulohon
loppu ainakin urosta'
kuolema kovaosaista
Kalevala, Runo 36

The young glass was nol gfowlng,

The l lowels wele not spreadlng 0uI '

The spol was n01 covefed.over

Where the evi l  deed was done

Where he had seduced lhe glr l

And dishonoured his mother 's chi ld

Kul leryo, son ol  Kaleryo

Took the sharP swofd he ca( ied

And looked at i l  tu lned i t  oveI,

And lhen he asked l l

Aboul t ts own oPlnlon

l l  i t  would consent lo ki l l  h im

To consume his g! i l ly body

And dr ink down his evi l  blood

The sword underslood his meanlng

lt  underslood hls quesl lon

And answered lnus:
'Why, at mY own whrm

Should I  not eat uP Your l lesn

And dr ink your evi l  blood?

l.  who have devoufed lnnocent l lesh

A n d  d l u n k  t h e  b l o o d  o l  t h e  i n n o c e n t ? '

Kul lervo son oi  Kalervo

Chi ld wi lh verY bluest socks

Se1 lhe haft  i i ImlY on the ground

Fixed the hi l l  onto the heath

And lurned lo point loward hrs chesl

And he lhrew himself  on lhe Point '
Thus he lound the death he wanled

He threw himselt  lo his own dealh

S o  t h e  y o u n g  m a n  d i e d  l i k e  t h i s

Kul leruo, lhe hero'  died thus

ln lhis way the hero s l i fe ended

The unluckv hefo dled just so
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