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Mass in Troubled Times                             WORLD PREMIÈRE RECORDING 25'37 
for 18 unaccompanied voices (2018). Text: Gavin D’Costa 
Introitus                                                                                                        2'36 
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Credo                                                                                                            7'05 
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                                                                                 TT: 74'30 
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Martyn Brabbins conductor 
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Born in 1963, the British composer John Pickard studied with William 
Mathias and Louis Andriessen. He is currently professor of composition at 
the University of Bristol. Pickard is best known for a series of powerful 

orchestral and instrumental works. He has written six symphonies and other orch -
estral works of symphonic dimensions, together with chamber and vocal music. 
His music has been widely praised for its large-scale architectural sense and bold 
handling of an extended tonal idiom, his six string quartets receiving particular 
acclaim. In 2021, the BIS recording of seven of his chamber works, played by the 
Nash Ensemble, won the prestigious Gramophone Contemporary Award. 
www.johnpickard.co.uk 
 
While composing orchestral and chamber music has been a lifelong pre occu pation, 
my involvement with choral writing has been a more spo radic affair, with a small 
number of mainly short works dotted around my output over the years. There is no 
particular reason for this other than circum stance; I have always enjoyed the 
challenge of writing for choirs, but until the opportunity arose in 2018 to write the 
Mass in Troubled Times – a major work for a virtuoso chamber choir – choral 
composition played only a small part in my work. In retrospect, this seems slightly 
surprising; I studied and worked in institutions with strong choral traditions, I have 
conducted a choir for many years and my ‘opus 1’ was in fact a choral work: 
Ozymandias. 

The five short Latin motets featured in this recording are all what I would call 
‘occasional pieces’. In some cases, the occasion in question was a performance: 
O  magnum mysterium was written in 2015 for a Christmas carol concert at the 
Uni versity of Bristol, where I teach and where I conduct the University Chorus. 

O  nata lux, on the other hand, was written for a very different occasion: I com -
posed it in 1983 during the final year of my undergraduate studies at the University 
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of Bangor, as one of the weekly exercises for my composition teacher, William 
Mathias. O nata lux, simple in structure and straightforward in its harmony, was 
followed in 1985 and 1987 respectively by Ubi caritas et amor and Te lucis ante 
terminum (for women’s voices only). These three settings may be performed sep -
arately, or grouped together, as they are in this recording. 

Ave maris stella (1992) continues in the same harmonic vein, but with more 
elaborate textures, dividing in up to nine parts to create rich, slowly shifting sonori -
ties, culminating in a triumphant E flat major chord, spread across three and a half 
octaves.  

These short works may seem a far cry from the complexities of the Mass, but 
their solid tonal grounding and mainly homophonic writing find their way into 
various sections of that later work, particularly the Credo and the Benedictus. 
Strange ly enough, it is Ozymandias, the earliest work in this collection, written 
early in 1983 when I was nineteen years old, that provides a stepping-stone to some 
of the more dissonant areas of the Mass. Here the harmony is knottier, the lines 
more angular and the mood more unsettled. Ozymandias is scored for ten-part choir 
and is the only work in this collection that sets an entirely secular text: Percy Bysshe 
Shelley’s great sonnet, written in 1817, describing the shattered monument to the 
mighty ruler and ‘king of kings’, Ozymandias (the Greek name for the pharaoh 
Ramesses II). The timeless relevance of the poem, with its clear-eyed denunciation 
of tyranny, not to mention its Middle Eastern setting, continues to resonate decades 
later in the most ambitious work presented here. 

Mass in Troubled Times was composed in 2018 for the BBC Singers who gave 
the first performance on 1st February 2019, at St Peter’s Church, Eaton Square, 
London, conducted by Andrew Griffiths. 

The work takes its title from Haydn’s Missa in Angustiis (Hob. XXII/11), com -
posed in 1798 during the Napoleonic Wars and often known as the Nelson Mass. 
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No direct connection is intended beyond the shared title, but the present work may 
be seen as a modern response to Haydn’s masterpiece, written against a background 
of even greater global uncertainty. 

The work is a collaboration with the writer Gavin D’Costa, who has devised a 
complex text, drawing on multiple sources across five languages. Underpinning 
the entire structure is the Ordinary of the Mass (with added Introitus). Only seven -
teen lines of text from the Mass itself are used. These lines are counterpointed with 
orig inal poems unfolding a fictional narrative of a refugee father and daughter, 
fleeing their war-torn country by sea. Alongside these elements are texts in three 
Middle Eastern languages: a Twitter hashtag in Turkish from 2015 concerning the 
all-too-real fate of one Syrian refugee child, a passage from the Syriac Orthodox 
Church Liturgy of the Divine Mysteries and two passages in Arabic from the 
Qu’ran: the first part of the Shahada (the Muslim profession of faith) and a quota -
tion from the Surah al-Waqi’ah. 

In writing for the BBC Singers, one of the leading chamber choirs in the world, 
with an unparalleled reputation in performing contemporary music, I chose to treat 
them as eighteen solo voices, divided into six groups (soprano, mezzo-soprano, 
alto, tenor, baritone, bass) of three voices each. These groupings are flexible, con -
stantly morphing into other formations, with solo voices sometimes emerging, 
either individually or in consort and, at times all eighteen voices functioning inde -
pendently (for example, at the start of the Sanctus).  

The musical setting reflects the diversity of the texts. The Latin text of the Mass 
is treated in a largely polyphonic style employing a range of imitative devices. The 
English poems are set simply and directly with a concern for textual clarity (an 
excep tion to this occurring in the central Credo where the setting is allowed to 
develop into an extended lyrical episode). The Middle Eastern texts are set in a 
manner that does not seek to conceal their differences from the Western texts. The 
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(secular) Turkish words are used in a textural manner in the Introitus and are com -
plemented by a similar setting of (sacred) Latin words in the final Agnus Dei. The 
sacred Syriac and Arabic texts are set in a monodic style.  

I am indebted to Dr John Grimshaw for commissioning the Mass for the BBC 
Singers, and for sponsoring this recording of the work, as well as to Sebastian Brock, 
Argun Ҫakir and Teresa Witcombe for their invaluable help with the pro nun ciation 
and stress-patterns of the Syriac, Turkish and Arabic texts respectively. 

Orion for solo trumpet and organ was commissioned by the 2004 Presteigne 
Festival, in association with the Arts Council of Wales, and was first performed in 
August that year, by the trumpeter Alison Balsom and the organist Jonathan Scott. 

Orion is probably the most magnificent constellation in the northern hemisphere, 
dominating the sky on a clear winter’s night. It contains stars of all ages, from the 
newest, conceived in the primordial soup of the Great Nebula (No. 42 in Messier’s 
catalogue of deep-sky objects), to ‘supergiants’ nearing the end of their lives. This 
work celebrates some of the features of this wondrous spectacle. 

In the first movement, Nebula, various musical elements emerge from an amor -
phous opening and gradually coalesce into a definitive and dramatic statement. The 
second movement, Alnitak, takes its name from the easternmost star in Orion’s belt 
(translated from the Arabic, its name means ‘The Girdle’). The outer sections of 
this movement are lyrical, dominated by the rich sound of the flugelhorn. These 
frame a very fast central section – a short hunting scene reflecting Orion’s mytho -
logical status as ‘The Mighty Hunter’. 

The final movement, Betelgeuse, refers to the most celebrated of all ‘red giant’ 
stars. It is a relatively cool star (a mere 3,000°!) and reaching the end of its life. 
Even tually it will swell up and slough off its outer layer to form a ring (a ‘planetary 
nebula’), dispersing into the infinite depths of space. This image informs the final 
minutes of the work where, following a series of dramatic cadenzas, and an ecstatic, 
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rhythmically complex dance, the trumpet player moves offstage and plays from a 
progressively greater distance.  

Tesserae is a work for solo organ. It was written for David Goode, who gave 
the first performance at Christ Church Cathedral, Oxford on 25th May 2009. A 
tessera ( pl. tesserae) is an individual tile in a mosaic. This piece is constructed like 
a mosaic from several strongly differentiated musical fragments, which are repeated 
and juxtaposed. No two repetitions are exactly the same however, just as individual 
tiles tend to have minute differences. As the piece proceeds the more similar types 
of fragment tend to attract each other and form more continuous spans, in the same 
way that individual tesserae in a mosaic group together to form larger patterns. In 
this way, the first part of the work centres mainly on slow music, with a hypnotic 
central section, while the latter part concentrates on fast, energetic material, before 
the opening returns in a dramatic new context. 

© John Pickard 2023 
 
 
The innovative trumpet player Chloë Abbott performs regularly with leading con -
temporary ensembles around Europe such as Musikfabrik, Asko|Schön berg, En -
semble Klang, Orkest De Ereprijs, Ensemble Modelo62, Apart ment House and is 
a contemporary leader of the Lucerne Festival Contemporary Orchestra. In 2019 
she performed the role of ‘Michael’ in Stockhausen’s Licht at the Holland Festival 
with the Dutch National Opera. A graduate of Guildhall School of Music and Drama 
and Koninklijk Conservatorium Den Haag, Chloë Abbott spe cialises in the per -
formance of new music and often collab orates with composers. 
www.chloeabbott.com 
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David Goode is one of the UK’s leading organists. In 1999 he made the first of 
many appearances at the BBC Proms. He has since toured widely in Europe, the 
USA, Australia and the Far East where he plays in cathedrals and concert halls, 
either as a solo artist or with orchestras. From 2005 until 2022 he was organist at 
Eton College, where he taught many of the UK’s most talented young organists. 
He has also composed a number of choral and organ works, including Blitz 
Requiem which was premièred at St Paul’s Cathedral in 2013.  
www.goodeorganist.org  
 
Formed in 1924 as the Wireless Chorus, the BBC Singers hold a unique place at 
the heart of the UK’s choral scene and have collaborated with many of the world’s 
leading composers, conductors and soloists. Their reputation has been built on their 
ability to tackle over five centuries of choral music from all genres, though in par -
ticular the demanding cutting-edge contemporary repertoire. Each season, they pro -
mote a 50:50 gender policy for composers whose music they perform, and they 
champion composers from all backgrounds.  

The BBC Singers have premièred many compositions that are now in the choral 
repertoire, including Britten’s Hymn to St Cecilia and Poulenc’s Figure humaine, 
along with works by composers in clud ing Berio, Boulez, Laura Mvula, Tavener, 
Tippett, Judith Weir and Xenakis. The BBC Singers appear annually at the BBC 
Proms alongside their work across the UK and abroad. 

The choir is based at the BBC’s Maida Vale Studios where it rehearses and 
records for BBC radio and television. It presents an annual series of concerts at 
Milton Court Concert Hall, performs free concerts in London and appears at major 
festivals. The BBC Singers also offer a wide programme of innovative learning 
acti vities working with schools, colleges/universities and community groups. 
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Martyn Brabbins has been music director of the English National Opera since 
2016. He has had a busy opera career from his early days at the Kirov Theatre to 
more recent engagements at La Scala and the Bayerische Staatsoper, as well as reg -
ular appearances in Lyon, Amsterdam, Frankfurt and Antwerp. He makes guest 
appear ances with top international orchestras such as the Concertgebouworkest, 
the San Francisco Symphony, the Philharmonia Orchestra and the BBC Symphony 
Orchestra. Known for his advocacy of British composers, he has conducted hun -
dreds of world premières across the globe. His extensive discography includes 
prize-winning discs of operas by Korngold, Birtwistle and Harvey. 

Brabbins was associate principal conductor of the BBC Scottish Symphony 
Orch estra (1994–2005), principal guest conductor of the Royal Flemish Philhar -
monic (2009–15), chief conductor of the Nagoya Philharmonic (2012–16), and 
artistic director of the Cheltenham International Festival of Music (2005–07). He 
has for many years supported professional, student and amateur music-making at 
the highest level in the UK. 
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Der 1963 geborene britische Komponist John Pickard studierte bei William 
Mathias und Louis Andriessen. Derzeit ist er Professor für Komposition 
an der Universität Bristol. Pickard ist vor allem für eine Reihe kraftvoller 

Orchester- und Instrumentalwerke bekannt. Er hat sechs Symphonien und andere 
Orchesterwerke symphonischen Zuschnitts sowie Kammer- und Vokalmusik 
geschrieben. Seine Musik wird allgemein für ihre weiträumige Architektur und 
kühne Handhabung einer erweiterten Tonsprache gelobt, wobei seine sechs Streich -
quartette besonders hervorgehoben werden. Das vom Nash Ensemble bei BIS ein -
gespielte Album mit sieben seiner Kammermusikwerke wurde 2021 mit dem 
renommierten „Gramophone Contemporary Award“ ausgezeichnet. 
www.johnpickard.co.uk 
 
Zeitlebens habe ich Orchester- und Kammermusik komponiert, doch mit Chorkom -
positionen habe ich mich eher sporadisch befasst: Eine kleine Anzahl vorwiegend 
kurzer Werke hat sich im Laufe der Jahre über mein Schaffen verstreut. Dafür gibt 
es keinen besonderen Grund außer den äußeren Umständen; ich habe die Heraus -
forderung, für Chöre zu komponieren, immer genossen, aber bis sich 2018 die 
Gelegenheit ergab, die Mass in Troubled Times zu schreiben – ein großes Werk für 
einen virtuosen Kammerchor – spielte Chormusik nur eine kleine Rolle in meinem 
Schaffen. Im Rückblick erscheint dies etwas eigentümlich, denn ich habe in Institu -
tionen mit großer Chortradition studiert und gearbeitet, ich habe etliche Jahre lang 
einen Chor geleitet, und mein „Opus 1“ war tatsächlich ein Chorwerk: Ozymandias. 

Die fünf kurzen lateinischen Motetten, die auf dieser Aufnahme zu hören sind, 
würde ich als „Gelegenheitswerke“ bezeichnen. Diese Gelegenheit lieferte in 
einigen Fällen eine Aufführung: O magnum mysterium wurde 2015 für ein Weih -
nachts konzert an der Universität Bristol geschrieben, wo ich lehre und den Univer -
sitätschor leite.  
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O nata lux hingegen entstand für einen ganz anderen Anlass: Ich kom ponierte 
es 1983 im letzten Jahr meines Grundstudiums an der Universität Bangor als eine 
der wöchentlichen Übungen für meinen Kompositionslehrer William Mathias. Auf 
O nata lux, strukturell schlicht und harmonisch geradlinig, folgten 1985 und 1987 
Ubi caritas et amor und Te lucis ante terminum (nur für Frauenstimmen). Diese 
drei Vertonungen können einzeln oder – wie in dieser Aufnahme – zusammen auf -
geführt werden. 

Ave maris stella (1992) knüpft an dieselbe harmonische Faktur an, jedoch mit 
aus gefeilteren, bis zu neunstimmigen Texturen, um reiche, langsam wechselnde 
Klangfarben zu erzeugen, die in einem triumphalen Es-Dur-Akkord über drei -
einhalb Oktaven gipfeln.  

Diese kurzen Werke scheinen weit entfernt von der Komplexität der Messe, doch 
ihr solides tonales Fundament und ihre weitgehend homophone Schreibweise be -
gegnen in verschiedenen Teilen dieses Werks wieder, insbesondere im Credo und im 
Benedictus. Seltsamerweise stellt gerade Ozymandias – das älteste der hier auf ge -
nommenen Werke, Anfang 1983 im Alter von neunzehn Jahren komponiert – das 
Sprungbrett zu einigen der dissonanteren Zonen der Messe dar. Hier ist die Har monik 
komplizierter, die Linienführung kantiger und die Stimmung unruhiger. Ozy mandias 
ist für zehnstimmigen Chor komponiert und das einzige Werk dieses Albums, das 
einen rein weltlichen Text vertont: Percy Bysshe Shelleys großes Sonett aus dem Jahr 
1817, das das zerstörte Denkmal des mächtigen Herrschers und „Königs der Könige“ 
Ozymandias (so der griechische Name für Pharao Ram ses II.) beschreibt. Die zeitlose 
Relevanz des Gedichts mit seiner scharfsichtigen An prangerung der Tyrannei, ganz 
zu schweigen von seinem Schauplatz im Nahen Osten, wirkt auch Jahrzehnte später 
noch in dem ambitioniertesten der hier vor gestellten Werke nach. 

Mass in Troubled Times wurde 2018 für die BBC Singers komponiert, die das 
Werk am 1. Februar 2019 in der Londoner St. Peter‘s Church (Eaton Square) unter 
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der Leitung von Andrew Griffiths uraufführten. 
Das Werk hat seinen Titel von Haydns Missa in Angustiis („Messe in der Be -

drängnis“, Hob. XXII/11), die 1798 während der Napoleonischen Kriege kompo -
niert wurde und auch als Nelson-Messe bekannt ist. Über den gemeinsamen Titel 
hinaus ist keine direkte Verbindung beabsichtigt, doch kann das vorliegende Werk 
als eine moderne Antwort auf Haydns Meisterwerk betrachtet werden, komponiert 
vor dem Hintergrund einer noch größeren globalen Ungewissheit. 

Das Werk entstand in Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller Gavin D’Costa, 
der einen komplexen Text entwickelte, welcher sich auf mehrere Quellen in fünf 
Sprachen stützt. Die Grundlage der gesamten Struktur bildet das Ordinarium der 
Messe (mit hinzugefügtem Introitus). Es werden nur siebzehn Textzeilen aus der 
Messe selber verwendet. Diese Zeilen werden mit Originalgedichten kontra punk -
tiert, die die fiktive Geschichte eines Flüchtlingsvaters und seiner Tochter erzählen, 
die über das Meer aus ihrem vom Krieg zerrütteten Land fliehen. Hinzu kommen 
Texte in drei Sprachen des Nahen Ostens: ein Twitter-Hashtag auf Türkisch aus 
dem Jahr 2015 über das allzu reale Schicksal eines syrischen Flüchtlingskinds, ein 
Abschnitt aus der Liturgie der Göttlichen Mysterien der syrisch-orthodoxen Kirche 
und zwei Passagen aus dem Koran auf Arabisch: der erste Teil der Schahāda (das 
muslimische Glaubensbekenntnis) und ein Zitat aus der Sure Al-Waqé’ah. 

Bei dieser Komposition für die BBC Singers – einem der führenden Kammer -
chöre der Welt mit einem beispiellosen Renommee auf dem Gebiet zeitgenössischer 
Musik – habe ich mich entschieden, das Ensemble als achtzehn Solostimmen zu 
behandeln, die in sechs Gruppen (Sopran, Mezzosopran, Alt, Tenor, Bariton, Bass) 
zu je drei Stimmen aufgeteilt sind. Die Gruppierungen sind flexibel und bilden 
ständig neue Formationen, wobei Solostimmen mal einzeln oder gemeinsam auf -
tauchen; bisweilen agieren alle achtzehn Stimmen unabhängig voneinander (so 
etwa zu Beginn des Sanctus). 
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Die Vertonung spiegelt die Vielfalt der Texte wider. Der lateinische Text der 
Messe wird in einem weitgehend polyphonen Stil behandelt, der eine Reihe imita -
torischer Mittel einsetzt. Die englischen Gedichte sind im Hinblick auf Textver -
ständlichkeit einfach und direkt vertont (eine Ausnahme begegnet im zentralen 
Credo, in dem die Vertonung sich zu einer ausgedehnten lyrischen Episode ent -
wickeln darf). Die nahöstlichen Texte werden in einer Weise vertont, die ihre 
Unterschiede zu den westlichen Texten nicht zu verbergen sucht. Die (weltlichen) 
türkischen Worte werden im Introitus auf strukturelle Weise verwendet und durch 
eine ähnliche Vertonung (geistlicher) lateinischer Worte im abschließenden Agnus 
Dei komplementiert. Die geistlichen syrischen und arabischen Texte sind in einem 
monodischen Stil vertont.  

Ich bin Dr. John Grimshaw zu großem Dank verpflichtet, der die Messe für die 
BBC Singers in Auftrag gegeben und diese Aufnahme des Werks gesponsert hat, 
sowie Sebastian Brock, Argun Ҫakir und Teresa Witcombe für ihre unschätzbare 
Hilfe hinsichtlich Aussprache und Betonungsmuster der syrischen, türkischen bzw. 
arabischen Texte. 

Orion für Trompete und Orgel wurde vom Presteigne Festival 2004 in Zu -
sammenarbeit mit dem Arts Council of Wales in Auftrag gegeben und im August 
2004 von der Trompeterin Alison Balsom und dem Organisten Jonathan Scott 
urauf geführt. Der Orion ist wahrscheinlich das großartigste Sternbild der nördlichen 
Hemi sphäre, und in einer klaren Winternacht beherrscht er den Himmel. Er beher -
bergt Sterne jeden Alters – von den jüngsten, in der Ursuppe des Großen Nebels 
(Nr. 42 in Messiers Katalog astronomischer Objekte) entstandenen bis hin zu den 
„Über riesen“, die sich dem Ende ihres Lebens nähern. Dieses Werk feiert einige 
Facetten dieses wundersamen Schauspiels. 

Im ersten Satz, Nebula, tauchen mehrere musikalische Elemente aus einem 
amorphen Beginn hervor und verdichten sich allmählich zu einer definitiven, dra -
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matischen Aussage. Der zweite Satz, Alnitak (arab.: Der Gürtel), ist nach dem öst -
lichsten Stern im Gürtel des Orion benannt. Die Außenteile dieses Satzes sind 
lyrisch und vom vollen Klang des Flügelhorns geprägt. Sie rahmen einen sehr 
schnellen Mittelteil ein – eine kurze Jagdszene, die Orions mythologische Funktion 
(„Der Himmelsjäger“) widerspiegelt. 

Der letzte Satz, Beteigeuze, bezieht sich auf den berühmtesten aller „Roten 
Riesen“. Er ist ein relativ kühler Stern (bloße 3.000°!), der sich seinem Lebensende 
nähert. Irgendwann wird er sich aufblähen und seine äußere Schicht abstreifen, um 
einen Ring („planetarischer Nebel“) zu bilden und sich in die unendlichen Tiefen 
des Weltraums zu zerstreuen. Dieses Bild prägt die letzten Minuten des Werks, in 
denen der Trompeter nach einer Reihe dramatischer Kadenzen und einem eksta -
tischen, rhythmisch komplexen Tanz die Bühne verlässt und aus immer größerer 
Entfernung spielt.  

Tesserae ist ein Werk für Orgel solo. Komponiert wurde es für David Goode, 
der es am 25. Mai 2009 in der Christ Church Cathedral in Oxford uraufführte. Eine 
tessera (pl. tesserae) ist ein einzelnes Steinchen in einem Mosaik. Diese Kom po -
sition ist wie ein Mosaik aus mehreren stark differenzierten musikalischen Frag -
menten aufgebaut, die wiederholt und aufgereiht werden. Freilich sind keine zwei 
Wiederholungen vollkommen gleich, so wie auch die einzelnen Mosaiksteine dazu 
neigen, kleinste Unterschiede aufzuweisen. Im weiteren Verlauf des Stücks ziehen 
sich die verwandteren Fragmenttypen gegenseitig an und bilden größere zu sammen -
hängende Bereiche, so wie sich einzelne Mosaiksteine zu größeren Mus tern zu -
sammenfügen. Auf diese Weise konzentriert sich der erste Teil des Werks haupt -
sächlich auf langsame Musik (samt hypnotischem Mittelteil), während sich der zweite 
Teil mit schnellem, energiegeladenem Material beschäftigt, bevor der Anfang in 
einem neuen dramatischen Kontext wiederkehrt. 

© John Pickard 2023
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Die innovative zeitgenössische Trompeterin Chloë Abbott tritt regelmäßig mit 
führenden Neue-Musik-Ensembles in ganz Europa auf – Musikfabrik, Asko|Schön -
berg, Ensemble Klang, Orkest De Ereprijs, Ensemble Modelo62, Apartment House 
u.a. – und ist gegenwärtig eine „Contemporary Leader“ des Lucerne Festival Con -
tem porary Orchestra. Im Jahr 2019 gab sie beim Holland Festival die Rolle des 
„Michael“ in Stockhausens Licht mit der Niederländischen Nationaloper. Als Ab sol -
ventin der Guildhall School of Music and Drama und des Koninklijk Conserva torium 
Den Haag hat sich Chloë Abbott auf die Aufführung neuer und zeitgenössischer 
Musik spezialisiert und arbeitet dabei oft mit Komponisten zusammen. 
www.chloeabbott.com 
 
David Goode ist einer der führenden Organisten Großbritanniens. Im Jahr 1999 
absolvierte er den ersten von zahlreichen Auftritten bei den BBC Proms. Seither 
hat er zahlreiche Tourneen durch Europa, die USA, Australien und den Fernen 
Osten unternommen, wo er in Kathedralen und Konzertsälen als Solist oder mit 
Orchestern auftritt. Von 2005 bis 2022 war er Organist am Eton College, wo er 
viele der talentiertesten jungen Organisten Großbritanniens unterrichtete. Darüber 
hinaus hat er eine Reihe von Chor- und Orgelwerken komponiert, darunter das Blitz 
Requiem, das 2013 in St. Paul’s Cathedral uraufgeführt wurde. 
www.goodeorganist.org  
 
Die BBC Singers, 1924 als Wireless Chorus gegründet, nehmen einen einzigartigen 
Platz im Zentrum der britischen Chorszene ein und haben mit vielen der weltweit 
führenden Komponisten, Dirigenten und Solisten zusammengearbeitet. Ihre Repu -
tation beruht auf ihrer Fähigkeit, sich mit Chormusik aus über fünf Jahrhunderten 
und allen Genres auseinanderzusetzen, vor allem aber mit anspruchsvollem zeitge -
nössischem Repertoire. In ihren Spielzeiten verfolgen die BBC Singers eine paritä -
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tische Geschlechterquote bei der Auswahl der Komponistinnen und Komponisten, 
deren Musik sie aufführen, und sie legen dabei Wert auf unterschiedlichste Hinter -
gründe.  

Die BBC Singers haben viele Kompositionen uraufgeführt, die heute zum Chor -
repertoire gehören, darunter Brittens Hymn to St. Cecilia und Poulencs Figure 
humaine sowie Werke von Komponisten wie Berio, Boulez, Laura Mvula, Tavener, 
Tippett, Judith Weir und Xenakis. Alljährlich treten die BBC Singers bei den BBC 
Proms auf und sind darüber hinaus in ganz Großbritannien und im Ausland aktiv. 

Der Chor hat seinen Sitz in den Maida Vale Studios der BBC, wo er probt und 
Aufnahmen für BBC Radio und Fernsehen macht. Er veranstaltet alljährlich eine 
Konzertreihe in der Milton Court Concert Hall, gibt Freikonzerte in London und 
tritt bei großen Festivals auf. Darüber hinaus bieten die BBC Singers ein breites 
Pro gramm innovativer Lernaktivitäten in Zusammenarbeit mit Schulen, Hoch -
schulen und kommunalen Initiativen an. 
 
Martyn Brabbins  ist seit 2016 Musikalischer Leiter der English National Opera. 
Er kann auf eine rege Opernlaufbahn blicken, die von seinen Anfängen am Kirow-
Theater bis zu seinen jüngsten Engagements an der Scala und der Bayerischen 
Staats oper reicht und regelmäßige Auftritte in Lyon, Amsterdam, Frankfurt und 
Antwerpen umfasst. Er gastiert bei internationalen Spitzenorchestern wie dem Con -
certgebouworkest, dem San Francisco Symphony, dem Philharmonia Orchestra 
und dem BBC Symphony Orchestra. Brabbins ist bekannt für sein Engagement für 
britische Komponisten und hat Hunderte von Uraufführungen in aller Welt dirigiert. 
Zu seiner umfangreichen Diskographie gehören preisgekrönte Aufnahmen mit 
Opern von Korngold, Birtwistle und Harvey. 

Brabbins war stellvertretender Chefdirigent des BBC Scottish Symphony 
Orches tra (1994–2005), Erster Gastdirigent der Königlich Flämischen Philhar -
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monie (2009–15), Chefdirigent des Nagoya Philharmonic (2012–16) und Künst -
lerischer Leiter des Cheltenham International Festival of Music (2005–07). Seit 
vielen Jahren fördert er das Musikschaffen von Profis, Studenten und Ama teuren 
in Großbritannien auf höchstem Niveau. 
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Né en 1963, le compositeur britannique John Pickard a étudié avec William 
Mathias et Louis Andriessen. En 2023, il était professeur de composition 
à l’Université de Bristol en Angleterre. Pickard est principalement connu 

pour ses puissantes œuvres orchestrales et instrumentales. Il a composé six sym -
phonies et d’autres œuvres orchestrales de dimensions symphoniques, ainsi que de 
la musique de chambre et vocale. Sa musique a reçu maints éloges pour son sens 
de l’architecture à grande échelle et son traitement audacieux d’un idiome tonal 
étendu, ses six quatuors à cordes ayant été particulièrement salués. En 2021, l’enre -
gistrement chez BIS de sept de ses œuvres de chambre, interprétées par le Nash 
Ensemble, a remporté le prestigieux Contemporary Award du magazine britannique 
Gramophone. 
www.johnpickard.co.uk 
 
Alors que la composition d’œuvres orchestrales et de musique de chambre est une 
préoccupation de longue date, mon implication dans l’écriture chorale a été plus 
spo radique, avec un petit nombre de pièces, principalement courtes, parsemées au 
sein de ma production au fil des ans. Il n’y a pas de raison particulière à cela, si ce 
n’est les circonstances. J’ai toujours aimé le défi que pose l’écriture pour chœur, 
mais jusqu’à ce que l’occasion se présente en 2018 d’écrire la Mass in Troubled 
Times [Messe pour les temps difficiles] – une œuvre majeure pour un chœur de 
chambre virtuose – la composition chorale n’avait joué qu’un rôle de second plan 
dans mon travail. Rétrospectivement, cela semble un peu étrange : j’ai étudié et tra -
vaillé dans des institutions ayant une forte tradition chorale, je dirige un chœur depuis 
de nombreuses années et une œuvre chorale, Ozymandias, est mon « opus 1 ». 

Les cinq courts motets latins que l’on retrouve sur cet enregistrement sont tous ce 
que j’appellerais des « pièces de circonstances ». Dans certains cas, il s’agissait d’un 
concert : O magnum mysterium a été composé en 2015 pour un concert de chants 
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de Noël à l’Université de Bristol où j’enseigne et dirige le chœur de l’Uni versité.  
O nata lux, en revanche, a été écrit pour une occasion très différente : je l’ai 

com posé en 1983, pendant la dernière année de mes études de premier cycle à 
l’Uni versité de Bangor, pour l’un des exercices hebdomadaires de mon pro fesseur 
de composition, William Mathias. O nata lux, simple dans sa structure et direct 
dans son harmonie, a été suivi en 1985 et 1987 respectivement par Ubi caritas et 
amor et Te lucis ante terminum (pour voix de femmes). Ces trois œuvres peuvent 
être interprétées séparément ou regroupées, comme c’est le cas ici. 

Ave maris stella (1992) poursuit dans la même veine harmonique mais avec des 
textures plus élaborées, se divisant jusqu’en neuf parties pour créer des sono rités 
riches et lentement changeantes, culminant dans un accord triomphant de mi bémol 
majeur réparti sur trois octaves et demie.  

Ces courtes œuvres peuvent sembler bien éloignées des complexités de la Messe, 
mais leur solide assise tonale et leur écriture principalement homophonique se re -
trouvent dans diverses sections de cette œuvre ultérieure, en particulier dans le 
Credo et le Benedictus. Curieusement, c’est Ozymandias, l’œuvre la plus ancienne 
de ce pro gramme, écrite au début de l’année 1983 alors que j’avais dix-neuf ans, 
qui sert de tremplin vers certains des passages les plus dissonants de la Messe. Ici, 
l’har monie est plus complexe, les lignes plus anguleuses et l’atmosphère plus 
instable. Ozymandias est écrit pour un chœur à dix voix et c’est la seule œuvre de 
cet enre gistrement dont le texte est entièrement profane : le poème connu de Percy 
Bysshe Shelley, écrit en 1817, décrit le monument brisé du puissant souverain et 
« roi des rois », Ozymandias (le nom grec du pharaon Ramsès II). La pertinence 
in temporelle du poème, avec sa dénonciation lucide de la tyrannie, sans parler de 
son contexte moyen-oriental, continue de résonner des dizaines d’années plus tard 
dans l’œuvre la plus ambitieuse présentée ici. 

Mass in Troubled Times a été composé en 2018 pour les BBC Singers, qui l’ont 
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créé le 1er février 2019, à l’église St Peter, Eaton Square, à Londres, sous la direc -
tion d’Andrew Griffiths. 

L’œuvre tire son titre de la Missa in Angustiis [Messe pour un temps d’angoisse] 
(Hob. XXII/11) de Haydn, composée en 1798 pendant les guerres napoléoniennes 
et aussi connue sous le nom de Messe « Nelson ». Aucun lien direct n’est envisagé 
au-delà du titre commun, mais ma composition peut être considérée comme une 
réponse moderne au chef-d’œuvre de Haydn, écrite dans un contexte d’incertitude 
mondiale encore plus grande. 

L’œuvre est le fruit d’une collaboration avec l’écrivain Gavin D’Costa qui a conçu 
un texte complexe, s’appuyant sur de multiples sources en cinq langues. L’ensemble 
de la structure repose sur l’Ordinaire de la messe (auquel a été ajouté l’Introitus). 
Seuls dix-sept vers du texte de la messe sont utilisés. Un contrepoint avec ces vers 
est établi par des poèmes originaux racontant le récit fictif d’un père et d’une fille 
réfugiés, fuyant par la mer leur pays déchiré par la guerre. À ces éléments s’ajoutent 
des textes en trois langues du Moyen-Orient : un hashtag Twitter en turc datant de 
2015 concernant le destin trop réel d’un enfant réfugié syrien, un passage de la 
litur gie des mystères divins de l’Église orthodoxe syriaque et deux passages en 
arabe du Coran : la première partie de la chahada (la profession de foi musulmane) 
et une citation de la Sourate al-Waqi’ah. 

En écrivant pour les BBC Singers, l’un des meilleurs chœurs de chambre au 
monde et jouissant d’une réputation inégalée dans l’interprétation de la musique 
contemporaine, j’ai choisi de les traiter comme dix-huit voix solistes, réparties en 
six groupes (soprano, mezzo-soprano, alto, ténor, baryton, basse) de trois voix 
chacun. Ces groupes sont flexibles, se transformant constamment en d’autres for -
mations, avec des voix solistes émergeant parfois, soit individuellement, soit en 
consort, et parfois avec les dix-huit voix fonctionnant indépendamment (par exem -
ple, au début du Sanctus).  
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L’adaptation musicale reflète la diversité des textes. Le texte latin de la messe 
est traité en grande partie dans un style polyphonique recourant à un large éventail 
de techniques imitatives. Les poèmes anglais sont mis en musique de manière 
simple et directe, avec un souci de clarté textuelle (une exception à cette règle se 
produit dans le Credo central dans lequel l’adaptation permet un développement 
en un long épisode lyrique). Les textes du Moyen-Orient sont traités d’une manière 
qui ne cherche pas à dissimuler leurs différences avec les textes occidentaux. Les 
mots turcs (profanes) sont utilisés de manière textuelle dans l’Introitus et sont com -
plétés par une adaptation similaire de mots latins (sacrés) dans l’Agnus Dei final. 
Les textes sacrés syriaques et arabes sont présentés dans un style monodique.  

Je suis redevable à John Grimshaw de la commande de la Messe pour les BBC 
Singers et d’avoir parrainé cet enregistrement de l’œuvre, ainsi qu’à Sebastian 
Brock, Argun Ҫakir et Teresa Witcombe pour leur aide inestimable dans la pronon -
ciation et les accents toniques des textes syriaque, turc et arabe respectivement. 

Orion pour trompette solo et orgue est une commande du Festival de Presteigne 
2004, en association avec le Conseil des arts du Pays de Galles, et a été créé en 
août la même année par la trompettiste Alison Balsom et l’organiste Jonathan Scott. 

Orion est probablement la constellation la plus magnifique de l’hémisphère nord, 
dominant le ciel par une nuit claire d’hiver. Elle contient des étoiles de tous âges, 
des plus récentes, conçues dans la soupe primordiale de la nébuleuse d’Orion (no  42 
dans le Catalogue des nébuleuses et des amas d’étoiles de Charles Messier), aux 
« supergéantes » qui approchent de la fin de leur vie. Cette œuvre célèbre certaines 
des caractéristiques de ce merveilleux spectacle. 

Dans le premier mouvement, Nebula, divers éléments musicaux émergent d’une 
ouverture amorphe et se fondent progressivement en une déclaration péremptoire 
et dramatique. Le deuxième mouvement, Alnitak, tire son nom de l’étoile la plus à 
l’est de la ceinture d’Orion (traduit de l’arabe, son nom signifie « la ceinture »). 
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Les sections externes de ce mouvement sont lyriques et dominées par le son riche 
du bugle. Elles encadrent une section centrale très rapide – une courte scène de 
chasse reflétant le statut mythologique d’Orion en tant que « chasseur géant ». 

Le dernier mouvement, Bételgeuse, fait référence à la plus célèbre des étoiles 
géantes rouges. Il s’agit d’une étoile relativement froide (à peine 3 000° !) qui arrive 
à la fin de sa vie. Elle finira par gonfler et se débarrasser de sa couche externe pour 
former un anneau (une « nébuleuse planétaire ») et se disperser dans les profondeurs 
infinies de l’espace. Cette image inspire les dernières minutes de l’œuvre où, après 
une série de cadences dramatiques et une danse extatique au rythme complexe, le 
trompettiste quitte la scène et joue à une distance de plus en plus grande.  

Tesserae [Tesselles] est une œuvre pour orgue solo. Elle a été écrite pour David 
Goode, qui l’a créée à la cathédrale Christ Church d’Oxford le 25 mai 2009. Une 
tesselle est un carreau individuel dans une mosaïque. Cette pièce est construite 
comme une mosaïque à partir de plusieurs fragments musicaux fortement diffé -
renciés, qui sont répétés et juxtaposés. Cependant, il n’y a pas deux répétitions 
exacte ment identiques, tout comme les carreaux individuels ont tendance à pré -
senter de minuscules différences les uns par rapport aux autres. Au fur et à mesure 
que la pièce progresse, les types de fragments les plus similaires tendent à s’attirer 
et à former des travées plus continues, de la même manière que les tesselles indi -
viduelles d’une mosaïque se regroupent pour former des motifs plus grands. De 
cette manière, la première partie de l’œuvre se concentre princi palement sur une 
musique lente, avec une section centrale hypnotique, tandis que la seconde partie 
se concentre sur un matériau rapide et énergique, avant que l’ouverture ne revienne 
dans un nouveau con texte dramatique. 

© John Pickard 2023 
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La créative trompettiste Chloë Abbott se produit régulièrement à travers l’Europe 
avec des ensembles de musique contemporaine de premier plan tels que 
Musikfabrik, Asko|Schönberg, Ensemble Klang, Orkest De Ereprijs, En semble 
Modelo62, Apartment House, et était, en 2023, l’un des « leaders contempo rains » 
du Lucerne Festival Contemporary Orchestra. En 2019, elle a interprété le rôle de 
Michael dans le cycle d’opéras Licht de Karlheinz Stockhausen au Holland Festival 
avec l’Opéra national néerlandais. Diplômée de la Guildhall School of Music and 
Drama et du Koninklijk Conservatorium de La Haye, Chloë Abbott se spécialise 
dans l’interprétation de musique nouvelle et collabore fréquemment avec des com -
positeurs. 
www.chloeabbott.com 
 
David Goode est l’un des meilleurs organistes du Royaume-Uni. En 1999, il a fait 
la première de ses nombreuses apparitions aux BBC Proms. Depuis, il a effectué 
de nombreuses tournées en Europe, aux États-Unis, en Australie et en Extrême-
Orient où il se produit dans des cathédrales et des salles de concert, en solo ou avec 
des orchestres. Il a été de 2005 à 2022 organiste au Eton College où il a enseigné 
à de nombreux jeunes organistes parmi les plus talentueux du Royaume-Uni. Il a 
également composé des œuvres chorales ainsi que pour orgue, dont Blitz Requiem, 
qui a été créé à la cathédrale Saint-Paul de Londres en 2013.  
www.goodeorganist.org  
 
Fondé en 1924 sous le nom de Wireless Chorus, les BBC Singers occupent une 
place unique au cœur de la scène chorale britannique et ont collaboré avec de nom -
breux compositeurs, chefs d’orchestre et solistes de premier plan. La réputation des 
BBC Singers s’est bâtie sur leur capacité à aborder plus de cinq siècles de mu sique 
chorale, tous genres confondus, et en particulier l’exigeant répertoire contem po -
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rain de pointe. Chaque saison, ils promeuvent une politique de parité hommes-
femmes pour les compositeurs et compositrices de tous les horizons dont ils inter -
prètent la musique.  

Les BBC Singers ont assuré la création de nombreuses œuvres qui font au -
jourd’hui partie du répertoire choral, notamment l’Hymn to St Cecilia de Benjamin 
Britten et Figure humaine de Francis Poulenc ainsi que des œuvres de compositeurs 
tels que Luciano Berio, Pierre Boulez, Laura Mvula, John Tavener, Michael Tippett, 
Judith Weir et Iannis Xenakis. Les BBC Singers se produisent chaque année aux 
BBC Proms de Londres, en plus de travailler au Royaume-Uni et ailleurs. 

Le chœur est basé aux studios Maida Vale de la BBC où il répète et enregistre 
pour la radio et la télévision. Il présente une série annuelle de concerts au Milton 
Court Concert Hall, donne des concerts gratuits à Londres et participe à des festivals 
prestigieux. Les BBC Singers proposent également un important programme d’acti -
vités pédagogiques innovantes en collaboration avec des écoles, des collèges, des 
uni versités et des groupes communautaires. 
 
Martyn Brabbins est directeur musical de l’English National Opera depuis 2016. 
Il a mené une carrière lyrique bien remplie, depuis ses débuts au théâtre Kirov 
jusqu’à des engagements plus récents à la Scala de Milan et au Bayerische Staats -
oper de Munich, ainsi que des apparitions régulières à Lyon, Amsterdam, Francfort 
et Anvers. Il est invité par les plus grands orchestres internationaux tels que le 
Concert gebouworkest, le San Francisco Symphony, le Philharmonia Orchestra et 
le BBC Symphony Orchestra. Connu pour son engagement pour la musique britan -
nique, il a assuré la création mondiale de centaines d’œuvres à travers le monde. 
Sa vaste discographie comprend des enregistrements primés d’opéras d’Erich Wolf -
gang Korn gold, Harrison Birtwistle et Jonathan Harvey.  

Brabbins a été chef d’orchestre principal associé du BBC Scottish Symphony 
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Orchestra (1994–2005), chef d’orchestre principal invité de l’Orchestre philhar -
mo nique des Flandres (2009–15), chef d’orchestre principal du Nagoya Philhar -
monic (2012–16) et directeur artistique du Cheltenham International Festival of 
Music (2005–07). Il soutient depuis de nombreuses années, la création musicale 
professionnelle, étudiante et amateur au plus haut niveau au Royaume-Uni. 
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Three Latin Motets 

I. O nata lux 
O nata lux de lumine,                                                   O Light born of Light, 
Jesu redemptor saeculi,                                                 Jesus, redeemer of the world, 
Dignare clemens supplicum                                         With loving-kindness deign to receive 
Laudes precesque sumere.                                            Suppliant praise and prayer. 

Qui carne quondam contegi                                          Thou who once deigned to be clothed in flesh 
Dignatus es pro perditis,                                               For the sake of the lost, 
Nos membra confer effici                                             Grant us to be members 
Tui beati corporis.                                                         Of thy blessed body. 

II. Te lucis ante terminum 
Te lucis ante terminum,                                                Before the ending of the day, 
Rerum Creator poscimus,                                             Creator of the world, we pray 
Ut solita clementia                                                        That with thy wonted favour, Thou 
Sis praesul ad custodiam.                                             Would’st be our guard and keeper now. 

Procul recedant somnia,                                               From all ill dreams defend our eyes, 
Et noctium phantasmata;                                              From nightly fears and fantasies; 
Hostemque nostrum comprime,                                   Tread under foot our ghostly foe, 
Ne polluantur corpora.                                                  That no pollution we may know. 

Praesta, Pater omnipotens,                                            O Father, that we ask be done, 
Per Iesum Christum Dominum,                                    Through Jesus Christ, Thine only Son; 
Qui tecum in perpetuum                                               Who, with the Holy Ghost and Thee, 
Regnat cum Sancto Spiritu. Amen                               Shall live and reign eternally. Amen. 

1

2
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III. Ubi caritas et amor 
Ubi caritas et amor, Deus ibi est.                                  Where charity and love are, God is there. 
Congregavit nos in unum Christi amor.                        Christ’s love has gathered us into one. 
Exultemus, et in ipso iucundemur.                               Let us rejoice and be pleased in Him. 
Timeamus, et amemus Deum vivum.                           Let us fear, and let us love the living God. 
Et ex corde diligamus nos sincero.                               And may we love each other with a sincere heart. 

Ubi caritas et amor, Deus ibi est.                                  Where charity and love are, God is there. 
Simul ergo cum in unum congregamur:                       As we are gathered into one body, 
Ne nos mente dividamur, caveamus.                            Beware, lest we be divided in mind. 
Cessent iurgia maligna, cessent lites.                           Let evil impulses stop, let controversy cease, 
Et in medio nostri sit Christus Deus.                            And may Christ our God be in our midst. 

Ubi caritas et amor, Deus ibi est.                                  Where charity and love are, God is there. 
Simul quoque cum beatis videamus,                            And may we with the saints also, 
Glorianter vultum tuum, Christe Deus:                        See Thy face in glory, O Christ our God: 
Gaudium quod est immensum, atque probum,             The joy that is immense and good, 
Saecula per infinita saeculorum. Amen.                       Unto the ages through infinite ages. Amen. 

O magnum mysterium  
O magnum mysterium,                                                 O great mystery, 
et admirabile sacramentum,                                          And wonderful sacrament, 
ut animalia viderent Dominum natum,                         That animals should see the newborn Lord, 
iacentem in praesepio!                                                  Lying in a manger! 
O beata virgo, cuius viscera                                         O blessed virgin, whose womb 
meruerunt portare                                                         Was worthy to bear 
Dominum Iesum Christum.                                          The Lord Jesus Christ. 
Alleluia!                                                                        Alleluia!
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Ave Maris Stella 
Ave, maris stella,                                                          Hail, star of the sea, 
Dei Mater alma,                                                            Nurturing Mother of God, 
Atque semper Virgo,                                                     And ever Virgin 
Felix caeli porta.                                                           Happy gate of Heaven 

Sumens illud Ave                                                          Receiving that ‘Ave’ [hail] 
Gabrielis ore,                                                                From the mouth of Gabriel, 
Funda nos in pace,                                                        Establish us in peace, 
Mutans Evae nomen.                                                    Transforming the name of ‘Eva’ [Eve]. 

Solve vincla reis,                                                          Loosen the chains of the guilty, 
Profer lumen caecis,                                                     Send forth light to the blind, 
Mala nostra pelle,                                                         Our evil do thou dispel, 
Bona cuncta posce                                                        Entreat [for us] all good things. 

Monstra te esse matrem                                                Show thyself to be a Mother: 
Sumat per te preces,                                                      Through thee may he receive prayer 
Qui pro nobis natus                                                       Who, being born for us, 
Tulit esse tuus.                                                              Undertook to be thine own. 

Virgo singularis,                                                           O unique Virgin, 
Inter omnes mitis,                                                         Meek above all others, 
Nos culpis solutos,                                                        Make us, set free from [our] sins, 
Mites fac et castos.                                                       Meek and chaste. 

Vitam praesta puram,                                                    Bestow a pure life, 
Iter para tutum,                                                             Prepare a safe way: 
Ut videntes Jesum,                                                        That seeing Jesus, 
Semper collaetemur.                                                     We may ever rejoice. 

Sit laus Deo Patri,                                                         Praise be to God the Father, 
Summo Christo decus                                                   To the Most High Christ [be] glory, 
Spiritui Sancto,                                                             To the Holy Spirit 
Tribus honor unus. Amen.                                            [Be] honour, to the Three equally. Amen.
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Ozymandias Text: Percy Bysshe Shelley 
I met a traveller from an antique land, 
Who said – ‘Two vast and trunkless legs of stone 
Stand in the desert… Near them, on the sand, 
Half sunk a shattered visage lies, whose frown, 
And wrinkled lip, and sneer of cold command, 
Tell that its sculptor well those passions read 
Which yet survive, stamped on these lifeless things, 
The hand that mocked them, and the heart that fed; 
And on the pedestal, these words appear: 
My name is Ozymandias, King of Kings; 
Look on my Works, ye Mighty, and despair! 
Nothing beside remains. Round the decay 
Of that colossal Wreck, boundless and bare 
The lone and level sands stretch far away.’ 

Mass in Troubled Times Text: Gavin D’Costa 

Introitus 
Kıyıya Vuran Insanlık 1                                                Humanity washed ashore 
Kıyıya Vuran Insanlık                                                  Humanity washed ashore 
Kıyıya Vuran Insanlık                                                  Humanity washed ashore 

Ad te omnis caro veniet. 2                                            All flesh shall come before you. 

1 The hashtag employed on 1st September 2015 for Turkish Twitter users, along with a photo of the three year-old Syrian 
boy named Aylan Kurdi. He drowned during his family’s failed attempt at a night crossing from Turkey to Greece. 
2 From the Roman Catholic Requiem Mass
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Kyrie 
April is the cruellest month: 

Sayid 3 pays off the man, 
he holds Ayesha’s 4 hand; 
roughly pushed into the boat 
they crouch to stay afloat.   

April is the cruellest month:  
Will May ever come?  

Her mother’s escaped the trouble, 
in Aleppo’s choking rubble. 
Her brother was buying sweets, 
when the missile hit their street.  

April is the cruellest month. 

Moryo raḥeme‛layn o‛adarayn.                                    Lord have mercy upon us and help us. 
elfo hwoth maryam. w-ṭe‛nath                                     Mary, like a ship, carried, 
w-zayḥath w-yaqar-theh.                                              adored and honoured 
l-haw qoo-bar-nee-ṭo                                                    Him, the Helmsman and the Lord 
moro d-khul-heyn ber-yotho moryo. 5                          of all creation.  

Gloria 
Qui tollis peccata mundi,                                              Thou that takest away the sins of the world,  
miserere nobis.                                                              have mercy upon us. 
Qui tollis peccata mundi,                                              Thou that takest away the sins of the world, 
suscipe deprecationem nostram.                                  receive our prayer. 

3 Arabic: Lord and Master
4 Arabic: She who lives; the name of the Prophet’s third wife
5 Syriac: from the Syriac Orthodox Church Liturgy of the Divine Mysteries
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Still falls the Rain: 
Ayesha’s sodden breath 
brings warmth upon his face, 
he strokes her matted hair, 
she trembles in his care.  

Still falls the Rain:  
drums hard upon his head 
beats deep into her heart.  
Sayid holds her tight  
in this never-ending night.  

Still falls the Rain: 
that cares not for us, 
swamps plains, rots grain,  
sings its own song 
carrying us along.   

Still falls the Rain:  
giving birth  
to fertile earth.  

Et in terra pax                                                               And on earth peace 
hominibus bonae voluntatis.                                        to men of good will.  

Credo 
Credo in unum Deum                                                   I believe in one God 
factorem coeli et terrae,                                                maker of heaven and earth, 
visibilium omnium et invisibilium.                              and of all things visible and invisible. 

la ilaha illa’llah                                                            There is no god but God. 
la ilaha illa’llah 6                                                           There is no god but God.

6 Arabic; the first part of the shahada, the Muslim profession of faith
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The sea is calm tonight:  
the waves chorale the tide 
the rhythms break and ride, 
singing a gentler might 
than the darkness of this night.  

The sea is calm tonight: 
drowning sleep will quell  
the tears and fears of hell, 
perhaps they will awake 
with sun, the night will break.  

The sea is calm tonight:  
be true to one another, 
see flotsam as our brother, 
a stranger as our mother. 
Be still. Behold the Other.  

The sea is calm tonight. 
  The sea is calm. 
 Is calm tonight.  

Credo in unum Deum                                                   I believe in one God 

la ilaha illa’llah                                                             There is no god but God. 

Sanctus 
Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth.    Holy, Holy, Holy, Lord God of Hosts. 
Pleni sunt coeli et terra gloria tua.                                Heaven and earth are full of Thy glory. 
Hosanna in excelsis.                                                     Hosanna in the highest. 

Can we share the grape and grain? 
Can we share this human pain? 

Can we eat without our greed? 
Can we drink the love we need? 
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She is a gift: give first;  
 and then receive.  

Afara-aytum maa tah’ruthoon                                      Have you seen that which you sow? 
a-antum tazra-o’onahoo                                               Do you cause it to grow,  
am nah’nuz zaari-o’on. 7                                              or are We the grower? 

Benedictus qui venit in nomine Domini.                     Blessed is he who comes in the name of the Lord. 

Agnus Dei 
Little Lamb who made thee? 

Agnus Dei,                                                                    Lamb of God, 
qui tollis peccata mundi,                                               Who takest away the sins of the world, 
miserere nobis.                                                              have mercy upon us. 

Ayesha’s bloated body floats                                         
like a purple coloured boat                                            
near the shoreline of Palermo                                        

Agnus Dei,                                                                    Lamb of God, 
qui tollis peccata mundi,                                               Who takest away the sins of the world, 
miserere nobis.                                                              have mercy upon us. 

Little child who loved thee? 

Agnus Dei,                                                                    Lamb of God, 
qui tollis peccata mundi,                                               Who takest away the sins of the world, 
dona nobis pacem.                                                       grant us peace. 

 
 

7 Arabic: Qur’an: Surah al-Waqi’ah 56. 63–64
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BBC Singers 

Soprano:                                               Alto:  
Alice Gribbin                                         Catherine Backhouse * 
Rebecca Lea                                          Margaret Cameron 
Clare Lloyd-Griffiths +                          Lucy Goddard * 
Helen Neeves                                         Ciara Hendrick 
Kirsty O’Neill *                                      Katherine Nicholson  
Olivia Robinson                                     Jessica Gillingwater  
Áine Smith *                                            

Tenor:                                                    Bass:  
Ben Durrant                                            Charles Gibbs 
Stephen Jeffes                                        Jamie W. Hall 
Sam Jenkins *                                         Michael Hickman * 
Tom Raskin                                            Jimmy Holliday 
Tom Robson*                                         Edward Price 
David de Winter                                     Andy Rupp 

+ Mass in Troubled Times only 
* all works except Mass in Troubled Times  

Arabic language coach: Laura Mekhail 
Turkish language coach: Baha Yetkin  
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The organ of St Jude-on-the-Hill 

Built by Henry ‘Father’ Willis, one of England’s most distinguished organ builders, the organ was orig -
inally installed in St Jude’s Whitechapel in 1899 and moved to St Jude’s in Hamp stead Garden Suburb 
when the Whitechapel church was demolished. It underwent major restorations in 1935 and 2002. 

Specification 
Great                                 Choir                                Swell                                 Pedal 
Bourdon 16                       Wald Flute 8                      Open Diapason 8               Violone 16 
Open Diapason 8               Viola de Gamba 8             Lieblich 8                          Bourdon 16 
Claribel Flute 8                 Harmonic Flute 4              Gedackt                             Lieblich Bourdon 16 
Principal 4                         Nazard 2 2/3                      Salicional 8                       Octave 8 
Flute Ouverte 4                 Fifteenth 2                         Vox Angelica 8                  Bass Flute 8 
Fifteenth 2                         Tierce 1 3/5                       Gemshorn 4                       Super Octave 4 
Mixture IV                        Clarinet 8                           Fifteenth 2                         Contra Fagotto 16 
Trumpet 8                         Harmonic                          Mixture III                         Trombone 16 
                                          Posaune 8                          Contra Fagotto 16             Resultant 32 
                                          Trumuant                          Cornopean 8 
                                                                                    Oboe Tremulant 8 
Couplers 
Swell – Great 
Choir – Great 
Swell – Choir 
Great – Pedal 
Swell – Pedal 
Choir – Pedal 
Swell Octave 
Swell Suboctave 
Swell unison off
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faith fully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass 
channel added: a so-called 5.0 con figura tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto ma ti cally 
feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be 
of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recording:                      13th—14th October 2022 at the Parish Church of St Jude-on-the-Hill, Hampstead, London, England 
                                         Producer: Adrian Peacock 
                                         Sound engineer: Pete Smith 
                                         Equipment: Schoeps and DPA microphones; DiGiCo mixing console; Reaper digital audio workstation;  
                                         Genelec loudspeakers; Sennheiser and Sony headphones 
                                         Original format: 24-bit / 96 kHz 
Post-production:           Editing: Adrian Peacock 
                                         Mixing/mastering: Dave Rowell 
Executive producers:   Robert Suff, Robert von Bahr (BIS); Jonathan Manners (BBC) 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © John Pickard 2023 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
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BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet. 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide. If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden  Tel.: +346 8 544 102 30  info@bis.se   www.bis.se 
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The copyright in the recording is jointly owned by the BBC and BIS. The BBC, BBC Radio 3 and BBC Singers word marks and 
logos are trade-marks of the British Broadcasting Corporation and used under licence. BBC logo © BBC 1996. 
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