
DOULCE MÉMOIRE 
DENIS RAISIN DADRE

LAGRIME  
DI SAN PIETRO

LASSO AGOSTINI





MENU

TRACKLISTING

FRANÇAIS 
ENGLISH
DEUTSCH

SUNG TEXTS





Cet enregistrement est dédié à la mémoire de Denis Raisin Dadre
This recording is dedicated to the memory of Denis Raisin Dadre
Diese Einspielung ist der Erinnerung an Denis Raisin Dadre gewidmet



4

 ORLANDO DI LASSO (1532-1594)

1  DEFICIAT IN DOLORE (INSTRUMENTAL)    3’45

 ANONYMUS (LAUDES)
2  AL PIE DEL DURO SASSO     4’39

 ORLANDO DI LASSO
 LAGRIME DI SAN PIETRO
DESCRITTE DAL SIGNOR LUIGI TANSILLO, E NUOVAMENTE POSTE IN MUSICA 
DA ORLANDO DI LASSO MASTRO DI CAPELLA DEL SERENISSIMO SIGNOR DUCA DI BAVIERA, ETC. 
CON UN MOTTETTO NEL FINE À SETTE VOCI, 1594, PUBL. POSTH. 1595

3  IL MAGNANIMO PIETRO    2’38

4  MA GLI ARCHI, CHE NEL PETTO    3’01

 LODOVICO AGOSTINI (1534-1590)

 LE LAGRIME DEL PECCATORE
A SEI VOCI DEL M. R. MONSIG. D. LODOVICO AGOSTINI, PROT. APOST. CAPPELLANO ET MUSICO 
DEL SERENISSIMO DUCA DI FERRARA. LIBRO QUARTO, OPERA 12, VENEZIA, 1586

5  VERGINE, SE PIETATE    3’21

6  LE LAGRIME, I SOSPIRI    3’34

 ORLANDO DI LASSO
 LAGRIME DI SAN PIETRO

7  TRE VOLTE HAVEVA    2’29

8  QUAL’ A L’INCONTRO    2’58

9  QUESTE OPRE    2’26

LAGRIME 
DI SAN PIETRO
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 LODOVICO AGOSTINI
 LE LAGRIME DEL PECCATORE

10  LA MORTE È MORTA    3’58

11  LA VITA È BREVE    2’15

12  SVEGLIATI OMAI    2’23

13  CHIUDI GLI ORECCHI    2’10

 ORLANDO DI LASSO
 LAGRIME DI SAN PIETRO

14  COME FALDA DI NEVE    3’10

15  QUEL VOLTO    2’42

 ORLANDO DI LASSO
16  CHI AD UNA AD UNA (INSTRUMENTAL)    2’16

 LODOVICO AGOSTINI
 LE LAGRIME DEL PECCATORE

17  L’ANIMA MIA, SIGNORE    2’40

18  HOR CHE’L CIEL E LA TERRA    3’12

19  LA MORTE DI COLUI    3’01

20  LA CROCE GIÀ FÙ    2’26

 ORLANDO DI LASSO
21  VIDE HOMO    3’49

 ANONYMUS (LAUDES)
22  O SACRO SANTO LEGNO    4’11

 TOTAL TIME: 67’41

MENU
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AMÉLIE RAISON SOPRANO 

CAMILLE FRITSCH MEZZO-SOPRANO 

BRICE CLAVIEZ-HOMBERG ALTO 

OLIVIER COIFFET ALTO

FRANÇOIS-OLIVIER JEAN TENOR 

MATTHIEU LE LEVREUR BARITONE

GUILLAUME OLRY BASS 

EVA GODARD CORNETT, CORNETTO MUTO  

SARAH DUBUS CORNETT, CORNETTO MUTO  

JOHANNE MAÎTRE TENOR DULCIAN, RECORDER
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RÉMI LÉCORCHÉ SACKBUT, RECORDER
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INSTRUMENTS
BASSANELLO BY OLIVIER COTTET, AFTER AN ENGRAVING IN THE TREATISE SYNTAGMA MUSICUM 
BY MICHAEL PRAETORIUS
RECORDERS, A CONSORT BY FRANCESCO LI VIRGHI AND A CONSORT BY BOB MARWIN 
SACKBUT BY EWALD MEINL
TENOR DULCIAN BY LAURENT VERJAT
ALTO DULCIAN BY OLIVIER COTTET 
BASS DULCIAN BY ÉRIC MOULDER 
CORNETTI AND CORNETTI MUTI BY SERGE DELMAS AND DAMIEN BARDONNET 

DIAPASON 464 MESOTONIC TEMPERAMENT 

SOURCES
Texts set by Agostini whose authorship has been identifi ed:
L’anima mia, Signore, Giovanni Battista Guarini (1538-1612)
Vergine se pietade, Girolamo Troiano (fl . 16th century)
Svegliati homai da questo, Bernardo Tasso (1493-1569)
Chiudi gli orecchi, Bernardo Tasso (1493-1569)
As for the other texts, authors unknown, but possibly written by Agostini himself.
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LAGRIME
DENIS RAISIN DADRE

Les Lagrime di San Pietro et Le Lagrime del peccatore ont en commun de traiter un sujet rarement mis en 
musique, le reniement de saint Pierre, et d’être le chant du cygne de deux compositeurs, Roland de Lassus et 
Lodovico Agostini.
Munich 1594. En sa dernière année d’existence terrestre, Roland de Lassus, souffrant de mélancolie, compose 
les Larmes de saint Pierre, son chef-d’œuvre, apogée de la science du contrepoint de la Renaissance et de 
l’éloquence musicale. 
Ferrare 1586. Lodovico Agostini publie sa dernière œuvre, Les Larmes du pécheur, dont le langage cherche avant 
tout à émouvoir et à bouleverser l’auditeur en utilisant tous les artifi ces déjà baroques des chromatismes et des 
dissonances.
Mettre en regard ces deux œuvres, c’est mettre en valeur leurs contrastes, la retenue, l’intériorité des Larmes 
de saint Pierre et l’effusion expressive des Larmes du pécheur. 

ORLANDO DI LASSO ET LES LAGRIME DI SAN PIETRO
Œuvre ultime de Roland de Lassus, les Lagrime di San Pietro sont considérées comme son ultime chef-d’œuvre. 
Lassus l’écrit à soixante-deux ans, souffrant de dépression. Le choix de la thématique des lagrime n’est pas 
fortuit  : au crépuscule de sa vie, il jette un regard sur ses actions passées et, considérant ses errances, ses 
erreurs – souvenons-nous des mauresques et de leurs textes pour le moins érotiques –, va chercher le pardon et 
la repentance dans l’écriture d’une œuvre ambitieuse dédiée au pape Clément VIII, successeur de l’apôtre Pierre, 
personnage central des Lagrime.
Lassus va emprunter ses textes aux Lagrime de Luigi Tansillo, qu’il avait croisé à Naples dans sa jeunesse. Il 
connaissait ces Lagrime sous la forme d’une édition incomplète parue en 1573, qui ne comprenait que quarante-
deux strophes. Il lui était alors facile d’opérer une sélection de vingt strophes pour écrire son chef-d’œuvre, qu’il 
portera à vingt-et-une par l’adjonction d’un motet fi nal en latin (Vide homo).

MENU
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LODOVICO AGOSTINI ET LE LAGRIME DEL PECCATORE
La notoriété des Lagrime de Lassus a occulté l’existence, inédite à ce jour, d’une œuvre très intéressante d’un 
musicien ferrarais, Lodovico Agostini. Les premières œuvres d’Agostini, comme celles de Lassus, sont quelque 
peu lestes (Musiche sopra le rime bizarre di M. Andrea Calmo). Agostini fut en effet dans sa jeunesse acteur dans 
une troupe de théâtre et surtout, comme Lassus, un excellent chanteur. Il rentrera ensuite au service du duc 
de Ferrare tout en poursuivant une carrière ecclésiastique, honoré de la distinction honorifi que de protonotaire 
apostolique. Ses Lagrime, comme pour Lassus, peuvent être considérées comme son testament musical  : 
dernière œuvre éditée, même nombre de madrigaux – vingt-et-un –, même volonté de repentance.

L’ÉCRITURE DES DEUX ŒUVRES
Lassus compose à sept voix pour des raisons symboliques évidentes, le chiffre 7 étant toujours, à l’époque, 
associé à la douleur – la Vierge des sept douleurs, par exemple. De façon plus traditionnelle, Agostini compose 
à six voix. L’écriture à sept voix permet des effets de dialogues entre un trio aigu et un quatuor grave, et toutes 
sortes de combinaisons autres témoignant de la virtuosité et de la maîtrise de la science contrapuntique d’un 
Roland de Lassus au faîte de son art. L’écriture d’Agostini est moins virtuose, mais, lui-même chanteur, il sait 
magnifi quement faire sonner les six voix – moins de contrepoint mais plus d’effet dramatique.

LE PARCOURS POÉTIQUE DES LAGRIME
Les Lagrime de Lassus sont construites autour du choix de vingt octonaires extraits de l’œuvre de Tansillo. Les 
quatorze premières strophes racontent la trahison de Pierre pendant la nuit de la Passion. Dans les six dernières 
strophes, la parole est donnée à Pierre, ses remords, ses regrets, sa douleur et sa honte. Toute l’œuvre est 
centrée sur Pierre, qui vit comme un chemin de croix ce qu’il endure.
Les textes des Lagrime d’Agostini ne proviennent pas de l’œuvre de Tansillo mais d’un montage de textes 
d’origines diverses. Certains sont de deux poète ferrarais, Giovanni Battista Guarini et Bernardo Tasso ; d’autres, 
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non identifi és, pourraient être d’Agostini, par ailleurs auteur d’un recueil de sermons publié un an avant sa mort.
Le parcours poétique est bien différent. Plutôt que de se concentrer uniquement sur la fi gure de Pierre, Agostini 
nous propose une méditation sur la douleur, le repentir et l’espérance. 
Ainsi un madrigal entier est consacré aux larmes (Le lagrime, i sospiri ) alors que Lassus n’utilise le mot 
«  lagrime » qu’une seule fois dans toute son œuvre. Trois madrigaux sont consacrés à la mort, celle du Christ 
dans le madrigal Hor che’l ciel e la terra, ainsi que dans les deux madrigaux La morte è morta et La vita è breve, 
composés sur des textes singulièrement hermétiques qui nous rappellent que la mort donne la mort à la mort, 
et par là même ouvre la voie à l’espérance. 
Enfi n, la dernière pièce va distinguer absolument les deux compositeurs. Pour Lassus, c’est un motet latin d’une 
grande cruauté qui donne la parole au Christ – « Vois, homme, les souffrances que j’endure pour toi » –, sans 
une parole de pardon, plongeant Pierre dans le désespoir sans le moindre espoir de consolation. À l’inverse, 
la dernière pièce des Lagrime d’Agostini se termine par un message d’espérance. Pierre meurt et gagne la vie 
éternelle :

« Qui veut suivre la voie véritable de vie,
Qu’il suive celui-là qui, avant de mourir,
A dit : “Je suis la voie, la vérité, la vie”. »

C’est donc un autre itinéraire poétique que nous vous proposons avec cette mise en regard de ces deux œuvres 
testamentaires. La rigueur contrapuntique, la sublime retenue des émotions chez Lassus se révèlent encore 
plus en contraste avec l’effusion émotionnelle des Larmes d’Agostini. Le chemin solitaire et douloureux de Pierre 
est adouci par le madrigal adressé à la Vierge, à la Samaritaine, et surtout par la possibilité d’une espérance 
donnée dans le dernier madrigal, « La Croix jadis fut mort, elle est maintenant vie ».
Au début et à la fi n de ces Lagrime, j’ai voulu revenir à la simplicité, à la voix du peuple, celle qui chante les laudes, 
une musique simple, modeste, dépouillée des artifi ces et subtilités du madrigal spirituel. Ces refrains touchent 
le cœur aussi sûrement que le texte du Nunc dimittis – le cantique de Siméon, chanté lors des complies – si 
souvent mis en musique par Lassus à la fi n de sa vie.

« Maintenant, Seigneur, laisse ton serviteur aller en paix selon ta parole,
Car mes yeux ont vu ton Salut. »
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son activité et une relation privilégiée avec la Région Centre-
Val de Loire et le château de Chambord. 
Lors de ses voyages, Doulce Mémoire a croisé des artistes avec 
qui se sont nouées de belles relations humaines et artistiques, 
notamment la troupe du Théâtre d’ombres du Hunan en Chine, 
le chanteur de fado António Zambujo, le chanteur persan Taghi 
Akhbari, les musiciens traditionnels indiens Sanjay Khan et 
Amrat Hussain. Ces rencontres sont l’occasion de révéler 
combien les musiques de la Renaissance, tels les galions de 
Christophe Colomb, voyagent, échangent et dialoguent aisé-
ment avec les autres cultures, dans des programmes et disques 
comme les Laudes (Confréries d’Orient et d’Occident), Les Nuits 
de Jaipur… 
Doulce Mémoire enregistre pour Alpha Classics, Ricercar et 
le label Printemps des Arts de Monte-Carlo. Sa discographie 
a reçu de très nombreuses récompenses : Diapason d’or de 
l’année, Choc du Monde de la musique, ƒƒƒƒ de Télérama… 
L’ensemble a participé à plusieurs documentaires audiovisuels.
Doulce Mémoire est soutenu par la Région Centre-Val de Loire 
et le ministère de la Culture/DRAC du Centre-Val de Loire au 
titre de l’aide aux ensembles conventionnés. Doulce Mémoire 
est soutenu par le conseil départemental d’Indre-et-Loire, le 
ministère des Affaires étrangères/Institut Français, la Ville 
de Tours, le Centre National de la Musique (CNM), l’Adami et 
la Spedidam. Doulce Mémoire est membre de la Fevis et du 
syndicat Profedim.

DOULCE MÉMOIRE
Doulce Mémoire, c’est d’abord l’esprit de la Renaissance, cette 
période faste de découvertes, d’inventions, de voyages et de 
créativité. Constitué d’une équipe de musiciens et de chanteurs 
fidèles et soudés, l’ensemble Doulce Mémoire s’investit depuis 
plus de trente ans dans des aventures artistiques toujours 
innovantes, avec la participation régulière de comédiens et 
danseurs. Ses productions passent de la Missa pro victoria de 
Victoria (programme Splendeurs de  la Renaissance des plus 
sérieux) au Cri du tournebout (un concert déluré et musicolo-
giquement irresponsable) ou encore à la reconstitution d’une 
fête à la cour de François Ier, Magnificences à la cour de France. 
Depuis sa création, Doulce Mémoire s’est produit à travers toute 
la France sur les scènes d’opéra, de festivals et de scènes na-
tionales, mais aussi dans les grandes capitales internationales. 
L’ensemble répond à tous les défi s et n’hésite pas à jouer aussi 
bien sur le parvis d’un cinéma UGC en plein Paris que devant le 
prestigieux musée national du Palais à Taipei, dans l’enceinte 
du palais des Sultans à Istanbul ou en équilibre instable sur une 
barge posée sur le lagon de Tahiti. 
À travers ses concerts et spectacles, Doulce Mémoire invite à 
découvrir les musiques que pouvaient écouter les génies de la 
Renaissance, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Rabelais ou enco-
re François Ier, dont certains ont particulièrement marqué la 
Vallée de la Loire et ses célèbres châteaux Renaissance. C’est 
justement là que l’ensemble développe une part importante de 
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Mémoire sur les scènes les plus réputées en France et à travers 
le monde (Théâtre de Chaillot à Paris, Opéra de Montpellier et 
Opéra de Santiago au Chili, Villa Médicis à Rome, les festivals 
d’Utrecht aux Pays-Bas, de Fès au Maroc, de Boston aux États-
Unis, de Bergen en Norvège, etc.).
Régulièrement sollicité par des académies de formation pour 
jeunes musiciens, Denis Raisin Dadre a enseigné au sein de 
l’Académie de Gijón (Espagne), à Chiquitos (Bolivie), Prague 
(République Tchèque), La Havane (Cuba), etc. Il est également 
professeur titulaire au Conservatoire de Tours.
Denis Raisin Dadre a été promu en 2019 au grade d’offi  cier de 
l’ordre des Arts et des Lettres par le ministère de la Culture. Il 
est décédé en septembre 2025, laissant un œuvre multiforme 
d’une grande richesse que l’ensemble Doulce Mémoire, à tra-
vers sa nouvelle direction artistique, continuera à faire vivre.

DENIS RAISIN DADRE DIRECTEUR ARTISTIQUE
Après des études de fl ûte à bec, hautbois et musicologie, 
Denis Raisin Dadre fonde l’ensemble Doulce Mémoire en 1989, 
avec la volonté de faire entendre la musique que pouvaient 
écouter les génies internationalement connus de la période 
de la Renaissance que sont Léonard de Vinci, Michel- Ange ou 
Raphaël. En dehors de la musique, sa curiosité pour l’histoire, 
la littérature et les arts l’amène à concevoir des programmes 
toujours remis dans un contexte historique, des villes (Venise 
aux portes de l’Orient, Carnaval de Florence), des événements 
politiques (Requiem des rois de France, Mariage d’Henri IV) 
ou des peintres (Musiques pour Léonard de Vinci, Le Siècle 
du Titien). Cette démarche, qui consiste à remettre toujours la 
musique de la Renaissance dans son environnement artistique, 
social et politique, a amené Denis Raisin Dadre à produire éga-
lement des émissions pour France Musique.
Au terme de trente ans d’activité intense et de réalisations 
mémorables, au disque comme au concert, son amour de la 
Renaissance ne s’est jamais attiédi. Fouillant les bibliothèques 
européennes, transposant des partitions manuscrites ou 
testant des solutions instrumentales, Denis Raisin Dadre 
remet en question des idées préconçues et parfois même le 
vocabulaire musical – et pas seulement pour la musique de la 
Renaissance, car il s’associe souvent avec metteurs en scène 
et chorégraphes pour créer des formes de spectacle originales.
Denis Raisin Dadre s’est produit avec son ensemble Doulce 

MENU
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TEARS
DENIS RAISIN DADRE

The Lagrime di San Pietro and Lagrime del peccatore both deal with a subject rarely encountered in musical 
settings: Peter’s denial of Jesus. Furthermore, each is the swan song of its composer. 
Munich, 1594. In the last year of his life, Roland de Lassus, suffering from melancholy, took Renaissance 
counterpoint and musical rhetoric to their apogee in his masterpiece, the Lagrime di San Pietro, “The Tears of 
Saint Peter”. 
Ferrara, 1586. Ludovico Agostini published his fi nal work, the Lagrime del peccatore, “The Tears of the Sinner”, 
in which he brought into play all the already Baroque devices of chromaticism and dissonance, with the aim of 
deeply moving the listener. 
Presenting these two works side by side highlights their differences: the restraint and interiority of the Lagrime 
di San Pietro, the expressiveness, the effusion, of Le Lagrime del peccatore.

ROLAND DE LASSUS AND THE LAGRIME DI SAN PIETRO
The last work composed by Roland de Lassus, Le Lagrime di San Pietro, is considered his ultimate masterpiece. 
He wrote it at the age of sixty-two, while going through a bout of severe depression. Lagrime – Tears – was a 
deliberate choice of subject: in the twilight of his life, he looked back over his past actions and, aware of his 
errancies, his errore giovanile  – we think of his mauresques, with texts that are erotic to say the least  – he 
sought forgiveness and salvation through the composition of an ambitious work which he dedicated to Pope 
Clement VIII, “the true and lawful successor” of Peter the Apostle, who is the subject of the Lagrime.
Lassus chose texts by Luigi Tansillo, with whom he had probably become acquainted in his youth when both 
he and the poet were in Naples. He knew Tansillo’s Lagrime di San Pietro in the form of an incomplete edition 
published in 1560, comprising only forty-two-stanzas – which simplifi ed the task of selecting twenty of them for 
his masterpiece.1 To those, he added, at the end of the work, a Latin motet, Vide homo, quae pro te patior, thus 
bringing the total to twenty-one sections.

1  [Translator’s Note:] On Tansillo’s death in 1568, the poem, still unfi nished, comprised over nine hundred stanzas! 

MENU
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LODOVICO AGOSTINI AND LE LAGRIME DEL PECCATORE
The existence of a very interesting composition by the Ferrarese musician Lodovico Agostini (of which this is 
the fi rst recording) has been occulted by the famous Lagrime di San Pietro. Agostini’s early works, like those of 
Lassus, are somewhat bawdy (Musiche sopra le rime bizarre di M. Andrea Calmo). In his youth Agostini had been 
an actor with a theatre company, and also, like Lassus, he was an excellent singer. Later he entered the service 
of the Duke of Ferrara, while simultaneously pursuing an ecclesiastical career which culminated in his being 
created a protonotary apostolic. His Lagrime, too, may be regarded as his musical testament: this was his last 
published work. It also has the same number of sections – twenty-one – as the cycle by Lassus, and expresses 
the same desire for repentance.

COMPOSITION
The cycle by Lassus, obviously for symbolic reasons, uses an uncommon seven-part setting: the number seven 
was always associated at that time with suffering and mourning (the Seven Sorrows of Mary, and so forth). 
Agostini composed more traditionally for six voices. The seven-part writing enables dialogue effects between 
a high trio and a low quartet, as well as all kinds of other combinations demonstrating the virtuosity and 
contrapuntal mastery of a Roland de Lassus at the pinnacle of his art. Agostini’s writing is not as virtuosic, but 
as a singer himself, he made the six voices sound magnifi cently – less counterpoint but more dramatic effect.

TWO APPROACHES TO THE SUBJECT 
The work by Lassus consists of twenty 8-line stanzas (ottave rime) chosen from the work by Tansillo. The fi rst 
fourteen stanzas recount the events experienced by Peter on the night of the Passion, when he denied Jesus. 
Then, in the last six, Peter himself speaks of his remorse and repentance, his sorrow and his shame. The entire 
work centres on Peter, whose suffering is experienced in stages, in the manner of a Way of the Cross.
Agostini’s texts, on the other hand, were not taken from Tansillo’s work, but were gleaned from various sources. 
A few of them have been identifi ed as the work of two poets from Ferrara, Giovanni Battista Guarini (L’anima mia, 
Signore) and Bernardo Tasso (Svegliati homai da questo and Chiudi gli orecchi). Others may have been written 
by Agostini himself, who was furthermore the author of a collection of sermons published in 1589, a year before 
his death.



The two composers’ approach is quite different. Rather than focusing solely on the fi gure of Peter, Agostini 
presents a meditation on suffering, repentance and hope. Thus, whereas Lassus uses the word “lagrime” only 
once in the whole of his cycle, Agostini includes an entire madrigal on the subject (Le lagrime, i sospiri). Three 
madrigals in his work are devoted to death: that of Christ in Hor che’l ciel e la terra, and also in La morte è morta 
and La vita è breve, settings of two singularly hermetic texts reminding us that, in dying on the Cross, Jesus 
abolished death and brought immortality to life, thus giving mankind hope. 
Finally, the last piece in each of the Lagrime draws a very clear distinction between the two composers. Lassus 
uses a Latin motet, whose harsh and cruel words – “Behold, Man, the sufferings I endure for you” – are spoken by 
Jesus with no mention of forgiveness, thus plunging Peter into despair without the slightest hope of consolation. 
In contrast, the fi nal piece in Agostini’s Lagrime brings the work to an end with a message of hope: after his 
death, Peter will receive everlasting life:
 Whosoever will tread the true path of life

will follow him who, before his death, said: 
“I am the way, the truth, and the life.”

The strict counterpoint and superb emotional restraint of the Lagrime di San Pietro prove even more striking 
when contrasted with the unrestrained expression of feeling that we witness in Agostini’s Lagrime. In the latter, 
Peter’s sufferings, his pain and solitude, are alleviated by the madrigal Vergine, se pietate, addressed to the 
Virgin Mary, who with such generosity comes to the aid of those in distress, and above all by the spark of hope 
offered by the fi nal piece, La Croce già fù morte, e hoggi è vita: “The Cross which meant death, now means life.”
To complete this programme devoted to the subject of “Tears”, I felt that something simpler, something 
representing the voice of ordinary people, was needed. Hence, it begins and ends with an Italian lauda, a type 
of popular religious music sung by the laity in contexts outside that of the Church; simple, unaffected music, 
without any of the artifi ce and subtlety of the spiritual madrigal. These pieces touch the heart as surely as the 
Nunc dimittis, the Song of Simeon, sung at Compline, and so often set by Lassus at the end of his life:

“Lord, now lettest thou thy servant depart in peace according to thy word.
 For mine eyes have seen thy salvation.”2

2  Translation from the King James Version (1661) of the Bible. 
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active in that part of France, the ensemble has developed a 
special relationship with the Centre-Val de Loire Region and the 
Château de Chambord. 
In the course of its travels, Doulce Mémoire has encountered 
artists with whom it has forged wonderful personal and artistic 
relationships; these include the Hunan Shadow Theatre in 
China, the Portuguese fado singer António Zambujo, the Iranian 
singer Taghi Akhbari, and Sanjay Khan and Amrat Hussain, 
specialists in traditional Indian music. Such encounters provide 
an opportunity to show how easily Renaissance music can 
travel and create exchanges and interactions with the music 
of other cultures. Programmes and recordings such as Laudes 
(Christian laude and Sufi  chant) and Les Nuits de Jaipur (in 
which the Ars Subtilior of the Visconti court in Milan meets 
North Indian ragas) are perfect illustrations.
Doulce Mémoire records for the labels Alpha Classics, Ricercar 
and Le Printemps des Arts de Monte-Carlo. Its recordings have 
received many distinctions: Diapason d’Or de l’Année, Choc du 
Monde de la Musique, ƒƒƒƒ Télérama, and so on. The ensemble 
has also taken part in a number of audiovisual documentaries.
Doulce Mémoire receives support from the Centre-Val de Loire 
Region and the French Ministry of Culture/Centre-Val de Loire 
Directorate of regional cultural aff airs (DRAC) as part of the 
aid programme for accredited ensembles. Doulce Mémoire is 
also supported by the Indre-et-Loire Departmental Council, 
the French Ministry of Foreign Aff airs/Institut Français, the 
City of Tours, the Centre National de la Musique (CNM), and 

DOULCE MÉMOIRE
Doulce Mémoire represents above all the spirit of the 
Renaissance  – a time of discoveries, inventions, voyages, 
creativity... For more than thirty years now, this close-knit 
and loyal team of musicians and singers has been involved in 
artistic ventures of a constantly innovative nature, with the 
regular participation of actors and dancers. The ensemble’s 
productions range from the Splendeurs de la Renaissance 
programme, featuring the very serious Missa pro victoria by 
Tomás Luis de Victoria, to the mischievous and musicologically 
irresponsible Le Cri du tournebout or the re-creation of 
festivities at the royal court of François I in Magnifi cences à la 
cour de France.
Ever since it came into being, Doulce Mémoire has appeared at 
national theatres, opera houses and festivals all over France, 
as well as in many major cities abroad. Always game for new 
challenges, the ensemble has also performed at more unusual 
venues: on the forecourt of a cinema in the heart of Paris, in 
front of the prestigious Taipei Palace Museum, in the grounds 
of the Sultans’ Palace in Istanbul, or precariously balanced on a 
barge in the Tahiti Lagoon.
Through its concerts and staged performances, Doulce 
Mémoire enables audiences to discover music that could have 
been heard by great men of the Renaissance such as Leonardo 
da Vinci, Michelangelo, Rabelais, François  I and others, some 
of whom were very infl uential in the Loire Valley and left their 
mark on some of its famous Renaissance châteaux. Particularly 
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the performer rights management organisations Adami and 
Spedidam. Doulce Mémoire is a member of the Federation of 
Specialised Vocal and Instrumental Ensembles, Fevis, and of the 
professional union Profedim.

DENIS RAISIN DADRE ARTISTIC DIRECTOR
After his musical studies – recorder, oboe, musicology – Denis 
Raisin Dadre formed the ensemble Doulce Mémoire in 1989, 
with the aim of presenting music of the Renaissance period 
that could have been heard by great fi gures of that time, such 
as Leonardo da Vinci, Michelangelo and Raphael. His keen 
interest in history, literature, and the arts in general, as well 
as music, led him to devise programmes set in their historical 
context, be it that of a city (Venise aux portes de l’Orient, 
Carnaval de Florence), a political event (Requiem des rois de 
France, Mariage d’Henri IV) or a painter (Musiques pour Léonard 
de Vinci, Le Siècle du Titien). Using the same approach – always 
placing Renaissance music in its artistic, social and political 
environment – he also produced programmes for radio (France 
Musique). 
In thirty years of intense activity, with memorable achievements 
both in concert and in the recording studio, Denis Raisin Dadre’s 
love for the Renaissance never fl agged. While studying material 
brought to light in European libraries, transposing manuscript 
scores or trying out various instrumental possibilities, he 
questioned preconceived ideas and sometimes even the 
vocabulary of music – and not only that of the Renaissance, for 

he often worked with stage directors and choreographers to 
create original types of performance. 
Denis Raisin Dadre performed with his ensemble Doulce 
Mémoire at prestigious venues in France and around the world, 
including the Théâtre de Chaillot in Paris, the Opéra National 
in Montpellier, the National Opera of Chile in Santiago, the 
Villa Medici in Rome, festivals in Utrecht (Netherlands), Fez 
(Morocco), Boston (United States), Bergen (Norway), etc.
Regularly called upon for the training of young musicians, Denis 
Raisin Dadre taught at various academies, including those of 
Gijón (Spain), Chiquitos (Bolivia), Prague (Czech Republic) and 
Havana (Cuba). He was also a member of the teaching staff  of 
the Department of Early Music at the Conservatoire in Tours.
In 2019 Denis Raisin Dadre was honoured with the title of 
Offi  cer of the Order of Arts and Letters by the French Ministry 
of Culture. He passed away in September 2025, leaving behind 
a rich and multifaceted body of work, which Doulce Mémoire, 
under its new artistic direction, will continue to keep alive. 

MENU
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LAGRIME – BUSSTRÄNEN
DENIS RAISIN DADRE

Den Lagrime di San Pietro und Lagrime del peccatore ist einerseits gemeinsam, dass sie ein selten in Musik 
gesetztes Sujet behandeln, und zwar die Verleugnungen des Heiligen Petrus, und dass sie zugleich auch jeweils 
den Schwanengesang ihrer beiden Komponisten Orlando di Lasso und Lodovico Agostini bilden.
München 1594. In seinem letzten Lebensjahr komponierte Orlando di Lasso, an Melancholie leidend, die Tränen 
des Heiligen Petrus, sein Meisterwerk, einen Höhepunkt der kontrapunktischen Kunst der Renaissance und der 
musikalischen Beredtheit. 
Ferrara 1586. Ludovico Agostini veröffentlicht sein letztes Werk, Die Tränen des Sünders, dessen Sprache vor 
allem darauf abzielt, den Zuhörer zu rühren und zu erschüttern, und dafür all jene bereits barock anmutenden 
Kunstgriffe an Chromatik und an Dissonanzen einsetzt.
Indem man diese beiden Werke gegenüberstellt, treten ihre Unterschiedlichkeit deutlich in Erscheinung: die 
Zurückhaltung und Innerlichkeit der Tränen des Heiligen Petrus und die expressiven Gefühlsausbrüche der 
Tränen des Sünders.

ORLANDO DI LASSO UND SEINE LAGRIME DI SAN PIETRO
Das letzte Werk von Orlando di Lasso, die Lagrime di San Pietro, gilt als sein Meisterwerk. Lasso schrieb es im 
Alter von zweiundsechzig Jahren, als er bereits unter Depressionen litt. Die thematische Wahl der Lagrime ist 
nicht zufällig: Am Ende seines Lebens blickt Lasso auf sein früheres Handeln zurück und sucht angesichts seiner 
Irrungen und Fehler – erinnern wir uns etwa an seine Moresken und ihre, gelinde gesagt, erotischen Texte – nach 
Vergebung und Buße durch die Komposition eines ambitionierten Werks, das Papst Clemens VIII. gewidmet ist, 
dem Nachfolger des Apostels Petrus als der zentralen Figur der Lagrime.
Lasso entnahm seine Texte den Lagrime di San Pietro von Luigi Tansillo, dem er in seiner Jugend in Neapel 
persönlich begegnet war. Er kannte dessen Lagrime in Form einer unvollständigen Ausgabe aus dem Jahr 1573, 
die nur zweiundvierzig Strophen und nicht wie die Version von 1592 dann gut 900 Strophen umfasste. So fi el 
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es ihm relativ leicht, hieraus zwanzig Strophen auszuwählen, um sein Meisterwerk zu komponieren, das er 
durch Hinzufügen einer Schlussmotette in lateinischer Sprache (Vide homo) auf einundzwanzig Textabschnitte 
erweiterte.

LODOVICO AGOSTINI UND LE LAGRIME DEL PECCATORE
Die Bekanntheit der Lagrime von Lasso hat die Existenz eines bis heute unveröffentlichten, sehr interessanten 
Werkes von Lodovico Agostini, einem Musiker aus Ferrara, in den Schatten gestellt. Die ersten Werke von Agostini 
sind, wie die von Lasso, eher leichtfüßig (Musiche sopra le rime bizarre di M. Andrea Calmo). Agostini war in der 
Tat in seiner Jugend Schauspieler in einer Theatergruppe und vor allem, wie auch Lasso, ein ausgezeichneter 
Sänger. Später trat er in den Dienst des Herzogs von Ferrara und verfolgte gleichzeitig eine kirchliche Laufbahn, 
wobei er mit dem Ehrentitel eines Apostolischen Protonotars ausgezeichnet wurde. Seine Lagrime können, wie 
bei Lasso, als sein musikalisches Vermächtnis betrachtet werden: Es ist sein letztes veröffentlichtes Werk, hat 
dieselbe Anzahl von Madrigalen – einundzwanzig – und endstand aus demselben Wunsch nach Buße.

DIE SCHREIBART DER BEIDEN WERKE
Lasso komponierte aus naheliegenden symbolischen Gründen für sieben Stimmen, da die Zahl 7 zu dieser Zeit 
immer mit Schmerz assoziiert wurde – wie z.B. im Fall der sieben Schmerzen Mariens. Agostini komponierte 
für eine eher traditionelle Besetzung mit sechs Stimmen. Die siebenstimmige Komposition ermöglicht Dialoge 
zwischen einem hohen Trio und einem tiefen Quartett sowie alle möglichen anderen Kombinationen, was von der 
Virtuosität und der meisterhaften Beherrschung kontrapunktischer Schreibweise durch den auf dem Höhepunkt 
seiner Kunst stehenden Orlando di Lasso zeugt. Agostinis Kompositionen sind weniger virtuos, aber als Sänger 
versteht er es auf großartige Weise, die sechs Stimmen zum Klingen zu bringen – weniger Kontrapunkt, doch 
dafür mehr dramatische Wirkung.

DIE POETISCHE ANLAGE IN DEN LAGRIME
Die Lagrime von Lasso basieren auf einer Auswahl von zwanzig achtzeiligen Strophen (stanze d’ottavarima) 
aus dem Werk von Tansillo. Die ersten vierzehn Strophen erzählen vom Verrat des Petrus in der Nacht vor der 
Kreuzigung. In den letzten sechs Strophen kommt Petrus dann selbst zu Wort, der seine Zerknirschung, seine 
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Reue, seinen Schmerz und seine Scham zum Ausdruck bringt. Das gesamte Werk konzentriert sich auf Petrus, 
der das, was er durchmacht, wie einen Kreuzweg ansieht.
Die Texte der Lagrime von Agostini stammen nicht aus dem Werk von Tansillo, sondern sind eine Zusammen-
stellung von Texten unterschiedlicher Herkunft. Einige stammen von zwei Dichtern aus Ferrara, Giovanni 
Battista Guarini und Bernardo Tasso; andere, nicht identifi zierte Texte könnten von Agostini selbst stammen, der 
übrigens ein Jahr vor seinem Tod eine Sammlung mit Predigten veröffentlicht hatte.
Die poetische Anlage ist eine ganz andere. Anstatt sich ausschließlich auf die Figur des Petrus zu konzentrieren, 
bietet uns Agostini eine Meditation über den Schmerz, die Reue und die Hoffnung.
So ist ein ganzes Madrigal den Tränen gewidmet (Le lagrime, i sospiri), während Lasso das Wort „lagrime” in 
seinem gesamten Werk nur ein einziges Mal verwendet. Drei Madrigale sind dem Tod gewidmet, dem Tod Christi 
im Madrigal Hor che’l ciel e la terra sowie in den beiden Madrigalen La morte è morta und La vita è breve, die auf 
in hohem Maße hermetischen Texten basieren, die uns daran erinnern, dass der Tod auch dem Tod den Tod bringt 
und damit den Weg zur Hoffnung ebnet.
Das letzte Stück schließlich unterscheidet die beiden Komponisten grundlegend voneinander. Bei Lasso handelt 
es sich um eine lateinische Motette von großer Grausamkeit, in der Christus ohne ein einziges Wort der Vergebung 
das Wort ergreift – „Sieh, Mensch, welche Qualen ich für dich erdulde“ (Vide homo, quæ pro te patior) –, und 
damit Petrus in Verzweifl ung stürzt, ohne die geringste Hoffnung auf Trost. Im Gegensatz dazu endet das letzte 
Stück der Lagrime von Agostini mit einer Botschaft der Hoffnung: Petrus stirbt und erlangt das ewige Leben:

„Wer gehen will den wahren Weg des Lebens,
folge dem nach, der sprach vor seinem Tode:
‚Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.‘“

Mit dieser verschränkten Gegenüberstellung zweier testamentarischer Werke eröffnen wir Ihnen insofern 
eine weiter poetische Anlage. Die kontrapunktische Strenge und die erhabene Verhaltenheit der Emotionen bei 
Lasso wirken noch stärker im Kontrast zu den emotionalen Ausbrüchen in Agostinis Lagrime. Der einsame und 
schmerzhafte Weg des Petrus wird durch das Madrigal an die Jungfrau Maria, an die Samariterin und vor allem 
durch die Möglichkeit einer Hoffnung gemildert, die im letzten Madrigal bei Agostini gegeben wird: 



„Das Kreuz war einst der Tod, heut’ ist es Leben,
so ist das Leben lebend, tot der Tod,
der Tod ist sodann tot, das Leben lebend.“

Am Anfang und am Ende dieser Aufnahme mit den Lagrime wollte ich zur Einfachheit zurückkehren, zur Stimme 
des Volkes, das Lauden singt, eine einfache, bescheidene Musik, frei von den Kunstgriffen und Feinheiten des 
geistlichen Madrigals. Diese Refrains berühren das Herz ebenso unmittelbar wie der Text des Nunc dimittis, des 
Lobgesangs des Simeon, der in der Komplet gesungen wird und den Lasso am Ende seines Lebens so oft vertont 
hat.

„Herr, nun lässest du Deinen Diener in Frieden fahren nach Deinem Wort,
Denn meine Augen haben Deinen Heiland gesehen.“

22
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DOULCE MÉMOIRE
Doulce Mémoire, dieser Name steht in erster Linie für den Geist 
der Renaissance, dieser glanzvollen Zeit der Entdeckungen, 
Erfi ndungen, Reisen und Kreativität. Das Ensemble Doulce 
Mémoire besteht aus einem Team zuverlässer und gut auf-
einander eingespielter Musiker, Sänger und Tänzer, die sich 
stets innovativen künstlerischen Herausforderungen stellen, 
bei denen regelmäßig auch Schauspieler und Tänzer mit-
wirken. Die Produktionen des Ensembles reichen von der 
Missa pro victoria von Victoria (in dem ausgesprochen ernst-
haften Programm Splendeurs de la Renaissance) über Le Cri 
du tournebout (ein freches und musikwissenschaftlich unver-
antwortliches Konzert) bis hin zur Rekonstruktion eines Festes 
am Hofe von König Franz I. in Magnifi cences à la cour de France.
Seit seiner Gründung ist Doulce Mémoire in ganz Frankreich auf 
Opernbühnen, Festivals und nationalen Bühnen aufgetreten, 
aber auch in den großen internationalen Musikzentren. Das 
Ensemble stellt sich allen Herausforderungen und zögert nicht, 
sowohl auf dem Vorplatz eines Kinos des Betreibers UGC mitten 
in Paris wie auch vor dem renommierten Nationalmuseum in 
Taipeh, innerhalb der Mauern des Sultanspalasts in Istanbul 
oder sogar in instabilem Gleichgewicht auf einem Kahn in der 
Lagune von Tahiti zu spielen.
Mit seinen Konzerten und Auff ührungen lädt Doulce Mémoire 
dazu ein, jene Musik zu entdecken, welche die Genies der 
Renaissance wie etwa Leonardo da Vinci, Michelangelo, 
Rabelais und Franz I. hören konnten, von denen einige das 

Loire-Tal und seine berühmten Renaissance-Schlösser be-
sonders geprägt haben. Genau dort entfaltet das Ensemble 
einen wichtigen Teil seiner Aktivitäten und pfl egt eine be-
sondere Beziehung zur Region Centre-Val de Loire und zum 
Schloss Chambord. 
Auf seinen Reisen ist Doulce Mémoire zahlreichen Künstlern 
begegnet, mit denen sich intensive menschliche und künst-
lerische Beziehungen entwickelt haben, darunter die Truppe 
des Schattenspieltheaters im chinesischen Hunan, der Fado-
Sänger António Zambujo, der persische Sänger Taghi Akhbari 
und die traditionellen indischen Musiker Sanjay Khan und Amrat 
Hussain. Diese Begegnungen zeigen, wie sehr die Musik der 
Renaissance, ähnlich wie einst die Galeonen von Christoph 
Kolumbus, in der Lage ist zu reisen, sich auszutauschen und 
mit Leichtigkeit mit anderen Kulturen in einen Dialog zu treten, 
etwa in Programmen und Einspielungen wie Laudes (Bruder-
schaften aus Orient und Occident), Les Nuits de Jaipur... 
Doulce Mémoire macht Aufnahmen für Alpha Classics, Ricercar 
und das Label Printemps des Arts de Monte-Carlo. Seine 
Diskografi e wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet: 
Diapason d’or de l’année, Choc du Monde de la musique, ƒƒƒƒ 
von Télérama… Das Ensemble hat zudem an mehreren audio-
visuellen Dokumentarfi lmen mitgewirkt.
Doulce Mémoire wird von der Region Centre-Val de Loire und 
dem Ministerium für Kultur/DRAC des Centre-Val de Loire im 
Rahmen der Förderung von vertraglich gebundenen Ensembles 
unterstützt. Doulce Mémoire wird vom Rat des Departements 
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handschriftliche Partituren übertragen oder instrumentale 
Lösungen erprobt und dabei immer wieder vorgefasste 
Meinungen und manchmal sogar das musikalische Vokabular 
hinterfragt – und das nicht nur im Hinblick auf die Musik der 
Renaissance, denn er hat oft auch mit Regisseuren und Choreo-
grafen zusammengearbeitet, um originelle Veranstaltungs-
formen zu erschaff en.
Denis Raisin Dadre ist mit seinem Ensemble Doulce Mémoire 
auf den renommiertesten Bühnen Frankreichs wie auch welt-
weit aufgetreten (im Théâtre de Chaillot in Paris, in den Opern-
häusern von Montpellier und Santiago de Chile, in der Villa 
Medici in Rom, bei den Festivals in Utrecht in den Niederlanden, 
in Fès in Marokko, in Boston in den Vereinigten Staaten, in 
Bergen in Norwegen usw.).
Denis Raisin Dadre wurde regelmäßig von Ausbildungs-
akademien für junge Musiker angefragt und unterrichtete an 
der Akademie von Gijón (Spanien), in Chiquitos (Bolivien), in 
Prag (Tschechische Republik), in Havanna (Kuba) usw. Er war 
außerdem Professor am Konservatorium von Tours.
Denis Raisin Dadre wurde 2019 vom Kulturministerium zum 
Offi  zier des Or dens der Künste und Literatur ernannt. Er ver-
starb im September 2025 und hinterlässt ein facettenreiches 
und reichhaltiges Werk, welches das Ensemble Doulce Mémoire 
unter seiner neuen künstlerischen Leitung weiterführen wird.

Indre-et-Loire, dem französischen Außenministerium/Institut 
Français, der Stadt Tours, dem Centre National de la Musique 
(CNM) sowie von Adami und Spedidam unterstützt. Doulce 
Mémoire ist Mitglied der Fédération des ensembles vocaux et 
instrumentaux spécialisés (FEVIS) und der Musikergewerk-
schaft Profedim.

DENIS RAISIN DADRE KÜNSTLERISCHE LEITUNG
Nach seinem Studium der Blockfl öte, Oboe und Musikwissen-
schaft gründete Denis Raisin Dadre 1989 das Ensemble Doulce 
Mémoire mit dem Ziel, die Musik zu präsentieren, die inter-
national bekannte Genies der Renaissance wie Leonardo da 
Vinci, Michelangelo oder Raff ael hören konnten. Über die Musik 
hinaus weckte seine Neugier für Geschichte, Literatur und 
Kunst sein Interesse an der Konzeption von Programmen, die 
stets in einen historischen Kontext gestellt wurden, etwa Städte 
(Venise aux portes de l’Orient, Carnaval de Florence), politische 
Ereignisse (Requiem des rois de France, Mariage d’Henri IV) 
oder Maler (Musiques pour Léonard de Vinci, Le Siècle du 
Titien). Dieser Ansatz, die Musik der Renaissance stets in ihr 
künstlerisches, soziales und politisches Umfeld einzubinden, 
veranlasste Denis Raisin Dadre auch dazu, Sendungen für 
France Musique zu produzieren.
Auch nach mehr als dreißig Jahren intensiver Tätigkeit und 
denkwürdigen Erfolgen – sowohl auf Tonträgern als auch bei 
Konzerten – ist seine Liebe zur Renaissance nie abgekühlt. 
Denis Raisin Dadre hat europäische Bibliotheken durchforstet, 
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At the foot of the solid rock wherein was entombed
her sweet master, nay her love, whom now she cannot 
fi nd, nor does she know who has taken him away,

Mary Magdalene, distressed and inconsolable, 
stood weeping, and fi lled with sorrow;  
nor can she leave, for her love will not allow it. 

And as a lonely turtledove,
abandoned by her sweet mate,
circles around the precious nest,

Mary Magdalene moans and sighs
for her beloved spouse, and still she calls to him,
still she seeks him, still she looks all around. 

And weeping she says: Where have you gone, 
my hope? O more precious than gold and gems?
O gentle one, who has taken you away? 

The sun hides its dazzling ray,   
living rocks are split, and mountains gape, 
earth and sky tremble, and the waters roil. 

At the foot of the solid rock, etc.

The high-minded Peter, having sworn,
even amidst a thousand lances, a thousand swords,
to die by the side of his beloved Lord,
then realized that, overcome by cowardice,

Près de la dure pierre où fut enterré
Son doux maître, ou plutôt son cœur,
Qu’elle ne trouve plus sans savoir qui le lui a pris, 

Se tenait, pleurant et pleine de douleur,
Madeleine affl  igée, et, désespérée, 
Ne saurait s’éloigner, car l’amour l’en empêche.

Et comme la tourterelle esseulée
Continue de tourner autour du nid aimé,
Abandonnée par son doux époux,

Ainsi gémissait Madeleine et soupirait
Après l’époux bien-aimé, et l’appelle,
Et le cherche et regarde alentour,

Et demande en pleurant : « Où t’en es-tu allée,
Mon espérance ? Ô noble dépouille,
Plus riche qu’or et que joyau, qui t’a ravie ? »

Le soleil dissimule sa chevelure éclatante,
Les pierres vives se brisent, les monts s’ouvrent, 
La terre tremble et le ciel, les eaux se troublent.

Près de la dure pierre où fut enterré…

Le noble Pierre, après avoir juré
De mourir, face à mille lances et mille épées,
Aux côtés de son Seigneur aimé,
Constatant que, victime de sa lâcheté,

 ANONYMUS (LAUDES)
2  AL PIE DEL DURO SASSO

Al pie del duro sasso, ove sepolto
Fù il suo dolce maestro, anzi il suo core,
Ch’hor non trova, e non sa chi gliel’ha tolto,

Stava piangendo, e colma di dolore
L’afl itta Maddalena, e sconsolata,
Ne sa partir, che nol permette amore.

Et come tortorella scompagnata,
Pur’ all’amato nido si raggira,
Dal suo dolce consorte abbandonata,

Tal geme Maddalena, e tal sospira,
Per lo sposo diletto, e pur lo chiama,
Et pur lo cerca, et pur d’intorno mira.

Et dice lagrimando, ove sei ita
Speranza mia? ò piu che gemme et oro
Ricca spoglia gentil, chi t’ha rapita?

Asconde il sol la sua lucida chioma
Spezzansi i sassi vivi, apronsi i monti,
Trema la terra, e’l ciel, turbasi l’acque.

Al pie del duro sasso’ove sepolto…

3  IL MAGNANIMO PIETRO
Il magnanimo Pietro, che giurato
Havea tra mille lancie, e mille spade
Al suo caro Signor morir a lato,
Poi che s’accorse vinto da viltade
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in great distress he had lacked faith,
and pain, shame and pity
for his own failing and for the torment of the other
with a thousand darts pierced his breast.

But no bow discharged into his breast
sharper and more deadly arrows
than the eyes of the Lord when they looked upon him;
his eyes were the bows, and His looks the darts
that from his affl  icted heart passed
into his soul, where they caused such wounds
that he needed for the rest of his life
to anoint them with the liquor of his eyes.

O Virgin, if ever you were moved
to pity a plaintive and troubled heart, 
if ever a humble plea could persuade you 
to entreat your Son, who is your Creator, 
may this unyielding chain, which bound me
in the fi rst bloom of my youth,
impel you to beseech him with fervent prayers
not to deny me his mercy in my repentance. 

The tears, the sighs, the deep sorrow,
the humble aff ection, the contrite and righteous heart
of the great King of Israel who, despising the world,
so pleased the supreme King of Heaven;
that I may not fall into the dark depths of Tartarus,

Il avait, dans sa panique, manqué de foi,
Fut terrassé de douleur, de honte, de pitié,
Pitié pour sa propre erreur et pour le martyre 
 [de l’autre,
Et dix mille fers acérés lui transpercèrent la poitrine.

Mais aucun arc ne décocha en son sein
Dards plus acérés, plus mortels
Que les yeux du Seigneur lorsqu’ils le regardèrent ;
Ses yeux furent les arcs et ses regards les fl èches
Qui, depuis son cœur désolé, passèrent
Jusqu’à l’âme de Pierre et y ouvrirent 
 [de telles blessures
Que le reste de sa vie,
Il fallut les oindre de la liqueur de ses yeux.

Vierge, si de pitié tu fus jamais touchée
Pour un cœur malheureux qui soupire et s’affl  ige,
Si une humble supplique un jour te put résoudre
À prier ce tien fi ls qui fut ton créateur ;
Que cette lourde chaîne, hélas, qui m’étreignit
Dans la première fl eur de mes vertes années,
T’enjoigne à l’implorer par d’ardentes prières
De ne point refuser sa pitié à mes pleurs.

Les larmes, les soupirs, la profonde douleur,
La douce humilité, le cœur contrit et saint
Du grand Roi d’Israël qui, dédaignant le monde,
Du très haut Roi du ciel eut si grande faveur ;
Pour ne point m’abîmer dans le Tartare sombre

Nel gran bisogno haver di fe mancato,
Il dolor, la vergogna, e la pietade
Del proprio fallo, e de l’altrui martiro
Di mille punte il petto gli feriro.

4  MA GLI ARCHI, CHE NEL PETTO
Ma gli archi, che nel petto gli aventaro
Le saette più acute, e più mortali,
Fur gli occhi del Signor quando il miraro;
Gli occhi fur gli archi, e i sguardi fur gli strali,
Che del cor non contenti seri passaro
Fin dentro à l’alma, e vi fer piaghe tali,
Che bisognò mentre che visse poi
Ungerle col licor de gli occhi suoi.

 
 LODOVICO AGOSTINI (1534-1590)
5  VERGINE, SE PIETATE

Vergine, se pietate unqua ti vinse,
D’un sospiroso, e aff annato core;
Se mai prego mortal ti mosse ò spinse,
A pregar il tuo fi glio, e’l tuo fattore;
Questo nodo tenace, che m’avvinse
De l’età verde mia nel primo fi ore,
Ti stringa a pregar lui con caldi preghi,
Ch’al mio pentir la sua pietà non neghi.

6  LE LAGRIME, I SOSPIRI
Le lagrime, i sospiri, il duol profondo
L’aff etto humile, e’l cor contrito, e santo
Del gran Rè d’Israël, ch’odiando il mondo,
Al sommo Rè del Ciel piacque cotanto;
Per non cader entro il Tartareo fondo,
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and may fi nd forgiveness, weeping, I sing their praise:
Let each follow the example of true repentance
and thereby hope to escape the fearful wrath. 

Thrice he had said to the importunate and audacious
maid, to the servant, and to the wicked multitude,
had said and sworn never to have been a disciple
of his Lord, nor to have known Him;
the cock, proclaiming his perjury,
called upon the day as witness.
When of his great fault but barely aware,
his eyes encountered those of Christ.

What, upon the encounter with those holy eyes,
the already downcast Peter must have felt,
no one today would venture to relate,
for there could be no tongue that could attain to 
 [the truth.
It seemed that the good Lord, surrounded by so many
enemies, and deserted by his own, wished to say: 
Lo, behold that which I said was the pure truth,
disloyal friend, cruel disciple.

These deeds and more, which the world and I 
 [both knew
should have reminded me that their author
was the fountain of salvation,
and delivered my breast from all fear;
but like him, whom age has deprived
of his senses, so I found myself.

Et trouver le pardon, je les chante en pleurant :
Que d’un vrai repentir chacun prenne l’exemple
Et l’espoir d’échapper à l’horrible fureur.

Par trois fois, à  la fi lle importune et eff rontée,
Au serviteur et aux gens hostiles,
Il avait dit et juré n’avoir jamais été disciple
De son Seigneur, et ne pas le connaître ;
Le déclarant ainsi parjure, le coq
Avait pris le jour à  témoin.
À  peine Pierre eut-il pris conscience   
 [de l’énormité de sa faute
Que ses yeux rencontrèrent ceux du Christ.

Ce que Pierre, foudroyé,
Aperçut dans ces yeux saints,
Personne ne pourrait aujourd’hui le décrire
Car aucune langue ne pourrait prétendre à  la vérité.
Le Seigneur, tout de bonté, entouré de tant 
D’ennemis et abandonné des siens, semblait dire :
Vois, ce que j’ai dit était pure vérité,
Ami déloyal, disciple cruel.

Ces œuvres et d’autres, que le monde et moi   
 [connaissons,
Devaient me rappeler que leur auteur
Était source de salut,
Et libérer ma poitrine de toute peur ;
Mais comme celui qui perd la raison,  
 [du fait de son âge,

Et per trovar perdon, piangendo io canto:
Onde ogn’un di pentirsi essempio prenda
E speme di fuggir l’ira tremenda.

 ORLANDO DI LASSO
7  TRE VOLTE HAVEA

Tre volte haveva à  l’importuna e audace
Ancella, al servo, ed a Ia turba rea
Detto e giurato, che giamai seguace
Non fu del suo Signor, ne’I conoscea:
Il gallo publicatol contumace
Il di chiamato in testimon v’havea,
Quando del suo gran fallo a pena avvisto
S’incontrar gli occhi suoi con quei di Christo.

8  QUAL’ A L’INCONTRO
Qual’ a l’incontro di quegli occhi santi
Il già caduto Pietro rimanesse
Non sia chi di narrario hoggi si vanti,
Che lingua non saria, ch’al ver giungesse,
Parea che’I buon Signor cinto di tanti
Nemici, e de’ suoi privo dir volesse:
Ecco che quel, ch’io dissi, egli è pur vero,
Amico disleal, discepol fi ero.

9  QUESTE OPRE
Queste opre e piu, che’l mondo ed io sapea,
Ramentar mi dovean che il lor fattore
Fontana di salute esser dovea,
E sgombrar del mio petto ogni timore:
Ma come quel, che per l’eta ch’avea,
Era di senno e di me stesso fuore,
Nel gran periglio ricercando aita
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In great peril, seeking help,
for fear of dying I renounced life.

Death is defeated by the death  
of him who to my death gave life; 
for as long as life keeps me alive 
I must mourn his death.  

To death he dealt death; death died  
to make our mortal life everlasting; 
to my life, Jesus gave true Life, 
and thus condemned Death to eternal death. 

Life is short, and it cannot be long before Death 
brings death to my dead life; may this be granted 
to me by Christ, who is the Life of Life.

And I, who long only for the Life of Life, 
whose death I grieve, I will implore Death 
to give me mortal life, and death that leads to   
 [eternal life. 

Awaken at last from this long and bitter 
sleep, which, foolish soul, has almost 
buried you alive in human misery,  
and let hope and desire brace your steps.

Raise your eyes toward God’s great splendour,
for he will dispel this dense and dismal fog, 
in which you have for so long been enveloped; 
this gracious and merciful Lord, he will dispel it. 

Ainsi me suis-je trouvé,
Et cherchant de l’aide face au danger,
Par peur de la mort, j’ai renoncé à la vie.

Morte est la mort, par la mort de la mort
De qui donna vie à ma mort ;
Le souffl  e qui en cette vie me tient,
Tant que je vis m’invite à pleurer sur sa mort.

À la mort il donna la mort, morte la mort,
Pour faire de vie morte une nouvelle vie,
À ma vie non point vie, mais vie
De la mort éternelle et la mort de la mort.

La vie est brève et mort ne peut tarder
Qui ne donnera mort à ma défunte vie,
Car c’est ainsi qu’il plaît à la vie de la vie.

Et moi qui ne veux rien que la vie de la vie,
Pleurant sa mort j’implorerai la mort
De me donner, vivant, la mort, et mort la vie.

Éveille-toi enfi n d’un trop long, trop funeste
Sommeil, qui t’a, vivante, comme ensevelie,
Âme insensée, dans l’humaine misère !
Et qu’espoir et désir raff ermissent ton pas.

Lève les yeux vers la splendeur de Dieu,
Car ce brouillard épais et ténébreux
Dont tu fus si longtemps toi-même enveloppée,
Il le dissipera, ce Seigneur bon et doux.

Per tema di morir negai la vita.

 LODOVICO AGOSTINI
10  LA MORTE È MORTA

La morte è morta, per morte di morte,
Di quel che a la mia morte diede vita,
La vita che mi tiene in questa vita,
M’invita in vita a pianger la sua morte.

Diede morte a la morte, morta morte,
Per far la vita morta nuova vita,
A la mia vita, non vita, mà vita,
Di morte eterna, e morte de la morte.

11  LA VITA È BREVE
La vita è breve, e non può tardar morte,
Di non dar morte à la mia morta vita,
Che così piace a la vita di vita.

Et io che bramo la vita di vita,
Piangendo morte pregarò la morte,
Che mi dia vivo morte, e morto vita.

12  SVEGLIATI HOMAI
Svegliati omai da questo lungo e rio
Sonno, che viva t’ha quasi sepolta
Ne le miserie umane, anima stolta;
E ponti sotto i piè speme, e desio.

Inalza gli occhi al gran splendor di Dio,
Ch’ei questa nebbia tenebrosa, e folta,
Onde sei stata si gran tempo involta,
Disgombrerà, Signor benigno e pio.
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Close your ears to the sweet and alluring 
song of these false and ungodly Sirens, 
joys of this world, alas, too powerful.  
 
Direct, like arrows, your thoughts,  
your holy desires, towards the supreme good;
be no longer satisfi ed with mortal delight. 

As a snowfl ake that lies frozen
in winter in a narrow hidden valley,
in spring, after being warmed by the sun,
melts away and dissolves into water,
so fear, that lay frozen in the heart
of Peter when the truth struck him,
when Christ turned his eyes upon him,
melted away and transformed itself into tears.

That face which but a few instants before
was all covered with the colour of death,
because the blood did not fl ow back from the heart,
leaving the other parts cold and wan,
warmed by the beams of the holy eyes,
became infl amed and by the very same door
that it had entered fear fl ed away;
and in its place shame appeared.

Ferme l’oreille au chant doux et trompeur
De ces sirènes fausses et perfi des,
Joies de ce monde, hélas, bien trop puissantes.

Comme une fl èche, darde ta pensée
Et tes plus saints désirs vers le suprême bien ;
Que le plaisir mortel ne te contente plus.

Comme la neige reste gelée, l’hiver,
Dans une étroite vallée cachée,
Au printemps, après que le soleil l’a réchauff ée,
Fond totalement et se transforme en eau,
Ainsi la peur, restée gelée
Dans le cœur de Pierre, lorsque celui-ci toucha 
 [la vérité,
Lorsque le Christ tourna ses yeux vers lui,
Fondit et se répandit en larmes.

Le visage qui, l’instant d’avant,
Avait porté la couleur de la mort,
À  cause du refl ux du sang vers le cœur
Laissant les autres parties du corps froides 
 [et blêmes,
Réchauff é par le rayon des yeux saints,
S’enfl amma et, par cette même porte
Qui l’avait introduite, la peur s’échappa.
Et, à  sa place, apparut la honte.

13  CHIUDI GLI ORECCHI
Chiudi gli orecchi al dolce, e lusinghiero
Canto di queste false, empie sirene,
Gioie del mondo, oime, troppo possenti:

Drizza a guisa di strale il tuo pensiero,
E i tuoi santi desiri, al sommo bene;
Né diletto mortal più ti contenti.

 ORLANDO DI LASSO
14  COME FALDA DI NEVE

Come faIda di neve, che agghiacciata
Il verno in chiusa valle ascosa giacque,
A primavera poi dal sol scaldata
Tutta si sface, e si discioglie in acque
Così  la tema, che entro aI cor geIata
Era di Pietro allhor, che’l vero tacque,
Quando Christo ver lui gli occhi rivolse
Tutta si sfece, e in pianto si risolse.

15  QUEL VOLTO
Quel volto, che era poco inanzi stato
Asperso tutto di color di morte,
Per il sangue, che al cor se n’era andato,
Lasciando fredde l’altre parti e smorte:
Dal raggio de’santi occhi riscaldato
Divenne fi amma; e per l’istesse porte,
Ch’era intrato, il timor fuggendo sparve
E nel suo loco la vergogna apparve.
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My soul, O Lord,
once a creation so worthy of your hand,   
(who would believe it?) now is unworthy 
of receiving you, its Creator. 
Ah, if, quite rightly, you abhor 
the stench of this bodily receptacle, 
save at least your own image    
which languishes within.
Speak only your words: “Be healed!” 
and my soul shall be healed.

Now that sky and earth and wind do languish,
and the air is dark and gloomy, 
since our worthy Maker, bloodied,  
hangs upon the cruel and merciless Cross,
it is only right that I, too, seeing deathly pale
that fair fl esh, immaculate and pure,
in pain and such torment through my fault alone,
heave deep sighs and consume myself in tears.

The death of him who brought death,
by the death of him who brought life, 
changed eternal death into eternal life, 
and with eternal life brought the end of death.

He who will have life, let him hasten towards death,
and despise a life so frail and fl eeting.  
O Life, cut short my brief life, 
and give me long life, and brief death. 

Mon âme, ô Seigneur,
Créature jadis si digne de ta main,
Qui le croirait, est à présent indigne
De t’accueillir, Ô toi son créateur.
Ah ! si, avec raison, du corporel logis
Tu exècres la puanteur,
Daigne au moins secourir ta propre image
Qui au-dedans languit.
Dis seulement ces mots : « Qu’elle guérisse ! »
Et mon âme sera guérie.

À présent que le ciel, la terre et le vent languissent
Et que l’air est obscur et sombre,
Car le haut Créateur, taché de sang,
Est sur la croix impitoyable et dure :
Il est juste que moi aussi, voyant exsangue
La belle chair pure et immaculée
Par ma seule faute, plein de peines et de tourments, 
Je soupire avec force et me consume en pleurs.

La mort de celui-là qui fi t la mort,
Par la mort de celui qui fi t la vie,
Changea mort éternelle en éternelle vie,
Fit d’éternelle vie le terme de la mort.

Qui veut avoir la vie, qu’il coure vers la mort,
Qu’il dédaigne une vie si caduque et fragile ;
Abrège, Ô vie, ma brève vie,
Donne-moi longue vie et brève mort.

 LODOVICO AGOSTINI
17  L’ANIMA MIA, SIGNORE

L’anima mia, Signore,
Già creatura di tua man sì degna
Hor te suo creatore,
Chi’l crederebbe, e d’albergare indegna.
Deh se’l fetor de la corporea stanza
Com’è ben dritto, abhorri,
Almen la tua sembianza
Che langue in lei, soccorri.
Dì tù col verbo tuo: “Sanata sia”,
E sanata sarà l’anima mia.

18  HOR CHE’L CIEL E LA TERRA
Hor che’l ciel e la terra e’l vento langue
E l’aria è tutta tenebrosa, e scura,
Poi che l’alto Fattor tinto di sangue
Stà sù la Croce dispietata, e dura:
Ragion è ben, ch’anch’io vedendo esangue
La bella carne immaculata, e pura,
Sol per mia colpa, in pena, e stratio tanto
Sospiri forte e mi consumi in pianto.

19  LA MORTE DI COLUI
La morte di colui, che fè la morte,
Per la morte di quel, che fè la vita,
Passò d’eterna morte, à eterna vita,
L’eterna vita, à terminata morte.

Chi aver vuol vita, corri in ver la morte,
E sprezzi tal caduca, è fragil vita.
O vita accorta, la mia breve vita,
E dammi longa vita, e breve morte.
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The Cross, which meant death, now means life, 
and so life will be eternal, and death vanquished.
And death is dead, and life will have no end.

Whosoever will tread the true path of life 
will follow him who, before his death, said: 
“I am the way, the truth, and the life.”

Behold, man, what I suff er for you;
I cry unto you, you for whom I die;
behold the agonies that I endure;
behold the nails that transpierce me;
there is no pain like that of the cross,
and great as this outward pain might be,
the inner pain is even worse 
for having experienced such ingratitude from you.

O most holy Cross, 
whereon my gracious Lord 
outstretched his limbs,

whereon, hands, feet and side,
he was wounded, transpierced, 
by lance and nails,

you are the straight ladder, 
by which one ascends
to attain immortal life; 

La Croix jadis fut mort, elle est maintenant vie,
Et la vie est en vie, et morte enfi n la mort.
Et, morte, la mort devint vie.

Qui veut suivre la voie véritable de vie,
Qu’il suive celui-là qui, avant de mourir,
A dit : « Je suis la voie, la vérité, la vie. »

Vois, homme, ce que pour toi je souff re ;
Je t’appelle, toi pour qui je meurs ;
Vois les peines que j’endure ;
Vois les clous qui me transpercent ;
Il n’y a pas de douleur comme celle de la croix ;
Et, si grande soit cette douleur extérieure,
La douleur intérieure est plus terrible encore,
Tant ton ingratitude me fait souff rir.

Ô saint bois sacré, 
Où mon noble Seigneur 
Étendit ses membres,

Où il fut blessé et transpercé, 
Mains, pieds et côté, 
Par la lance et les clous,

Tu es l’échelle toute droite 
Que l’on gravit pour monter
À la vie immortelle,

20  LA CROCE GIÀ FÙ
La Croce già fù morte, e hoggi è vita,
Così la vita in vita, e morta morte.
E la morte poi morte, e vita in vita.

Chi andar vuol per la via vera di vita
Segua chi disse inanzi à la sua morte,
Io son la via, la verità, e la vita.

 ORLANDO DI LASSO
21  VIDE HOMO

Vide homo, quæ pro te patior,
Ad te clamo, qui pro te morior.
Vide pœnas, quibus affi  cior.
Vide clavos, quibus confodior!
Non est doIor, sicut quo crucior?
Et cum sit tantus dolor exterior,
Intus tamen dolor est gravior,
Tam ingratum cum te experior.

 ANONYMUS (LAUDES)
22  O SACRO SANTO LEGNO

O sacro santo legno, 
Dove le membra stese,
Il mio Signor cortese.

Dove con lancia e chiodi,
Fu ferito, e passato
Mani piedi, e costato.

Tu sei scala ben dritta,
Per cui s’ascende e sale,
Alla vita immortale.
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you are the secure bridge, 
by which people cross 
the impassable torrent;

you are the key to Heaven, 
which opens the gates to life, 
and closes them to death;

you are the trusted ship 
that across this dead sea 
carries people safely to port;
 
you are the staff  that impels   
the weary pilgrim 
to continue on his way;

you are the quivering sword 
that strikes down 
the prideful giant;

you are the shield that,
when struck, fi rmly repels 
every sharp arrow;

you are the heavenly rainbow   
upon which the good Father gazes, 
as he rages against us;

you are the bed as white as ivory 
whereon my Spouse and Lord 
consummates our love.

Tu es le pont assuré 
Grâce auquel les gens 
Franchissent le torrent invincible,

Tu es la clef du ciel 
Qui ouvre les portes à la vie 
Et les ferme à la mort,

Tu es la nef sûre 
Qui, par cette mer morte, 
Mène les gens au port,

Le bâton qui encourage 
Le pèlerin fatigué 
À poursuivre son chemin, 

L’épée qui, en vibrant, 
Fait tomber mort 
L’orgueilleux géant, 

Le bouclier qui, frappé, 
Rejette avec force 
Les fl èches aiguisées, 

Tu es l’arc-en-ciel
Que le bon père contemple, 
En colère contre nous,

Tu es le lit d’ivoire 
Où l’amour consume 
Mon Époux et Seigneur.

Tu sei ponte ben fermo,
Per cui passa la gente,
L’invincibil torrente.

Tu sei chiave del cielo,
Ch’à vita apri le porte,
E le richiudi à morte.

Tu sei nave sicura,
Che per questo mar morto,
Guidi la gente a porto.

Tu baston, che conforti,
Lo stanco pellegrino,
A seguir suo camino.

Tu spada che vibrando,
Fà cader morto avante
L’orgoglioso gigante.

Tu scudo, che percosso,
Fortemente rigitta
Ogni acuta saggita.

Tu sei l’arco celeste,
Che’l bon Padre rimira,
Qual’hor con noi s’adira.

Tu sei l’eburneo letto,
Dove consuma amore,
Lo mio Sposo e Signore.

MENU
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