world premiére recording

aaaaaa

edition
volume 18

alfred schnittke
peer gynt

'_

royal swedish orchestra - eri klas



John Neumeier and Alfred Schnittke

Photo: © Holger Badekow



SCHNITTKE, Alfred (1934-98)

Peer Gynt (1985-87) (siors) 126'48

Ballet by John Neumeier freely based on Ibsen’s play

Disc 1 [78'30]
G Prologue: Into the World 406

Act |: Norway 45'33
[2] Peer and his mother Ase 21
[z] Peer's Imagination 339
[4] Peer at Ingrid's wedding celebration 1'58
[s] Appearance of Solveig and her parents 341
[¢] Pas de deux: Solveig-Peer 409
The World of the small-minded Locals 107
In the mountains with Ingrid 436
[o] The Troll-world 2443
The Bayg 323
[ Peer's Solitude 122
[F Solveig comes to Peer (pas de deux) 632
(i3 The Woman in Green 2135
Ase’s death (pas de deux) 533



Act ll: Out in the World — lllusions 28'16

(8 Overture 326
Auditions 353
‘Rainbow Sextet’ 248
Peer as ‘Slavedealer’ 118
Scene and Opening Night Party 430
‘Emperor of the World’ 2134
1] Peer's dance with the whip 2'00
B2 Solveig's dance 227

Ingo Petry organ (the 1976 Marcussen organ of St Jacob’s Church, Stockholm)
(3 Peer's mad dance 224
Peer's ‘coronation’ 0'58
s Finale 1'54

Disc 2 [51'41]

Act lll: Return 24'57
[1] Mesto 147
[2] Andante 3'52
[z] Peer's memories 2'07
[4] Ingrid's burial 316
[s] Scene with Solveig 6'33



[¢] Peer surrounded by his ‘aspects’ 112

‘Song of the Wind’ 026
The Onion 312
[e] Despair and escape 0'40
Deliverance 1'52
Epilogue: Out of the world* 23'56
2 Appendix: Anitra (1989) 147

Royal Swedish Orchestra (Kungliga hovkapellet)

June Gustafson leader - Marten Landstrém piano solo

Eri Klas conductor

*The pre-recorded tape of the choir used in this recording was
kindly made available by Musikverlag Hans Sikorski, Hamburg

The above headings, which also appear in the commentary included in this booklet,
are John Neumeier's working titles for sections of his original libretto.



Peer Gynt

Programme notes by John Neumeier freely based on Henrik Ibsen’s play

PROLOGUE: INTO THE WORLD

Peer has many ‘aspects’

ACT ONE: NORWAY
Young Peer and his mother, Ase
Peer’s imagination — flying through the air
Wedding dance at the Heegstad farm — Ingrid s marriage

Peer sees Solveig
He can't have her and carries off the bride

Escape up into the mountains
Peer has Ingrid but desires Solveig
Solveig searches for Peer, Ase shouts after him

Dream or reality? — the Troll-world
Peer meets a Woman in Green
Peer lets himself be seduced

But won't conform

Solveig lets the bells ring
Straight through towards her, or round-about?
Peer stands in his own way

High up in the mountains — alone
Peer builds his house

Solveig comes to him



Intrusion — the past catches up with Peer
He cannot stay

Ase becomes destitute
Peer returns to her
She dies, he goes.

ACT TWO: OUT IN THE WORLD — ILLUSIONS

Dance audition
The beginner Peer is noticed
And gets the job in a show

Revue Theatre — ‘Rainbow Sextet’
Peer attracts attention
And works his way up

Music Hall — ‘The Slavedealer’
Peer is very successful
Opening night party with the movie star Anitra

Peer shows off
And charms Anitra

At the movies
While Anitra's star descends, Peer s ascends

Opening night party with Peer Gynt
He is the great new star
Anitra is in his way

In the film studios
Peer shoots ‘Emperor of the World’
He is a megalomaniac and goes mad



Madhouse nightmare
Peer has lost control of himself

ACT THREE: RETURN
Peer’s Homecoming

Memories
Ingrid’s burial

Solveig waits

Peer meets the ‘other woman’—
She is Ingrid, the Woman in Green, Anitra

Peer looks for himself
And finds Peer Everyman

EPILOGUE: OUT OF THE WORLD

Solveig recognizes Peer
Peer recognizes Solveig

English version by John Neumeier



damage his creative output, he had not long before finished his String Trio, he

had only just completed the Viola Concerto and he had advanced far into his
First Cello Concerto. Alongside all this, he had also written the greater part of a full-length
ballet score! The American choreographer John Neumeier, director of the Hamburg Ballet,
had used Schnittke’s First Symphony (along with Prokofiev’s Visions fugitives in Rudolf
Barshai’s string version) for a ballet based on Tennessee Williams’ A Streetcar Named
Desire, and the Concerto Grosso No. 1 (together with music by Arvo Pért and others) for
his ballet Othello. He then approached Schnittke with his idea for a ballet that was to be
based on Ibsen’s Peer Gynt, a play that had fascinated Neumeier since his student days.
The composer eagerly took up the challenge.

‘Peer Gynt is an enigmatical figure in literature to whom we lack a key: he is even more
cryptic than the figure of Faust.” These words of Schnittke indicate how important the
subject is to him personally. Peer Gynt is a momentous achievement; it is also one of
Schnittke’s most accessible works. Yet the profoundly original structure of the score reveals
a clear symphonic shape (in the recognizable sense of the word ‘symphonic’). In a letter to
Neumeier Schnittke expressed his wish to dedicate the score to him.

Schnittke (who had in 1971 written a very ‘unballetic’ ballet, Labyrinths), went through
a gradual process as he composed the music for Peer Gynt where he rejected any hint of
music that accompanies, or is subservient to, the dance. This casting off of each ballet-like
thought in turn showed him the way to shape his score as an independently organic whole.
Special features of his collaborator’s talent made this possible. ‘Neumeier,” says Schnittke,
‘does not choreograph note for note... Music and dance remain two dimensions, the music
being the shadow of the movement, and at the same time the movement being the shadow
of the music... Now, when not everything is paralleled, a consciousness of the music arises
that stands independently — perception extends itself. One now senses, sees, hears — two
worlds. This strange feeling of the non-synchronicity of the two processes with each other
is for me very important.’

Because of this non-synchronicity, where music and dance diverge, the present booklet
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will concern itself with Schnittke’s music, only occasionally indicating what happens on
stage. Composer and choreographer share a far from identical vision of the four Kreise (i.e.
different spheres of activity) which Peer Gynt’s three acts and Epilogue inhabit and
symbolize. (Bearing in mind this explanation of Kreis, the word will be left untranslated in
the English and French texts.) Peer enters the world and is brought up in Norway; he soars
into illusory worlds before he collapses; he then makes a journey home, as much a journey
of the spirit as a return to Norway: these are the first three Kreise. The fourth Kreis (the
Epilogue) does not exist; but for Schnittke this sphere, which he calls ‘sound-space’ (Klang-
raum), matters most. ‘The entire music of the ballet,” says Schnittke, ‘is like a preliminary
stage to this last Kreis.’

Henrik Ibsen himself wrote in 1880 to Ludwig Passarge, the first translator of Peer into
German, that ‘everything I have written is most minutely connected with what I have lived
through, if not personally experienced; every new work has had for me the object of serving
as a process of spiritual liberation and catharsis; for every human being shares the respon-
sibility and the guilt of the society to which he belongs. That is why I once inscribed in a
copy of one of my books the following dedicatory lines:

At leve er krig med trolde “To live is to war with trolls

i hjertets og hjernens hveelv; In the vaults of the heart and the brain.
at digte — det er at holde To write — that is to hold

dommedag over sig selv.” The Day of Judgment over oneself.”’

Ibsen’s words are wholly relevant to our understanding of the ballet. I lean with gratitude
in this booklet on a musical analysis of Peer Gynt that Richard Traub undertook at the same
time as I began preparing these notes, and where he makes the following observation about
the music related to the troll-world: ‘From the outset Schnittke’s concern seems not so
much to present a musical portrait of trolls as to focus upon the process of spiritual takeover
and gradual dissolution which trolls initiate in their victim. None of the music that will
remind us of trolls — not even the troll-theme itself — contains any exclusively troll-related
germ cell. All of it stems rather from those cells with which Schnittke has hitherto identified
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Peer and the forces that drive him. With increasing capriciousness, these germ cells become
twisted, jumbled and strung end-to-end to produce seemingly interminable lines of musical
shapes that refuse to find anchorage or fixed structure.’

Elemental emotional categories determine the order of appearance of the musical
extracts (see pages 68—74 of this booklet): why these categories have been chosen should
become clear in what follows.

The symphonic unfolding of Schnittke’s musical narrative

Follow me, reader! Who told you there is no such thing in the world as real, true, eternal
love? Cut out his lying tongue!
The Master and Margarita (Mikhail Bulgakov)

Prologue: Into the World

Before a note of music is heard — that is, for over five minutes — the audience is furnished
with X-ray eyes, 50 as to witness a foetus forming in Ase’s womb. Already there are seven
‘aspects’ to this foetus: Neumeier names them Childhood, Flying, The Erotic, Pushy,
Aggression, Doubt, Anima. They are represented on stage by seven dancers, the last
(Anima) by the dancer of the role of Solveig. To each of these ‘aspects’ Neumeier has
choreographed distinguishing leitmotifs-in-movement. As indicated earlier, they do not
parallel the seamless musical journey Schnittke embarks upon at the precise moment Peer
Gynt is released from his mother’s womb into the world.

And so, silence gives way to Schnittke’s world of sound (Klangwelt), which starts by
being girded by a succession of chords [Ex. 1]. Choreographer and composer have given
us their respective interpretations of the ‘Boyg’, whose invisible, sphinx-like presence will
crawl round and about at unexpected moments in time to dictate to Peer Gynt’s inner self.

No tempo indication is specified; Schnittke seldom gives these, instead trusting in a
conductor’s instinct to sense the appropriate pulse for music and dancer alike. The first
motif we hear (two trumpets and marimba) is the germ cell connoting the feminine. At its
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first appearance, however, the minor second interval leaps an octave, becoming a minor
ninth. Hence Schnittke highlights Peer’s responses to the feminine [Ex. 2], negative and
positive. These will, in turn, bring about either his deliverance or his destruction. There is
an increase in undergrowth activity (persistent pacing on timpani); zany, menacing scale-
climbing on divided high strings and calculated doodling on the flexatone (this small
percussion instrument with its vibrating, pliant steel blade emitting a sound like the moaning
wind, plays a crucial part in Schnittke’s Klangwelt). All this is indicative of the precarious-
ness of the journey upon which Peer Gynt is about to embark.

Act I: Norway

Peer and his Mother Ase. Ase scolds her lying, ne’er-do-well of a son: she derides his
claim that he can ride through the air (though she will also defend his claim before others
who would censure him). Ase’s theme on oboe [Ex. 8] is in half-tone steps, while other
woodwind and the accented strings introduce Peer’s reactions to the feminine [Ex. 9]. (The
irrepressible force of these reactions is marked 7— in the musical analysis.) And so, the trolls
stirring within Peer are awaiting the moment to pounce and befuddle him: the music stresses
increasingly how equivocal is the bond between Peer and his response towards the feminine.

Peer’s Imagination. The somewhat unfocused Klangwelt now becomes distinctive and
outwardly assertive [Ex. 14a]. The trolls lurking in the shadow of Peer’s soul are no less
assertive [Ex. 14b]. The theme first heard on solo cello [marked =+, Ex. 16] is our first
glimpse of Peer’s resolve to break free from the matrix. The theme is infused with the
search for — indeed, is an elemental craving for — liberation by way of the feminine, made
clear by a memorable idiomatic turn we immediately connect with a phrase indelibly
associated with the Tristan and Isolde love duet and Isolde’s transfiguration [Ex. 16b].

Dance, and physical activity allied to dance, occur frequently in Ibsen’s text. The teasing
banter between mother and son is the first of such happenings. Ase hoped that her son
would find a wife in one Ingrid of neighbouring Haegstad; now that Ingrid is to wed another,
Peer is intent on intervening at the celebrations. To prevent Mum from hindering his wild
plan, he teasingly plants her on the mill-house roof.
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Peer at Ingrid’s wedding celebration (Dance of the locals). Peer arrives uninvited at
the courtyard of Heegstad Farm, taking up his place among the local peasants and mountain
farmers as they celebrate Ingrid’s marriage to the dimwit, Mads Moen. The earthbound
plod of the dance [Ex. 3] is soon roused to a Brueghel-like abandon, whipped up by a merry
tune on first violins. This builds on a rhythmic variant (first heard on two horns) of the
germ cell that is linked to the power of the feminine [Ex. 2].

Appearance of Solveig and her parents. At the first sight of Solveig (elder daughter
of strangers to the local community), the accompanying motif on bells and vibraphone
[Ex. 11a] foreshadows another Kreis, indeed, another world altogether, cutting through the
salt-of-the-earth festivities. There follows a summons on two clarinets, horn and trombone
[Ex. 11b], then inverted [Ex. 11c] — a summons incorporating both the cell evoking the
power of the feminine and the uncon-troll-able (i.e. troll-ridden) way it affects Peer’s char-
acter. The ‘dance of the locals’, shortened, is repeated.

Pas de deux: Solveig — Peer. A yearning phrase on cor anglais [Ex. 17a, Adagio] marks
the first private encounter between Solveig and Peer. The phrase is swiftly followed, on
strings, by a significantly new variant of the ‘Isolde’ motif [Ex. 17b, but compare with 16b],
its unabashed expression of love now pierced through with those anguished interval leaps
uttered in the late Mahler symphonies. Linking these is the swaying movement of a two-
chord motto [Ex. 17c], a symbol very much linked with the feminine cell. These swaying
chords will grow darker at each of their many appearances. The falling thirds that follow
(on oboe) are closely related to the harmonic accompaniment to Ase’s theme [Ex. 8]. Yet
it is with the theme on the oboe and then on three horns [Ex. 17d], which is followed by
the recognition of love [Ex. 17¢], that the uniqueness of Schnittke’s singular vision of the
interlink between the different Kreise reaches its most intense form of expression. After a
rising motif on harp and violas, the swaying chords [Ex. 17c] are repeated. The impossibility
of union within this Kreis becomes harrowingly clear with the impassioned statement on
strings [Ex. 17f] — for this motif contains those uncontrollable emotions which signal what
is causing the tension that tethers Peer to one Kreis while his fancies send him flying else-
where.
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The World of the small-minded Locals. The brief, pre-emptive intrusion, overloaded
as it is by lower brass and woodwind, embodies gnarled variants of the n— cell [Ex. 12].

In the mountains with Ingrid. Schnittke’s marking Allegretto at this point, with
measures changing bar by bar, signals Ingrid’s abduction. Peer, however, accomplishes this
so sneakily that no one knows at first what is happening. (Neumeier’s choreography,
though, has Peer quarrelling with his fellows before defiantly snatching Ingrid away before
the onlookers’ gaze!) The music is a reprise of the wedding dance; but amalgamated herein
is, of all themes, that associated with Solveig [Ex. 17d]. Although its form is episodic, the
whole section unfurls with a sense of repetition that is cumulative rather than cyclic in its
effect. Between and amidst the astonishing commingling of contrapuntal writing, most of
the themes and motifs heard so far are brought together: they envision Peer’s dementia to
come. Solveig’s theme is twisted almost beyond recognition; while the appearance of Ex. 4
is the clearest indication of how the apparitions of anything to do with the feminine are
interchanging within Peer’s mind.

Yet Peer is incapable of having a single spark of insight into what is now possessing
him. What it is that is vexing Peer (we hear the n— cell at this point) and a two-note fragment
of the ‘female’ cell are heard in the strings; tritones abound (the tritone has a time-honoured
link in music with the Devil’s machinations). After terror-filled fanfares on trumpets and
trombones [Ex. 10], all the motifs connected with Peer break out in a savage fugato.

Peer has abandoned Ingrid; and, in a momentary effort to return to his senses, Peer finds
that within himself he is confronting the Troll-World. This opens (moderato) with a theme
[Ex. 18a], a ‘reductionist’ inversion of the feminine germ cell [Ex. 2]. It is seductive, yet
also intentionally fatuous and lacking purpose; and it includes the motif associated with a
bizarre Woman clad in Green (in Ibsen, the troll-king’s daughter) [Ex. 18b]. The whole
section has a somnambulistic, spiral-like quality to it, the dislocated chords perhaps calling
to mind methods elaborately employed by Scriabin.

Only when Solveig sets the bells ringing is the trance broken. And it is then that the
music symbolizing ‘The Boyg’ returns [Ex. 1]. Is Peer to move straight ahead to Solveig?
Or is he to take a circuitous, evasive route, round and about? One side of Peer (who has
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been outlawed by the community as a result of his abduction of Ingrid) now wants to assert
‘the good’ within himself.

Peer’s Solitude. Facing life in the mountains alone, Peer builds his house. The theme
associated with Peer’s resolve [Ex. 16 — n+] sings out in full on the piccolo (during perfor-
mances of the ballet in Stockholm prior to the making of this present recording Schnittke
was consulted and he agreed to change the original scoring which had been for flute). At
the same time we hear the anchoring pedal point on the organ, thus implanting the Kreis
that Solveig represents.

Solveig comes to Peer. This is the emotional climax of the act. It is not a transformation,
but ‘shadows’ the pas de deux heard earlier. The good that Peer would want to do, the
steadiness that one side of him would wish to acquire, another side of him chooses to reject.
The funereal tread in low strings stresses the essentially tragic implication that what this
man and woman mean to each other is not to be realized in the present Kreis.

Transition: ‘The Woman in Green’. It is the troll-king’s daughter (now accompanied
by the child she has supposedly had by Peer) who comprehends Peer with devastatingly
accurate, mirror-like mimicry, and she mercilessly ridicules his yearning for Solveig
[Ex. 15]. Amidst the military march on brass and woodwind, not to mention the tread of
the timpani, we might just hear that what the harpsichord is playing in its entirety is, in
actual fact, all the significant motifs heard so far. These threaten to have a recoiling effect
on Peer. In addition to Solveig’s theme being made mock of, the swaying chords now
appear distorted; and even the ‘Isolde-Mahlerian’ motif is subjected to swaggering derision
as it is blared out by four trombones. Then, in the strings, just as Peer could be just about
to sign away his soul, ‘Beyg’ chords are heard, and Peer, filled with a sense of stupefaction,
deserts Solveig and transports himself to the side of his dying mother.

Ase’s Death. A chill wind blows through Ase’s theme [Ex. 8], now drawn out and sus-
tained (flexatone and marimba). The harp plays a tender fragment of her theme and the harpsi-
chord shadows this in an even more fragile manner. The ensuing theme [Ex. 13] combines
elements which Peer associates with Ase, with Solveig, with Ingrid; but perhaps what grips
the heart most is the plaintive tune on cor anglais (then oboe) and violas [Ex. 5] shadowed
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by vibraphone. (It will strike us even more forcibly when it returns in the third act and
Epilogue.) Meantime, after having fled to his mother’s side, and having closed her eyes when
she has breathed her last, Peer sets out towards a new life filled with adventure and not a
little grandiosity. The music heard is Ex. 16, i.e. representing the positive aspect of Peer’s
aspirations, and recalling the naive insolence of Wagner’s boy Siegfried playing his horn.
With a tremendous arc-like symphonic sweep, we are brought within thirteen bars of the
close of Act I. Then midnight strikes; and the act ends with the damnatory, slicing plunge of
a released guillotine blade, leaving us in no doubt to where Peer’s choice is taking him.

Act Two: Out in the World — Illusions
Schnittke has commented on how this act lends itself to the highlighting of the cliché.
Shrewdly he pares down to barest essentials each musical motif, and this in turn gives to
the act a menacing, inexorable unity.

Schnittke has likened a specific aspect of his music to a ‘painted corpse’: something
once alive, organically functioning and a conveyor of beauty, is now generated artificially:
it appears to sparkle, but in actual fact is lifeless. Within the realm of religious symbolism
the preparing of a corpse before burial can point to a realm beyond our knowing (a special
emphasis is put on this by the Orthodox Church, and it plays a significant role in Roman
Catholic custom too). Outside such realms, a painted corpse amounts to a lie.

As we bathe in the simple, sweet Andantino theme to which the Overture to Act II of
Peer Gynt opens, Schnittke gives us one of his many tunes which, with embarrassing per-
fection, calls up the idiom of another composer. Schnittke, though, is neither imitating nor
parodying, nor is he stealing: he is here both paying genuine tribute to, while at the same
time deliberately ‘faking’, Grieg — fdilschen, Schnittke’s own choice of verb. (Schnittke
uses the same tune in his Hommage a Grieg composed for Bergen in 1993.) The composer
paints a rosy picture, thus forewarning us that deception lies at the heart of worlds that
exist only within one’s own mind. The orchestration of the pastoral theme thickens, sud-
denly growing very chromatic. We might even imagine hearing a hint of Wagner’s Venus-
berg en route, before the chaotic central section (where we hear motivic material indicative
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of Peer’s relation to the troll-world). The pastoral folk-tune in the style of Grieg returns
with complacent neatness, though this time round there are Boyg-like murmurs on the tam-
tam underneath.

Auditions. In Ibsen, Peer sets forth for Africa, while in Neumeier’s ballet Peer is intent
on realizing to the full his freedom of choice by fanning his whims of fancy and entering
the world of film. He is intent not only on becoming a star, but becoming a star of stars.
John Neumeier has boldly taken his cue from Ibsen’s suggestion to Grieg, in a letter dated
23rd January 1874, that music could take the place of the whole ‘Africa’ act. (The fact that
Schnittke is the composer of 60 film scores is the subject of another story...)

We join Peer as he prepares to audition. An upright piano, (‘slightly out of tune’ Schnitt-
ke specified when consulted before the recording), plays through a ragtime polka in the
style of Scott Joplin [Ex. 6]. This, sure enough, contains the female germ cell at its outset!
The likelihood that Schnittke consciously intends this link is strengthened when we hear
‘Boyg’ chords quietly shadowing the piano, followed by the marimba stating the female
germ motif. Eventually, Peer’s own motif [Ex. 14] asserts itself at a higher pitch, the har-
monic textures growing ever stranger.

With the anticipated excitement of a circus event, a sustained drum-roll paves the way
to what in the score is entitled 7ap Quartet (and which Neumeier then choreographed as a
‘Rainbow Sextet’). This starts with a clear extemporization upon the troll-world music
[Exx. 18a, 2], before being broken down into small mosaic-like shapes from which a set of
loose variations follow each other. Each unit in turn adds an extra note to the quaver cell,
then grows more acerbic, with the piano punctuating chords, as if Schnittke were acknow-
ledging Prokofiev as the twentieth century ballet composer he admires most.

A second drum-roll announces Peer as ‘Slavedealer’. The rhythmic propulsion under-
lies a semiquaver theme, which is but a paired down, frantic ‘re-run’ of Peer euphorically
acting out his passion [Ex. 9]. The theme also corresponds to the ‘Isolde” motif with its
Mabhlerian aftermath [Exx. 16b, 17b]. (A dance for the film-star Anitra, stitched on at the
time of rehearsals for the Hamburg premiére on 22nd January 1989, is separated off from
the present recording on Schnittke’s clear instruction. It is but a potted sketch, soulless, yet
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redolent of Prokofiev’s Romeo and Juliet. The dance — headed Anitra in the manuscript
score — can be heard after the Epilogue on the second disc, as an appendix.)

Scene and Opening Night Party. After the opening piano solo, the music of the troll-
world reappears, exhibitionistic in its contrapuntal meandering [cf. Ex. 18]. At the peak of
this swirl, three chords glare out — the first two lofty, for Peer is indeed now about to realize
his ambition to become Emperor of the World. The third chord exposes Peer’s true state of
mind. The obtuse build-up to the Great Movie, starring Peer Gynt, complete with piano
introductions, is stretched out.

‘Emperor of the World’. If there is something of the Hollywood epic about the big
tune, the theme also has a distinctly noble demeanour about it [Ex. 20]. To comprehend
this paradox, one need only contemplate the link of the melodic line with the cor anglais
theme [Ex. 20b] associated with the dying Ase [Ex. 5] to start comprehending the gravity
of this moment as Peer’s ambition is realized. There is an intermingling of the motifs
associated with the feminine, and a vying between those of the Woman in Green [Ex. 20c]
and of the Solveig-Peer pas de deux. Threading its way through all this, but at the same
time wholly split off from it, is a string obbligato passage — an intrinsic lack of navigation
is now poised to take control.

Peer’s dance with the whip. The semiquaver motif of the Slavedealer episode returns
[Ex. 9], rhythmic obsessiveness reaching a new level.

Solveig’s Dance. While Ibsen’s play casts a glimpse at Solveig patiently waiting back
home in Norway, Schnittke’s music suddenly pitches straight into the different orbit Solveig
inhabits. The powerful organ solo (in C sharp, the fulcrum key of the work as a whole)
plays only the Solveig features of the Act I pas de deux [Exx.17d, e]. Richard Traub
remarks that ‘the totally alien Klangwelt of the organ suggests Solveig and Peer now inhabit
entirely different Kreise; Peer is hermetically sealed in his, and he cannot communicate
with her, even if he may ‘see’ her in his mind. Her countenance now is that of a stiff reli-
gious icon, a purely symbol-like form evoking another, ‘truer’ world beyond. The organ’s
intense but expressionless, flat two-dimensional quality captures this; and its muffled, whilst
totally controlled, character shockingly emphasizes both the contrast and the huge gulf be-
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tween their respective Kreise at this stage.” (Neumeier has both Solveig and Peer’s dead
mother glide across the stage at this moment.) From the depths of Peer’s soul a theme wells
up in the strings, alongside the swaying chords [Ex. 17¢], and with a horrifying inevitability
throws Peer into his Mad dance.

The possessed world of Peer’s wilder emotions sounds with increased distortion and a
disarray calculated by Schnittke with the greatest care. That world has now fossilized into
a crazed ritualistic dance. The sudden interruption by ‘Beyg’ music [Ex. 1] offsets in Peer’s
mind the vision of the waiting Solveig.

Peer’s ‘coronation’. Richard Traub comments: ‘Peer has truly become emperor of his
exclusively private world; now even the Boyg’s image seems to waver and flicker. Peer’s
pronouncement on solo clarinet is reminiscent of the last pathetic squawk of Richard
Strauss’ 7ill Eulenspiegel.’

Finale. In total contrast to the close of the previous act, all Peer’s positive aspirations
capsize in the huge symphonic coda of Act II. Neumeier brings on stage with Peer every
one of his ‘aspects’. The ‘Emperor’ motif howls, but before long Peer’s screams are lost
amidst those of his asylum inmates. They are none other than his own ‘aspects’, who pull
fast the straps of the straitjacket into which he has put himself. His soul gapes into the abyss
of total shipwreck.

Act Three: Return
In an interview he gave in Hamburg in 1987, Schnittke says of this third Kreis that it is ‘a
peculiar world where dangers lurk. Perception has become sleepy. To all appearances,
everything musically is the same as before, yet the music has undergone transformations.
The permanent reinstatement of earlier themes and constant joining on of newer material
was one of the leading principles of the whole composition.’

The distinctive colour of the cor anglais has been exploited by composers of genius in
memorable ways. It permeates many significant passages throughout Peer Gynt. The opening
of Act IIT (Mesto) obviously brings to mind in its sheer desolateness the lament piped by the
shepherd in the last act of Wagner’s Tristan and Isolde and the theme that sings after one of
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the shattering climaxes in the first movement of Shostakovich’s Eighth Symphony.
Schnittke’s cor anglais theme [Ex. 21a], its mourning tone buttressed by a bell that doubles
every note, harbours the motif evoking both the dying Ase [Ex. 5] and the megalomaniacal
Peer riding through the air [Ex. 20b]. Though the ageing Peer, now rowing back to Norway
and clad in grey, has begun the process of being a penitent (in the Hebrew of the Old
Testament the words ‘to return’ and ‘to repent’ are synonymous), this very process will not
be without Peer kicking hard against the goads. The cell associated with the Woman in Green
now takes on an overwhelming sadness, as does the immediately following theme played
by two oboes [Ex. 21b]. Underneath the first theme there lies a swelling in the strings, which
is also associated with the Woman in Green [see bass clef Ex .21b].

Two horns invoke the Boyg (4Andante), and there is a motif heard on three flutes derived
from the feminine cell. Though Schnittke has woven into his scheme of motifs an astonish-
ing range of imaginative discipline and interplay throughout the ballet, he now unexpec-
tedly introduces totally fresh material which is not in any explicit way related to his thematic
and structural scheme. Once heard, our ears ought to retain such material in a manner more
powerful even than the often repeated motifs. One such new theme we hear right now on
the trumpet [Ex. 22], echoed by two more trumpets. No less gripping is the swell in low
strings of the Woman in Green’s theme, now a chilling shudder [Ex. 21b], merging Peer’s
n— cell with the terror-associated Ex. 10.

Idea after idea, motif after motif, shadow each other in this act in a domain different
from anything heard hitherto. We need to absorb this musical observation of ‘shadowing’
into our very beings, so as to be permitted to appreciate the process of unreeling that has
now begun in Peer’s mind.

Peer’s memories. The lid is taken off Peer’s chimeric condition. Yet this detonation by
no means leads straight to a grasping of the ‘whole truth’. (In the choreography, Peer’s boat
capsizes at this moment.) The music instructs us that there will be a series of such shocks.
Jung insisted that the sluice-gates of the mind must be opened only bit by bit if total destruc-
tion is not to be the result. This is precisely what Schnittke does. The blows, while terrifying
in themselves, are but blows that accompany Peer’s peeling and unwinding of the layers

20



of delusion within himself. Peer’s perceptions still lie fallow, and his signature motif
[Ex. 14] now sounds particularly forsaken: in hushed tones on harpsichord and marimba,
we hear echoes of the dance of the locals from Act I. Meanwhile the figment of the Woman
in Green will in no way disappear.

Ingrid’s burial. Ibsen does not mention Ingrid by name but merely puts into the mouth
of a mourner: ‘The bride, poor thing, is food for worms.” Schnittke, by blending Ex. 4 with
a cell from Peer’s signature theme [Ex. 14a, 3rd bar], achieves a further melodic line of the
utmost poignancy [Ex. 7]. This is followed by the second of his brand new themes, a motto
burgeoning from just three rising notes [Ex. 23], as Peer witnesses the funeral cortége. Even
though we have already been shaken by what has so far been unravelled, the introduction
of this motif (treated in strict canon) at this moment adds to what is already overpowering
in its impact.

Scene with Solveig (Largo). The Act I pas de deux is heard complete, its intrinsic
melancholy intensified by its being pitched lower. The swaying chords [Ex. 17¢] have har-
monics on top, and the harmony of the chords themselves sounds blurred. Solveig has been
waiting — a waiting immeasurable by time.

That Peer is quite incapable of coping with the significance of such preternatural waiting
in this Kreis becomes apparent as the swaying chords now accelerate. Material from the
troll-world returns as fanfares in the brass. Peer’s quickened soul is filled with renewed
anxiety and dread.

Peer surrounded by his ‘aspects’. Pursuing Peer is the incessantly wrong identification
within his mind as to who’s who among the other women. There are musical references to
the troll-world [Ex. 18], Solveig with her parents [Ex. 11] now heard on two violins, and
the world of the small-minded local community [Ex. 12].

‘Song of the Wind’. The music of Peer and his mother [Ex. 8], turned upside down and
now in whole tone, not half tone, steps.

The Onion. The germ evoking the elemental power of the feminine [Ex.2] is now
wrapped in a haze. There is an unravelling of the ‘Boyg’ chord [Ex .1]— that is, as Peer allows
more and more layers to be peeled away, Peer finds nothing at all at the core of his being.
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Despair and escape. The music allied to the Woman in Green [Exx. 18, 19] again
bewitches Peer’s mind. In brass and strings the motifs of Peer out of control are again in
the ascendant.

The tension he feels within any orbit of ‘reality’ is altogether too much: the moment
has come for his Deliverance. (Schnittke’s independent concert piece, Epilogue from ‘Peer
Gynt’, actually starts at this point.) Thematic references to the ‘dance of the locals’ [Ex. 3]
are now done battle with — but not before any ‘Beyg’ remnants in the music have
evaporated.

”Han var for steerk. ‘He was too strong.
Der stod Kvinder bag ham.” There were women behind him.’

Epilogue: Out of the World

An uncanny gift haunting Schnittke is his straining to hear utterances that simply are not
audible in the visible world. The composer is thus in profound earnest when, throughout a
long section in his Violin Concerto No. 4, he instructs his soloist not to touch the strings
with the bow; and time and again in many of his orchestral works he hovers on the edge of
two worlds. The self-discipline Schnittke imposes upon himself on this dangerous meta-
physical sojourn stands poles apart from the juxtapositions indulged in with Peer-like
dexterity by Scriabin. In Peer Gynt Schnittke travels further along this uncharted path than
in any other work of his up to this time. One might well ask: had Neumeier not invited
Schnittke to collaborate with him on Peer, when would Schnittke have allowed himself to
explore this far?

When it came to the Epilogue, Neumeier signalled to Schnittke this code: ‘Endless
Adagio’. The composer suffered a stroke before starting on this. As Schnittke began to re-
cover, Neumeier suggested that the latter part of the First Cello Concerto might serve as
an epilogue. Schnittke, however, found the strength to fulfil the scheme that had long lain
dormant in his mind. (Neumeier meanwhile used music from the Cello Concerto No. 1 in
his ballet Medea). Before starting to compose, Schnittke had considered creating an Adagio
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in which he would put the seed of every theme. These themes he would then develop, using
the story-line as his point of departure. But he decided against this: ‘I remembered that the
coda, that which definitively ends a composition, had always appeared like a gift from
above, and always as I approached the end of my work. This time, too, I felt that I must
live through the whole process before writing the Adagio.’

Schnittke and Neumeier spell out what Ibsen barely hints at. Solveig, now blind, searches
for and finds Peer in this fourth Kreis. A pre-recorded a cappella chorus [Ex. 24], whose
theme is treated as an unending passacaglia, transfixes us. The chorus is always just audible
behind the shifting tonalities of the themes we will recognize from previous Kreise, each
theme thereby transformed. Schnittke calls this extension of sounds ‘the sounds of shadows’
(Schattenklinge), sounds ‘we don’t perceive consciously but listen in on unawares’.

In this purgatorial Kreis, terrible dangers continue to lurk. But, with Solveig now perma-
nently by Peer’s side, a true apotheosis, if not inevitable, becomes a genuine possibility.
On stage, Solveig removes Peer’s clothes, then Peer removes Solveig’s, before being joined
by Peer’s other ‘aspects’, by his mother — by everybody. All advance, naked, before the
Judgement-seat. Yet, at the height of the most searing climax of the ballet, it is the motif
earlier associated with the troll-world [Ex. 18], and all this might imply, that is roared out
last. Only after this do the hidden voices, now exposed, fade away little by little from the
realm of audibility.

Appendix: Anitra
During the course of rehearsals for the premiére John Neumeier asked Schnittke to write
into Act II a dance for Anitra. The composer obliged and, in a day, produced additional
music which, however, stands apart from the act’s unstoppable thrust.
© Ronald Weitzman 1994

Ronald Weitzman wrote music criticism regularly for The Guardian and The Daily Telegraph in Britain.
He then edited and prepared for publication the New Testament Translation (into English) by the philosopher
H. W. Cassirer (1903-79)

23



The orchestra of the Royal Swedish Opera, the Royal Swedish Orchestra (Kungliga Hov-
kapellet), is the second oldest orchestra of its kind in the world. As early as 1526, during
the beginning of the reign of King Gustav Vasa, the Royal housekeeping accounts mention
the employment of twelve musicians, including winds and a timpanist but no strings.

In 1773, when Gustav 111 founded the Royal Swedish Opera, the orchestra became the
first professional orchestra in Sweden, functioning primarily as a theatre orchestra, but also
having ceremonial court duties. Since 1782 the orchestra has had its home in the Royal
Opera House, situated in the vicinity of the Royal Palace in Stockholm. It currently consists
of 105 musicians.

In recent years the orchestra has made guest appearances at the Savonlinna Opera
Festival, at the Norwegian National Opera in Oslo, in Wiesbaden and in The Hague. Many
eminent conductors have held the post of chief conductor over the years, including Sixten
Ehrling, Michael Gielen, Silvio Varviso, Siegfried Kohler, Leif Segerstam and Lawrence
Renes.

Eri Klas (1939-2016) was born in Tallinn into a musical family. He graduated from the
Tallinn Music College as a violinist, choral conductor and percussionist and then worked
for six years with the Estonian Radio Symphony Orchestra, after which he decided to con-
centrate on conducting and studied at the Leningrad Conservatory with Nikolai Rabinovich.
As a young musician Eri Klas was also greatly influenced by his friend David Oistrakh.
Eri Klas was deputy conductor of the Bolshoi Opera in Moscow for ten years and conducted
the company on several foreign tours.

In 1964 he made his début at the Estonia Theatre in Tallinn and he appeared there
regularly, becoming its chief conductor and artistic director in 1975. He was chief conductor
of the Royal Opera in Stockholm from 1986 until 1990. After regular guest appearances at
the Finnish National Opera he was appointed principal guest conductor in 1990. He also
performed frequently at the Hamburg State Opera (where he gave the world premiére of
Schnittke’s ballet Peer Gynt in 1989, followed by performances in Paris, then Stockholm).
He conducted the first performance of Schnittke’s First Cello Concerto in Munich in 1986.
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In the former Soviet Union he recorded the soundtracks of some of Schnittke’s film scores.

Eri Klas conducted symphony orchestras all over the world. His BIS recordings include
Schnittke’s Third Symphony and the four Violin Concertos (with Mark Lubotsky and Oleh
Krysa as soloists).

All efforts have been made to achieve the greatest possible conformity with Alfred
Schnittke’s intentions. During rehearsals of Peer Gynt at the Royal Opera, Stockholm in
April 1994, prior to the making of this recording, Eri Klas, the conductor and long-standing
friend of the composer, together with the record producer and the author of this booklet,
compiled a list of questions regarding the score. In the course of a long phone conversation,
the composer from his home in Hamburg answered these with incisive clarity.

Eri Klas
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Peer Gynt

Libretto von John Neumeier frei nach Henrik Ibsen

PROLOG: EINTRITT IN DIE WELT
Peer hat viel ,, Aspekte

ERSTER AKT: NORWEGEN
Der junge Peer und seine Mutter Ase
Peers Phantasie — der Ritt durch die Luft

Tanz auf dem Heegstadhof — Ingrid heiratet
Peer sieht Solveig

er kann sie nicht haben und entfiihrt die Braut
Flucht in die Berge

Peer hat Ingrid und will Solveig

Solveig sucht Peer, Ase ruft nach ihm

Spuk oder Wirlichkeit — die Trollwelt

Peer trifft die Griine

er ldsst sich verfiihren

und passt sich doch nicht an

Solveig ldsst die Glocken lduten
mittendurch, zu ihr, oder aufsenherum
Peer steht sich selbst im Weg

Allein hoch oben in den Bergen

Peer baut sein Haus

Solveig kommt zu ihm
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Storung — die Vergangenheit holt Peer ein
er kann nicht bleiben

Ase ist verarmt
Peer kommt zu ihr,
sie stirbt — Peer bricht auf

ZWEITER AKT: DRAUSSEN — SCHEINWELTEN

Vortanzen fiir eine Show
der Anfinger Peer fillt auf
und wird engagiert

Revuetheater — ,, Regenbogensextett "
Peer macht auf sich aufmerksam
er hat Erfolg

Music Hall — ,, Der Sklavenhdndler“
Peer macht Karriere

Premierenfeier mit dem Filmstar Anitra
Peer setzt sich in Szene
und umwirbt Anitra

Im Kino
Peer steigt auf — Anitras Stern sinkt

Premierenfeier mit Peer Gynt, dem grofien Filmschauspieler
er ist der neue Star
Anitra stort

Im Filmstudio
Peer dreht ,, Kaiser der Welt*
er ist groffenwahnsinnig und gerdt aufSer sich
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Alptraum Irrenhaus
Peer hat die Kontrolle iiber sich verloren

DRITTER AKT: ZURUCK
Heimkehr

Erinnerungen
Ingrid wird begraben

Solveig wartet

Die Andere begegnet Peer —
sie ist Ingrid, ist die Griine, ist Anitra

Peer sucht nach sich
und findet Peer Jedermann
EPILOG: AUS DER WELT

Solveig erkennt Peer
Peer erkennt Solveig
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rischen Fahigkeiten unglaublicherweise kaum beeintrachtigte — hatte er sein

Streichtrio vor kurzer Zeit abgeschlossen, das Bratschenkonzert gerade vollendet
und die Arbeit an seinem ersten Cellokonzert weit gebracht. Daneben hatte er auch den
GroBteil einer abendfiillenden Ballettpartitur geschrieben! Der amerikanische Choreograph
und Direktor des Hamburger Balletts John Neumeier hatte Schnittkes erste Symphonie
(zusammen mit Prokofjews Visions fugitives in der Streicherfassung von Rudolf Barschai)
fiir ein Ballett nach Tennessee Williams’ Endstation Sehnsucht verwendet, und das Concerto
grosso Nr. 1 (zusammen mit Musik von Arvo Pért und anderen) fiir sein Ballett Othello. Er
trat dann an Schnittke mit dem Gedanken heran, ein Ballett nach Ibsens Peer Gynt zu
schaffen, welches Schauspiel Neumeier seit seiner Studienzeit fasziniert hatte. Der Kom-
ponist nahm die Aufgabe mit grolem Eifer in Angriff.

,Peer Gynt ist eine sonderbare literarische Person, fiir die uns der Schliissel fehlt; er ist
sogar noch sonderbarer als Faust.” Diese Worte Schnittkes deuten an, wie wichtig ihm per-
sonlich das Thema war. Peer Gynt ist ein bedeutendes Werk, auflerdem eines von den
zugdnglichsten in seinem Schaffen. Die duflerst originelle Struktur der Partitur enthiillt aber
einen deutlich symphonischen Aufbau (im erkennbaren Sinne des Wortes ,,symphonisch®).
In einem Brief an Neumeier driickte Schnittke seinen Wunsch aus, diesem das Werk zu
widmen.

Schnittke hatte 1971 das sehr ,,unballettische* Ballett Labyrinthe komponiert. Beim
Komponieren der Musik fiir Peer Gynt machte er einen allméhlichen Prozess durch, bei
dem er jegliche Andeutung einer den Tanz begleitenden oder ihm unterworfenen Musik
zuriickwies. Dieses Verwerfen eines jeden ballettdhnlichen Gedankens zeigte ihm aber
wiederum den Weg zur Verwirklichung der Partitur als unabhéngiges, organisches Ganzes.
Dies wurde durch gewisse besondere Ziige des Talents seines Mitarbeiters ermdglicht.
Schnittke selbst sagte: ,,Neumeier choreographiert nicht Ton fiir Ton ... Es bleiben beide
Dimensionen; einmal ist die Musik der Schatten der Bewegung, einmal die Bewegung der
Schatten der Musik ... Wenn nicht alles parallel lduft, entsteht ein selbstdndiges Bewusst-
sein fiir die Musik; die Wahrnehmung erweitert sich. Man spiirt, sieht, hort jetzt zwei
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Welten. Diese seltsame Empfindung von der Nicht-Gleichzeitigkeit aufeinander bezogener
Prozesse ist mir sehr wichtig.*

Aufgrund dieser Nicht-Gleichzeitigkeit, bei der Musik und Tanz voneinander ab-
weichen, wird sich das vorliegende Heft mit Schnittkes Musik befassen, und nur gelegent-
lich darauf hinweisen, was auf der Biihne geschieht. Komponist und Choreograph haben
eine keineswegs identische Vision der vier Kreise (d.h. der verschiedenen Sphéren des Ge-
schehens), die von den drei Akten und dem Epilog des Peer Gynt in Besitz genommen und
symbolisiert werden. Peer kommt in Norwegen zur Welt und wird dort gro3gezogen; bevor
er zusammenbricht, fliichtet er in Phantasiewelten; dann unternimmt er eine Reise in die
Heimat, eine Reise im Geiste genauso wie eine Riickkehr nach Norwegen: dies sind die
ersten drei Kreise. Der vierte Kreis (der Epilog) existiert nicht; fiir Schnittke ist aber diese
Sphare, die er ,,Klangraum* nennt, die wichtigste. Er sagt: ,,Die gesamte Musik des Balletts
ist wie eine Vorstufe zu diesem letzten Kreis.”

1880 schrieb Henrik Ibsen an Ludwig Passarge, den ersten Ubersetzer des Peer ins
Deutsche: ,,... alles, was ich geschrieben habe, ist genauestens mit dem verbunden, was
ich empfunden habe, wenn nicht personlich erlebt; jedes neue Werk hatte fiir mich den
Sinn, als Vorgang der geistigen Befreiung und Lauterung zu dienen; denn jeder Mensch
teilt die Verantwortung und die Schuld der Gesellschaft, der er angehort. Aus diesem Grund
schrieb ich einmal folgende Widmung in eines meiner Biicher:

“At leve er krig med trolde ,Zu leben heif3t, mit Trollen Krieg zu fithren
i hjertets og hjernenes hvalv; in den Gewdlben von Herz und Hirn;

at digte — det er at holde zu schreiben heif3t — Jiingstes Gericht
dommedag over sig selv.” iiber sich selbst zu halten.*

Ibsens Worte sind fiir unser Verstehen des Balletts von hochster Relevanz. In diesem
Heft nehme ich mit groter Dankbarkeit auf eine musikalische Analyse des Peer Gynt Be-
zug, die Richard Traub zur gleichen Zeit machte, als ich begann, meinen Kommentar vor-
zubereiten, und in welcher er folgende Bemerkung zur Musik macht, die mit der Welt der
Trolle in Beziehung steht: ,,Von Anfang an scheint Schnittke nicht so sehr darum bemiiht
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zu sein, ein musikalisches Portrét der Trolle zu bringen, wie darum, die Aufmerksambkeit
auf den Vorgang der geistigen Inbesitznahme und der allméhlichen Auflésung zu richten,
die die Trolle in ihrem Opfer in Gang setzen. Nichts in jener Musik, die uns an die Trolle
denken ldsst — nicht einmal das Troll-Thema selbst — enthélt irgendein ausschlieBlich auf
die Trolle bezogenes Keimmotiv. Das Ganze entstammt eher jenen Motiven, mit welchen
Schnittke bisher den Peer und die ihn vorantreibenden Krifte identifiziert hatte. Mit
wachsender Launenhaftigkeit werden diese Motive verdreht, vermischt und wieder zu-
sammengefiigt, um scheinbar unendliche Reihen von musikalischen Gebilden zu schaffen,
die keinerlei Ankerplatz oder feste Struktur finden wollen.*

Elementare emotionelle Kategorien entscheiden, in welcher Reihenfolge die musika-
lischen Extrakte erscheinen sollen (siche Seiten 68—74 dieses Booklets): warum diese Kate-
gorien gewihlt wurden, sollte aus dem Folgenden hervorgehen.

Die symphonische Entwicklung von
Schnittkes musikalischer Erzihlung

Folge mir, Leser! Wer sagte Dir, es gdbe in der Welt die wirkliche, wahre, ewige Liebe
nicht? Schneide dem Liigner seine schéindliche Zunge heraus!
Der Meister und Margarita (Michail Bulgakow)

Prolog: Eintritt in die Welt
Bevor auch nur ein Ton der Musik zu horen ist — das heifit wihrend mehr als fiinf Minuten
— wird das Publikum mit Rontgenaugen ausgeriistet, wie um einen Fotus zu sehen, der in
Ases Mutterleib entsteht. Es gibt bereits sieben ,,Doppelgéinger” dieses Fétus: Neumeier
nennt sie Kindheit, Fliegen, Erotik, Draufgianger, Aggression, Zweifel und Anima. Auf der
Biihne werden sie von sieben Tanzern vertreten, der letzte (Anima) von der Tanzerin, die
die Rolle der Solveig gestaltet. Zu jedem dieser ,,Doppelginger choreographierte Neu-
meier charakteristische Bewegungsleitmotive. Wie frither angedeutet, laufen sie nicht pa-
rallel zur nahtlosen musikalischen Reise, auf die sich Schnittke genau in jenem Augenblick
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begibt, wo Peer Gynt aus dem Mutterleib in die Welt tritt.

Das Schweigen rdumt somit Schnittkes Klangwelt den Platz. Sie beginnt, von einer
Akkordfolge umgeben [Beispiel 1]. Choreograph und Komponist haben uns ihre jeweiligen
Interpretationen des Krummen (Boyg) vermittelt, der in seiner unsichtbaren, sphinxhaften
Priasenz immer wieder unerwartet herumkriechen wird, in voller Bereitschaft, Peer Gynts
innerem Ich Diktate zu machen.

Es gibt keine Tempoangabe; Schnittke schrieb selten solche, sondern verliel sich auf
den Instinkt des Dirigenten fiir den angemessenen Puls der Musik und des Ténzers. Das
erste Motiv, das wir horen (zwei Trompeten und Marimba), ist jene Keimzelle, die das
Feminine suggeriert. Bei seinem ersten Erscheinen macht allerdings das Intervall der
kleinen Sekunde einen Oktavensprung und wird zu einer kleinen None. Auf diese Weise
hebt Schnittke Peers Reaktionen auf das Feminine hervor [Beispiel 2], im negativen und
im positiven Sinne. Diese werden ihrerseits wiederum entweder seine Erlésung oder seinen
Untergang herbeifiihren. Im Unterholz geschieht immer mehr (andauerndes Schreiten der
Pauken); ein verriicktes, drohendes Steigen in Skalen der geteilten hohen Streicher, und
ein genau abgemessenes Kritzeln auf dem Flexaton (das kleine Schlagzeuginstrument mit
dem vibrierenden, biegsamen Stahlblatt, das einen Klang hervorbringt, der an das Stéhnen
des Windes erinnert, spielt eine wichtige Rolle in Schnittkes Klangwelt). All dies zeigt uns,
auf welch unsichere Reise Peer Gynt sich jetzt begibt.

Akt I: Norwegen
Peer und seine Mutter Ase. Ase beschimpft ihren liignerischen Taugenichts von einem
Sohn: sie macht sich tiber seine Behauptung lustig, er konne durch die Luft reiten (obwohl
sie dieselbe Behauptung anderen Leuten gegentiber verteidigen wird, die ihn tadeln wollen).
Ases Thema in der Oboe [Beispiel 8] ist in Halbtonschritten, wihrend andere Holzbliser
und die akzentuierten Streicher Peers Reaktionen auf das Feminine bringen [Beispiel 9].
(Die unbéndige Kraft dieser Reaktionen wird in der musikalischen Analyse durch ein n—
bezeichnet.) Die Trolle, die sich in Peer bewegen, erwarten den Augenblick, um auf ihn zu
stiirzen und ihn durcheinanderzubringen: die Musik unterstreicht immer mehr, wie doppel-
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deutig die Verbindung zwischen Peer und seiner Reaktion auf das Feminine ist.

Peers Erzihlung. Die etwas unfokusierte Klangwelt wird jetzt unverkennbar und nach
aufen hin bestimmt [Beispiel 14a]. Genauso bestimmt sind die Trolle, die im Schatten von
Peers Seele lauern [Beispiel 14b]. Das zundchst im Solocello erscheinende Thema [+
markiert, Beispiel 16] ist die erste Andeutung, die wir von Peers Entschluss bekommen,
sich von der Matrix zu 16sen. Das Thema ist von der Suche — oder gar einem elementaren
Verlangen — nach einer Befreiung mit Hilfe des Femininen gepragt; dies wird uns durch
eine denkwiirdige idiomatische Drehung klar gemacht, die wir sofort mit einer Phrase asso-
ziieren, die unausloschlich mit dem Liebesduett aus Tristan und Isolde und der Verklarung
der Isolde verbunden wird [Beispiel 16b].

Tanz, und mit dem Tanz verbundene physische Tétigkeiten, kommen in Ibsens Text
héufig vor. Das neckische Geplinkel zwischen Mutter und Sohn ist die erste solche Ge-
legenheit. Ase hatte gehofft, ihr Sohn wiirde seine Frau in einer gewissen Ingrid aus dem
benachbarten Haegstad finden; da Ingrid jetzt einen anderen heiraten wird, ist Peer darauf
hinaus, die Feier zu storen. Um seine Mutter davon abzuhalten, seinen wilden Plan zu ver-
hindern, setzt er sie neckisch auf das Dach der Miihle.

Peer bei Ingrids Hochzeitsfest (Tanz der Einheimischen). Peer erscheint ohne Ein-
ladung am Bauernhofe Hagstad, wo er sich zu den einheimischen Bauern und Bergbauern
gesellt, die gerade Ingrids Hochzeit mit dem Blodmann Mads Moen feiern. Der erdnahe
Trott des Tanzes [Beispiel 3] wird bald zu einer Breughelhaften Hingabe gesteigert, die
von einer frohlichen Melodie der ersten Violinen angetrieben wird. Diese baut auf einer
rhythmischen Variante (zunéchst in zwei Hornern) jener Keimzelle, die mit der Kraft des
Femininen verbunden ist [Beispiel 2].

Auftritt Solveigs und ihrer Eltern. Beim ersten Anblick der Solveig (sie ist die dltere
Tochter einer fremden Familie) lasst das Begleitmotiv in Glocken und Vibraphon [Beispiel
11a] noch einen Kreis ahnen, sogar eine vollig neue Welt, welche die Salz-der-Erde-Fest-
lichkeiten durchschneidet. Es folgt ein Aufruf in zwei Klarinetten, Horn und Posaune [Bei-
spiel 11b], dann invertiert [Beispiel 11c] — ein Aufruf, der sowohl die Zelle umfasst, welche
die Kraft des Femininen heraufbeschwort, als auch die unkon-troll-ierbare (d.h. von den
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Trollen befallene) Weise, auf welche sie Peers Charakter beeinflusst. Der ,,;Tanz der Ein-
heimischen® wird in einer verkiirzten Fassung wiederholt.

Pas de deux: Solveig-Peer. Eine sehnsuchtsvolle Phrase des Englischhorns [Beispiel
17a, Adagio] kennzeichnet die erste private Begegnung zwischen Solveig und Peer. Nach
dieser Phrase folgt rasch in den Streichern eine auf bedeutungsvolle Weise neue Variante
des ,,Isoldemotivs* [Beispiel 17b, vgl. aber mit 16b], deren unverfrorener Ausdruck der
Liebe jetzt von angsterfiillten Intervallspriingen durchbohrt wird, wie sie in den spaten
Symphonien von Mahler vorkommen. Als Bindeglied zwischen den beiden dient die wie-
gende Bewegung eines aus zwei Akkorden bestehenden Motivs [Beispiel 17¢], ein mit der
femininen Zelle eng verbundenes Symbol. Diese wiegenden Akkorde erscheinen sehr
héufig und werden jedes Mal immer finsterer. Die dann folgenden, fallenden Terzen (in der
Oboe) sind mit der harmonischen Begleitung zu Ases Thema [Beispiel 8] eng verwandt.
Dass Schnittkes einzigartige Vision vom Zusammenhang der verschiedenen Kreise ein
Unikum ist, wird aber dort deutlich, wo sie ihre grofite ausdrucksmafige Intensitit erreicht,
namlich wo das Thema in der Oboe und dann in drei Hornern erscheint [Beispiel 17d],
vom Erkennen der Liebe gefolgt [Beispiel 17¢]. Nach einem steigenden Motiv in Harfe
und Bratschen werden die wiegenden Akkorde [Beispiel 17c] wiederholt. Dass innerhalb
dieses Kreises keine Einheitlichkeit moglich ist, wird mit dem leidenschaftlichen Motiv
der Streicher [Beispiel 17f] erschiitternd klar — denn es enthélt jene unkontrollierbaren
Emotionen, die andeuten, was die Spannung verursacht, die Peer an einen Kreis fesselt,
wihrend seine Phantasien ihn woandershin schicken.

Musik der biirgerlichen Welt. Dieses kurze, praventive Eindringen, von tiefem Blech
und Holz tiberladen, enthélt knotige Varianten der ,,n—*-Zelle [Beispiel 12].

In den Bergen mit Ingrid. Wenn Schnittke hier Allegretto vorschreibt, mit Takt-
wechseln bei jedem Takt, deutet dies die Entfiihrung der Ingrid an. Peer fiihrt sie aber so
raffiniert durch, dass zunichst niemand weil3, was geschieht. (In Neumeiers Choreographie
zankt Peer allerdings mit seinen Leuten bevor er sie vor den Augen des Zuschauers trotzig
wegschnappt!) Die Musik ist eine Wiederholung des Hochzeitstanzes; eingebaut ist aber,
von allen Themen, das mit Solveig verkniipfte [Beispiel 17d]. Obwohl seine Form episo-
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disch ist, entfaltet sich der ganze Abschnitt mit einem Gefiihl der Repetition, das im Effekt
eher kumulativ als zyklisch ist. Inmitten des erstaunlichen kontrapunktischen Gemisches
werden die meisten bisher gehorten Themen und Motive zusammengefiihrt: sie deuten
Peers kommenden Schwachsinn an. Solveigs Thema ist fast bis zur Unkenntlichkeit ver-
zerrt, und das Auftreten des Beispiels 4 ist die deutlichste Indikation dafiir, wie sich alles
Weibliche in Peers Seele herumdreht.

Peer ist aber unfahig, auch nur im Geringsten zu verstehen, wovon er jetzt besessen ist.
Was es ist, das ihn irritiert (wir horen an dieser Stelle die ,,i—-Zelle) und ein Zweiton-
fragment der ,,femininen* Zelle ist in den Streichern zu héren; Tritonus kommen im Uber-
fluss vor (der Tritonus steht in der Musik in althergebrachter Verbindung mit den
Machenschaften des Teufels). Nach schreckerfiillten Fanfaren der Trompeten und Posaunen
[Beispiel 10] brechen alle mit Peer verkniipften Themen in einem wilden Fugato los.

Peer hat Ingrid verlassen, und in einem momentanen Versuch, wieder zu sich zu finden,
entdeckt er, dass er innerlich auf die Trollwelt trifft. Sie beginnt (moderato) mit einem Thema
[Beispiel 18a], eine ,,reduktionistische* Inversion der femininen Keimzelle [Beispiel 2].
Es ist verfiihrerisch, aber auch absichtlich blod und ohne klaren Sinn; und es enthélt das
Motiv, das mit einer bizarren Frau in Griin verkniipft wird (bei Ibsen die Tochter des Troll-
konigs) [Beispiel 18b]. Der ganze Abschnitt wirkt schlafwandlerisch, spiralenartig, und die
verrenkten Akkorde erinnern an Methoden, die von Skrjabin ausgiebig verwendet wurden.

Der Bann wird erst dann gebrochen, wenn Solveig die Glocken lduten ldsst. Es ist in
diesem Moment, wo jene Musik wiederkehrt, die den Krummen (Boyg) symbolisiert [Bei-
spiel 1]. Soll sich Peer direkt zu Solveig begeben? Oder soll er den kurvigen, aus-
weichenden Weg wihlen, auflen herum? Die eine Seite von Peer (der wegen der Entfiihrung
der Ingrid gedchtet worden ist) will jetzt ,,das Gute* in ihm zur Geltung bringen.

Peers Einsamkeit. Peer, dem jetzt das einsame Leben in den Bergen bevorsteht, baut
sich ein Haus. Das mit Peers Beschluss verbundene Thema [Beispiel 16 — n+] wird vom
Piccolo voll ausgesungen (wihrend der Stockholmer Auffithrungen, nach denen die vor-
liegende Aufnahme gemacht wurde, willigte Schnittke ein, die Originalinstrumentation fiir
Flote zu dndern.) Gleichzeitig horen wir in der Orgel die Grundlage in Form eines Orgel-
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punkts, der den von Solveig vertretenen Kreis bringt.

Solveig kommt zu Peer. Dies ist der emotionelle Hohepunkt des Aktes. Es handelt sich
nicht um eine Transformierung, sondern um einen ,,Schatten des frither gehorten pas de
deux. Das Gute, das Peer leisten mochte, die Soliditét, die eine seiner Seiten erzielen
mochte, wird von der anderen Seite zuriickgewiesen. Der trauermusikéhnliche Klang der
tiefen Streicher unterstreicht die tragische Implikation: dass das, was dieser Mann und diese
Frau fiireinander bedeuten, nicht in diesem Kreis zur Wirklichkeit werden wird.

Verwandlung: ,,Frau in Griin“. Es ist die Tochter des Trollkonigs (jetzt von dem Kind
begleitet, dessen Vater vermutlich Peer ist), die Peer auf vernichtend genaue, spiegelnde
Weise nachahmt, und sie verspottet erbarmungslos seine Sehnsucht nach Solveig [Beispiel
15]. Inmitten des Militdrmarsches des Blechs und der Holzbléser konnen wir gerade noch
wahrnehmen, dass das Cembalo sdmtliche bis jetzt gehdrte, wichtige Themen spielt. Diese
drohen, auf Peer abschreckend zu wirken. Solveigs Thema wird verspottet, die wiegenden
Akkorde sind jetzt verzerrt, und sogar das ,,Isolde-Mahlerische Motiv wird zu einer Ziel-
scheibe des Spotts, indem es von vier Posaunen geschmettert wird. In den Streichern
erscheinen dann, gerade als Peer dabei ist, auf seine Seele zu verzichten, die ,.Boyg-
Akkorde®, und der verbliiffte Peer verldsst Solveig, um sich an die Seite seiner sterbenden
Mutter zu begeben.

Ases Tod. Ein frostiger Wind weht durch Ases Thema [Beispiel 8], jetzt getragen und
in die Lange gezogen (Flexaton und Marimba). Die Harfe spielt ein zartes Fragment des
Themas, und das Cembalo spiegelt es auf eine noch sprodere Weise. Das folgende Thema
[Beispiel 13] kombiniert Elemente, die Peer mit Ase, Solveig, Ingrid verkniipft; am ergrei-
fendsten ist aber vielleicht die klagende Melodie des Englischhorns (spéter Oboe) und der
Bratschen [Beispiel 5], vom Vibraphon gespiegelt. (Sie fallt noch mehr auf, wenn sie im
dritten Akt und im Epilog zuriickkehrt.) Peer, der inzwischen die Augen seiner Mutter nach
ihrem letzten Atemzug geschlossen hat, macht sich auf den Weg zu einem neuen Leben
voller Abenteuer und Bombastischem. Die gespielte Musik ist Beispiel 16; sie vertritt einen
positiven Aspekt bei Peer und erinnert an die naive Frechheit des hornspielenden Wag-
nerschen Knaben Siegfried. Ein gewaltiger, bogenhaft symphonischer Schwung bringt uns
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bis zu dreizehn Takte vom Schluss des ersten Aktes. Dann schligt es Mitternacht, und der
Akt endet mit dem verdammenden, schneidenden Sturz eines ausgeldsten Guillotine-
messers, der keinen Zweifel dariiber iibrigldsst, wohin Peers Wahl ihn bringt.

Akt II: Draufien — Scheinwelten
Schnittke hat darauf hingewiesen, wie geeignet dieser Akt ist, um das Bild zu verdeutlichen.
Er reduziert geschickt jedes Motiv bis auf seinen Kern, was den Akt drohend und uner-
bittlich macht.

Schnittke verglich einen gewissen Aspekt seiner Musik mit einer ,,geschminkten
Leiche*: etwas, das einst lebendig war, organisch funktionierend, und ein Vermittler der
Schonheit, wird jetzt kiinstlich dargestellt: es scheint zu funkeln, ist aber in Wirklichkeit
leblos. Im Bereich des religiosen Symbolismus kann das Einbalsamieren eines Leichnams
vor der Beerdigung auf einen Bereich auflerhalb unseres Wissens deuten (dies wird von
der orthodoxen Kirche besonders betont, und es spielt im romisch-katholischen Brauchtum
auch eine wichtige Rolle). AuBerhalb dieser Bereiche ist eine geschminkte Leiche einfach
eine Liige.

Indem wir uns am schlichten, siiBlichen Andantino-Thema laben, mit dem die Ouver-
tiire zum zweiten Akt von Peer Gynt beginnt, bringt Schnittke eine seiner vielen Melodien,
die mit peinlicher Perfektion das Idiom eines anderen Komponisten hervorruft. Er imitiert
aber nicht, er parodiert nicht, und er stiehlt nicht: hier bringt er eine echte Huldigung an
Grieg, wihrend er ihn gleichzeitig — mit seinem eigenen Wort — ,,félscht®. (Schnittke ver-
wendet dieselbe Melodie in seiner 1993 fiir Bergen komponierten Hommage a Grieg.) Der
Komponist malt ein rosiges Bild und warnt uns somit davor, dass jene Welten, die nur in
der Phantasie existieren, triigerisch sind. Die Orchestration des pastoralen Themas wird
dichter, plotzlich sehr chromatisch. Man kdnnte sich sogar einbilden, eine Andeutung von
Wagners Venusberg zu horen, bevor der chaotische Zentralteil einsetzt (wo wir Motiv-
material horen, das sich auf Peers Relationen zur Trollwelt bezieht). Die pastorale Volks-
melodie im Stile Griegs kehrt in selbstgefalliger Adrettheit wieder, aber diesmal ist ein
,Beyg-artiges Murmeln unten im Tamtam zu héren.
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Probenbiihne. Bei Ibsen begibt sich Peer nach Afrika, wéihrend er in Neumeiers Ballett
entschlossen ist, seine Wahlfreiheit voll zu genieBen, indem er seinen Phantasien in der
Welt des Films freien Lauf ldsst. Er ist entschlossen, nicht nur ein Star zu werden, sondern
ein Superstar. Die Anregung dazu entnahm John Neumeier kithn einem Brief Ibsens an
Grieg vom 23. Januar 1874 mit dem Vorschlag, der gesamte Afrikaakt konnte durch Musik
ersetzt werden. (Dass Schnittke der Komponist von 60 Filmpartituren ist, ist eine andere
Geschichte ...)

Wir gesellen uns zu Peer, als dieser gerade seine Vorsprechprobe vorbereitet. Ein
Pianino (,,leicht verstimmt, wie Schnittke vorschrieb) spielt eine Ragtime-Polka im Stile
Scott Joplins [Beispiel 6]. Diese enthalt — natiirlich! — gleich am Anfang die feminine Keim-
zelle. Die Wahrscheinlichkeit, dass Schnittke diese Verbindung bewusst bringt, wird noch
starker, wenn wir ,,Boyg-Akkorde* horen, die dem Klavier ruhig folgen, darauthin die
Marimba mit dem femininen Keimmotiv. Schlie3lich erscheint Peers eigenes Motiv [Bei-
spiel 14] in einer hoheren Tonhdhe, wobei das harmonische Gewebe noch seltsamer wird.

Mit der erwartungsvollen Erregung vor einem Zirkusereignis bereitet ein ausgedehnter
Wirbel der Trommel den Weg fiir das, was in der Partitur ,,Step-Quartett genannt wird
(und das Neumeier dann als ,,Regenbogen-Sextett* choreographierte). Es beginnt mit
einer klaren Improvisation tiber die Musik der Trollwelt [Beispiele 18a, 2], und wird dann
in kleine, mosaikhafte Gebilde auseinandergebrochen, aus denen eine Anzahl Variationen
hervorwachsen. Jede Einheit fligt noch einen Ton zur Achtelzelle hinzu und wird immer
schirfer; das Klavier spielt punktierte Akkorde, und es scheint, als ob Schnittke Prokofjew
eine Huldigung bringt, dem Ballettkomponisten des 20. Jahrhunderts, den er am meisten
bewunderte.

Ein weiterer Wirbel der Trommel kiindigt Peer als ,,Sklavenhindler* an. Der rhyth-
mische Antrieb unterliegt einem Sechzehntelthema, das nichts anderes ist als eine Wieder-
holung des seine Leidenschaft euphorisch aufspielenden Peer, jetzt ganz frenetisch [Beispiel
9]. Das Thema entspricht auch dem ,,Isoldemotiv* mit seinem Mahlerischen Nachklang
[Beispiele 16b, 17b]. (Ein Tanz des Filmstars Anitra, der bei den Proben fiir die Hamburger
Urauffithrung am 22. Januar 1989 eingelegt worden war, wurde bei der vorliegenden Auf-
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nahme auf Schnittkes Anweisung abgetrennt. Er ist nur eine kurze Skizze, seelenlos aber
ein wenig nach Prokofjews Romeo und Julia duftend. Der Tanz, der in der handschriftlichen
Partitur die Rubrik Anitra trigt, liegt nach dem Epilog auf der zweiten CD als Anhang vor.)

Szene und Premieren-Party. Nach einem einleitenden Klaviersolo erscheint wieder
die Musik der Trollwelt, exhibitionistisch in ihren kontrapunktischen Windungen [vgl. Bei-
spiel 18]. Am Hohepunkt des Wirbels treten drei Akkorde grell hervor — die ersten beiden
sind hochtrabend, denn Peer will jetzt in der Tat aus seinem Ehrgeiz Wirklichkeit machen,
Kaiser der Welt zu werden. Der dritte Akkord exponiert seinen wahren Gemiitszustand.
Die beschréinkte Werbung fiir den Groflen Film, in der Hauptrolle Peer Gynt, komplett mit
Klaviervorspielen, wird ausgebreitet.

»Der Kaiser der Welt“. Wenn vielleicht etwas Hollywoodepisches an der groflen Melo-
die haftet, hat das Thema auch eine deutlich edle Haltung [Beispiel 20]. Um dieses Paradox
zu erfassen, muss man nur die Verbindung der melodischen Linie mit dem Englischhorn-
Thema [Beispiel 20b], das mit der sterbenden Ase verbunden ist [Beispiel 5], ins Auge
fassen, um die Schwere dieses Augenblicks, wo Peers Ehrgeiz Wirklichkeit wird, zu er-
kennen. Es gibt eine Vermischung der mit dem Femininen verbundenen Themen, und einen
Konkurrenzkampf zwischen jenen der Frau in Griin [Beispiel 20c] und des pas de deux
Solveig-Peer. Eine Obbligato-Passage der Streicher schlidngelt sich liberall durch, bleibt
aber gleichzeitig vollig vom Geschehen getrennt — ein immanenter Mangel an Navigation
will jetzt die Kontrolle {ibernehmen.

Peers Tanz mit der Peitsche. Das Sechzehntelmotiv der Sklavenhéndlerepisode kehrt
zurlick [Beispiel 9], wobei die rthythmische Besessenheit neue Ebenen erreicht.

Solveigs Tanz. Wihrend Ibsens Schauspiel einen Blick auf die geduldig in Norwegen
zuhause wartende Solveig wirft, bringt uns Schnittkes Musik jéh direkt in ihren ganz
andersartigen Kreis. Das kraftvolle Orgelsolo (in Cis-Dur, der Zentraltonart des gesamten
Werkes) spielt lediglich die Solveig-Teile aus dem pas de deux des ersten Aktes [Beispiele
17d, e]. Richard Traub bemerkt: ,,die vollig fremde Klangwelt der Orgel deutet an, dass
Solveig und Peer sich jetzt in ganz verschiedenen Kreisen befinden; Peer ist hermetisch in
seinem Kreis eingeschlossen und kann mit ihr nicht in Verbindung treten, selbst wenn er
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sie im Geiste ,sehen‘ kann. Ihr Gesichtsausdruck ist jetzt jener einer steifen religiosen Ikone,
eine rein symbolhafte Form, die eine andere, ,wahrere* Welt hervorruft. Der intensive, aber
ausdruckslose, flach zweidimensionale Klang der Orgel erfasst dies, und sein dumpfer, vollig
kontrollierter Charakter betont auf schockierende Weise sowohl den Kontrast als auch die
riesige Kluft, die ihre Kreise auf diesem Stadium trennt. Aus den Tiefen von Peers Seele
steigt neben den wiegenden Akkorden [Beispiel 17¢] ein Thema in den Streichern empor
und mit einer erschreckenden Unvermeidlichkeit wirft es Peer in seinen Wahnsinnstanz.

Die besessene Welt von Peers wilderen Emotionen erklingt mit verschérfter Verzerrung
und einer von Schnittke genauestens berechneten Unordnung. Die Welt hat sich jetzt in
einem verriickt ritualistischen Tanz versteinert. Die jadhe Unterbrechung durch ,,Boyg-
Musik* [Beispiel 1] erweckt in Peers Geist eine Vision der wartenden Solveig.

Peers Kronung. Richard Traub kommentiert: ,,Peer ist wahrhaftig Kaiser seiner rein
privaten Welt geworden; jetzt scheint sogar das Bild des Krummen zu flackern und zu
flimmern. Peers Thema in der Soloklarinette erinnert an den letzten, pathetischen Protest
in Richard Strauss’ 7ill Eulenspiegel.*

Finale. Im totalen Kontrast zum Schluss des vorigen Aktes kentern Peers positive Hoff-
nungen in der gewaltigen symphonischen Coda des zweiten Aktes. Neumeier bringt samt-
liche ,,Doppelganger Peers auf die Biihne. Das ,,Kaisermotiv* heult, aber bald gehen Peers
Schreie unter denen seiner Anstaltskameraden unter. Diese sind ganz einfach seine eigenen
,Doppelginger, welche die Zwangsjacke, die er selbst angezogen hat, fest zubinden. Seine
Seele blickt in den Abgrund eines totalen Schiffbruches.

Akt III: Zuriick
In einem Interview 1987 in Hamburg sagte Schnittke von diesem dritten Kreis, er sei ,,...
eine sonderbare Welt, in der heimliche Gefahren lauern. Die Wahrnehmung ist schléfrig
geworden. Scheinbar ist alles Musikalische dasselbe geblieben, aber die Musik hat sich
doch gedndert. Die permanente Wiederkehr von Themen und das stdndige Hinzukommen
von neuem musikalischem Material war eines der Leitprinzipien fiir die gesamte Kom-
position.*
40



Die charakteristische Klangfarbe des Englischhorns ist auf denkwiirdige Weise von den
groften Komponisten benutzt worden. Sie durchdringt viele wichtige Passagen im Peer
Gynt. Der Beginn des dritten Aktes (Mesto) ruft in seiner Verzweiflung das vom Hirten im
letzten Akt von Wagners Tristan und Isolde gespielte Klagelied in Erinnerung, sowie auch
das kantable Thema nach einem der erschiitternden Hohepunkte des ersten Satzes in
Schostakowitschs achter Symphonie. Schnittkes Englischhorn-Thema [Beispiel 21a], dessen
trauriger Ton von einer jeden Ton mitspielenden Glocke gestiitzt wird, enthélt sowohl das
Motiv der sterbenden Ase [Beispiel 5] als auch jenes des groBenwahnsinnigen, durch die
Luft reitenden Peer [Beispiel 20b]. Obwohl der alternde Peer, der jetzt graugekleidet nach
Norwegen zuriickrudert, den Weg der Reue betreten hat (im Hebrdischen des Alten Testa-
ments sind die Worte ,,zurlickkehren und ,,bereuen* synonym), wird er nicht umhinkonnen,
im Laufe des Prozesses gegen den Stachel auszuschlagen. Die Motivzelle der Frau in Griin
wird jetzt iberwéltigend traurig, wie auch das unmittelbar folgende, von zwei Oboen ge-
spielte Thema [Beispiel 21b]. Unterhalb des ersten Themas horen wir ein Anschwellen der
Streicher, das sich ebenfalls auf die Frau in Griin bezieht [siche Bassschliissel, Beispiel 21b].

Zwei Horner beschworen den Krummen (Andante), und drei Floten spielen ein aus der
femininen Zelle hergeleitetes Motiv. Obwohl Schnittkes Motivschema das ganze Ballett
hindurch erstaunlich diszipliniert und organisch gewesen ist, bringt er jetzt unerwarteter-
weise vollig neues Material, das in keiner Weise mit diesem thematischen und strukturellen
Schema verwandt ist. Unsere Ohren miissen sich so ein Material auf eine noch stiarkere
Weise merken als die hdufig wiederholten Motive. Ein solches, neues Thema ist in der
Trompete zu horen [Beispiel 22], mit einem Echo in zwei weiteren Trompeten. Nicht
weniger fesselnd ist das Anschwellen des Themas der Frau in Griin in den tiefen Streichern,
das jetzt zu einem frostelnden Schauer geworden ist [Beispiel 21b], der Peers ,,ni—-Zelle
mit dem angstverbundenen Beispiel 10 verschmilzt.

Eine Idee nach der anderen, ein Motiv nach dem anderen beschatten in diesem Akt
einander auf eine vollig neue Weise. Wir miissen dieses musikalische ,,Beschatten® in unser
Innerstes aufnehmen, um den Vorgang des ,,sich Abspulens® wahrzunehmen, der jetzt in
Peers Seele begonnen hat.
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Peers Erinnerung. Peers schimérischer Zustand wird enthiillt. Diese Detonation fiihrt
aber keineswegs direkt zu einem Erfassen der ,,ganzen Wahrheit“. (In der Choreographie
kentert Peers Boot in diesem Augenblick.) Die Musik verrit uns, dass eine ganze Serie
solcher Schocks kommen wird. Jung behauptete, die Schleusen der Seele Stiick fiir Stiick
gedffnet werden miissen, wenn das Ergebnis nicht eine totale Zerstorung werden sollte.
Genau das tut Schnittke. Die Schldge sind zwar furchterregend, aber sie sind eben nur
Schldge, die Peers Abschilen und Aufrollen der Schichten von Illusionen in ihm selbst be-
gleiten. Seine Wahrnehmungen liegen noch brach, und sein Thema [Beispiel 14] klingt
jetzt besonders verlassen: in geddmpften Tonen des Cembalos und der Marimba héren wir
Echos des Tanzes der Einheimischen vom ersten Akt. Das Phantasiebild der Frau in Griin
will aber nicht verschwinden.

Ingrids Beerdigung. Ibsen erwihnt Ingrid nicht namentlich, sondern ldsst einfach einen
Trauergast sagen: ,,Die Braut, armes Ding, ist Futter fiir die Wiirmer.” Indem Schnittke
Beispiel 4 mit einer Zelle aus Peers Thema [Beispiel 14a, dritter Takt] mischt, gestaltet er
noch eine melodische Linie duferster Pragnanz [Beispiel 7]. Es folgt das zweite der ganz
neuen Themen, ein Motto, das aus nur drei steigenden Tonen sprief3t [Beispiel 23], als Peer
den Beerdigungszug sieht. Obwohl wir bereits vom bisherigen Geschehen erschiittert
wurden, wirkt dieses im strikten Kanon gebrachte Motiv jetzt noch iiberwéltigender.

Szene mit Solveig (Largo). Der ganze pas de deux aus dem ersten Akt wird gespielt,
wobei seine immanente Melancholie durch die tiefere Tonhohe verstarkt wird. Die wie-
genden Akkorde [Beispiel 17¢] sind mit hohen Flageoletten versehen, und die Harmonien
der Akkorde selbst scheinen verwischt zu sein. Solveig hat gewartet — ein zeitmafig uner-
messliches Warten.

Dass Peer unfihig ist, die Bedeutung solch eines iibernatiirlichen Wartens in diesem
Kreis zu erfassen, wird klar, als die wiegenden Akkorde jetzt beschleunigt werden. Material
aus der Trollwelt kehrt als Fanfaren der Blechbldser zuriick. Peers bewegte Seele wird er-
neut mit Furcht und Schrecken gefiillt.

Peer im Kreis der Doppelginger. Peer wird von seinen Wahnvorstellungen verfolgt:
wer ist nun wer unter den anderen Frauen? Es gibt musikalische Anspielungen auf die
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Trollwelt [Beispiel 18], auf Solveig mit ihren Eltern [Beispiel 11], jetzt mit zwei Violinen,
und auf die biirgerliche Welt [Beispiel 12].

»Lied vom Wind“. Die Musik von Peer und seiner Mutter [Beispiel 8], jetzt verkehrt
herum und in Ganztonschritten (nicht in Halbtonen).

Die Zwiebel. Die auf elementare Kraft des Femininen bezogene Keimzelle [Beispiel
2] ist jetzt in Dunst gehiillt. Der ,,Boyg-Akkord*™ wird aufgelost [Beispiel 1] — indem Peer
immer mehr Schichten abschilt, findet er am Kern seiner Existenz tiberhaupt nichts.

Verzweiflung und Flucht. Die mit der Frau in Griin verbundene Musik [Beispiele 18,
19] verzaubert wieder Peers Seele. In Blech und Streichern steigen Peers unkontrollierte
Motive wieder empor.

Das Gefiihl, das er bei jeder Begegnung mit der ,,Wirklichkeit™ empfindet, wird ihm zu
viel: der Augenblick fiir seine Befreiung ist gekommen. (Schnittkes freistehendes Konzert-
stiick, Epilog aus ,, Peer Gynt*, beginnt an dieser Stelle.) Thematische Anspielungen auf
den 7anz der Einheimischen [Beispiel 3] kampfen jetzt miteinander — aber erst dann, wenn
alle Reste des Krummen in der Musik verdampft sind.

”Han var for sterk. ,.Er war zu stark.
Der stod Kvinder bag ham.” Es standen Frauen hinter ihm.*

Epilog: Aus der Welt
Eine unheimliche Gabe Schnittkes war seine Ambition, Erscheinungen zu héren, die in der
sichtbaren Welt einfach nicht horbar sind. Es ist somit im tiefen Ernst, dass der Komponist
wiahrend eines langen Abschnittes seines Violinkonzerts Nr.4 dem Solisten vorschreibt,
die Saiten nicht mit dem Bogen zu beriihren; und in vielen seiner Orchesterwerke schwebt
er am Rande zweier Welten. Die Selbstdisziplin, die er sich bei diesem gefdhrlichen meta-
physischen Aufenthalt auferlegt, ist weit von jenen Nebeneinanderstellungen entfernt,
denen sich Skrjabin mit Peer-haftem Geschick hingibt. In Peer Gynt reist Schnittke auf
diesem unerforschten Pfad noch weiter entlang als in irgendeinem fritheren Werk. Man
konnte sich fragen: wenn ihn Neumeier nicht zur Zusammenarbeit mit Peer Gynt einge-
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laden hitte, wann hitte Schnittke sich es erlaubt, auf so eine weite Forschungsreise zu
gehen?

Als sie zum Epilog kamen, bekam Schnittke von Neumeier das Losungswort: ,,Endloses
Adagio®. Bevor er damit beginnen konnte, erlitt er seinen Schlaganfall. Als er sich zu er-
holen begann, schlug Neumeier ihm vor, den spiteren Teil des ersten Cellokonzerts als
Epilog zu verwenden. Schnittke fand aber die Kraft, den Plan auszufiihren, den er bereits
lange gehegt hatte. (Inzwischen verwendete Neumeier Musik aus dem Cellokonzert Nr. 1
fiir das Ballett Medea.) Bevor Schnittke zu komponieren begann, hatte ihm ein Adagio vor-
geschwebt, in welches er den Keim eines jeden Themas einpflanzen wollte. Diese Themen
wiirden dann, mit der Handlung als Ausgangspunkt, entwickelt werden. Er entschied aber
anders: ,,Ich erinnerte mich daran, dass die Coda, also das, was den endgiiltigen Schluss-
punkt eines Werks bildet, jedes Mal wie ein himmlisches Geschenk aufgetaucht war, immer
am Ende der Arbeit. Ich empfand, dass ich auch diesmal selbst den gesamten Verlauf durch-
leben musste, bevor ich das Adagio schrieb.*

Schnittke und Neumeier verdeutlichen das, was Ibsen nur andeutet. Die inzwischen er-
blindete Solveig sucht Peer und findet ihn in diesem vierten Kreis. Ein auf Band aufge-
nommener Chor a cappella [Beispiel 24], dessen Thema wie eine endlose Passacaglia
behandelt wird, lasst uns erstarren. Hinter den verschiedenen Themen, die wir aus den ver-
gangenen Kreisen wiedererkennen, ist der Chor gerade noch horbar, wodurch jedes Thema
verwandelt wird. Schnittke nennt diese Erweiterung der Klinge ,,Schattenkldange®, Klange,
,,die wir nicht bewusst wahrnehmen, sondern unbewusst mithoren®.

In diesem purgatorischen Kreis lauern weiterhin entsetzliche Gefahren. Jetzt aber, wo
Solveig stets an Peers Seite steht, wird eine wirkliche Apotheose, wenn nicht unvermeid-
lich, so doch eine echte Moglichkeit. Auf der Biihne entkleidet zuerst Solveig Peer, dann
er sie, und es gesellen sich Peers andere ,,Doppelgénger zu ihnen, seine Mutter, alle. Alle
treten nackt vor das Jiingste Gericht. Auf dem Gipfel des glithendsten Hohepunkts des
Balletts ist es aber das mit der Trollwelt verbundene Motiv [Beispiel 18] und alles, was es
anzudeuten vermag, das zuletzt auftheulen darf. Erst dann verschwinden die frither ver-
borgenen, aber jetzt exponierten Stimmen allméhlich aus dem Bereich der Horbaren.
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Anhang: Anitra
Im Laufe der Proben fiir die Premiere bat John Neumeier Schnittke, einen Tanz fiir Anitra
in den zweiten Akt zu legen. Der Komponist tat dies, indem er in einem Tag eine zusétzliche
Musik schrieb, die allerdings auflerhalb der unbandig wuchtigen Bewegung des Aktes steht.
© Ronald Weitzman 1994

Ronald Weitzman schrieb regelméBig Musikkritiken fiir The Guardian und The Daily Telegraph in GroB3-
britannien. Er bereitete dann die Ubersetzung des Neuen Testaments (ins Englische) des Philosophen H. W.
Cassirer (1903-79) fiir den Druck vor.

Die Koniglich Schwedische Hofkapelle (Kungliga Hovkapellet) — das Orchester der
Koniglich Schwedischen Oper — ist das weltweit zweitélteste Orchester seiner Art. Bereits
1526, zu Beginn der Herrschaft von Konig Gustav Wasa, verzeichnen die Koniglichen
Haushaltsbiicher die Anstellung von zwolf Musikern, darunter Bléser und ein Paukist, aber
keine Streicher.

Als Gustav III. im Jahr 1773 die Kéniglich Schwedische Oper griindete, wurde die Hof-
kapelle zum ersten Berufsorchester Schwedens; es fungierte vorwiegend als Theater-
orchester, nahm aber auch zeremonielle Aufgaben bei Hofe wahr. Seit 1782 residiert das
Orchester, das derzeit aus 105 Musikern besteht, im Kéniglichen Opernhaus in Stockholm,
in der Nédhe des Konigspalastes.

Auftritte fiihrten das Orchester in jlingerer Zeit zum Savonlinna Opernfestival, an die
Norwegische Nationaloper in Oslo sowie nach Wiesbaden und Den Haag. Viele bedeutende
Dirigenten haben im Laufe der Jahre das Amt des Chefdirigenten inngehabt, u.a. Sixten
Ehrling, Michael Gielen, Silvio Varviso, Siegfried Kohler, Leif Segerstam und Lawrence
Renes.

Eri Klas (1939-2016) wurde in eine bekannte Musikerfamilie geboren. Er machte seinen

Abschluss an der Musikhochschule in Tallinn als Violinist, Chorleiter und Schlagzeuger

und arbeitete anschlieBend sechs Jahre beim estnischen Radiosymphonieorchester. Danach
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beschloss er, seine Studien als Orchesterleiter in Leningrad unter Nikolai Rabinowitsch
fortzusetzen. David Oistrach war sein ,,musikalischer Pate*, durch den er zum stellvertre-
tenden Dirigenten der Moskauer Bolschoi-Oper ernannt wurde. Wéhrend seiner zehn-
jéhrigen Tétigkeit hat er die Oper auch auf vielen Auslandsreisen geleitet.

1964 hatte Klas sein Debiit im Estonia-Theater Tallinn, ab 1975 als erster Dirigent und
kiinstlerischer Leiter. In den Jahren 19861990 fungierte er als erster Dirigent der Kénig-
lichen Oper in Stockholm. In der Finnischen Nationaloper war er regelméfig zu Gast; 1990
wurde er zu ihrem Gastdirigenten ernannt. Er war auch regelméfig in der Hamburger
Staatsoper zu Gast (wo er 1989 die Urauffiihrung von Schnittkes Ballett Peer Gynt diri-
gierte, gefolgt von Auffithrungen in Paris und Stockholm). 1986 dirigierte er in Miinchen
die Erstauffithrung von Schnittkes Cellokonzert Nr. 1. In der ehemaligen Sowjetunion diri-
gierte er die Musik einiger Filmpartituren Schnittkes.

Eri Klas hat in 25 Landern Symphonieorchester geleitet. 1991 wurde er zum Chefdiri-
genten des Symphonieorchesters in Aarhus (Dénemark) ernannt. Er machte fiinf weitere
BIS-Aufnahmen, darunter Schnittkes Dritte Symphonie und die vier Violinkonzerte (mit
Mark Lubotsky und Oleh Krysa als Solisten).

Keine Bemiithungen wurden unterlassen, um den Intentionen Alfred Schnittkes moglichst
zu entsprechen. Wiahrend der Probenarbeit zu Peer Gynt an der Stockholmer Kgl. Oper im
April 1994, vor dieser Aufnahme, stellte Eri Klas, Dirigent und langjahriger Freund des
Komponisten, zusammen mit dem Produzenten der Aufnahme und dem Autor dieses
Booklets eine Liste von Fragen beziiglich der Partitur zusammen. Im Laufe eines langen
Telefonates beantwortete der Komponist diese aus seinem Hamburger Heim mit pragnanter
Klarheit.
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Peer Gynt

Notes de John Neumeier basées librement sur la piece de Henrik Ibsen

PROLOGUE: ENTREE DANS LE MONDE

»

Peer a plusieurs “aspects

ACTE I: LA NORVEGE
Le jeune Peer et sa mere, Ase
L’imagination de Peer — envol dans les airs

Danse nuptiale a la ferme de Haegstad — les noces d’Ingrid
Peer voit Solveig
1l ne peut la posséder et il enléve la mariée

Fuite dans les montagnes
Peer a Ingrid mais il désire Solveig
Solveig est a la recherche de Peer, Ase 'appelle en criant

Réve ou réalité ? — le monde des trolls
Peer rencontre une femme en vert
Peer se laisse séduire

Mais il ne se conforme pas

Solveig laisse sonner les cloches
Directement vers elle, ou de fagon indirecte?
Peer bloque son propre passage

Tres haut dans la montagne — tout seul
Peer batit sa maison

Solveig vient vers lui
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Intrusion — le passé rattrape Peer
1l ne peut pas rester

Ase devient indigente
Peer retourne chez elle
Elle meurt, il part.

ACTE 2: A L’EXTERIEUR — UN MONDE D’ILLUSIONS

Auditions de danse
Le débutant Peer est remarqué
Et il obtient la place dans un spectacle

Thédtre de revue — « Sextuor de [’arc-en-ciel »
Peer attire [’attention
Et il gravit les échelons de I’avancement

Music Hall — « Le marchand d’esclaves »
Peer remporte un grand succes

Féte de premiere avec [’étoile de cinéma Anitra
Peer se fait valoir
Et charme Anitra

Dans les films
Quand 1’étoile d’Anitra descend, celle de Peer monte

Féte de premiere avec Peer Gynt
1l est la nouvelle grande étoile
Anitra est sur son chemin

Dans les studios cinématographiques
Peer tourne « L’empereur du monde »
1l est mégalomane et devient fou
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Cauchemar d’asile
Peer a perdu le controle de soi

ACTE 3: LE RETOUR
Peer rentre au foyer

Souvenirs
L’enterrement d’Ingrid

Solveig attend

Peer rencontre « ’autre femme » —
C’est Ingrid, la femme en vert, Anitra

Peer se cherche
Et trouve Peer Toutlemonde
EPILOGUE: EN DEHORS DU MONDE

Solveig reconnait Peer
Peer reconnait Solveig
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orsque Schnittke fut frappé, en 1985, d’une grave attaque qui n’endommagea heu-

reusement pas sa productivité, il venait juste de terminer son Concerto pour alto et

le premier concerto pour violoncelle était bien avancé. De plus, il avait aussi écrit
la majeure partie d’un grand ballet! Le chorégraphe américain John Neumeier — le directeur
du ballet de Hambourg — avait utilisé la premiere symphonie de Schnittke (ainsi que Visions
fugitives de Prokofiev dans la version pour cordes de Rudolf Barshai) pour un ballet basé
sur la piece 4 Streetcar Named Desire de Tennessee Williams, et le Concerto Grosso no 1
(ainsi que de la musique d’Arvo Pirt entre autres) pour son ballet Othello. Neumeier pro-
posa ensuite a Schnittke 1’idée d’un ballet basé sur Peer Gynt d’Ibsen, une piéce qui I’avait
fasciné depuis ses études. Le compositeur releva le défi avec enthousiasme.

«Peer Gynt est une figure énigmatique dans la littérature ; on n’en connait pas la clé ; il
est plus secret encore que le personnage de Faust.» Ces paroles de Schnittke indiquent
quelle importance le sujet prend pour lui. Peer Gynt est une réussite capitale ; c’est aussi
une des ceuvres les plus accessibles de Schnittke. Pourtant, la structure originale profonde
de la partition révéle une forme symphonique claire (dans le sens reconnaissable du mot
«symphonique »). Dans une lettre a Neumeier, Schnittke exprime le souhait de lui dédier
la partition.

Schnittke (qui avait écrit en 1971 le ballet trés « mal dansant» Labyrinthes), subit une
transformation graduelle au cours de la composition de Peer Gynt ou il rejeta toute musique
qui accompagne la danse ou qui lui est subalterne. Ce rejet de toute pensée relative au
ballet, chacune a tour de réle, lui apprit a former sa partition comme un tout organique
indépendant. Des cotés spéciaux du talent de son collaborateur rendirent cela possible.
«Neumeier», dit Schnittke, «ne fait pas une chorégraphie note par note... La musique et
la danse restent deux dimensions, la musique étant I’ombre du mouvement et, simultané-
ment, le mouvement étant I’ombre de la musique... Maintenant que tout n’est pas corres-
pondant, une conscience de la musique est créée ; elle existe de fagon indépendante — la
perception s’étend elle-méme. Maintenant on sent, voit, entend — deux mondes. Cette
étrange sensation du non-synchronisme des deux procédés entre eux est trés importante
pour moi. »
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A cause de ce non-synchronisme ou la musique et la danse divergent, ce cahier traitera
de la musique de Schnittke, n’indiquant qu’occasionnellement ce qui se passe sur la scéne.
Le compositeur et le chorégraphe partagent une vision — qui est loin d’étre identique — des
quatre « Kreise » (c’est-a-dire des différentes spheres d’activité) qui habitent et symbolisent
les trois actes et I’épilogue de Peer Gynt. Peer nait et grandit en Norvege ; il se jette dans
des mondes illusoires avant de s’écrouler ; il fait ensuite un voyage chez lui, autant un
voyage de I’esprit qu’un retour en Norvege ; ce sont les trois premiers Kreise. Le quatrieme
Kreis (I’épilogue) n’existe pas ; mais cette sphere, que Schnittke appelle «monde sonore »
(Klangraum), est la plus importante pour lui. « L’entiére musique du ballet», dit-il, «est
comme un stade préliminaire a ce dernier Kreis.»

Henrik Ibsen écrivit en 1880 a Ludwig Passarge, le premier traducteur de Peer Gynt en
allemand : « Tout ce que j’ai écrit est reli¢ dans les moindres détails a ce que j’ai vécu, que
j’en aie fait personnellement I’expérience ou pas ; chaque nouvelle ceuvre doit, pour moi,
servir de procédé de libération spirituelle et de catharsis ; car chaque étre humain partage
la responsabilité et la culpabilité de la société de laquelle il fait partie. C’est pourquoi j’ai
inscrit un jour dans une copie d’un de mes livres les lignes dédicatoires suivantes :

<At leve er krig med trolde «La vie est un combat contre des trolls
i hjertets og hjernens hveelv; Dans les vottes du ceeur et du cerveau.
at digte — det er at holde Celui qui produit un ouvrage littéraire
se soumet
dommedag over sig selv.» Lui-méme au jour du Jugement.»> »

Les paroles d’Ibsen sont entiérement pertinentes a notre compréhension du ballet. Je
désire exprimer ma reconnaissance, dans ce cahier, envers Richard Traub qui entreprit une
analyse musicale de Peer Gynt au méme moment ou je commengais a préparer ces notes ;
il y fait la remarque suivante sur la musique reliée au monde des trolls : « Vu de ’extérieur,
Schnittke ne semble pas du tout préoccupé de présenter un portrait musical des trolls comme
de porter ’attention sur le procédé de retranchement spirituel et de dissolution graduelle
que les trolls amorcent dans leur victime. Rien de la musique qui nous rappellera des trolls
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— pas méme le théme des trolls — ne renferme une cellule germinale exclusivement reliée
aux trolls. Tout est plutot originaire de ces cellules avec lesquelles Schnittke a identifié
jusqu’ici Peer et les forces qui le poussent. Avec un caprice croissant, ces cellules germi-
nales s’entortillent, s’emmélent et s’échelonnent bout a bout pour produire des lignes appa-
remment interminables de formes musicales qui refusent de trouver un ancrage ou une
structure fixe. »

Des catégories émotionnelles élémentaires déterminent I’ordre d’apparition des extraits
musicaux (voir pages 68—74 de ce cahier) : ce qui suit devrait éclairer les raisons du choix
de ces catégories.

Le déroulement symphonique de la
narration musicale de Schnittke

Suivez-moi, lecteur ! Qui vous a dit que ['amour réel, vrai, éternel n’existait pas dans le
monde ? Coupez-moi cette langue menteuse!
Le Maitre et Marguerite (Mikhail Bulgakov)

Prologue : Entrée dans le monde

Avant d’entendre une note de musique — c’est-a-dire pendant plus de cinq minutes — le
public voit, comme sur une radiographie, la formation d*un feetus dans les entrailles d’Ase.
Il y a déja sept «aspects» de ce foetus : Neumeier les appelle Enfance, Fuite, I’Erotique,
Arriviste, Agression, Doute, Anima. Ils sont représentés sur la scéne par sept danseurs, le
dernier (Anima) par la danseuse interprétant le role de Solveig. Neumeier a donné a chacun
de ces «aspects» des mouvements de leitmotive. Ainsi que mentionné auparavant, ils ne
correspondent pas au voyage musical sans couture dans lequel Schnittke se lance juste au
moment ou Peer Gynt est expulsé des entrailles de sa mére pour faire son entrée dans le
monde.

Ainsi, le silence fait place au monde sonore (Klangwelt) de Schnittke, monde qui com-
mence par étre ceint d’une succession d’accords (ex. 1). Le chorégraphe et le compositeur
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nous ont donn¢ leur interprétation respective du «Bayg» (du bossu) dont la présence
invisible, de sphinx, se glissera a des moments inattendus, en temps pour imposer sa volonté
au for intérieur de Peer.

Aucune indication de tempo n’est spécifiée. Schnittke les indique rarement, il fait plutot
confiance a I’instinct du chef d’orchestre de ressentir la pulsation convenant a la musique
et au danseur. Le premier motif entendu (2 trompettes et marimba) est la cellule germinale
impliquant le féminin. A sa premiére apparition pourtant, I’intervalle de seconde mineure
saute une octave, devenant une neuvieéme mineure. Schnittke souligne ainsi les réactions
de Peer devant le féminin (ex. 2), réactions négatives et positives. A leur tour, ces réactions
ameneront sa délivrance ou sa destruction. Il y a un accroissement d’activité de sous-bois :
une battue persistante aux timbales, des ascensions gammeées, menagantes et dingues, aux
cordes aigués divisées et un griffonnage calculé sur le flexatone (ce petit instrument de per-
cussion dont la lame d’acier flexible vibre, émettant un son semblable au gémissement du
vent, occupe une place centrale dans le Klangwelt de Schnittke). Tout ceci est indicatif de
la précarité du voyage que Peer Gynt est en train de commencer.

Acte 1: La Norvéege

Peer et sa mére, Ase. Ase gronde son fils menteur, bon a rien : elle ridiculise sa prétention
de pouvoir voler dans les airs (quoiqu’elle défendra aussi sa prétention devant d’autres qui
le critiqueront). Le théme d’Ase au hautbois (ex. 8) est en demi-tons alors que d’autres bois
et les cordes accentuées introduisent les réactions de Peer devant le féminin (ex.9). (La
force irrépressible de ces réactions est marquée n— dans 1’analyse musicale.) Ainsi, les trolls
qui s’agitent au-dedans de Peer attendent le moment de 1’attaquer et de lui brouiller les
idées : la musique souligne de plus en plus ’ambivalence du lien entre Peer et sa réaction
face au féminin.

L’imagination de Peer. Le Klangwelt un peu diffus devient maintenant précis et assuré
d’apparence (ex. 14a). Les trolls tapis dans I’ombre de I’ame de Peer ne sont pas moins
assurés (ex. 14b). Le théme entendu d’abord au violoncelle solo (marqué n+, ex. 16) nous
donne un premier apercu de la résolution de Peer a se libérer de la matrice. Le théme est
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imbu de la recherche — il en est assurément une soif ¢lémentaire — de la libération au moyen
du féminin, rendue claire par le tournant idiomatique mémorable que nous relions immé-
diatement a une phrase associée de fagon indélébile au duo d’amour de Tristan et Isolde et
a la transfiguration d’Isolde (ex. 16b).

La danse et I’activité physique reliée a la danse apparaissent fréquemment dans le texte
d’Tbsen. Le badinage taquin entre mére et fils est le premier de tels événements. Ase espérait
que son fils épouse une certaine Ingrid de Haegstad dans le voisinage ; comme Ingrid est
promise a un autre, Peer se promet de s’interposer au cours des célébrations de la noce.
Pour empécher maman de faire obstacle a son mauvais coup, il la plante taquinement sur
le toit du moulin.

Peer aux noces d’Ingrid (Danse des habitants locaux). Peer arrive sans y étre invité
a la cour de la ferme de Haegstad, prenant place parmi les paysans locaux et les fermiers
de montagne qui célebrent le mariage d’Ingrid et de I’idiot Mads Moen. Le martellement
terrien de la danse (ex. 3) s’active vite en un abandon brueghélien, fouetté par un joyeux
air aux premiers violons. Ceci s’¢léve sur une variante rythmique (entendue d’abord sur 2
cors) de la cellule germinale reliée au pouvoir du féminin (ex. 2).

Entrée de Solveig et de ses parents. Dés le premier regard sur Solveig (la fille ainée
d’étrangers a la communauté locale), le motif accompagnateur sur les cloches et le vibra-
phone (ex. 11a) annonce un autre Kreis, oui, un tout autre monde qui tranche sur les
réjouissance de sel de la terre. Suit une sommation sur deux clarinettes, cor et trombone
(ex. 11b), puis elle est renversée (ex. 11¢) —une sommation renfermant la cellule évoquant
le pouvoir du féminin et la fagon incon-troll-able (c’est-a-dire poussée par les trolls) dont
il affecte le personnage de Peer. La «danse des habitants locaux » est répétée en version
écourtée.

Pas de deux : Solveig-Peer. Une phrase languissante au cor anglais (ex. 17a, Adagio)
marque la premiére rencontre privée de Solveig et de Peer. La phrase est rapidement suivie,
aux cordes, d’une variante nouvelle, lourde de sens, du motif «d’Isolde» (ex. 17b, mais
comparez a 16b), sa franche expression d’amour maintenant transpercée par ces sauts inter-
vallaires angoissés émis dans les derniéres symphonies de Mahler. Le mouvement oscillant
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d’une devise de deux accords (ex. 17¢) les relie, un symbole trés rattaché a la cellule du
féminin. Ces accords oscillants s’obscurciront a chacune de leurs nombreuses apparitions.
Les tierces descendantes suivantes (au hautbois) sont intimement reliées a I’accompagne-
ment harmonique du théme d’Ase (ex. 8). C’est pourtant avec le théme au hautbois, puis
joué par 3 cors (ex. 17d) suivi de la reconnaissance de 1’amour (ex. 17¢), que le caractére
unique de la vision surprenante de Schnittke du lien entre les différents Kreise atteint sa
forme d’expression la plus intense. Aprés un motif ascendant a la harpe et aux altos, les
accords oscillants (ex. 17c) sont répétés. L’impossibilité d’une union a I’intérieur de ce
Kreis devient claire — ¢’est navrant — avec I’énonciation passionnée aux cordes (ex. 17f) —
car ce motif renferme ces émotions incontrdlables qui anoncent ce qui cause la tension qui
attache Peer a un Kreis alors que son imagination 1’envoie voler ailleurs.

Le monde des petits bourgeois. L’intrusion bréve et préemptive, surchargée de bois
et cuivres graves, concrétise des variantes noueuses de la cellule de n— (ex. 12).

Dans les montagnes avec Ingrid. L’indication Allegretto de Schnittke a ce point ou le
chiffrage change de mesure en mesure, signale I’enlévement d’Ingrid. Peer le fait si sour-
noisement que personne ne sait d’abord ce qui se passe. (Dans la chorégraphie de Neumeier
cependant, Peer se querelle avec ses compagnons avant d’enlever brusquement Ingrid avec
un air de défi, sous les yeux des assistants !) La musique est une reprise de la danse nuptiale ;
mais, de tous les thémes, celui associé a Solveig y est amalgamé (ex. 17d). Quoique de
forme épisodique, I’entiére section se déploie avec un sens de répétition dont 1’effet est
cumulatif plutét que cyclique. Au milieu de I’étonnant enchevétrement contrapuntique, la
plupart des thémes et des motifs entendus jusqu’ici sont rapprochés: ils annoncent la dé-
mence a venir de Peer. Le theme de Solveig est entortillé jusqu’a en étre presque mécon-
naissable, alors que I’apparition de I’exemple 4 indique le plus clairement comment les
apparitions de tout ce qui touche au féminin alternent dans 1’esprit de Peer.

Peer est pourtant incapable de comprendre le moindrement ce qui le posséde maintenant.
Ce qui vexe Peer (nous entendont ici la cellule n—) et un fragment de deux notes de la
cellule « femelle» sont entendus aux cordes ; les tritons abondent (le triton a un lien con-
sacré par I’'usage avec les machinations du diable). Aprés des fanfares terrifiantes aux trom-
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pettes et trombones (ex. 10), tous les motifs reli¢s a Peer éclatent en un fugato sauvage.

Peer a abandonné Ingrid; et, dans un effort momentané de reprondre ses sens, Peer
trouve qu’il affronte le monde des trolls dans son for intérieur. Ceci s’ouvre (moderato)
avec un théme (ex. 18a), une inversion «réductionniste» de la cellule germinale du féminin
(ex. 2). Elle est séduisante, bien qu’aussi intentionnellement niaise et insignifiante; et elle
inclut le motif associé¢ a une femme bizarre vétue de vert (chez Ibsen, la fille du roi des
trolls) (ex. 18b). Toute la section respire une qualité somnanbulique, spiroidale, les accords
disloqués rappelant peut-étre des méthodes soigneusement employées par Scriabine.

La trance n’est rompue que quand Solveig fait sonner les cloches. C’est alors que revient
la musique symbolisant « Le bossu» (ex. 1). Peer se rendra-t-il directement a Solveig ? Ou
empruntera-t-il une route indirecte, évasive, avec des courbes et des détours ? Un c6té de
Peer (qui a été banni par la communauté pour avoir enlevé Ingrid) veut maintenant affirmer
«le bony qui est en lui.

La solitude de Peer. Face a la vie seul dans les montagnes, Peer batit sa maison. Le
théeme associé a la résolution de Peer (ex. 16 — n+) se fait entendre entiérement au piccolo
(au cours de représentations du ballet a Stockholm précédant cet enregistrement, Schnittke
fut consulté et il accepta de changer I’orchestration originale pour flite). Nous entendons
en méme temps le point d’orgue d’ancrage qui implante le Kreis que Solveig représente.

Solveig vient vers Peer. Voici le sommet émotionnel de 1’acte. Ce n’est pas une
transformation, il «ombrage» le pas de deux entendu précédemment. Ce bien que Peer
voudrait faire, la constance qu’un de ses c6tés voudrait acquérir, sont rejetés par un autre
de ses cotés. La marche funebre aux cordes basses souligne I’insinuation essentiellement
tragique que ce que cet homme et cette femme sont I’un pour I’autre ne sera pas réalisé
dans le Kreis actuel.

Transition : « La femme en vert». C’est la fille du roi des trolls (accompagnée main-
tenant de I’enfant qu’elle a supposément eu de Peer) qui entoure Peer d’une imitation de
miroir, d’une précision écrasante et elle ridiculise impitoyablement son désir de Solveig
(ex. 15). Au milieu de la marche militaire aux cuivres et aux bois, sans mentionner la pul-
sation des timbales, nous entendrions peut-étre que le clavecin joue, dans leur totalité, tous
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les motifs importants présentés jusqu’ici. Ils menacent d’inspirer du dégotit a Peer. Non
seulement le théme de Solveig a-t-il été tourné en ridicule, les accords oscillants appa-
raissent maintenant distordus ; méme le motif « Isolde-mahlérien» est sujet a une dérision
fanfaronne quand il est trompeté par quatre trombones. Puis, juste comme Peer pourrait
étre prét a vendre son ame, les accords du «bossu» sont entendus aux cordes et Peer, stupé-
fait, abandonne Solveig et se transporte au chevet de sa mére mourante.

La mort d’Ase. Un vent froid souffle a travers le théme d’Ase (ex. 8), maintenant reculé
et soutenu (flexatone et marimba). La harpe joue un tendre fragment de son théme et le
clavecin y fait écho d’une maniere encore plus délicate. Le théme suivant allie des éléments
que Peer associe a Ase, a Solveig, a Ingrid; mais ce qui poigne le plus peut-étre est I’air
plaintif au cor anglais (puis au hautbois) et aux altos (ex. 5) repris par le vibraphone. (Il
nous frappera avec encore plus de force a son retour dans le 3¢ acte et I’épilogue.) Entre-
temps, apres avoir accouru au chevet de sa meére et lui avoir fermé les yeux aprés son dernier
soupir, Peer se met en route vers une nouvelle vie remplie d’aventure et de grandeur.

La musique entendue est I’exemple 16, ¢’est-a-dire une représentation de ’aspect positif
des aspirations de Peer et un rappel de la naive insolence du fils de Wagner, Siegfried,
quand il jouait de son cor. Dans un immense mouvement symphonique arqué, nous voici,
en 13 mesures, a la fin du premier acte. Minuit sonne; I’acte se termine avec la chute tran-
chante, condamnante, d’un couperet de guillotine, ne laissant pas de doute quant au chemin
sur lequel le choix de Peer le conduira.

Acte 2 : A L’extérieur — Un monde d’illusions
Schnittke a fait observer combien cet acte se prétait bien a souligner le cliché. Astu-
cieusement, il réduit chaque motif musical au strict essentiel, ce qui, a son tour, confére a
I’acte une unité menagante, inexorable.

Schnittke a comparé un aspect spécifique de sa musique a un « corps embaumé» : quel-
que chose qui a vécu, a fonctionné organiquement et a transmis de la beauté, est maintenant
produit artificiellement : il semble éveillé mais, en réalité, il est mort. Dans le domaine du
symbolisme religieux, la préparation d’un corps avant les funérailles peut indiquer un do-
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maine hors de notre connaissance (ce rite est particuliérement souligné dans I’Eglise ortho-
doxe et il tient un r6le important dans la tradition catholique romaine aussi). Hors de ces
domaines, un corps embaumé équivaut a un mensonge.

Pendant que nous baignons dans le simple et doux théme Andantino qui commence
I’ouverture du second acte de Peer Gynt, Schnittke nous donne une de ses nombreuses
mélodies qui, avec une perfection embarrassante, rappelle I’idiome d’un autre compositeur.
Dans le cas de Schnittke, il ne s’agit ni d’imitation, ni de parodie, ni de vol : pendant qu’il
«imite» délibérément Grieg, Schnittke lui rend un hommage sincere — félschen est le verbe
choisi par Schnittke. (Il utilise le méme air dans son Hommage a Grieg composé pour Bergen
en 1993.) Le compositeur peint ici en rose, nous prévenant ainsi que la déception se trouve
au cceur des mondes qui n’existent que dans notre propre imagination. L’orchestration du
théme pastoral s’épaissit, devenant soudainement trés chromatique. On peut méme s’ima-
giner percevoir une allusion au Venusberg de Wagner en route avant la chaotique section
centrale (ou nous entendons du matériel motivique indicateur de la relation de Peer avec le
monde des trolls). L’air populaire pastoral dans le style de Grieg revient avec une netteté
suffisante quoique les murmures du «bossu» planent sur un fond de tam-tam.

Auditions. Chez Ibsen, Peer part pour I’ Afrique alors que dans le ballet de Neumeier,
Peer est décidé a réaliser entiérement sa liberté de choix en attisant les caprices de son ima-
gination ; il entre dans le monde du film. Il avait I’intention de devenir non seulement une
étoile, mais encore 1’étoile des étoiles. John Neumeier a profité hardiment d une suggestion
faite par Ibsen a Grieg dans une lettre datée du 23 janvier 1874, a I’effet que la musique
pourrait remplacer I’acte «africain» en entier. (Le fait que Schnittke est le compositeur de
60 partitions de film est le sujet d’une tout autre histoire...)

Nous rejoignons Peer au moment ou il prépare une audition. Une piano droit («1égere-
ment désaccordé » spécifia Schnittke quand il fut consulté avant I’enregistrement) joue une
polka de ragtime dans le style de Scott Joplin (ex. 6). Le début de cette polka renferme
certainement la cellule germinale du féminin ! La probabilité que Schnittke a consciemment
voulu ce lien est renforcé quand on entend les accords du « bossu» ombrageant calmement
le piano; ensuite, le marimba présente le motif germinal du féminin. Le propre motif de
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Peer (ex. 14) finit par s’affirmer sur des notes plus élevées, les structures harmoniques de-
venant de plus en plus étranges.

Avec I’excitation anticipée précédant un numéro de cirque, un roulement de tambour
prépare ce qui est intitulé Quatuor a claquettes dans la partition (sur lequel Neumeier fit
une chorégraphie appelée « Sextuor de I’arc-en-ciel ». Il commence par une nette impro-
visation sur la musique du monde des trolls (ex. 18a, 2) avant d’étre brisé comme de petits
morceaux de mosaique desquels une série de variations libres se succédent. Chaque unité
ajoute a son tour une note supplémentaire a la cellule de croches, puis elle devient plus
apre, avec des accords ponctués au piano, comme si Schnittke reconnaissait Prokofiev
comme le compositeur de ballet du 20° siécle qu’il admire le plus.

Un second roulement de tambour annonce Peer comme «marchand d’esclaves». La
pulsation rythmique souligne un théme de doubles croches qui n’est qu’une «reprise con-
densée » frénétique de Peer qui mime avec euphorie sa passion (ex. 9). Le théme correspond
aussi au motif « d’Isolde» avec ses conséquences mahlériennes (ex. 16b, 17b). (Une danse
pour Anitra, I’étoile de cinéma, cousue au moment des répétitions pour la premiere 8 Ham-
bourg le 22 janvier 1989 est séparée du présent enregistrement sur 1’ordre de Schnittke. Ce
n’est qu’un sketch en pot, abrutissant, évocateur pourtant de Roméo et Juliette de Prokofiev.
La danse — intitulée Anitra dans la partition manuscrite — peut étre entendue apres I’épilogue
comme appendice, sur le second disque.)

Scéne et féte de premiére. Apres le solo de piano du début, la musique du monde des
trolls réapparait, exhibitionniste avec ses méandres contrapuntiques (comparez ex. 18). Au
sommet de ce remous, trois accords éblouissent — les deux premiers hautains, car Peer est
vraiment en voie de réaliser son ambition de devenir empereur du monde. Le troisieme
accord expose le véritable état d’esprit de Peer. La montée obtuse au grand cinéma, mettant
en vedette Peer Gynt, compléte avec les introductions au piano, est déployée.

«L’empereur du monde». Si le grand air a une touche d’épique hollywoodien, le
théme aussi a un maintien nettement noble (ex. 20). Pour comprendre ce paradoxe, il ne
faut qu’examiner le lien entre la ligne mélodique et le théme du cor anglais (ex. 20b) associé
4 Ase mourante (ex. 5) pour commencer & comprendre la gravité de ce moment oti I’ambi-
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tion de Peer se réalise. Les motifs associés au féminin s’entremélent et ceux de la femme
en vert (ex. 20¢) et du pas de deux de Solveig et Peer rivalisent. Un passage obbligato aux
cordes se faufile a travers tout ceci, mais il en est en méme temps complétement séparé —
un manque intrinséque de navigation est maintenant prét a prendre le controle.

Peer danse avec le fouet. Le motif de doubles croches de 1’épisode du marchand
d’esclaves revient (ex. 9), I’obsession rythmique atteint un nouveau niveau.

Danse de Solveig. Alors que la piece d’Ibsen jette un coup d’ceil sur Solveig qui attend
patiemment en Norvege, la musique de Schnittke nous projette directement dans 1’orbite
différente habitée par Solveig. Le puissant solo d’orgue (en do diése, la tonalité pivot de
I’ceuvre en entier) ne joue que les traits de Solveig dans le pas de deux du premier acte
(ex. 17d, ). Richard Traub passe la remarque suivante : « Le Klangwelt totalement différent
de I’orgue suggere que Solveig et Peer habitent maintenant des Kreise entiérement diffé-
rents ; Peer est hermétiquement scellé dans le sien et il ne peut pas communiquer avec elle
méme s’il peut la « voir» dans son esprit. Son expression est maintenant celle d’une icone
religieuse raide, une forme purement symbolique évoquant un autre monde plus «vrai».
La qualité intense mais sans expression, bidimensionnelle, plate de I’orgue capte ceci ; et
son caractere assourdi et totalement contrdlé reléve de fagon choquante le contraste et 1’im-
mense abime entre leurs Kreise respectifs a ce point.» (Neumeier fait maintenant glisser
Solveig et la mére décédée de Peer d’un bout a ’autre de la scéne.) Du tréfonds de I’ame
de Peer un théme monte dans les cordes, a coté des accords oscillants (ex. 17¢c) et, avec
une fatalité horrifiante, il lance Peer dans sa danse folle.

Le monde possédé des émotions plus sauvages de Peer sonne avec une distortion et une
confusion accrues calculées avec le plus grand soin par Schnittke. Ce monde s’est mainte-
nant fossilisé en une danse rituelle folle. L’interruption soudaine de la musique du «bossu»
(ex. 1) macule dans I’esprit de Peer la vision de Solveig qui I’attend.

Le «couronnement» de Peer. Richard Traub commente : «Peer est vraiment devenu
I’empereur de son monde exclusivement privé; maintenant, méme 1’image du «bossu»
semble trembloter et vaciller. La déclaration de Peer sur la clarinette solo rappelle le dernier
gloussement pathétique de 7ill Eulenspiegel de Richard Strauss.
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Finale. Par contraste total avec la fin de I’acte précédent, toutes les aspirations positives
de Peer se renversent dans I’immense coda symphonique du second acte. Neumeier améne
sur la scene avec Peer chacun de ses «aspects». Le motif de I’empereur est hurlé mais les
cris de Peer se perdront bient6t parmi ceux de ses compagnons a I’asile. Ce sont ses propres
«aspects» qui attachent les courroies de la camisole de force qu’il a lui-méme enfilée. Son
ame baille dans I’abime d’un naufrage total.

Acte 3 : Le retour
Dans une interview donnée a Hambourg en 1987, Schnittke dit de ce troiséme Kreis qu’il
est «un monde particulier ou rode le danger. La perception s’endort. De toute apparence,
tous les éléments musicaux sont les mémes qu’avant, la musique a pourtant subi des transfor-
mations. La réintégration permanente des themes antérieurs et I’adjonction continuelle de
nouveau matériel furent deux des principaux principes de I’entiére composition. »

La couleur distinctive du cor anglais a été exploitée par des compositeurs géniaux de
fagons mémorables. Elle imprégne plusieurs passages importants tout au long de Peer Gynt.
Avec sa grande désolation, le début du 3¢ acte (Mesto) fait nettement penser a la lamentation
jouée par le berger dans le dernier acte de Tristan et Isolde de Wagner, et au theme chanté
apres un des sommets bouleversants du premier mouvement de la 8° symphonie de Chosta-
kovitch. Le theme du cor anglais (ex. 21a) de Schnittke, son ton endeuillé soutenu par une
cloche qui double chaque note, héberge le motif évocant Ase mourante (ex.5) et le
mégalomane Peer galopant dans les airs (ex. 20b). Quoique Peer qui, vieillissant et vétu de
gris, rentre en canot en Norveége, a entrepris d’étre un pénitent (en hébreu et dans I’ Ancien
Testament, les mots «revenir» et «se repentir» sont synomymes), ce procédé ne se fera
pas sans que Peer doive s’aiguillonner. La cellule associée a la femme en vert revét une
tristesse accablante, ainsi que le fait le théme suivant immédiatement sur deux hautbois
(ex. 21b). Sous le premier theme, on remarque une enflure aux cordes qui est aussi associée
a la femme en vert (voir clé de fa ex. 21b).

Deux cors évoquent le «bossu» (Andante) et on entend un motif sur trois flites dérivé
de la cellule du féminin. Quoique Schnittke ait tissé¢ dans sa trame de motifs un éventail
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¢étonnant de discipline imaginaire et de jeux combinés tout au long du ballet, il introduit
maintenant a I’improviste du matériel tout nouveau qui n’est d’aucune fagon explicite relié
a son plan thématique et structurel. Apres I’avoir entendu, nos oreilles devraient retenir un
tel matériel plus puissant encore que les motifs répétés souvent. Nous percevons tout de
suite maintenant un tel théme a la trompette (ex. 22) a laquelle deux autres trompettes font
écho. Le renflement du théme de la femme en vert aux cordes basses n’est pas moins
poignant; c’est maintenant un frisson glacial (ex. 21b) qui se fond a la cellule n— de Peer
avec I’exemple 10 associé a la terreur.

Idée apres idée, motif aprés motif se suivent dans cet acte dans un domaine différent de
tout ce qui a été entendu jusqu’ici. Nous avons besoin d’absorber cette observation musicale
«d’ombrage» dans tout notre étre, de fagon a pouvoir apprécier le procédé de déroulement
qui est maintenant commencé dans 1’esprit de Peer.

Les souvenirs de Peer. Le couvercle sur la condition chimérique de Peer est soulevé.
Cette explosion ne meéne absolument pas a la compréhension de la « vérité totale». (Dans
la chorégraphie, le bateau de Peer chavire a ce moment.) La musique nous apprend qu’il y
aura une série de tels chocs. Jung insista sur le fait que les écluses de 1’esprit ne doivent
étre ouvertes que peu a peu si on veut éviter la destruction totale. C’est précisément ce que
fait Schnittke. Les coups, terrifiants en soi, ne sont que des coups qui accompagnent I’en-
Iévement couche par couche des fantasmes en lui. La faculté de perception de Peer est en-
core en jachére et son motif indicateur (ex.14) sonne maintenant particuliérement
abandonné : en sonorités étouffees au clavecin et au marimba, nous entendons des échos
de la danse des habitants locaux du premier acte. Pendant ce temps, I’invention de la femme
en vert ne veut absolument pas disparaitre.

L’enterrement d’Ingrid. Ibsen ne mentionne pas Ingrid par son nom mais il fait dire
a quelqu’un du cortege : « La mariée, pauvre elle, nourrira les vers.» En mélant I’exemple
4 avec une cellule du théme indicateur de Peer (ex. 14a, 3° mesure), Schnittke obtient une
autre ligne mélodique d’une trés grande intensité (ex. 7). Elle est suivie par le second de
ses tout nouveaux thémes, une devise issue de juste trois notes ascendantes (ex. 23) quand
Peer voit passer le cortége funébre. Quoique nous ayons déja été secoués par ce qui a été
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révélé jusqu’ici, I’introduction de ce motif (traité en canon strict) a ce moment ajoute a ce
qui est accablant par son impact.

Scéne avec Solveig (Largo). Le pas de deux du premier acte est entendu en entier, sa
mélancolie intrinseque étant intensifiée par ses notes plus graves. Les accords oscillants
(ex. 17¢) sont coiffés d’harmoniques et I’harmonie des accords eux-mémes sonne brouillée.
Solveig a attendu — une attente qui ne se mesure pas en termes de temps.

Il devient apparent dans ce Kreis que Peer est incapable de faire face a la signification
d’une attente si surnaturelle quand les accords oscillants s’accélérent. Du matériel du monde
des trolls revient sous forme de fanfares aux cuivres. L’ame excitée de Peer est remplie a
nouveau d’anxiété et d’épouvante.

Peer entouré de ses «aspects». Peer est poursuivi par I’identification continuellement
fausse dans sa pensée de qui est qui parmi les autres femmes. On entend des références
musicales au monde des trolls (ex. 18), a Solveig avec ses parents (ex. 11) entendus ici sur
deux violons, et au monde de la communauté des petits bourgeois locaux (ex. 12).

La chanson du vent. La musique de Peer et de sa mere (ex. 8), tournée de haut en bas
et par tons entiers, non plus par demi-tons.

L’oignon. Le germe évoquant le pouvoir ¢lémentaire du féminin (ex. 2) est maintenant
enveloppé de brouillard. Il y a un dénouement de I’accord du «bossu» (ex. 1) — c’est-a-
dire que, suite a ce que Peer se laisse éplucher, il ne trouve plus rien au cceur de son étre.

Désespoir et fuite. La musique reliée a la femme en vert (ex. 18, 19) ensorcelle encore
une fois ’esprit de Peer. Les motifs de Peer incontrdlable sont encore ascendants aux
cuivres et aux cordes.

La tension qu’il ressent dans une orbite de «réalité» est beaucoup trop forte: le moment
de sa délivrance est venu. (La piéce de concert indépendante de Schnittke, Epilogue de
« Peer Gynt », commence ici.) Des références thématiques a la «danse des habitants locaux »
(ex. 3) sont maintenant combattues — mais pas avant que des restants du «bossu» ne se
soient évaporés de la musique.

”Han var for staerk. «II était trop fort.
Der stod Kvinder bag ham.” 11y avait des femmes derriere lui. »
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Epilogue : En dehors du monde

Un don mystérieux hantant Schnittke est son effort d’entendre des choses qui ne sont pas
audibles dans le monde visible. Le compositeur est ainsi tres sérieux quand il ordonne a son
soliste de ne pas toucher les cordes avec son archet au cours d’une longue section de son
concerto pour violon no 4; maintes et maintes fois il oscille a la frontiére de deux mondes.
L’autodiscipline que Schnittke s’impose a propos de ce séjour métaphysique dangereux est
diamétralement opposée aux juxtapositions permises avec la dextérité de Peer par Scriabine.
Schnittke va plus loin sur ce chemin inexploré avec Peer Gynt qu’avec toute autre de ses
ceuvres jusque-la. On peut bien se demander quand Schnittke se serait permis d’explorer
aussi loin si Neumeier ne lui avait pas demandé une collaboration au sujet de Peer-.

Quand il fut question de I’Epilogue, Neumeier signala ce code a Schnittke : «Adagio
infini». Le compositeur avait eu son attaque avant de se mettre a cette composition. Quand
Schnittke fut en convalescence, Neumeier suggéra que la derniére partie de son premier
concerto pour violoncelle serve d’épilogue. Or Schnittke trouva la force de terminer le plan
qu’il avait longtemps laissé dormir dans son esprit. Entretemps, Neumeier utilisa de la
musique du Concerto pour violoncelle no 1 dans son ballet Médée.) Avant de commencer
a composer, Schnittke avait pensé créer un 4Adagio ou il mettrait la semence de chaque
theme. Il développerait ensuite ces thémes, utilisant I’intrigue comme point de départ. Mais
il décida d’autre chose : «Je me suis rappelé que la coda, celle qui termine définitivement
une composition, a toujours semblé étre un don du ciel, et toujours au moment ou je
m’approchais de la fin de mon ceuvre. Cette fois aussi, j’ai senti que je dois vivre tout le
procédé avant d’écrire 1’Adagio. »

Schnittke et Neumeier épellent ce qu’lbsen ne fit qu’insinuer. Maintenant aveugle,
Solveig cherche et trouve Peer dans ce 4¢ Kreis. Un cheeur a cappella préenregistré (ex. 24)
dont le theme est traité comme une passacaille infinie, nous paralyse. Le choeur est toujours
juste audible derriére les tonalités changeantes des thémes reconnaissables du Kreis pré-
cédent, chaque theme y étant de ce fait transformé. Schnittke appelle cette extension de
sons «les sons des ombres » (Schattenkldnge), sons «qu’on ne percoit pas consciemment
mais qu’on écoute sans s’en rendre compte. »
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Dans ce Kreis de purgatoire, des dangers terribles continuent de roder. Mais, avec Sol-
veig maintenant au coté de Peer de fagon permanente, une véritable apothéose, sinon inévi-
table, devient une possibilité réelle. Sur la scéne, Solveig déshabille Peer, puis Peer
déshabille Solveig avant qu’ils ne soient rejoints par les autres «aspects» de Peer, par sa
mere — par tout le monde. Tous avancent, nus devant le tribunal. Pourtant, au faite du som-
met le plus cautérisant du ballet, c¢’est le motif associé précédemment au monde des trolls
(ex. 18) et tout ce que cela peut impliquer, qui est hurlé en dernier. Ce n’est qu’apres cela
que les voix cachées, maintenant exposées, s’évanouissent peu a peu du domaine de
I’audible.

Appendice : Anitra
Au cours des répétitions précédant la premiére, John Neumeier demanda a Schnittke
d’ajouter, dans le second acte, une danse pour 4nitra. Le compositeur acquiesg¢a a la de-
mande et, en une journée, il produisit de la musique additionnelle qui, cependant, est dé-
tachée de la poussée implacable de I’acte.
© Ronald Weitzman 1994

Ronald Weitzman a réguliecrement écrit des critiques musicales pour The Guardian et The Daily Telegraph
en Angleterre. Il a ensuite édité et préparé la publication de la traduction du Nouveau Testament (en anglais)
par le philosophe H. W. Cassirer (1903-1979).

L’orchestre de I’Opéra royal de Suede, I’Orchestre royal suédois (Kungliga Hovkapellet)
est le second plus ancien orchestre de ce genre au monde. Son existence est attestée des
1526, au début du régne du roi Gustav Vasa, par une mention dans les comptes rendus
royaux de I’emploi de douze musiciens incluant des vents et un timbalier mais pas de
cordes.

En 1774, lorsque Gustav III fonda 1’Opéra royal de Suede, 1’orchestre devint le premier
orchestre professionnel de Suede et bien que sa fonction principale fiit dans la fosse, il avait
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également des obligations lors des cérémonies a la cour. Depuis 1782, I’orchestre est
domicilié a I’Opéra royal situé prés du Palais royal a Stockholm.

Au cours des dernieres années, 1’orchestre s’est produit en tant qu’invité au Festival
d’opéra de Savonlinna, & I’Opéra national de Norvége a Oslo, a4 Wiesbaden et a La Haye.
Plusieurs chefs importants ont occupé le poste de chef principal au cours de son histoire
incluant Sixten Ehrling, Michael Gielen, Silvio Varviso, Siegfried Kohler, Leif Segerstam
et Lawrence Renes.

Eri Klas (1939-2016) est né a Tallinn dans une famille musicale. Il a obtenu ses diplomes
de violoniste, chef de cheeur et percussionniste au conservatoire de Tallinn puis il a travaillé
pendant six ans a I’Orchestre Symphonique de la Radio Estonienne, aprés quoi il a décidé
de se dédier a la direction et il a étudié au conservatoire de Leningrad avec Nikolai Rabi-
novich. Alors qu’il était encore un jeune musicien, Eri Klas fut fortement influencé par son
ami David Oistrakh. Eri Klas fut chef d’orchestre adjoint a I’Opéra Bolshoi de Moscou
pendant dix ans et il dirigea la compagnie lors de plusieurs de ses tournées a 1’étranger.

En 1964, il fit ses débuts a I’Estonia a Tallinn et il y a dirigé depuis, en devenant le chef
attitré et directeur artistique en 1975. 11 fut le chef attitré de I’Opéra Royal de Stockholm
de 1986 a 90. Apres avoir été réguliérement invité a I’Opéra National Finlandais, il est
devenu principal chef invité en 1990. On I’a souvent entendu a I’Opéra National de Ham-
bourg, ou il donna la premic¢re mondiale du ballet Peer Gynt de Schnittke en 1989 suivie
de représentations a Paris, puis a Stockholm. Il a dirigé la création du Concerto pour violon-
celle no 1 de Schnittke @ Munich en 1986. Il a enregistré les bandes sonores de certaines
des partitions de film de Schnittke dans I’ex-Union Soviétique.

Eri Klas a dirigé des orchestres symphoniques dans 25 pays. En 1991, il est devenu
chef attitré de 1’Orchestre Symphonique d’Aarhus au Danemark. Il a enregistré 4 autres
disques BIS dont la Symphonie no 3 et les 4 concertos pour violon de Schnittke (avec Mark
Lubotsky et Oleh Krysa comme solistes).
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Nous avons fait tout notre possible pour rester en accord avec les intentions d’Alfred
Schnittke. Au cours des répétitions de Peer Gynt a I’Opéra Royal de Stockholm en avril
1994, soit avant cet enregistrement, le chef d’orchestre Eri Klas, un ami de longue date du
compositeur, le réalisateur du disque et I’auteur de ce livret ont dressé ensemble une liste
de questions relatives a la partition. Lors d’une longue conversation téléphonique, le com-
positeur, de sa résidence a Hambourg, y répondit avec une clarté incisive.
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C: Variants of the ‘w’ and ‘P’ cells
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E: Peer — Solveig
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F: Composite themes and motifs
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G: ‘New’ Themes
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Categories and musical extracts devised by Richard Traub

Schnittke’s score © Musikverlag Hans Sikorski, Hamburg
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Recording Data

Recording: June 1994 at Nacka Aula, Stockholm, Sweden
Producer: Robert Suff
Sound engineer: Ingo Petry

Equipment: Neumann microphones; Studer 961 mixer; Fostex PD 2 DAT recorder
Post-production: Editing: Siegbert Ernst
Booklet and Graphic Design

Cover text: © Ronald Weitzman 1994

Translations: Julius Wender (German); Arlette Lemieux-Chené (French)
Front cover picture: © Peter Bently 1994

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:
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