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La collection 14-18

Comment composer dans la fourmente 2 Qu'écrire sur les routes de I'exil ¢ Pourquoi danser quand
tant d'autres souffrent 2 La collection 14-18 souhaite proposer un portrait musical des années de la
Grande Guerre en enregistrant ces musiques « savantes » et « populaires » qui surgirent alors que tout
art semblait vain, mais qui, I'espace d'un concert ou d'une soirée, purent servirent de réconfort aux
civils et aux soldats de Belgique et d'ailleurs.

The 14-18 collection

How does one compose in the turmoil? What does one write on the roads to exile? Why dance while
so many are suffering? The 14-18 collection aims at drawing a musical picture of the Great War years,
thanks to recordings of both the erudite and popular musical pieces that emerged at a time when all
art seemed pointless but could bring comfort nonetheless, for a concert or an evening, to civilians and
soldiers of Belgium and beyond.

De serie 14-18

Hoe muziek componeren in turbulente tijdene Wat valt er te schrijven op de wegen die onvermijdelik
leiden naar ballingschap?¢ Waarom dansen als zovele anderen lijden¢ De serie ‘14-18' streeft naar
een muzikaal portret van de Eerste Wereldoorlog door het opnemen van populaire - en kunstmuziek
uit die periode. Muziek die ontsproot in een periode waarin kunst soms zinloos en ijdel leek, maar die
er desondanks in slaagde om tijdens de fijdspanne van een concert, burgers en soldaten troost te
bieden.

Die Kollektion 14-18

Wie komponiert man im kaose Was schreiben auf den straBen des Exilse Warum tanzen, wenn so viele
andere leiden? Die Kollektion 14-18 mochte ein musikalisches Portrat der Jahre des Ersten Weltkriegs
durch die Aufnahme von «geschicktemn und «populdrem Musik vorschlagen. Diese Musik kam zum
Vorschein obwohl alle kinstlerische Kreation undenkbar schien. Dennoch konnte sie Zivilisten, Soldaten
aus Belgien und anderswo fUr den Zeitraum eines Konzertes oder eines Abends Trost spenden.
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La musique efla poésie de cette querre sont d créer.
Ge soni des jeunes, des ingenus, des sans-mefiers
qur y parviendront. Seulement, i faut dire adiev 4

foute liférafure ef parler seulement avec Son coeus

GEORGES ANTOINE, 20 MAT 1316

Novembre 1918. Alors que des millions de vies
sont bousculées par une succession chaotique
d'attentes et d'espoirs, Georges Antoine rentre
enfin en Belgique avec la troupe. Sa santé
trés précaire lui a valu d'étre désigné comme
bibliothécaire au cercle artistique et littéraire
de I'armée de campagne, mais le retour de
la mauvaise saison coincide avec une subite
dégradation de son état. Le 10 novembre, |l
est examiné par un médecin qui décele une
pathologie pulmonaire grave et I'envoie d'ur-
gence a I'hdpital Notre-Dame-Saint-Michel-Lez-
Bruges. Il a fréequenté tant d’hdpitaux et vécu
tant de séjours de revalidation qu'au prétre qui
vient lui rendre visite, il parle encore de sa mere
et du Prix de Rome. Mais la maladie ne lui laisse
cette fois plus de répit. Il décede quatre jours
apres |'armistice, le 15 novembre vers 19n30 &
I'Gge de 26 ans.
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Cing jours plus tard, au Stedelijk Museum
d'Amsterdam, quelques musiciens en  exil
interpretent un programme comportant le Trio
op. 4 de Léon Delcroix, le Trio op. 30 de Joseph
Jongen et le Quatuor de Georges Antoine. La
création de 'ceuvre du jeune liegeois ne fait
I'objet d'aucun cérémonial particulier pour la
simple raison qu'a cet instant, fous le pensent
refenu par ses obligations militaires. C'est a
la fin du mois seulement, alors que I'un de ses
amis se disposait a Iui envoyer les comptes
rendus €logieux de la création de son ceuvre,
que parvient a Liege une lettre bordée de
noir : « Immédiatement, j'eus l'intuition qu'il
était armivé un malheur, se rappelle Georges
Cahnter. Le sous-ieutenant Julien Antoine
m'écrivait que son pauvre frére était décédé &
I'hdpital Notre-Dame de Bruges. [...] Ainsi donc,
Georges Antoine est mort juste avant d'avoir
pu apprendre qu'une de ses ceuvres les plus
importantes venait d'éfre jouée avec grand
succes. La nature, qui I'avait si admirablement
doué, s'est montrée bien dure en lui refusant
cette derniére joie ».

Devant tant d'injustice, on pourrait accabler
un destin funeste, mais ce serait oublier que,
dans la fougue de sa jeunesse, Georges
Antoine a confribué & son propre malheur.
I s’engage comme volontaire alors qu'il est
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2. Photographie du camp du Ruchard : I'entrée du camp et le mess,
carte postale, coll. V. Faure ; Georges Antoine y fut affecté de janvier a juin 1917.
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victime d'une forme d'asthme chronique ui
imposant depuis son adolescence de longues
périodes d'isolement et des séjours a la cam-
pagne. C'est qu'a I'instar de la plupart de ses
confemporains, il est persuadé que la guerre
sera courte. « Quelques semaines tfout au plus. »
Il ne devine rien encore du siege de Malines,
de la défense d'Anvers et d'un premier hiver
dans les tranchées de I'Yser qui vont achever
de ruiner sa santé. Aussi, le lundi 3 aolt 1914
en soirée, il s'emporte et écrit a I'un de ses
amis : « Si I'Allemand envahissait d'un pouce
le territoire belge, rien au monde ne me retien-
drait : il me faut un fusil, un sac, et surtout, des
balles. Il ne serait pas dit, vive Dieu | que celui
qui chante sa patrie par vocation se sentirait
capable de ne point la défendre ». Ce n'est
pas une bravade. Le lendemain, il s’engage et
quitte sa mere, sa petite sceur et sa vile natale
« non sans un grand sanglot intérieur ». Il ne les
reverra plus.

Sa derniere lettre écrite a Liege confenait un
petit catalogue de ses ceuvres les plus abouties.
A cbté de quelques mélodies et d'un projet de
concerto, i mentionnait sa Sonate pour piano
et violon qu'il considérait alors comme comple-
tement achevée. L'ceuvre avait été entamée
en 1912 et au mois d'aodt, les deux premieres
parties étaient suffisamment abouties pour étre
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soumises a Sylvain Dupuis, lequel était & la fois
son mentor, son professeur de fugue et le direc-
teur du Conservatoire de Liege. Ses conseils,
a la fois bienveillants et constructifs, I'incitent
a revoir ses themes et son plan tandis qu'il se
lonce dans les deux derniers mouvements
achevés pour I'un en octobre et pour I'autre
vers la fin de I'année 1913. La Sonate sera fina-
lement créée le 18 janvier 1914 lors de la pre-
miere audition d'éleves du Conservatoire de
Liege par Georges Antoine au piano et Jean
Oellers au violon. Le programme se poursuivait
par une mélodie de René Barbier et le Concert
en ré majeur d'Emest Chausson.

Un an plus tard, en février 1915, alors qu’An-
toine est dans un hopital de campagne en
lle-et-Vilaine, il songe a réviser I'ceuvre. « [Je]
réve d'un autre dénouement pour ma Sonate
op. 3. J'ai les themes d'une 3¢ partie fulgurante
qui remplacerait la 3¢ et la 4° existant. Ce serait
mille fois mieux, car I'écriture de ces deux
parties (de la 4° surtout) est... ennemie au lieu
d’'étre wallonne. » Le motif principal de cette
révision participe donc du repli nationaliste
qui gagne alors jusqu'aux plus modérés des
artistes et des infellectuels. Nous ne savons
malheureusement pas ce qui était « ennemi »
ou germanique dans le quatrieme mouvement,
car sur les cing exemplaires manuscrits qui ont



existé, seuls les deux derniers subsistent, soit le
brouillon de la version révisée et le manuscrit
autographe définitif, daté du 26 septembre
1918.

Cette révision sera longue. « I m'aura fallu,
écrit-il en juillet 1915, un an de séparation et de
douleur pour arriver enfin & écrire cette page
de musique qui est remplie d'espoir et de joie. »
C'est dans un billet adressé de Quimper le 11
aoUt 1915 gu'il pourra enfin avouer & son frere :
« Ma Sonate est terminée ». Il présente les prin-
cipales spécificités du nouveau mouvement
dans une lettre & son ami Fernand Duchateau
(1882-1955), musicien et poete qui, apres avoir
été soldat au 27¢ réegiment de ligne, venait lui
aussi d'étre réformé apres plus d'une année
d'hopital. « J'ai chatré ma Sonate, lui écrit-il.
Pour parler clairement, je remplace la froisieme
et la quatrieme partie par un seul morceau plus
large et plus lumineux, mieux dans le style de
la premiere. Ca tiendra bien ainsi. Et j'ai congu
dans les franchées les themes que j'emploie. »

C'est au lendemain de la création de la
Sonate qu'Antoine avait mentionné pour la
premiere fois son Quatuor. Dans la leftre de
remerciements qu'il adresse a Sylvain Dupuis, il
signale qu'il écrit « le premier mouvement d'un

Quatuor ». L'ceuvre progresse par Q-Coups
du fait de ses nombreuses indispositions et
du début du conflit. Au mois d'avril 1915, Il
envisage de présenter I'ceuvre a I'Académie
royale de Belgique. « [Elle] me rapportera 800
frs car je ne doute pas de réeussir & decrocher
le prix. » Cette conviction étonnante pourrait
relever d'une forme de faconde si elle ne s'ex-
pliquait par son désir de rassurer ses proches et
de se sentir ufile. Son départ de Liege a plongé
sa mere et sa sceur dans de grands embarras
financiers et il en éprouve d'immenses remords.
Du coup, ses projets, ses plans, ses prévisions
financieres optimistes n'ont d'autre but que de
leur offrir un avenir plus radieux apres la guerre.
Sa sifuation a changé aussi. Apres avoir été
évacué du front, I'armée lui a accordé qua-
torze mois de réforme provisoire. |l se retrouve
a Saint-Malo ou les médecins espérent que I'air
iodé soulagera ses bronches. Mais a I'arriere,
il se sent une seconde fois inutile. A son inca-
pacité & subvenir aux besoins de ses proches
s'ajoute désormais le remord de ne plus pouvoir
aider son pays. Il consacre alors & la composi-
tion et & des cours de musique I'énergie que lui
laisse sa santé chancelante.

L'écriture du Quatuor « marche bien » de
sorfe qu'au début du mois d'avril 1916, il peut
envoyer la partition terminée de méme que
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sa Sonate a Vincent d'Indy avec lequel il était
en relafion depuis I'année précédente ; le
fondateur de la Schola Cantorum Ilui ayant
méme adressé une partition d'orchestre
dédiée « A Georges Antoine le soldat musicien,
un musicien qui fut soldat au temps de I'autre
guerre, celle de 70 ». Ses commentaires sem-
blent rassurer Antoine. « D'Indy, écrit-il & son
frere, aime beaucoup la plupart de mes idées
musicales. Quant & I'écriture, il n'en critique
absolument rien. Je sais donc écrire. La forme
de mes morceaux est discutée en partie. Sur les
6 morceaux dontf se composent mes 2 ceuvres,
il me conseille d'en raccourcir 3. Il aime particu-
lierement la premiere partie de la Sonate et la
deuxieme partie du Quatuor. Il juge le final de
cette derniere émouvante. »

Il se pliera au conseil de Vincent D'Indy et
reverra une fois encore la Sonafe et le Quatuor.
A la fin du mois de février 1917, il avoue & son
frere avoir passe quinze jours et nuits a faire
de sa Sonafe une nouvelle ceuvre, puis passe
immédiatement au Quatuor de sorte que le
15 mars, il peut se féliciter d’avoir mis en place
définitivement les deux ceuvres. Dans la foulée,
il obtient une permission et se rend & Paris ou |l
cherche des copistes et tate les éditeurs. Faute
de moyens et sans doute de connaissance
des milieux parisiens, rien n'aboutit. Il lui faudra
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encore plus d'une année de sollicitations pour
gu'enfin les copies manuscrites de ses deux
ceuvres puissent éfre acheminées en Hollande
pour le concert qui aura finalement lieu aprées
son déces.

L'aura de sympathie dont sont nimbés les
artistes trop 6t disparus nous incite souvent &
considérer leurs ceuvres avec une bienveillance
témoignant davantage de notre sensibilité
que de leur génie. Ce principe s'est largement
verifie dés I'annonce de la mort du jeune com-
positeur. D'Indy parlera d'un étre « merveileu-
sement doué ; possédant la plus précieuse des
qualités : I'émotion » ; le musicologue Charles
Van de Borren regretftera celui qui aurait pu
jouer « un réle de premier plan dans I'évolution
de la musique », tandis que son maitre Sylvain
Dupuis soulignera son « noble idéalisme » et sa
capacité aincarner le génie du pays mosan.

Antoine avait de lui une opinion bien plus
modeste. Au prinfemps 1916, il écrivait : « Au
fond, je n'ai rien donné encore que de vagues
promesses dans la Sonafe et peut-étre dans
certains passages du Quatuor et des mélodies.
Je ne sais rien, ce qui s'appelle rien, et quand
j'inferroge mes forces intérieures, je suis quel-
quefois angoissé a perdre le souffle. Oui, tres



3. Photographie non datée de Georges Antoine au piano,
entouré de musiciens non identifiés,

Conservatoire royal de musique de Liege,

BLc, Fonds Georges Antoine (15), carton 4, inv. 1026641
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souvent, je me demande si mon travail n'est
pas une monstrueuse inutilité. Mais quand le
calme et le repos viennent, je me dis qu'apres
tout, tout ce qui est travail et souffrance donne
des fruits t6t ou tard. »

La vérité, comme souvent, se situe sans doute
entfre ces louanges affectueuses et I'auto-déni-
grement d'un moment de déprime. Le Quatuor
et plus encore la Sonate sont les ceuvres d'un
compositeur en devenir. On devine gu’'elles
relevent d'une écriture mentale, car a Liége,
ouU ses médecins lui imposaient un calme
absolu, aussi bien que dans les tranchées,
les hépitaux ou les camps qu'il fréquente, Il
était souvent privé d'instruments, de sorte
qu'il ne semble pas avoir eu I'occasion de se
faire une image sonore d'ensemble de ses
propres ceuvres. Certains choix dénotent par
ailleurs sa jeunesse. En étudiant respectueux,
il essaie d'appliquer les regles de ses maitres
alors que celles-ci ne correspondent parfois
pas aux élans de sa musique. Certaine teintes
graves, les résolutions d'accords utilisant de lon-
gues appoggiatures soulignent son caractere
tourmenté et, en dépit de son souhait maintes
fois réitéré dans sa correspondance d'écrire
des passages décrivant la joie lumineuse d'un
monde G venir, c'est davantage une sourde
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angoisse qui fraverse ces deux pieces comme
une sorte de fil rouge.

La Sonate, écrite en la bémol soit une tonalité
difficile pour les violonistes, témoigne en parti-
culier des conditions pénibles de son écriture
et plus encore de ses trés longs efforts de mise
au point. Pendant six années, I'ceuvre a été
sans cesse remise sur le métier et reflete une
pensée qui a muri et évolué au contact de la
guerre. La disposition du premier mouvement
releve de la forme sonate. Une exposition fres
longue (89 mesures), un développement limité
(39 mesures), puis une réexposition. Cette
forme a priori classique accueille des procédes
d'écriture témoignant de sa personnalité.
Rythmes syncopés, alternances de triolets et
de duolets, appogiature et mélodies allongées,
qui semblent quelque fois se perdre, mais qui lui
permettent d'insérer des éléments susceptibles
de devenir des motifs thématiques. Ces mofifs
sonf friturés sous tous les angles, en utilisant
des effets de miroirs et des outils d'écriture
dont certains sont incontestablement des
héritages du cours de fugue qu'il suivait avec
Sylvain Dupuis. Au final cependant, la structure
architecturale de chague mouvement reste
plutdt rhapsodique, se rapprochant des formes
de poemes symphoniques. Cela est surtout dU
au fait que les développements ne suivent pas



un schéma simple cadrant les expositions, mais
vagabondent au gré des transformations des
idées principales.

Dans le Quatuor, ce foisonnement d'idées ne
disparait pas, mais il est davantage structure.
Antoine conseillait d'ailleurs & ses inferpretes de
commencer I'étude du Quatuor par les deux
premiers mouvements parce que leurs struc-
tures reposent sur une cellule de quatre notes
(ré, do diese, la, si bémol) qui traverse toute
I'ceuvre. Cette cellule connait une multitude de
mutations agogiques, rythmiques, mélodiques
qui évoguent immanquablement le procédé
de cellule cyclique franckiste.

La figure des maitres est d'ailleurs partout
présente et certains passages sont proches de
la citation. Les infervalles du théme principal
du Quatuor d'Antoine sont tres proches du der-
nier mouvement de la symphonie de Franck ;
on entend pratiguement Guiloume Lekeu
dans le theme « Trés modéré » en fa mineur du
deuxieme mouvement de ce méme Quatuor
tandis que dans les passages ‘Modéré’ de
sa Sonate, Georges Antoine lorgne plutdt du
cote de Faure, voire du mouvement lent du
Concerto pour piano de Ravel. Cette dette,
Anfoine en est évidemment bien conscient, lui

qui, en travaillant sur sa derniere ceuvre orches-
trale intitulée Veillee d’'armes, écrit : « Sil'ceuvre
de Franck, de Lekeu et de Wagner vient ca et
Id se méler aux harmonies et aux rythmes, ce
n'est plus I'ombre pesante et étouffante qui me
terrorisait (4 fort) quand je relisais mes premieres
mélodies, ma Sonate et mon Quatuor. »

Les ceuvres de musique de chambre que
Georges Anfoine nous donne & entendre ne
sont donc pas des chefs d'oceuvres injustement
oubliés ; ce sont les maillons précieux de ce
continuum historique qQui nous montre com-
ment un compositeur en devenir tentait de
rendre hommage G ses prédécesseurs tout en
« cherchant a dire un peu ce qui est en lui .
La guerre ne lui laissa malheureusement pas le
temps d'explorer sa propre voie.

Christophe PIRENNE

Sources bibliographiques :

Marcel Paquot, Georges Anfoine. L'homme et
I'ceuvre, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1935;
Fabienne Cagnati-Musique, Christophe Pirenne (éds),
« Georges Antoine : Lettres de la Grande Guerre »,
Revue de la Société liegeoise de Musicologie, 21-22
(2003) ; merci a Shirly Laub pour ses commentaires
éclairés.
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The music and poefry of this war are waifing fo be
creafed. If's the young and naive and fose withiout a
career who 'l achieve . But ey 1l have fo furn their
back on all iterature and speak solely from the heart

GEORGES ANTOINE, 20 MAY 1916

In November 1918, after millions of lives had
been shaken up by a chaotic succession of
expectations and hopes, Georges Antoine
finally returned to Belgium with the troops.
His precarious state of health had resulted in
his being made librarian to the artistic and
literary circle of the campaign army, but the
return of the bad weather coincided with a
sudden deterioration in his condition. On 10
November he was examined by a doctor, who
diagnosed a serious pulmonary disease and
sent him as an urgent case to the hospital of
Notre-Dame-Saint-Michel-Lez-Bruges. He had
been in so many hospitals and undergone so
many periods of convalescence that when the
priest came to see him he was sfill talking of his
mother and of the Prix de Rome. But this time
the illness would not relax its grip. He died on 15
November, four days after the armistice, at 7.30
in the evening, aged 26.
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Five days later, at the Stedelik Museum in
Amsterdam, a small group of musicians in
exile performed a programme that comprised
the Trio op. 4 by Léon Delcroix, the Trio op. 30
by Joseph Jongen, and Georges Antoine’s
Quartet. The premiere of the work by the
young composer from Liege was not given any
special prominence simply because, at the
time, he was generally thought to have been
delayed by his military obligations. Not until the
end of the month, when one of his friends was
about to send him the favourable reviews of
the occasion, did a black-edged letter reach
Liege. Georges Cahnter recalled: “Immedi-
ately | had the intuition that something bad
must have happened. Sub-lieutenant Julien
Antoine was writing to say that his poor brother
had died in hospital in Bruges. [...] So Georges
Antoine died just before he could have learnt
that one of his most important works had just
been performed with great success. Nature,
which had endowed him so richly, treated him
very harshly in denying him that final pleasure.”

In view of such an injustice it would be
tempting to blame a malignant fate, but this
would be to forget that in his youthful ardour
Antoine had contributed to his own misfortune.
He had volunteered for the army while already
being the victim of a chronic form of asthma



4. Frank Brangwyn, Mater Dolorosa Belgica, 1915,
Londres, William Morris Gallery [© David Brangwyn]
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which had forced him, ever since his adoles-
cence, to undergo long periods of isolation
and sojourns in the countryside. But, in common
with most of his contemporaries, he had been
convinced that the war would not last long - “a
few weeks at most”. He could have no premo-
nition of the siege of Malines, the defence of
Antwerp or the first winter in the frenches of the
Yser which would permanently ruin his health.
Therefore in the evening of Monday 3 August
1914 he wrote impetuously to a friend: “If the
Germans were to invade Belgian territory by
even an inch, nothing in the world would hold
me back: I'd need a gun, a kitbag and, above
all, some bullets. By God, it could not be said
of me that someone who chooses to sing the
praises of his country would be capable of not
defending it.” This was not mere bravado. The
very next day he joined up, taking leave of
his mother, his young sister and his native city,
“though not without a great interior sob”. He
never saw them again.

His last letter written from Liege contained
a catalogue of his most successful works.
Together with a few songs and a project for a
concerto, he mentioned his Sonata for piano
and violin, which at the time he considered fin-
ished. This work had been commenced in 1912,
and in that August the first two movements
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were ready fo be submitted to Sylvain Dupuis,
director of the Liege conservatoire, who was his
mentor and fugue teacher. Dupuis's advice,
which was both kindly and constructive,
encouraged him to revise his themes and his
overall plan, and he also set about composing
the last two movements, completing one in
October 1913 and the other towards the end
of that year. The Sonata was premiered on 18
January 1914 at the first recital by Conservatoire
students, with himself at the piano and Jean
Oellers on the violin. The programme continued
with a song by René Barbier and Ernest Chaus-
son’'s Concerfo in D major.

A year later, in February 1915, when Antoine
was in a field hospital in the French départe-
ment of lle-et-Vilaine, he decided to revise
the work. “My idea is of a different ending for
my Sonata op. 3. | have the themes for a bril-
liant third movement which would replace
the present third and fourth movements. This
would be infinitely better, because the style of
writing of those two movements (especially the
fourth) is that of the enemy rather than being
Walloon.” Thus the principal motive of this revi-
sion was influenced by the nationalist loss of
confidence which was affecting even the most
moderate artists and intellectuals. Unfortunately
we do not know what elements of the fourth



movement were in an “enemy” or Germanic
style, because out of the five manuscript
copies that originally existed, only the last two
survive: the rough copy of the revision and the
autograph manuscript of the definitive version,
dated 26 September 1918.

This process of revision was to last a long time.
In July 1915 he wrote, “It will have taken me a
year of disengagement and pain to manage
to write this page of music which is full of hope
and joy."” It was in a note to his brother sent from
Quimper on 11 August that he could finally say
his Sonata was finished. He set out the principal
features of the new movement in a letter to his
friend Fernand Duchateau (1882-1955), a musi-
cian and poet who, having served as a soldier
in the 27th fighting regiment, had also been
invalided out after more than a year in hospital.
“I have castrated my Sonata”, he wrote. “To be
precise, | am replacing the third and fourth sec-
tions by a single movement, broader and more
luminous and better in style, like the first one. It
will hold up well now. And the themes | have
used were conceived in the trenches.”

It was on the day after the premiere of the
Sonata that Anfoine first mentioned his Quartet.
In a letter of thanks addressed to Sylvain Dupuis

he spoke of having composed the first move-
ment of a quartet. The work progressed in fits
and starts because of various bouts of illness
and the outbreak of hostilities. In April 1915 he
envisaged presenting the work to the Belgian
royal Academy. “It will earn me 800 francs, for
| have no doubt of being able to achieve this
price.” This astonishing conviction might have
arisen from a form of bragging if it were not
explicable by his desire to reassure those close
to him and feel useful. His departure from Liege
had plunged his mother and sister into consi-
derable financial difficulties which caused him
great remorse. Suddenly his projects, plans and
financial forecasts were all directed towards
offering them a brighter future after the war. His
sifuation changed too. After being evacuated
from the front, the army granted him fourteen
months of provisional discharge. He found
himself in Saint-Malo, where the doctors hoped
that the iodised air would relieve his bronchi.
But, away from the front, he felt useless for a
second time. To his inability to meet the needs
of his nearest and dearest was added the great
regret that he was no longer able to help his
country. He therefore devoted what energy
was left him by his faltering health to composi-
tion and music courses.
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The writing of the Quartet “went well”, he said,
and at the start of April 1916 he was ready to
send the completed score, together with his
Sonata, to Vincent d'Indy, with whom he had
been in contact since the previous year; the
founder of the Schola Cantorum had even sent
him an orchestral score dedicated “to Georges
Antoine, musician and soldier, from a musician
who was a soldier during the previous war, that
of '70". His comments seem to have reassured
Antoine, who wrote to his brother. “D'Indy
very much likes most of my musical ideas, and
finds nothing at all to criticise in the manner of
writing. That shows | am good at composing.
He discusses the form of some of my pieces.
Of the six pieces that make up my two works,
he advises me to shorten three. He particularly
likes the first movement of the Sonata and the
second movement of the Quartet. He finds the
finale of the Quartet moving.”

He bowed to d'Indy’'s advice and revised
both works again. At the end of February 1917
he confided to his brother that he had worked
day and night for a fortnight transforming his
Sonata into a new work, and moved on imme-
diately to work on the Quartet, so that by 15
March he was able to congratulate himself on
having definitively completed the two works.
Buoyed along by this, he obtained leave and
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went to Paris to look for copyists and try his
luck with publishers. Nothing came of the visit,
no doubt because of insufficient funds and
unfamiliarity with the Parisian scene. It took him
another year of appeals until the manuscript
copies of the two works could at last be sent
to Holland for the concert, but when this finally
took place he was already dead.

The aura of sympathy that surrounds artists
who have died prematurely often leads us to
treat their works with an indulgence that says
more about our sensibilities than about their true
quality. This held true to a large extent when
the news of young Anfoine's death became
known. D’'Indy spoke of a man of “marvellous
gifts” who possessed that most precious of
qualities, emotion; the musicologist Charles
Van de Borren mourned the man who could
have played “a leading role in the evolution of
music”, while Antoine’s teacher, Sylvain Dupuis,
emphasized his “noble idealism” and his ability
to incarnate the spirit of Liege and its area.

Antoine’s own opinion of himself was much
more modest. In the spring of 1916 he wrote:
“Basically | have shown no more than vague
promise in the Sonata and perhaps in certain
passages of the Quartet and the songs. | know



5. Photographie datée

du 15 juillet 1913,

Conservatoire royal

de musique de Liege, Blc,
Fonds Georges Antoine (15),
carton 4, inv. 1026641 ;

elle porte la dédicace suivante :

“A ma chére tante Marie,
d mon cher oncle Alphonse.
Bien affectueusement.”
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nothing, and | mean nothing, and when | ques-
tion my inner forces | am sometimes breathless
with anguish. Yes, very often | wonder whether
my work isn't just monumentally useless. But
when calm and franquillity return, | tell myself
that after all, all work and suffering bears fruit
sooner or later.”

The ftruth, as so often, lies somewhere
between these aoffectionate words of praise
and his self-deprecation in a moment of
depression. The Quartet and, particularly, the
Sonata are the work of a composer in the
making. One senses that they show they were
composed in the head, because at Liege,
where the doctors ordered complete rest, and
also in the frenches, hospitals or camps where
he found himself he often had no instruments
to hand, so that he seems not to have had the
opportunity to hear a full live account of his
works. Certain choices also indicate his extreme
youth. As a respectful student he strove to
apply the rules laid down by his masters even
though these rules may have been at odds
with the ardent impulses in his music. Certain
low-pitched colourings, and the resolution of
chords using long appoggiaturas, underline
his tormented character, and despite his wish,
often reiterated in his correspondence, to write
passages describing the radiant joys of the
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world to come, what runs through these two
pieces like a constant thread is a muted angst.

The Sonata, written in A flat, a difficult key for
violinists, bears especial withess to the difficult
conditions in which he was composing, and
even more, to the protracted effort involved in
the perfecting process. In the course of six years
this Sonata was continually being reworked,
and reflects a thought process which was
maturing and evolving through his contact with
war. The layout of the first movement derives
from sonata form. A very long exposition (89
bars) is followed by a limited development (39
bars) and finally a recapitulation. This essentially
classical form acquires features that testify
to his personality: syncopated rhythms, alter-
nating triplets and duplets, appoggiaturas and
extended melodies which sometimes seem
to drift off but which allow him scope to intro-
duce elements with the potential to become
thematic motifs. These motfifs are manipulated
from many different angles using mirror effects
and some compositional tools clearly learnt
from Sylvain Dupuis’s courses in fugue. In the last
analysis, however, the architectural structure
of each movement remains rather rhapsodic,
more akin to the symphonic poem. This is chiefly
due to the fact that his developments do not
follow a straightforward structure leading on



from the expositions but wander about to suit
the transformation of the principal ideas.

In the Quartet this profusion of ideas is sill
present but in more structured form. Indeed
Antoine advised his performers to start the study
of the Quartet with the first two movements
because the structure of each was based
on a cell of four notes (D, C sharp, A, B flat)
which recurs throughout. This cell is subjected
to a multiplicity of changes, agogic, rhythmic
and melodic, which unmistakably call to mind
Franck’s use of cells in a cyclic form.

Furthermore, the influence of Antoine's mas-
ters is noticeable everywhere to the extent that
some passages come close to quotation. The
intervals in the principal theme of his Quartet
closely resemble those of the finale of Franck’s
symphony; the voice of Guilloume Lekeu
speaks in the “Tres modéré” F minor theme in
the second movement, while in the “Modéré”
passages in the Sonata Antoine looks more
towards Fauré or even the slow movement of
Ravel's Piano Concerto. He was clearly con-
scious of this debt when, while working on his
final orchestral piece, called Veillée d'armes,
he wrote: “If the music of Franck, Lekeu and
Wagner enters here and there into the har-

monies and rhythms, it's no longer the heavy,
overpowering shadow that used (wrongly) to
terrify me when | was revising my first songs and
my Sonata and Quartet.”

The works of chamber music that Georges
Antoine has given us to listen to can certainly
not be classed as unjustly forgotten master-
pieces but, rather, they represent precious links
in this historical continuum that show us a bud-
ding composer attempting to pay homage to
his predecessors while also “striving to say a little
of what is in himself”. Sadly the war did not give
him time to explore his own path any further.

Christophe PIRENNE

Translation : Celia Skrine
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[Je muziek en te poézie van deze aorlog moefen nog
Uitgevonden worden. Jongeren, naievelingen zonder
vast beroep zullen ern slagen dat te doen. Maar
tian alleen door afstand fe dogn van elke vorm van
Iiferatuur en allegn maar zyn hart e laten spreken.

GEORGES ANTOINE, 20 MEI 1316

November 1918. Terwil het leven van
miljoenen mensen door een chaofische
opeenvolging van verwachtingen en desil-
lusies ondersteboven is gegooid, komt Georges
Antoine eindelik met zjn troep naar Belgié
terug. Gezien zijn zeer zwakke gezondheid
was hij tot bibliothecaris van de literaire en
artistiecke club van het veldleger benoemd,
maar met het slechte seizoen vindt er ook een
plotselinge verslechtering van zijn gezondheid
plaats. Op 10 november wordt hij door een
arts onderzocht die een ernstige longpatho-
logie vaststelt en die hem met spoed naar het
zZiekenhuis Notre-Dame-Saint-Michel-Lez-Bruges
stuurt. Hij heeft al in zoveel ziekenhuizen
gelegen en zoveel revalidatieverblijiven mee-
gemaakt, dat hij met de priester die hem een
bezoek brengt, nog rustig over zijn moeder
en de Prijs van Rome spreekt. Maar de ziekte
loat hem deze keer niet met rust. Hij overlijdt
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vier dagen na de wapenstilstand, d.w.z. op 15
november 1918, tegen 19.30 uur op de leeftid
van 26 jaar.

In het Stedelik Museum van Amsterdam
vertolken viif dagen later enkele musici in bal-
lingschap een programma met het Trio op. 4
van Léon Delcroix, het Trio op. 30 van Joseph
Jongen en het Kwartet van Georges Antoine.
De creatie van het werk van de jonge Luike-
naar wordt zonder speciale ceremonie gevierd,
aangezien iedereen op dat moment veron-
derstelt dat de componist door zijn militaire ver-
plichtingen opgehouden is. Pas tegen het eind
van de maand als €én van zijn vrienden op het
punt staat hem een lovend verslag te doen
van de premiére van ziin werk, ontvangt hij in
Luik een brief met een zwarte rand: « |k kreeg
onmiddellik het gevoel dat hem een ongeluk
overkomen was, herinnert Georges Cahnter
zich. De onderluitenant Julien Antoine schreef
me dat zijn arme broer in het ziekenhuis “Notre-
Dame de Bruges” overleden was. [...] Georges
Antoine is dus overleden net voordat hij heeft
kunnen vernemen dat een van zijn belangrikste
werken met succes uitgevoerd was. De natuur
die hem met zoveel talent begiftigd had, is ook
onbarmhartig voor hem geweest door hem
deze laatste vreugde te misgunnen ).



6. Portrait de Georges Antoine réalisé
a Saint-Malo le 25 janvier 1915

par Harry von Hoffer, Conservatoire
royal de musique de Liége, Blc,
Fonds Georges Antoine (15),

carton 4, inv. 1026441 ;

il porte la dédicace suivante :

“En souvenir de nos bonnes
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Bij zoveel onrecht zou men kunnen zeggen
dat het noodlot hem achtervolgde, maar
dan zou men vergeten dat Georges Antoine
door zijn jeugdige enthousiasme tot zijn eigen
noodlot heeft bijgedragen. Hij meldt zich als vrif-
williger bij het leger aan, terwijl hij aan een chro-
nische vorm van astma lijdt die hem al sinds zijn
jeugd verplicht lange periodes in afzondering
op het platteland te verblijven. Net zoals de
meeste tijdgenoten, is hij ervan overtuigd dat
de oorlog niet lang zal duren. « Hoogstens
enkele weken ». Hij vermoedt nog niets van het
beleg van Mechelen, van de verdediging van
Antwerpen en van de eerste winter in de loop-
graven van de Yser die zijn gezondheid volledig
zal ondermijnen. Op maandag 3 augustus
1914 schrijft hij in een opwelling van woede
aan één van zijn vrienden: « Als de Duitsers één
centimeter van het Belgische grondgebied
in bezit nemen, kan niets ter wereld mij ervan
weerhouden een geweer, een zak en voordl
kogels te pakken. “En iedereen die de roeping
gevoeld zou hebben zijn vaderland uit liefde te
verdedigen zou Leve God gezegd hebben!”.
En dat is geen grapje. De volgende dag meldt
hij zich bij het leger et verlaat hij zin moeder, zijn
zusie en zin geboortestad “niet zonder hevig
verdriet”. Hij zal ze nooit meer terugzien.

In zijn laatste brief die hij in Luik geschreven
heeft, stond een kleine catalogus met zin
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meest geslaagde werken. Naast enkele melo-
dieén en een voorstel voor een concerto ver-
meldt hij een Sonate voor piano en viool die hij
als zin meest uitgewerkte creatie beschouwde.
Hij was in 1912 met dit werk begonnen en in de
maand augustus waren de twee eerste delen
voldoende uitgewerkt om aan Sylvain Dupuis
voorgelegd te worden die zowel zijn mentor,
ziin professor in fuga en de directeur van het
Conservatorium van Luik was. Diens vriendelike
en opbouwende raadgevingen moedigen
hem aan zijn thema's en zin initi€le opzet te
herzien, zodat hij de twee laatste bewegingen
gaat bewerken, waarvan de ene in oktober en
de andere tegen het eind van 1913 beéindigd
is. De Sonate zal ten slotte op januari 1914,
tidens de eerste auditie van de leerlingen
van het Conservatorium van Luik gecreéerd
worden met Georges Antoine aan de piano en
Jean Oellers viool. Het programma bevat ook
een melodie van René Barbier en het Concert
in D groot van Emest Chausson.

Een jaar later, in februari 1915, terwijl Georges
Antoine in een veldhospitaal in lle-et-Vilaine ligt,
denkt hij eraan zijn werk te herzien. « [Ik] droom
van een ander einde van mijn Sonate op. 3. Ik
heb de thema's van het derde bliksemende
deel dat het bestaande derde en vierde deel
zou vervangen. Dat zou honderd keer beter
zin want de schriffuur van deze twee delen



(vooral van het vierde deel) is... doet denken
aan de viand in plaats van typisch Waals te
zijn. » Het belangrikste motief voor deze revisie
is dus een soort nationalistische reactie die op
dat moment de meest gematigde artiesten en
intellectuelen meesleept. We weten helaas niet
wie of wat « vijand » of Germaans was in die
vierde beweging, want van de vijf exemplaren
die bestonden zijn alleen de laatste twee
overgebleven, dat wil zeggen het kladwerk van
de herziene versie van het definitieve handge-
schreven manuscript van 26 september 1918.

Deze revisie zal veel tijd in beslag nemen.
« Er was een jaar afzondering en lijiden nodig,
schrifft hijin juli 1915, om er ten slotte in te slagen
deze muziekpagina te schrijven die vol hoop en
vreugde is ». In een brief van 11 augustus 1915,
verzonden vanuit Quimper kan hij eindelijk,
heel vertrouwelik, aan zijn broer schrijven: « Min
Sonate is af ». Hijj stelt in een brief de belang-
rikste karakteristiecken van de nieuwe beweging
aan zijn vriend Fernand Duchateau (1882-1955)
voor, een musicus en dichter die, nadat hij in
het 27ste regiment soldaat was geweest, ook
afgekeurd was na een jaar in het ziekenhuis
gelegen te hebben. « |k heb min Sonate
gecastreerd, schrijft hij aan hem. Om duidelik
te zijn, ik vervang het derde en vierde deel door
één groot luchtiger deel dat beter past bij de
stijl van het eerste deel. Het geheel zal zo har-

monischer zijn. En in de loopgraven heb ik de
thema's ontwikkeld die ik zal gebruiken ».

De dag na de creatie van zijn Sonafe had
Antoine voor de eerste keer zin Kwartet
vermeld. In zijn dankbrief aan Sylvain Dupuis
schrifft hij dat hij « de eerste beweging van
een kwartet gecomponeerd heeft ». Heft
werk vordert heel langzaam gezien de talrijke
momenten waarop de ziekte hem benauwd
en het begin van het militaire conflict. In april
1915 denkt hij eraan het werk aan de Konink-
like Academie van Belgié voor te stellen.
« [Het] zal me 800 frank opleveren, want ik
twijfel er niet aan dat ik de pris zal winnen. »
Deze opvallende overtuigingskracht zou ons
kunnen verbazen als ze niet de uitihng was
van zijn wens zjn familie gerust te stellen en
zich nuttig te voelen. Zijn vertrek uit Luik heeft
Zin moeder en zijn zuster in grote financiéle
verlegenheid gebracht en hij heeft er erg spijt
van. Zo begrijpt men dat zijn plannen en zin
optimistische financiéle vooruitzichten alleen
maar tot doel hebben hun na de oorlog een
stralende toekomst te verzekeren. Zijn situatie is
ook veranderd. Nadat hij van het front geévao-
cueerd is, wordt hij voor veertien maanden
als voorlopig afgekeurd. Hij is dan in Saint-
Malo waar de artsen hopen dat de jodium-
rike zeelucht zijn bronchién goed zal doen.
Maar achter de linies voelt hij zich voor een
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tweede keer nutteloos. Naast zijn gevoel van
onmacht om aan de behoeften van zijn familie
te voldoen, heeft hij er nu ook spift van dat hij
Zijn land niet meer kan dienen. Daarom wijdt
hij aan de compositie en aan de muzieklessen
al de energie die zijn wankelende gezondheid
hem toestaat.

De compositie van het Kwartet « verloopt
goed » zodat hij begin april 1916 de afgewerkte
partituur en zjn Sonafe aan Vincent d'Indy
kan sturen met wie hij sinds het jaar daarvoor
in contact was; de oprichter van de "Schola
Cantorum” had hem zelfs een partituur voor
orkest opgedragen met het opschrift « Voor
Georges Antoine, de soldaat musicus, van
een musicus die soldaat was in de tijd van een
andere oorlog, die van 1870 ». De kritiek en
het commentaar van d'Indy schijnen Antoine
gerust te stellen. « D’Indy schint van min
muzikale ideeén te houden, schrijft hij aan zijn
broer. En wat betreft mijn composities, daarvan
bekritiseert hij absoluut niets. Dat betekent dat
ik kan componeren. De vorm van mijn stukken
is gedeeltelik besproken. Van de 6 stukken die
mijn twee composities tellen, raadt hij me aan
er drie korter te maken. Hij houdt heel erg van
het eerste deel van de Sonate en het tweede
deel van het Kwartet. Hij vindt de finale van dit
laafste werk heel ontroerend. »
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Georges Antoine volgt de raadgevingen van
zin vriend Vincent d'Indy op en bewerkt de
Sonate en het Kwartet opnieuw. Op het einde
van februari 1917 schrijft hij aan zjn broer dat
hij twee weken lang, dag en nacht gewerkt
heeft om van zijn Sonate een heel nieuw werk
te maken. Daarna werkt hij onmiddellik aan het
Kwartet zodat hij op 15 maart kan zeggen de
twee werken definitief afgemaaokt te hebben.
Bij al zijn werkzaamheden lukt het hem verlof
te krjgen en zo gaat hij naar Parijs waar hij
kopiisten en een uitgever zoekt die zijn werken
kan publiceren. Maar het ontbreekt hem aan
financiéle middelen en waarschijnlik ook aan
kennis van het Parijse milieu zodat zijn zoektocht
op nietfs uitloopt. Nog een jaar lang zal hij
verzoeken schrijven voordat de kopieén van
zin werken eindelik naar Nederland gestuurd
kunnen worden voor het concert dat ten slotte
na zijn overlijden plaats zal vinden.

De aura van sympathie die de te vroeg
gestorven artiesten omringt, brengt ons er dik-
wijls toe hun werken met een grote welwilend-
heid te beschouwen die meer van onze gevoe-
ligheid getuigt dan van hun talent. Dit principe
wordt opnieuw duidelijk bewezen bij de dood
van de jonge componist. D'Indy spreekt van
een « fantastisch getalenteerde jonge man
die een van de meest waardevolle kwaliteiten
bezat, namelik de emotie » de musicoloog



7. Photographie non datée, sans doute
prise a Saint-Malo, Conservatoire royal
de musique de Lieége, BLc, Fonds Georges
Antoine (15), carton 4, inv. 1026641
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Charles Van de Borren betreurt de jonge
componist die « een rol van het eerste plan
in de muzikale evolutie had kunnen spelen »,
terwijl zijin meester Sylvain Dupuis zijn « nobele
idealisme » onderstreept en zijn capaciteit om
de geest van het land van Maas te vertolken
en uit te drukken.

Antoine had van zichzelf een veel lagere
dunk. In de lente van 1916 schreef hij: « Eigenlik
heb ik nog niets anders dan vage beloften
gegeven in de Sonate en misschien in enkele
passages van het Kwartet en de Melodieén.
lk weet echt helemaal niets en wanneer ik
aan min innerlike krachten en capaciteiten
denk, ben ik soms zo bang dat ik ervan stik. Ja,
ik vraag me dikwijls af of mijn werk niet ontzet-
tend nutteloos is. Maar wanneer ik weer kalm
en rustig ben, zeg ik tegen mezelf dat elk soort
werk en lijden ten slotte vroeg of laat resultaat
oplevert. »

De waarheid bevindt zich waarschijnlik, zoals
zo vaak, tussen deze liefdevolle loftuigingen
en de zelfvernedering van een depressief
ogenblik. Het Kwarfet en nog meer de Sonate
ziin de werken van een componist in wording.
Men vermoedt dat ze het resultaat zijn van
een mentale oefening want in Luik waar de
artsen hem een absolute rust oplegden, zowel
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als in de loopgraven de ziekenhuizen of de
kampen waarin hij verkeerde, was hij dikwijls
zonder instrumenten, zodat hij waarschijnlik
niet de gelegenheid heeft gehad zich een
geluidsbeeld te maken van het geheel van
zin eigen werken. Bepaalde werken geven
trouwens tekens van zin jeugd. Hij was een
jverige student en als zodanig probeerde hi
de regels van zijin meesters toe te passen, terwijl
die niet altijd overeenkwamen met zijn muzikale
gemoedsgesteldheid. Sommige lage tonen, de
resoluties, de akkoorden met lange appoggic-
tura of versieringen, onderstrepen zijn gekwelde
karakter, en ondanks zijn wens om passages te
componeren die luchtige vreugde van de toe-
komstige wereld uitdrukken, een wens die hij zo
dikwijls in ziin correspondentie had uitgedrukt,
gaat het hier eerder om een duistere angst die
als een rode draad die door deze twee com-
posities heen loopf.

De Sonate, in A mol, dat wil zeggen een
moeilike toonaard voor de violisten, getuigt in
het bijzonder van de moeilike omstandigheden
waarin hij de Sonate schreef en nog meer van
de langdurige inspanningen die hij zich getroost
heeft om het werk te beéindigen. Zes jaar lang
heeft hij onophoudelik aan deze compositie
gewerkt en het weerspiegelt een visie die
door het contact met de oorlog een evolutie
doorgemaakt heeft en gerijpt is. De opbouw



van de eerste beweging heeft de vorm van
een sonate. Een heel lang begin (89 maten),
een korte uitwerking (39 maten), en vervolgens
opnieuw een expositie. Deze a prior klassieke
vorm bevat een manier van componeren die
van zijjn persoonlijkheid getuigen. Hij gebruikt
gesyncopeerde ritmes, afwisselingen  van
triolen, duolets, appogiatura en langgerekte
melodieén die zich soms eindeloos schijnen
voort te bewegen, maar waardoor hij ele-
menten kan inlassen die thematische motieven
kunnen worden. Hij heeft deze motieven naar
alle kanten bewerkt, waarbij hij spiegeleffecten
en compositiewiizen gebruikt heeft waarvan
sommige ongetwiffeld een directe erfenis zijn
van de fugalessen die hij bij Sylvain Dupuis
volgde. Maar de architecturale structuur van
elke beweging blijft ten slotte nogal rapsodisch
en sluit nauw aan bij de vorm van de sym-
fonische gedichten. Dat komt vooral omdat
de ontwikkelingen geen eenvoudig schema
volgen dat het kader van de uiteenzetting
vormt, maar zich vrij ontwikkelen al naar gelang
de transposities van de belangrijkste ideeén.

In het Kwartet verdwinen die weifelende
ideeén niet, maar ze zijn meer gestructureerd.
Antoine raadde zijn vertolkers frouwens aan
met de studie van het Kwartet te beginnen,
omdat hun structuur op een enkele cel van
vier noten berust (D, Cis, A, Bes) die het hele

werk doorkruist. Deze cel kent een groot aantal
agogische, ritmische en melodische verande-
ringen, die onmiskenbaar het procedé van de
cyclische cel van César Franck oproepen.

De figuur van de meesters is trouwens alom-
aanwezig en sommige passages liken heel erg
op citaten. De intervallen van het belangrijkste
thema van het Kwartet van Antoine lijken
opvallend veel op die van de laatste bewe-
ging van de symfonie van Franck; het likt alsof
we Guillaume Lekeu horen in het thema « Tres
modéré » in F klein van de tweede beweging
van hetzelfde kwartet, terwijl Georges Antoine
in de passages ‘Modéré’ van zijn Sonate,
eerder de invioed van Fauré ondergaat, of
zelfs die van de langzame beweging van het
Concerto voor piano van Ravel. Antoine is
natuurlik volkomen bewust van wat hij aan
zZiin voorgangers te danken heeft, want tijdens
de compositie van zijn laatste werk voor orkest
Veillée d'armes, schrift hij: « Als het werk van
Franck, van Lekeu en van Wagner zich hier en
daar met mijn harmonieén en ritmes vermengt,
dan is het toch niet meer de drukkende en ver-
stikkende angst die me vroeger ten onrechte
verlamde, foen ik min eerste melodieén, mijn
Sonate en mijn Kwartet herlas. »
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De kamermuziek die Georges Antoine heeft
achtergelaten bevat dus geen meesterwerken
die ten onrechte in de vergetelheid geraakt
Zijn; het zin belangrike schakels in het histori-
sche continuUm dat ons aantoont hoe een
componist in wording aan zijn voorgangers
eer wenste te betuigen terwijl hij tegelik « een
beetje wenste uit te drukken wat hij als kunste-
naar in zich had ». De oorlog liet hem helaas
niet de tijd zijn eigen weg verder uit te werken.

Christophe PIRENNE

Vertaling : Henny-Annie Bijleveld

Bibliografische bronnen :

Marcel Paquot, Georges Antoine. L'’homme et
I'ceuvre, Bruxelles, Académie royale de Belgique,
1935 ; Fabienne Cagnati-Musique, Christophe Pirenne
(éds), « Georges Antoine : Lettres de la Grande
Guerre », Revue de la Société liégeoise de Musicologie,
21-22 (2003) ; velen dank aan Shirly Laub voor haar
inzichtelijke opmerkingen.
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8. Lettre de Georges Antoine a Georges Cahnter du
12 mars 1918, Conservatoire royal de musique de Liege,
BLc, Fonds Georges Antoine (15), carton 4, inv. 1026641
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e Musik und die Poesie tleses Kneges

miissen noch geschafren werden. e Jungen

tie Naiven, dhe Arbertslosen werden dabel
erfolgreich sein. Allerdings muss man aller Literatur
Adiey sagen und mif dem Herzen sprechen.

GEORGES ANTOINE, 20. MAI1916

November 1918. Wdhrend Milionen von
Leben durch eine chaotische Abfolge von Hoff-
nungen und Erwartungen auf den Kopf gestellt
werden, kehrt Georges Antoine mit seiner
Truppe endlich nach Belgien zuruck. Seine pre-
kdre Gesundheit hat dazu gefUhrt, dass er als
Bibliothekar des kUnstlerischen und literarischen
Kreises der Feldarmee emannt wird; die RUck-
kehr der schlechten Jahreszeit bedeutet fur ihn
jedoch gleichzeitig eine plotzliche Verschlech-
terung seines Zustandes. Am 10. November
wird er von einem Arzt untersucht, der eine
schwere Lungenerkrankung diagnostiziert und
ihn schleunigst in die Notaufnahme des Kran-
kenhauses Notre-Dame-Saint-Michel-Lez-Bruges
Uberbringen I&sst. Wahrend seiner unzahligen
Krankenhaus- und  Genesungsaufenthalte
erzdhlt er dem Priester, der ihn regelmdaBig
besucht, von seiner Mutter und vom Prix de
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Rome. Dieses Mal sollte seine Krankheit jedoch
keinen Aufschub mehr erdulden. Vier Tage
nach dem Waffenstillstand, am 15. November
um 19.30 Uhr, verstarb er im Alter von 26
Jahren.

FONf Tage spater spielten ein paar Exiimusiker
im Stedelik Museum in Amsterdam ein Pro-
gramm, welches Trio op. 4 von Leo Delcroix,
Trio op. 30 von Joseph Jongen und Quartett
von Georges Antoine enthielt. Zur UrauffUhrung
des Meisterwerks aus der Hand des jungen
LOttichers gab es keine besondere Zeremonie,
denn zu diesem Zeitpunkt dachten alle, er sei
durch milit@rische Pflichten verhindert worden.
Erst gegen Ende des Monats, als einer seiner
Freunde ihm die lobenden Worte Uber die
UrauffGhrung seines Werks zukommen lassen
wollte, kam in LUttich ein Trauerbrief an: ,,Infuitiv
spurte ich sofort, dass ein Unglick geschehen
war” erinnert sich Georges Cahnter. ,,Unter-
leutnant Julien Antoine schrieb mir, sein armer
Bruder sei im Liebfrauenkrankenhaus von
Brugge verstorben. [...] So starb Georges
Antoine also kurz bevor er erfahren konnte,
dass eines seiner wichtigsten Werke mit
groBem Erfolg uraufgefUhrt worden war. Die
Natur, die ihn mit einer bewundernswerten
Gabe ausgestattet hatte, erwies sich als sehr



unnachgiebig, verweigerte sie ihm doch diese
letzte Freude."

Vor solch groBer Ungerechtigkeit koénnte
einen dies verhdngnisvolle Schicksal depri-
mieren; wir sollfen jedoch nicht vergessen, dass
George Antoine mit jugendlichem UngestUm
sein eigenes Ungluck herbeigefChrt hatte. Er
verpflichtete sich freiwilig, obwohl er an einer
chronischen Form von Asthma litt, die ihn schon
seit seiner Jugend zu langen Perioden der Iso-
lation und Aufenthalten auf dem Land zwang.
Genau wie die meisten seiner Zeitgenossen
war er davon Uberzeugt, dass der Krieg nur
von kurzer Dauer sein wulrde. ,Hochstens ein
paar Wochen.” Er ahnte nichts vom Haupfsitz
in Mechelen, von der Verteidigung in Ant-
werpen und von einem ersten Winter in den
Schitzengrdben der Yser, die seine Gesundheit
ganzlich zerstéren wulrden. Zudem regte er
sich am Abend des Montag, 3. August 1914
in einem Brief an einen Freund auf: ,Wenn
die Deutschen auch nur in ein Zoll belgischen
Gebietes einfallen, wird nichts in der Welt mich
halten kdnnen: ich brauche eine Waffe, einen
Beutel und vor allem Kugeln. Niemand - Goftt
sei Dank! - wird sagen kdnnen, dass derjenige,
der sein Land aus Berufung besang, nicht dazu
in der Lage gewesen ist, es zu verteidigen."

Dies war keine dreiste Herausforderung, denn
am ndchsten Tag verpflichtete er sich freiwillig.
Er lieB seine Mutter, seine kleine Schwester und
seine Heimatstadt ,nicht ohne einen groBen
innerlichen Schluchzer hinter sich. Er sollte sie
nie wiedersehen.

Sein letzter in LUttich geschriebener Brief
enthielt einen kleinen Katalog seiner meist
vollendeten Werke. Abgesehen von ein paar
Melodien und des Entwurfs eines Concertos,
erwdhnte er seine Sonate fir Klavier und
Violine, die er als vollstndig abgeschlossen
betrachtete. Im Jahr 1912 hatte er mit der
Komposition dieses Werks angefangen und im
August waren die ersten beiden Satze genug
gereift, um sie an Sylvain Dupuis vorzulegen,
der sowohl sein Mentor, sein Lehrer im Bereich
der Fuge und Direktor des Konservatoriums
von LUttich war. Dessen wohiwollende und
konstruktive Ratschldge forderten ihn dazu auf,
seine Themen und seinen Plan zu Uberarbeiten,
wahrend er die beiden letzten Satze seines
Projektes anging, die im Oktober bzw. Ende
des Jahres 1913 vollendet wurden. Die Sonate
wurde letztich am 18. Januar 1914 anldsslich
des ersten Schilerkonzertes am Konservatorium
LOttich von Georges Antoine am Klavier und
Jean Oellers an der Violine uraufgefohrt. Das
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Programm wurde mit einer Melodie von René
Barbier und dem Concerto in D-Dur von Emest
Chausson fortgesetzt.

Als Antoine sich ein Jahr spdter, im Februar
1915 in einem Feldlazarett in lle-et-Vilaine
befindet, erwégt er die Uberarbeitung seines
Werkes. ,[lch] trdume von einem anderen
Ausgang fur meine Sonate op. 3. Ich habe
die Themen fur den dritten, rasend schnellen
Satz, welcher die bestehenden Satze 3 und 4
ersetzen konnte. Es ware tausendmal besser,
denn diese beiden Satze (vor allem der vierte)
sind... feindlich statt wallonisch." Der Haupt-
grund fur diese Bearbeitung rGhrt also von einer
nationalistischen Abschottung: eine Reaktion,
die damals selbst bei gemdaBigteren Kinstlern
und Intellektuellen zu beobachten war. Leider
wissen wir nicht, was genau im vierten Satz
wfeindlich" oder deutsch gewesen sein soll,
da von den damals funf bestehenden Manu-
skripten nur die beiden letzten verbliebenen,
d.h. der Entwurf der Uberarbeiteten Version und
das endgultige Autograph vom 26. September
1918, Uberliefert worden sind.

Diese Uberarbeitung erwies sich als lang-
wierig. Im Juli 1915 schrieb er: ,Es hat mich ein
Jahr Trennung und Schmerz gekostet, um dieses
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mit Hoffnung und Freude gefulite Blatt Musik
zu schreiben." In einer am 11. August 1915 aus
Quimper adressierten Notiz gesteht er seinem
Bruder endlich: ,,Meine Sonate ist vollendet."
Die wichtigsten Merkmale des neuen Satzes
beschreibt er in einem Brief an seinen Freund
Fernand Duchateau (1882-1955), Musiker,
Dichter und Soldat des 27. Frontregiments, der
nach einem mehr als einjahrigen Krankenhaus-
aufenthalt ebenfalls ausgemustert  worden
war. ,lch habe meine Sonatfe kastriert, schrieb
Antoine. ,Um es deutlicher auszudricken: ich
habe den dritten und vierten Satz durch einen
einzigen, groBeren und helleren Satz ersetzt, der
dem Sfil des ersten Satzes besser entspricht. So
ist das Ganze zumindest kohdrent. Die Themen,
die ich im neuen Satz benutze, habe ich in den
Schitzengrdben komponiert.”

Am Tage nach der Urauffuhrung der Sonate
hatte Anfoine erstmals sein Quartett erwdhnt.
Im Dankschreiben an Sylvain Dupuis erzdhlte er,
dass er dabei sei ,den ersten Satz eines Quar-
tetts" zu schreiben. Die Arbeit verlief wegen
seiner vielen Krankheiten und dem Anfang des
Krieges nur schubweise. Im April 1915 wollte er
sein Werk der Koniglichen Akademie Belgiens
prasentieren. ,,[Es] wird mir 800 Franken ein-
bringen, denn ich zweifle nicht am Gewinn



des Preises.” Diese erstaunliche Uberzeugung
kdnnte man als eine Geschwatzigkeit interpre-
tieren, vielmehr jedoch zeugt sie von seinem
Wunsch, seine Familie zu beruhigen und sich
nUtzlich zu fohlen. Die Tatsache, dass er LUttich
verlassen wollte, versetzte seine Mutter und
Schwester in groBe finanzielle Schwierigkeiten
und er hatte enorme SchuldgefUhle. Seither
hatten seine Projekte, seine Pldne und seine
opfimistische Finanzplanung keinen anderen
Iweck mehr, als ihnen eine bessere Zukunft
nach dem Krieg zu bieten. Seine Situation hatte
sich ebenfalls verandert. Nachdem er von der
Front evakuiert worden war, gab die Armee
iIhm 14 Monate provisorische Freistellung. Er lan-
dete in Saint-Malo und die Arzte hofften, dass
die Meeresluft seine Lunge entlasten wlrde.
Gleichzeitig fuhlte er sich jedoch wieder nutzlos.
Neben seiner Unfahigkeit, fur seine Familie auf-
zukommen, empfand er fiefe Reue, well er nicht
mehr in der Lage war, seinem Land zu helfen.
Das bisschen Energie, dass seine angegriffene
Gesundheit ihm noch lieB, widmete er der Kom-
position und dem Musikunterricht.

Die schriftiche Ausfertigung seines Quartetts
~funktioniert gut”, so dass er Vincent d'Indy,
mit dem er seit dem Vorjahr Kontakt hatte,
die vollstdndige Partitur und seine Sonate

Anfang April 1916 zusenden kann. D'Indy war
der GrUnder des Schola Canforum und hatte
iIhm sogar eine Orchesterpartitur zukommen
lassen mit der Widmung ,,Dem musizierenden
Soldaten Georges Antfoine, ein Musiker, der zur
Leit des anderen Krieges, dem von 70, Soldat
war. Seine Kommentare schienen Antoine zu
beruhigen. ,D'Indy", schrieb er seinem Bruder,
Jliebt die meisten meiner musikalischen Ideen.
Zur Komposition duBert er absolut keine Kritik.
Ich kann also komponieren. Die Form meiner
Stucke wird teilweise diskutiert. Von den 6 Teilen,
die meine beiden Werke ausmachen, riet er
mir, 3 zu kUrzen. Den ersten Satz der Sonate und
den zweiten Teil des Quartetts mag er beson-
ders. Er findet das Finale letzterer Komposition
ergreifend”.

Er folgte dem Rat Vincent D'Indys und
Uberarbeitete seine Sonafe und sein Quartett
ein letztes Mal. Ende Februar 1917 erzahlte
er seinem Bruder, fUnfzehn Tage und Ndchte
damit verbracht zu haben, aus seiner Sonate
ein neues Werk zu machen, wonach er sich
direkt dem Quartett widmete, so dass er sich
am 15. Marz selbst dazu beglickwiunschen
konnte, beide Kompositionen definitiv  voll-
endet zu haben. Unmittelbar danach bekam
er Uraub und begab sich nach Paris, wo er
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Kopisten suchte und bei verschiedenen Ver-
lagen anklopfte. Durch seine fehlenden Res-
sourcen und wahrscheinlich auch durch den
Mangel an Kenntnis der Pariser Kreise, scheiterte
er. Es sollte noch mehr als ein Jahr dauemn, bis
die Abschriften seiner beiden Werke nach Hol-
land gebracht werden konnten fur das Konzert,
das schlieBlich nach seinem Tod stattfinden
wUrde.

Die Aura von Sympathie mit der die zu frih
verschwundenen  KUnstler  umgeben  sind,
setzt uns oftmals dazu an, ihr Werk mit einem
Wohlwollen zu beurteilen, das mehr unserer
Sinnlichkeit als ihrem Genie zuzuschreiben ist.
Dieses Prinzip hat sich hdufig nach der Bekannt-
gabe des Todes des jungen Komponisten
bestatigt. D'Indy sprach von einem ,wun-
derbar begabten [Wesen]; das die kostbarste
Eigenschaft besaB: Emotion”. Der Musikwissen-
schaftler Charles Van de Borren bedauerte
das Ableben desjenigen, der ,eine fUhrende
Rolle in der Entwicklung der Musik* hatte spielen
kdnnen, wahrend sein Lehrer Sylvain Dupuis
seinen ,,edlen Idealismus” und seine Fahigkeit,
den Geist der Maas-Region zu verkorpern,
unterstrich.

4§

Antoine hatte von sich selbst eine viel
bescheidenere Meinung. Im Frohjahr des Jahres
1916 schrieb er. ,Im Grunde habe ich bisher
nur vage Versprechungen in der Sonate und
vielleicht in einigen Passagen des Quartetts und
anderer Melodien gemacht. Ich weil3 gar nichts
und wenn ich meine innere Kraft befrage, bin
ich manchmal so dngstlich, dass ich um Atem
ringen muss. Ja, sehr oft frage ich mich, ob
meine Arbeit nicht ungeheuerlich sinnlos ist.
Aber wenn der Frieden und die Ruhe kommen,
sage ich mir, dass jede Arbeit und jedes Leiden
frOher oder spater Frichte tragen wird."

Wie so oft liegt die Wahrheit wohl zwischen
diesen liebevolen Lobpreisungen und der
Selbstverunglimpfung wahrend eines morali-
schen Tiefs. Das Quartett und vielmehr noch
die Sonate sind die Werke eines werdenden
Komponisten. Wir vermuten, dass sie im Bereich
der geistigen Komposition einzuordnen sind,
denn sowohl in LUttich, wo seine Arzte ihm
absolute Ruhe vorschrieben, als auch in den
Schutzengrdben, Krankenhdusern oder Lagern
in denen er verkehrte, fehlten ihm die Musik-
instrumente. Scheinbar hatte er also nie die
Gelegenheit, sich ein Gesamtklangbild seiner
eigenen Werke machen zu kdnnen. Einige
Entscheidungen zeugen zudem von seiner



Jugend. Als respektvoller Student versuchte
er, die Regeln seiner Lehrer gewissenhaft zu
befolgen, wdhrend diese manchmal Uber-
haupt nicht mit dem Schwung seiner Musik
Ubereinstimmten. Einige dunkle Farbtdone und
Akkordauflésungen mit langen Verzierungen
betonen seinen gequdlten Charakter, und
trotz des in seinen Briefen immer wieder zum
Ausdruck gebrachten Wunsches, in manchen
Passagen die strahlende Freude einer neuen
Welt zur Geltung bringen zu wollen, ist es eher
ein dumpfer Schmerz, der diese beiden StUcke
als eine Art roter Faden durchquert.

Die in As-geschriebene Sonate - Ubrigens
eine schwierige Tonart fUr Violinisten — ist vor
allem ein Beleg der harten Bedingungen seiner
Komposition und mehr noch fur seine langwie-
rigen Bemuhungen, sie zu vollenden. Wahrend
sechs Jahren wurde das Werk immer wieder
Uberarbeitet, wodurch es einen Gedanken
widerspiegelt, der durch den Kontakt mit dem
Krieg gereift hatte und weiterentwickelt worden
war. Die Form des ersten Satzes entspricht der
Sonatenform. Eine sehr lange Exposition (89
Takte), eine begrenzte Durchfuhrung (39 Takte),
dann eine Reprise. Diese a priori klassische Form
beherbergt Schriftzige, die von seiner Person-
lichkeit zeugen: die synkopische Rhythmen,

das Wechselspiel von Triolen und Duolen, Ver-
zierungen und lange Melodien, die manchmal
verlorengehen, ihm jedoch erlaubten Elemente
einzufugen, die sich zu thematischen Motiven
entwickeln. Diese Motive werden Uberall her
anhand von Spiegeleffekten und Schreibtech-
niken, die er ohne Zweifel aus dem Fugenkurs
mit  Sylvain  Dupuis Ubermommen  hatte,
auseinandergenommen. Am Ende bleibt die
architektonische Struktur der einzelnen Satze
jedoch eher rhapsodisch, wobei sie sich den
Formen der sinfonischen Dichtung ndhert. Dies
ist vor allem darauf zurdckzufUhren, dass seine
DurchfUhrungen keinem einfachen Muster
folgen, das mit den Expositionen Ubereinstimmt,
sondern — infolge der Transformationen der
Hauptideen - einfach nur umherschweifen.

Im Quartett verschwindet diese Fllle von
Ideen nicht, sie wird jedoch besser struktu-
riert. Antoine riet seinen Interpreten beim
Einstudieren des Quartetts Ubrigens, mit den
beiden ersten Satzen zu beginnen, da deren
Strukturen sich auf einem Motiv von vier Noten
(D, Cis, A, B) stUtzen, das sich durch die ganze
Komposition fortsetzt. Dieses Motiv wird einer
breiten Palette von agogischen, rhythmischen
und melodischen Mutationen unterworfen,
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die zwangslaufig an den Prozess des zyklischen
Motivs nach César Franck erinnem.

Diese Meisterfiguren sind Ubrigens Uberall
vorhanden und einige Passagen kdnnte man
fast als Zitate betrachten. Die Infervalle des
Hauptthemas seines Quartetts sind dem letzten
Satz der Sinfonie César Francks sehr &hnlich;
man kann Guilloume Lekeu praktisch horen
im ,,sehr maBigen” Thema in f-Moll des zweiten
Satzes desselben Quartetts, wahrend Georges
Antoine in den ,maBigen” Passagen seiner
Sonate eher mit Fauré, ja wenn nicht sogar mit
dem langsamen Satz aus Ravels Concerto pour
piano liebdugelt. Antoine ist sich dieser Schuld
offensichtlich bewusst, denn bei der Arbeit an
seinem letzten Orchesterwerk mit dem Titel
Veillee d'armes schreibt er: ,\Wenn die Arbeit
von Franck, Lekeu und Wagner sich hier und da
mit den Rhythmen und Harmonien vermischt,
verschwindet dieser schwere und erstickende
Schatten, der mich (zu Unrecht) terrorisierte, als
ich meine ersten Kompositionen noch einmal
durchsah, meine Sonate und mein Quartett."

Die Kammermusikwerke, die Georges Antoine
uns zu Gehor bringt, sind also keine zu Unrecht
vergessenen Meisterwerke; sie sind wertvolle

il

Glieder dieses historischen Kontinuums, das uns
zeigt, wie ein werdender Komponist versucht,
seinen Vorgdngern zu huldigen, indem er
»versuchte, ein wenig Uber das, was in ihm ist,
zu sagen®. Leider lieB ihm der Krieg keine Zeit,
seinen eigenen Weg zu erkunden.

Christophe PIRENNE

Ubersetzung: Magali Boemer
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