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 GUSTAV MAHLER (1860–1911)

 
 Symphony No. 1  55:15
1 I Langsam. schleppend – Immer sehr gemächlich  16:55
2 II Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell, Recht gemächlich – Trio  7:51
3 III Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen  11:08
4 IV Stürmisch bewegt – Energisch  19:20

5 Blumine (original 2nd movement)  7:01
 (trumpet solo: Jouko Harjanne)
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Gustav Mahler was a contradictory person in just about everything he did. Even his view of 
the integrity of the human individual was dualist. On the one hand, he dredged up and 

publicly exposed his inner turmoil, dark side and all; but on the other hand, he was quick to take 
offence at the slightest misunderstanding. Indeed, his behaviour was remarkably similar to that of 
the celebrities of our day, although with Mahler there were far more profound matters involved. 
Underlying his life was the one thing about which he was consistent: unbridled subjectivism, the 
paramount importance of the self above everything else. He took this philosophy much further 
than is usually considered acceptable, beyond the point described in literature as the transition 
where self-indulgence mutates from the ‘healthy’ to the ‘pathological’. He left his fellow human 
beings only two options, either to dismiss his elevated self-pity or to accept his obsessively self-
aware exhibitionism on an ‘as is’ basis. The latter of these two approaches has steadily gained in 
popularity, following a period where Mahler’s music was received rather less than favourably. 
Whether the disdain for his works in the early 20th century was due to a conscious rejection 
of such a devastating mental self-exposé is debatable. His unholy alliance of mercilessness and 
permissive pluralism was something quite unprecedented in the field of music – and of course 
anything new tends to be opposed simply because it is new. But given that Mahler has steadily 
been winning over audiences as the years have gone by, we may surmise that there was something 
in his complex subjectivism with which modern people find it easy to identify. Mahler’s great 
historical contribution was to enshrine this psychological approach in music.

To the casual observer, Mahler’s career was a magnificent success story. Born into an 
impoverished Jewish family in a tiny town in Bohemia, he grew up to be one of the world’s most 
coveted orchestral conductors, being employed for instance as chief conductor at the Budapest 
Opera, the Vienna State Opera and the Metropolitan Opera in New York. He was also respected 
as a composer, although his highly idiosyncratic works never gained as much recognition as 
his conducting, which was universally regarded as brilliant. His broken home and the multiple 
homelessness that he experienced (“a German speaker in Bohemia, an Austrian in Germany, a 
Jew in the world”) nevertheless provided a persistent sombre undertone to all the trappings of 
fame and luxury. Mahler had a few appointments with Sigmund Freud, who quickly discovered 
the complicated mental tangle underlying the problems of his anguished genius patient: a deep-
seated Angst. Freud saw Mahler as a person who deliberately sought out problems, discomfort 
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and suffering, even when everything was going all right for him, including his private life. He 
was much better at creating problems than at resolving them. A sense of humour (in the usual 
meaning) and a sense of perspective were never among his strengths, although a macabre, dark 
sort of humour became a central part of his creative idiom in the last decade of his life.

Mahler wrote his first major work, the dramatic cantata Das klagende Lied, in 1878–1880. 
He began performing as a conductor at about the same time, first at modest venues but soon 
migrating to metropolises such as Prague, Leipzig and Vienna. His soaring conducting career 
kept him busy, but he wrote music as much as he possibly could. Like many other composer-
conductors, he principally wrote music in the summer.

In 1883–1885, Mahler wrote the song cycle Lieder eines fahrenden Gesellen, which proved 
an important influence on his First Symphony. Mahler indicated that he had written the highly 
autobiographical lyrics himself, which was only partly true. One of the poems is almost identical 
to a well-known folk poem, and elsewhere too Mahler drew on folklore extensively, delving into 
the folk poetry anthology Des Knaben Wunderhorn (The boy’s wonder-horn), compiled by Achim 
von Arnim and Clemens Brentano and published in 1808. Stiff Prussian country squire von 
Arnim and scruffy, guitar-strumming troubadour Brentano were a decidedly odd couple. The 
bond that held them together was Brentano’s sister Bettina, a cultivated and captivating woman 
who had once had an affair with Beethoven and subsequently became Mrs von Armin.

Immediately after completing the song cycle, Mahler began to sketch a work that eventually 
became his First Symphony. Its original version was in five movements divided into two main 
sections, and its title was ‘A Symphonic Poem in Two Sections’, or the even more complicated 
‘Symphonic Poem in the Form of a Symphony’. The work was completed in Leipzig in 1888 and 
premiered in Budapest towards the end of the following year. It was poorly received: the audience 
was not receptive to its novelties, such as imitations of natural sounds and the resulting extended 
timescale, not to speak of curious orchestrations and the use of simple song tunes in a key role in 
a symphonic work. 

Mahler himself was also displeased with the work, and before its second performance in 
Hamburg in 1893 he rewrote it extensively. It was now titled ‘Titan’, not in reference to the Titans 
of ancient Greek mythology but to a novel by early Romantic German author Jean Paul (1763–
1825). In this novel, Jean Paul created a hero who shields himself from the evil world and the 
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mendacity of reality with dreams, imagination and ecstasy. The character thus embodied all of the 
key elements of Mahler’s art, and it is somehow apt that Mahler’s First Symphony is still referred 
to with the sub-title ‘Titan’ today, even though the composer himself eventually abandoned it. Or 
perhaps it would be more appropriate to say that discarding the title remained his last decision in 
the matter; had he lived a normal life, he might have changed his mind a few more times.

What was more curious was that just before the Hamburg performance Mahler provided 
the work with a literary programme that had nothing whatsoever to do with Jean Paul’s novel. 
After a performance in Weimar in 1894, the work again went back on the drawing board: Mahler 
discarded the original second movement, titled Blumine, leaving a more concise four-movement 
form, and he also extensively rewrote the orchestration. The resulting musically (almost) final 
version of the work was first conducted by Mahler himself in Berlin in 1896. There was no longer 
a programme associated with the work, and it was billed as Symphony No. 1. When the score was 
printed, ‘Titan’ was reinstated as the sub-title. Mahler abandoned the sub-title after the turn of 
the century, but it was returned after his death.

It is a commonplace to identify Mahler’s first four symphonies as a single creative entity. 
They share above all an affinity with songs, with texts either directly taken from Des Knaben 
Wunderhorn and its world or closely connected to it. Yet it would have been impossible for Mahler 
to retain a coherence of expression and mood across the span of multiple huge symphonies. Or, 
to put it another way: coherence was not a value of particular importance for him. He was a 
pluralist, seeing the world as the chaotic playground of innumerable colliding phenomena and 
not believing in ‘purity’ in any matter, whether ideologies, individual emotions or collective 
feelings. He also had little patience for formal logic.

Thus, Mahler’s Symphonies Nos. 1–4 can only be considered a collective entity in a purely 
Mahlerian meaning, i.e. extremely broadly. These symphonies present various aspects of the great 
tangle of ideas made up of the composer’s ego-tripping sensibilities and aspects of the völkisch 
movement. The word translates as ‘folk-like’, and the movement was founded on a firm belief in 
the earthy roots of the common people, the worship of natural phenomena, pantheism, an openly 
naïve vision of heaven and eternity, and a general disdain for intellectual comprehension of any 
kind. Inspired by the ideologists of early Romanticism, the völkisch movement was, according to 
scholar Petteri Pietikäinen, “a witch’s brew of emotionally articulated beliefs, fears and aspirations”. 
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Later, the movement came to embrace the equally unintellectual doctrine of racial purity. Indeed, 
a line may be drawn from völkisch to Nazism, but this of course had nothing to do with Mahler, 
who was Jewish and died in 1911. When Des Knaben Wunderhorn was published in 1808, it was 
a godsend to the völkisch movement and treated as such. The anthology embodied everything that 
the völkisch movement stood for, and it was soon revered as holy scripture, perhaps too much so, 
similarly to the treatment of the Kalevala at the height of Finnish nationalism. Indeed, there are 
notable similarities in the emergence of the Wunderhorn anthology and the Kalevala.

Wunderhorn embodied sacred values for the young Mahler too, but because of his warped 
self-image he also found resonance there for very different moods. Feelings of happiness and 
pride were distorted and minimised, while melancholy and sorrow escalated into colossal panic 
and anxiety. The journeyman became an emblem of separation from the world to a much more 
profound extent than one might think from the lilt of a folk poem.

The key concepts in Mahler’s First Symphony are nature mysticism and folkishness. 
The nature mysticism dominates the first movement almost throughout and later emerges in a 
different role in the finale. Folklore tones appear in many ways in the middle movements. The 
robust and uncomplicated völkisch mood of the second movement is shifted into a higher gear in 
the third through a multidimensional approach where ordinary, mundane tunes are elevated to an 
important role, in a ‘populist’ spirit, and their emotions are pitted against each other.

The opening of the symphony is a pure nature image: the forest awakens to a new day. 
The motifs in this idyll are naivist in character, and literal imitations of the sounds of nature 
are not avoided. A theme borrowed by Mahler from one of the Geselle songs, Ging’ heut morgen 
übers Feld (I walked across the meadow this morning), emerges and is spun into derivatives. 
The contrapuntal structure is at times florid but always breezy and clear. Mahler uses tempo in 
a remarkable way: the slow nature idyll is longer than the allegro sections in ‘clock time’, and in 
‘psychological time’ the difference is even greater. The mood is expectant for the majority of the 
time. Early on, the motto motif built up of fourths is underpinned by a chromatic passage in the 
low strings; the significance of this becomes apparent later, in the third movement, where it creeps 
into a diatonic guise. In the development section, a typical tonal excursion into D flat major (or C 
sharp major) leads to a flash of F minor that presages the key of the principal subject of the finale.
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At the premiere of the symphony in 1889 and in a couple of performances thereafter, 
the third movement was followed by a movement named Blumine, coloured by a trumpet solo, 
which Mahler later discarded as incompatible with the structure. With hindsight, the decision 
was correct: Blumine only added to the folk material and did not bring anything particularly new 
into the mix. Its key, C major, might also have confused the tonal progression of the symphony.

Since the removal of Blumine, the second movement is a Ländler, a happy piece in its own 
cumbersome way. It too originally had a title, Mit vollen Segeln (Under full sail). Its function 
is to recall the pleasures of ‘genuine’ rustic life, and thus it includes none of Mahler’s typical 
undermining irony. The mood shifts in the following movement, a strange funeral march. It 
owes something to an etching by a French Old Master, Jacques Callot (1592–1635), where forest 
animals bear a dead hunter in a funeral cortège. The winding chromatic passage that appeared a 
few times in the opening movement has now become diatonic and reveals itself as a minor-key 
variant of the familiar tune Frère Jacques. This theme dominates the texture until bittersweet 
Slavic, Gypsy and Kletzmer elements creep in. The middle section features a quote from another 
Geselle song, Die zwei blauen Augen von meinem Schatz (The two blue eyes of my beloved).

The finale opens with a discord that blazes into the midst of the funeral march like a bolt 
of lightning. The first three movements now appear to have been merely an introduction to this 
heavy drama, where a fierce struggle leads from the opening F minor to the final, triumphant D 
major. The two keys are on the opposite sides of the circle of fifths, as far from one another as they 
can possibly be in the hierarchy of tonal music. The original programmatic title of the movement 
was Dall’ Inferno al Paradiso (From Hell to Paradise). The principal subject of the finale, like that 
of the funeral march, turns out to have been anticipated in the opening movement. The struggle 
leads to the beginning of the principal subject being inverted in the raucous conclusion, marked 
Triumphal in the score. Mahler requests additional forces in the horn section to proclaim the 
final victory.

Jouni Kaipainen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi
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The Finnish Radio Symphony Orchestra (FRSO) is the orchestra of the Finnish Broadcasting 
Company (Yle). Its mission is to produce and promote Finnish musical culture. Its Chief 
Conductor as of autumn 2013 is Hannu Lintu, following a season (2012/2013) as the orchestra’s 
Principal Guest Conductor. The FRSO has two Honorary Conductors: Jukka-Pekka Saraste and 
Sakari Oramo.

The Radio Orchestra of ten players founded in 1927 grew to symphony orchestra strength 
in the 1960s. Its previous Chief Conductors have been Toivo Haapanen, Nils-Eric Fougstedt, 
Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste and Sakari Oramo.

The latest contemporary music is a major item in the repertoire of the FRSO, which each 
year premieres a number of Yle commissions. Another of the orchestra’s tasks is to record all 
Finnish orchestral music for the Yle archive.

The FRSO has recorded works by Eötvös, Nielsen, Hakola, Lindberg, Saariaho, Sallinen, 
Kaipainen, Kokkonen and others, and the debut disc of the opera Aslak Hetta by Armas Launis 
(ODE 1050-2D). Its discs have reaped some major distinctions, such as the BBC Music Magazine 
Award and the Académie Charles Cros Award. The disc of the Sibelius and Lindberg Violin 
Concertos (Sony BMG) with Lisa Batiashvili as the soloist received the MIDEM Classical Award 
in 2008, in which year the New York Times chose the other Lindberg disc (ODE 1124-2) among 
its best Recordings of the Year.

The FRSO regularly tours to all parts of the world. All the FRSO concerts both in Finland 
and abroad are broadcast, usually live, on Yle Radio 1. They can also be heard and watched with 
excellent live stream quality on the FRSO website.

www.yle.fi/rso

http://www.yle.fi/rso
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Hannu Lintu is one of Finland’s most sought-after conductors and is rapidly creating an 
international career. He has been Artistic Director and Chief Conductor of the Tampere 
Philharmonic Orchestra 2009–2013, and also Principal Guest Conductor of the RTÉ National 
Symphony Orchestra in Dublin. Before assuming the new role of Chief Conductor of the 
Finnish Radio Symphony Orchestra in 2013, he was the orchestra’s Chief Guest Conductor in 
2012. Hannu Lintu was previously Chief Conductor of the Turku Philharmonic Orchestra and 
Artistic Director of the Helsingborg Symphony Orchestra. He is a regular guest conductor with 
the Avanti! Chamber Orchestra in Finland and was Artistic Director of the orchestra’s Summer 
Sounds festival in 2005.

Hannu Lintu studied the cello, the piano, and subsequently conducting with Jorma Panula 
at the Sibelius Academy. He participated in master classes with Myung-Whun Chung at the 
Accademia Chigiana in Siena, Italy, and won first prize in the Nordic Conducting Competition 
in Bergen in 1994. He has appeared with the Cincinnati Symphony, Indianapolis Symphony, St 
Louis Symphony, Toronto Symphony, City of Birmingham Symphony and Dallas Symphony 
orchestras, the Stuttgarter Philharmoniker, Orquesta Sinfonica de RTVE, Tokyo Metropolitan 
Symphony Orchestra, National Symphony Orchestra, Taiwan, and the Hong Kong Philharmonic, 
Seoul Philharmonic and Royal Flemish Philharmonic orchestras. He has also conducted a cycle 
of the complete Beethoven Symphonies with the Iceland Symphony Orchestra. Hannu Lintu has 
conducted several recordings for Ondine.

www.hannulintu.fi
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Gustav Mahler oli jokseenkin kaikessa ristiriitainen ihminen. Jopa hänen suhtautumisensa 
ihmisyksilön integriteettiin oli kaksijakoinen: toisaalta hän repi auki ja julkisiksi omat 

sisäiset myllerryksensä pimeitä puolia myöten, toisaalta hän oli herkkä loukkaantumaan 
milloin mistäkin väärinymmärryksestä. Hänen käyttäytymisensä oli tässä tavallaan sama kuin 
nykypäivän julkkiskandidaattien, vaikka Mahlerilla toki oli kysymys paljon enemmästä. Taustalla 
on se ainoa asia, jonka suhteen Mahler oli johdonmukainen: pidäkkeetön subjektivismi, minän 
ehdoton tärkeys suhteessa kaikkeen muuhun. Hän vei tämän pitemmälle kuin yleensä pidetään 
suotavana, ohi sen kirjallisuudessa paljon käsitellyn pisteen, jossa ”terve” itsekeskeisyys muuttuu 
”patologiseksi”. Hän jätti kanssaihmisilleen kaksi mahdollisuutta: voimme joko hylätä tärkeilevän 
itsesäälin tai hyväksyä intohimoisen itsetarkkailun kannatteleman ekshibitionismin sellaisenaan. 
Yhä useammat ovat valinneet jälkimmäisen suhtautumistavan, mutta Mahlerin musiikin 
vastaanotossa on ollut myös toisenlainen vaihe. Johtuiko sen nihkeä perillemeno 1900-luvun 
alkupuolella siitä, että henkinen itsensäpaljastaminen tietoisesti torjuttiin, on avoin kysymys. 
Säälimättömyyden ja kaiken sallivan pluralismin epäpyhä allianssi edusti musiikissa jotain 
ennen kokematonta, ja tottahan on, että uusia asioita vastustetaan yleensä vain siksi, että ne ovat 
uusia. Mahler on kuitenkin ajan saatossa voittanut paljon ihmisiä puolelleen, joten lienee syytä 
päätellä, että hänen monimutkaisessa subjektivismissaan oli jo runsaat sata vuotta sitten jotain 
modernille ihmiselle luonteenomaista. Mahlerin suurin historiallinen kontribuutio oli tällaisen 
lähestymistavan realisoiminen musiikissa.

Mahlerin ura oli ulkoisilta puitteiltaan huikea menestystarina. Böömiläisessä 
pikkukaupungissa köyhään juutalaisperheeseen syntynyt poika nousi lyhyehkön elämänsä aikana 
maailman tavoitelluimpien kapellimestareiden joukkoon ja toimi mm. Budapestin oopperan, 
Wienin valtionoopperan ja New Yorkin Metropolitanin ylikapellimestarina. Myös säveltäjänä hän 
oli suuressa maineessa, joskaan hänen vahvasti persoonalliset sävellyksensä eivät nostattaneet yhtä 
pidäkkeetöntä ylistystä kuin hänen johtamisensa. Rikkinäinen lapsuudenkoti ja moninkertainen 
kodittomuus (”saksankielisenä Böömissä, itävaltalaisena Saksassa, juutalaisena maailmassa”) 
olivat syitä siihen, ettei hänen elämänsä ulkoisesta loistosta huolimatta ollut ruusuista. Hän 
tapasi pari kertaa Sigmund Freudin, ja tämä huomasi nopeasti sotkuisen vyyhden nerokkaan 
potilaansa vaikeuksien takana: Angst oli syvälle sisäänrakennettua. Mahler vaikutti Freudin 
katsannossa ihmiseltä, joka suorastaan etsi ongelmia, epämukavuutta ja kärsimystä, silloinkin kun 
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kaikki yksityiselämää myöten oli tasapainossa. Hän tuotti vaikeuksia paljon sujuvammin kuin 
ratkaisi niitä. Yleensä tarkoitetussa merkityksessä huumorin- ja suhteellisuudentaju eivät olleet 
hänen vahvoja puoliaan. Sen sijaan makaaberista mustasta huumorista kehittyi elämän viimeisen 
vuosikymmenen aikana hänelle suoranainen kotikenttä. 

Vuosina 1878–80 Mahler sävelsi ensimmäisen suuren teoksensa, dramaattisen kantaatin 
Das klagende Lied (”Valituslaulu”). Samoihin aikoihin hän alkoi toimia kapellimestarina, ensin 
vaatimattomissa puitteissa, mutta pian jo Prahan, Leipzigin ja Budapestin tapaisissa keskuksissa. 
Tämä piti hänet kiireisenä, mutta silti hän koko ajan sävelsi minkä ehti – monien kaltaistensa 
tavoin hän oli kesäsäveltäjä. 

Vuosina 1883–85 Mahler sävelsi laulusarjan Lieder eines fahrenden Gesellen (”Vaeltavan 
kisällin lauluja”), jolla oli suuri merkitys ensimmäisen sinfonian sisällölle. Vahvoja 
omaelämäkerrallisia siteitä sisältävät tekstit Mahler ilmoitti runoilleensa itse, mikä pitää paikkansa 
vain osittain. Yksi teksti on lähes identtinen tunnetun kansanrunon kanssa, ja muissakin Mahler 
käytti hyväkseen folklore-toisintoja. Ne olivat peräisin Des Knaben Wunderhorn –antologiasta 
(”Pojan ihmetorvi”), jonka Achim von Arnim ja Clemens Brentano kokosivat ja julkaisivat vuonna 
1808. Käytökseltään jäykkä preussilainen junkkeri von Arnim ja kitaraa rämpyttelevä rähjäinen 
trubaduuri Brentano olivat kieltämättä sangen epäsuhtainen työpari. Sitä piti koossa Brentanon 
sisar Bettina, kultivoitunut ja valloittava nainen, jolla oli takanaan rakkaussuhde Beethovenin 
kanssa ja josta oli sittemmin tullut rouva von Arnim. 

Heti Fahrenden Gesellen -sarjan valmistuttua Mahler alkoi hahmotella teosta, josta lopulta 
kuoriutui hänen ensimmäinen sinfoniansa. Alkuperäisversioon kuului viisi osaa jaettuna kahteen 
pääosastoon, ja nimenä oli Kaksiosainen sinfoninen runo, tai vielä monimutkaisemmin Sinfonian 
muotoinen sinfoninen runo. Se valmistui 1888 Leipzigissa ja sai kantaesityksensä Budapestissa 
seuraavan vuoden lopulla. Menestys oli huono. Yleisö ei lämmennyt uutuuksille: luonnonäänten 
matkimiselle ja siihen liittyvälle tuhlailevalle ajankäytölle, erikoisille soitinnuskeksinnöille ja 
laulusävelmien keskeiselle asemalle sinfonisessa musiikissa. 

Myös säveltäjä itse oli tyytymätön, ja ennen toista esitystä Hampurissa vuonna 1893 
hän teki suuria muutoksia. Teoksen nimeksi tuli nyt Titaani, mikä ei viittaa antiikin taruston 
jättiläiseen, vaan saksalaiskirjailija Jean Paulin (1763–1825) samannimiseen romaaniin. Tämä 
varhaisromantiikan esitaistelija loi kirjassaan sankarin, joka rakentaa pahaa maailmaa ja raadollista 
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todellisuutta vastaan suojamuurin aseinaan unet, mielikuvitus ja haltioituminen. Kaikki Mahlerin 
taiteen kantavat voimat ovat lujasti läsnä tämän sankarin maailmankuvassa. On siis jotain luontevaa 
siinä, että Titaani edelleen jatkaa sinfonian lisänimenä, vaikka säveltäjä itse lopulta hylkäsi sen. 
Vai pitäisikö ehkä sanoa, että otsikon hylkääminen jäi hänen viimeiseksi päätöksekseen asiassa; 
jos hän olisi saanut elää normaalimittaisen elämän, hän olisi saattanut muuttaa mielensä vielä 
muutaman kerran. 

Erikoisempi veto oli, että juuri ennen Hampurin esitystä Mahler lisäsi teokseen kirjallisen 
ohjelman, jolla ei ole mitään tekemistä Jean Paulin romaanin kanssa. Vuoden 1894 Weimarin 
esityksen jälkeen teos jälleen muuttui aika lailla: Blumine-niminen toinen osa jäi kokonaan pois, 
musiikki löysi kiinteämmän neliosaisen hahmon ja soitinnus uudistui huomattavasti. Tämän 
musiikillisesti lähes lopullisen version ensiesityksen Mahler johti Berliinissä 1896, ilman ohjelmaa 
ja nimellä Sinfonia n:o 1. Kun partituuri painettiin, Titaani palasi kuvaan alaotsikkona. Mahler 
hylkäsi sen vuosisadan vaihduttua, mutta hänen kuolemansa jälkeen se kaivettiin taas esiin. 

Mahlerin tuotannossa neljä ensimmäistä sinfoniaa on yleensä ollut tapana erottaa omaksi 
kokonaisuudekseen. Niitä yhdistävät ennen kaikkea taustalla olevat laulut, joiden tekstit ovat 
joko suoraan peräisin Des Knaben Wunderhornista ja sille ominaisesta maailmasta tai ainakin 
kiinteästi siihen sidoksissa. Mutta olisi ollut Mahlerille täysin mahdotonta, että atmosfääri olisi 
pysynyt yhtenäisenä monen sinfonian mittaisen kaaren ajan. Saman voi sanoa vielä vahvemmin: 
yhtenäisyys ei ollut Mahlerille mikään erityinen arvo. Hän oli pluralisti: hän näki maailman 
lukemattomien ilmiöiden kaoottisena temmellyskenttänä, hän ei uskonut ”puhtauteen” sen 
enempää opillisissa kysymyksissä kuin ihmisyksilön tunteissa tai joukkojen kollektiivisissa 
tunnoissa, eikä hän juurikaan perustanut kurinalaisesta logiikasta. 

Sinfonioita 1–4 voidaan pitää ’kokonaisuutena’ vain mahlerilaisessa merkityksessä: 
sana on otettava äärimmäisen väljästi. Sinfoniat valottavat eri puolilta ideoiden vyyhtiä, joka 
on keritty kokoon paitsi egotrippailun tuloksista myös ns. völkisch-aatteen piiriin kuuluvista 
tuntemuksista: uskosta kansan juurevissa riveissä asuvaan oikeuteen, luonnontilaisten ilmiöiden 
palvonnasta, panteismista, avoimen naivistisesta taivas- ja ikuisuuskuvasta sekä yleensäkin 
älyllisen hahmottamisen halveksunnasta. Völkisch oli varhaisromantiikan ideologien inspiroimana 
syntynyt aate, FT Petteri Pietikäisen mukaan ”noidankattilallinen tunnevaltaisesti artikuloituja 
uskomuksia, pelkoja ja toiveita”. Aatteen myöhempi historia kytkeytyy yhtä epä-älyllisiin 



14

rotupuhtauspyrkimyksiin. Völkischin yhteydet natsismiin ovat ilmeiset, mutta niillä ei tietenkään 
ole mitään tekemistä juutalaissyntyisen ja jo vuonna 1911 kuolleen Mahlerin kanssa. Kun ”Pojan 
ihmetorvi” vuonna 1808 julkaistiin, se oli kuin taivaan lahja völkisch-liikkeelle, ja sellaisena sitä 
kohdeltiinkin. Antologia edusti kaikkia völkischin tunnuspiirteitä, ja ennen pitkää sitä luettiin 
hiukan liian pyhänä kirjana, samaan tapaan kuin Kalevalaa Suomessa vahvimpina kansalliskiihkon 
aikoina. Wunderhornin ja Kalevalan syntyhistorioissa on huomattavia yhtymäkohtia. 

Myös nuorelle Mahlerille Wunderhorn edusti pyhiä arvoja, mutta oman käyristyneen 
minäkuvansa vuoksi hän löysi sieltä kaikupohjaa myös hyvin toisenlaisille virityksille. Ilon ja 
ylpeyden tunteet vinoutuivat ja potensoituivat: alakulo ja suru kasvoivat kolossaaliseksi hädäksi ja 
ahdistukseksi, ja vaeltavasta kisällistä tuli irrallisuuden edustaja paljon syvemmässä merkityksessä 
kuin kansanrunon kevyesti soljuvaa pintaa katsoen luulisi. 

Ensimmäisessä sinfoniassa avainkäsitteet ovat luonnonmystiikka ja kansanhenkisyys. 
Ensin mainittu hallitsee lähes kauttaaltaan ensimmäistä osaa ja pulpahtaa toisenlaisessa roolissa 
uudelleen esiin finaalissa. Kansanomaisuus kuuluu monin erilaisin kaiuin keskiosissa. Toisen 
osan robusti ja mutkaton Völkisch saa kolmannessa osassa lisää vääntöä moniulotteisuudesta, joka 
kehittyy korottamalla ”populistisessa” hengessä arkisia sävelmiä tärkeään asemaan ja taittamalla 
niiden ilmentämiä emootioita toisiaan vasten. 

Sinfonian alku heijastelee puhdasta luonnontunnetta: metsä herää uuteen päivään. 
Soivan idyllin aiheet ovat hengeltään naivistisia, eikä luontoäänten suoranaista imitointia pyritä 
mitenkään karttamaan. Esiin sukeutuu teema, jonka Mahler lainasi omasta kisällilaulustaan 
Ging heut’ morgen übers Feld (”Kävelin aamulla niityn poikki”), ja siitä tehdään jatkossa uusia 
johdoksia. Kontrapunktinen keitos on paikoin runsas ja silti ilmavan raikas. Mahler käyttää 
tempoa huomionarvoisella tavalla: ”kelloajassa” mitaten luonnonidyllin hidas tempo voittaa 
allegro-taitteiden keston, ja ”psykologisessa ajassa” ero on vielä selvempi. Suuren osan ajasta 
tunnelma pysyy odottavana. Jo lähellä osan alkua kuullaan tilanne, jossa kvartti-intervallien 
merkitsemää mottoaihetta säestämään asettuu matalien jousten kromaattinen kulku. Tämä saa 
selityksen myöhemmin, sinfonian kolmannessa osassa, kun se on vaivihkaa kehittynyt diatoniseksi 
sävelmäksi. Kehittelyjaksossa sinfonialle tyypillinen tonaalinen vierailu Des-(tai Cis-)duurissa 
johtaa pieneen f-molli-välähdykseen, joka puolestaan nousee täyteen arvoonsa asettuessaan 
finaalin pääteeman aluksi.
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Sinfonian kantaesityksessä 1889 ja pari kertaa sen jälkeen kuultiin tässä kohdassa 
Blumine-niminen trumpettisoolon sävyttämä osa, jonka Mahler siis hylkäsi kokonaisuuteen 
niveltymättömänä. Jälkikäteen tarkastellen päätös oli varmasti oikea: Blumine olisi vain lisännyt 
kansanomaisen aineksen määrää eikä tuonut laadullisesti sinfoniaan mitään erityisen uutta. 
Bluminen sävellaji C-duuri olisi saattanut myös tarpeettomasti hämmentää sinfonian tonaalista 
kaarrosta.

Bluminen poiston jälkeen toiseksi osaksi paikantui omalla kömpelöllä, raskaasti askeltavalla 
tavallaan riemukas Ländler, alkuperäiseltä otsikoltaan ”Täysin purjein”. Osan tehtävä on 
muistuttaa ”aidon” maalaiselämän iloista, eikä siihen niin ollen kuulu Mahlerille muuten niin 
tyypillisiä kyseenalaistuksia. Niitä tulee mukaan kuvaan seuraavassa osassa, joka on omalaatuinen 
surumarssi. Taustalla häämöttää ranskalaisen mestari Jacques Callot’n (1592–1635) etsaus, 
jossa metsän eläimet kantavat hautajaissaatossa kuollutta metsästäjää. Ensimmäisessä osassa pari 
ohimenevää kertaa pilkahtanut laahaava kromaattinen kulku on nyt saanut diatonisen asun: 
siitä on tullut tuttu Jaakko kulta –sävelmä, tosin molliin käännettynä versiona. Se saa hallita 
kuulokuvaa, kunnes siihen alkaa lomittua ja yhdistyä katkeransuloisia slaavilais-, mustalais- ja 
kletzmer-aineksia. Välitaitteessa lainataan Fahrenden Gesellen -laulua Die zwei blauen Augen von 
meinem Schatz (”Rakkaani siniset silmät”). 

Finaalin alkava riitasointu räiskähtää salamana keskelle surumarssin loppuseremonioita. 
Kolme ensimmäistä osaa ovat olleetkin vain johdantoa tälle rankalle draamalle, jossa tuima taisto 
vie alun synkästä f-mollista monin vaihein kohti lopun riemuitsevaa D-duuria. Nämä sävellajit 
sijoittuvat kvinttiympyrän vastakkaisille puolille, mikä tarkoittaa että ne ovat niin kaukana 
toisistaan kuin tonaalisessa hierarkiassa voi olla. Finaalin alkuperäinen ohjelmanimi oli ”Helvetistä 
Paratiisiin”. Kuten surumarssin, myös tämän osan pääteemaa oli ennakoitu jo ensimmäisessä 
osassa. Kamppailun tuloksena on, että pääteeman alku kääntyy ylösalaisin ja johtaa hillittömään 
päätökseen, joka on partituurissa saanut merkinnän Triumphal. Mahler pyytää mahdollisuuksien 
mukaan lisävoimia käyrätorvisektioon, joka on johtavassa asemassa Suuren Voiton kaiuttamisesssa.

Jouni Kaipainen
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Radion sinfoniaorkesteri (RSO) on Yleisradion orkesteri, jonka tehtävänä on tuottaa ja 
edistääsuomalaista musiikkikulttuuria. Hannu Lintu on orkesterin ylikapellimestari syksystä 
2013 lähtien, kaudella 2012–2013 hän toimi päävierailijana. RSO:n kunniakapellimestarit ovat 
Jukka-Pekka Saraste ja Sakari Oramo.

Radio-orkesteri perustettiin vuonna 1927 kymmenen muusikon voimin. Sinfoniaorkesterin
mittoihin se kasvoi 1960-luvulla. RSO:n ylikapellimestareita ovat olleet Toivo Haapanen, Nils-
Eric Fougstedt, Paavo Berglund, Okko Kamu, Leif Segerstam, Jukka-Pekka Saraste ja Sakari 
Oramo. RSO:n ohjelmistossa on tärkeällä sijalla uusin suomalainen musiikki ja orkesteri 
kantaesittää vuosittain useita Yleisradion tilausteoksia. RSO:n tehtäviin kuuluu myös koko 
suomalaisen orkesterimusiikin taltioiminen kantanauhoille Yleisradion arkistoon.

RSO on levyttänyt mm. Eötvösin, Nielsenin, Hakolan, Lindbergin, Saariahon, Sallisen, 
Kaipaisen ja Kokkosen teoksia sekä Launiksen Aslak Hetta -oopperan ensilevytyksen (ODE 1050-
2D). Orkesterin levytykset ovat saaneet merkittäviä tunnustuksia, kuten BBC Music Magazine 
- ja Académie Charles Cros’n palkinnot. Lindbergin ja Sibeliuksen viulukonsertot sisältävä levy 
Lisa Batiashvilin kanssa (Sony BMG) sai MIDEM Classical Awards -palkinnon 2008. Samana 
vuonna New York Times valitsi Ondinelle tehdyn Lindberg-äänitteen (ODE 1124-2) yhdeksi 
Vuoden levyistä.

RSO tekee säännöllisesti konserttikiertueita ympäri maailmaa. RSO:n kotikanava on Yle 
Radio 1, joka lähettää orkesterin kaikki konsertit yleensä suorina lähetyksinä niin Suomesta kuin 
ulkomailtakin. RSO:n verkkosivuilla konsertteja voi kuunnella sekä katsella korkealaatuisen 
livekuvan kautta.

www.yle.fi/rso
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Hannu Lintu on Suomen kansainvälisesti kysytyimpiä kapellimestareita. Hän on Radion 
sinfoniaorkesterin kahdeksas ylikapellimestari syksystä 2013 lähtien, kaudella 2012–2013 
hän toimi päävierailijana. Lintu toimi Tampere Filharmonian taiteellisena johtajana ja 
ylikapellimestarina 2009–2013. Lisäksi hän on ollut Dublinissa toimivan RTÉ National 
Symphony Orchestran päävierailija. Aikaisemmin Lintu on toiminut Turun filharmonikkojen ja 
Helsingborgin sinfoniaorkesterin taiteellisena johtajana. Hän vierailee säännöllisesti johtamassa 
Avanti! - kamariorkesteria ja oli Avantin Suvisoiton taiteellinen johtaja v. 2005.

Hannu Lintu opiskeli sellon- ja pianonsoittoa sekä myöhemmin orkesterinjohtoa Jorma 
Panulan johdolla Sibelius-Akatemiassa. Hän osallistui Myung-Whun Chungin mestarikursseille 
Accademia Chigianassa Italian Sienassa ja voitti Pohjoismaisen kapellimestarikilpailun Bergenissä 
v. 1994. Hänen viime aikoina johtamiaan orkestereita ovat Cincinnati Symphony, Indianapolis 
Symphony, St Louis Symphony, Toronto Symphony, City of Birmingham Symphony ja Dallas 
Symphony orchestra. Lisäksi Stuttgarter Philharmoniker, Orquesta Sinfonica de RTVE, Tokyo 
Metropolitan Symphony Orchestra, National Symphony Orchestra, sekä Soulin ja Taipein 
Filharmoniset orkesterit ja Royal Flemish Philharmonic. Reykjavikissa hän on johtanut kaikki 
Beethovenin sinfoniat. Hannu Lintu on tehnyt useita levytyksiä Ondinelle.

www.hannulintu.fi
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Recording: Helsinki Music Centre, Finland, May 2014 (Symphony No. 1) & December 2014 (Blumine)
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