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R O Y A L  L I V E R P O O L  P H I L H A R M O N I C  O R C H E S T R A
A N D R E W  M A N Z E  C O N D U C T O R

Ralph Vaughan Williams (1872–1958)

Symphony No.2 in G ‘A London Symphony’
1. I. Lento – Allegro risoluto (molto pesante) 14.29
2. II. Lento 10.59
3. III. Scherzo (Nocturne): Allegro vivace 7.55
4. IV. Andante con moto – Maestoso alla Marcia (quasi lento) – Allegro – 13.19

Maestoso alla Marcia (alla I) – Epilogue (Andante sostenuto)

Symphony No.8 in D minor
5. I. Fantasia (Variazioni senza tema) 10.47
6. II.  Scherzo alla marcia (per strumenti a fiato): Allegro alla marcia 3.50
7. III. Cavatina (per strumenti ad arco): Lento espressivo 9.03 
8. IV. Toccata: Moderato maestoso 5.06 

Total timing: 75.33
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SYMPHONIES EARLY AND LATE

Symphony No.2 ‘A London Symphony’
The two or three years immediately before the outbreak of the Great War were a high point
for British music, when the music of a new generation of younger composers was beginning
to appear on concert programmes. Slightly older than the rest, Vaughan Williams was already
known for On Wenlock Edge, A Sea Symphony and the Tallis Fantasia, and in March 1914 his
A London Symphony created much interest.

The series of concerts that George Butterworth’s friend F. Bevis Ellis organised early in 1914
promoted the younger generation of composers. Vaughan Williams’ symphony appeared in
the second concert, and was conducted by Geoffrey Toye. At the beginning of the War the
score of A London Symphony was lost, but was soon reconstructed from the orchestral
parts. Submitted to the first Carnegie Composers competition in 1917, it was chosen, but
RVW hastily withdrew it for revision and in 1920 it was duly published and widely performed. 

Vaughan Williams was ambivalent about his programmatic intentions in his music, yet surely
the River Thames flows through this music, and when his friend Gustav Holst remarked that
his Hammersmith evoked ‘the background of the river, that was there long before the crowds
and will be there presumably long after’ he could have been referring to Vaughan Williams.

The symphony emerges from the mists with a slow, brooding introduction and the wraith of
the Westminster Chimes – a vision that ultimately dissolves in the quiet pages of the Epilogue.
The first movement proper begins with a great outburst, a kaleidoscope of melodic fragments
which certainly evoke the spirit of London, crowded with diverse cameos and incidents, but
during the development we encounter a quiet passage which, by its inner serenity, is
paradoxically the climax of the movement. Similarly in the muted slow movement, which
RVW referred to as ‘Bloomsbury Square on a November afternoon’. This is Edwardian London,
with jingles reminiscent of a Hansom cab, and the call of a lavender seller. 

The scurrying Scherzo is described by Vaughan Williams as a ‘Nocturne’. It’s the Thames
embankment; we hear the distant sounds of the Strand and its great hotels on one side, and
across the water, the cruder, more virile sound of crowded streets and flaring lights. The
conductor Albert Coates envisaged RVW hearing the distant noises of the slums across the
river. ‘We seem to hear distant laughter,’ he wrote, ‘also every now and then, what sounds
like cries of suffering. Suddenly a concertina breaks out above the rest; then we hear a few
bars on a hurdy gurdy organ.’ 

The Finale is dominated by two marching sections separated by a driving Allegro, the second
worked to the crisis of the whole symphony. After the catharsis, the Westminster Chimes
(harp) signal the concluding Epilogue. Vaughan Williams explored the device of Epilogue as

a kind of spiritual and musical summation; we have come full circle, evoking the silent river’s
inexorable flow and the veiling mists as metaphors for some profound spiritual truth. At
the very end a muted violin plays a last soaring reminiscence of the theme over soft strings.
Muted cornets, trumpets and horns sound a soft chord and then, like the sun breaking
through, the brass all remove their mutes for the final chord. 

Towards the end of his life Vaughan Williams cited H.G. Wells’ novel Tono-Bungay about
the closing pages of this symphony: ‘Light after light goes down. England and the Kingdom,
Britain and the Empire, the old prides and the old devotions, glide abeam, astern, sink down
upon the horizon, pass. The river passes, London passes, England passes…’ .

Symphony No.8 in D minor 
Developing the interest in sonority evident in the Sinfonia Antartica, first heard in 1953, the
Eighth Symphony in contrast has no programmatic associations. It was first performed by
the Hallé Orchestra conducted by its dedicatee Sir John Barbirolli on 2 May 1956, whom
RVW presented with the manuscript, inscribed: ‘For glorious John with love and admiration’. 

The opening Fantasia was subtitled by RVW ‘Variazioni senza tema’. We hear a group of
figures or motifs: the opening trumpet motif answered by the vibraphone, a soft flute pattern
and a fortissimo falling figure on the strings. From these he generates seven contrasted
variations. (RVW wrote: ‘…by a little verbal jugglery this movement may be referred to the
conventional scheme. Thus, the first section may be called the first subject; the second
(Presto) can become the ‘bridge passage’; the third section … may be described as the second
subject. Sections four and five we will call the development, the Allegro will be the reprise
of the first subject.’) 

The mercurial Scherzo for wind alone presents three characteristic tunes on bassoon, trumpet
and the woodwind. The bassoons start a fugal passage before a lugubrious trio in 6/8 briefly
interrupts the comedy, which was reported as causing laughter in the Free Trade Hall. 

The Cavatina for strings is launched by an impersonal 12-bar cantilena on the cellos
paraphrasing the Passion chorale ‘O Sacred Head’. One commentator referred to the ‘divine
discontent’ of this coldly poised music, which the warmly lyrical second tune does little to
challenge.  

Vaughan Williams described the brisk, comparatively brief Toccata Finale as ‘a modified
Rondo’ in which the use of tuned percussion (as RVW put it, ‘all the ’phones and ’spiels
known to the composer’) is very much in evidence. RVW called the opening ‘rather sinister’
but the music is largely built around two typical RVW tunes in D major, and the whole is a
life-affirming celebration. 
© 2016 Lewis Foreman 
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EINE FRÜHE UND EINE SPÄTE SINFONIE

Sinfonie Nr. 2 „A London Symphony“
In den zwei oder drei Jahren vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs erlebte die britische Musik
eine Hochphase, in der allmählich immer mehr Werke einer neuen Generation junger
Komponisten ihren Weg in Konzertprogramme fanden. Ralph Vaughan Williams war ein
wenig älter als der Rest und hatte sich bereits mit On Wenlock Edge, A Sea Symphony und
der Tallis Fantasia einen Namen gemacht. Im März 1914 sorgte er mit A London Symphony
für großes Aufsehen.

Die Konzertreihe, die F. Bevis Ellis, ein Freund des Komponisten George Butterworth, Anfang
1914 organisierte, diente zur Förderung der neuen Generation von Komponisten. Vaughan
Williams’ Sinfonie wurde im zweiten Konzert gespielt und von Geoffrey Toye dirigiert. Als
der Krieg begann, ging die Partitur der London Symphony verloren, wurde jedoch bald aus
den einzelnen Stimmen rekonstruiert. Das Werk wurde 1917 für den ersten
Kompositionswettbewerb der Carnegie-Stiftung eingereicht und gewann die Ausscheidung,
doch Vaughan Williams zog die Sinfonie eilig zurück, weil er sie überarbeiten wollte. 1920
wurde sie in ihrer endgültigen Form veröffentlicht und häufig aufgeführt.

Obwohl sich Vaughan Williams nicht auf eine eindeutige Programmatik festlegte, fließt in
der Musik doch unverkennbar die Themse, und sein Freund Gustav Holst bezog sich wohl
auf ihn, als er über sein eigenes Werk Hammersmith sagte, es beschwöre „den Fluss [herauf],
der lange vor den Massen existierte und sie wohl noch in ferner Zukunft überdauert“. 

Die Sinfonie taucht mit einer langsamen, schwermütigen Einführung und den gespenstischen
Westminsterschlägen aus dem Nebel auf – ein Bild, das sich im friedlichen Epilog
schlussendlich auflöst. Der erste Satz beginnt wahrlich mit einem großen Knall, nach dem
sich Melodiefetzen zu einem Kaleidoskop aus flüchtigen Begegnungen und Begebenheiten
fügen, die die Atmosphäre Londons heraufbeschwören, wobei der Satz im weiteren Verlauf
in eine ruhige Passage mündet, die paradoxerweise gerade durch ihre Gelassenheit den
Höhepunkt bildet. Das Gleiche gilt für den gedämpften langsamen Satz, dem Vaughan
Williams den Namen „Bloomsbury Square an einem Novembernachmittag“ gab. Hier sieht
man sich ins edwardianische Zeitalter zurückversetzt, hört das Gebimmel von Hansom-
Droschken und die Rufe eines Lavendelverkäufers.

Das quirlige Scherzo beschrieb Vaughan Williams als „Nocturne“. Hier wird der Themse-Kai
dargestellt; von einer Seite dringen die fernen Geräusche der Strand mit ihren prächtigen
Hotels an unser Ohr, vom anderen Ufer die derberen, lebhaften Geräusche verstopfter Straßen
und flackernder Lichter. Dirigent Albert Coates stellte sich vor, Vaughan Williams habe den
Lärm der fernen Elendsviertel auf der anderen Seite des Flusses gehört. „Man scheint aus der
Ferne Lachen zu vernehmen“, schrieb er, „und gelegentlich auch so etwas wie Wehgeschrei.

Plötzlich setzt eine Konzertina ein; dann erklingen einige Takte auf der Leierorgel.“

Das Finale wird von zwei Marschabschnitten bestimmt, die durch ein treibendes Allegro
voneinander getrennt sind. Im zweiten Abschnitt erreicht die Sinfonie schließlich ihren
Höhepunkt, an dem sich sämtliche zuvor aufgestaute Spannungen entladen. Nach der
Katharsis läuten die (auf der Harfe gespielten) Westminsterschläge den abschließenden
Epilog ein. Vaughan Williams ergründete das Nachspiel als Mittel zur Aufarbeitung der Musik
und inneren Sammlung; so schließt sich der Kreis, und der unaufhaltsam dahinströmende,
stille Fluss und die sich lichtenden Nebel stehen nun als Metaphern für eine tiefgründige
höhere Wahrheit. Ganz zum Schluss spielt eine gedämpfte Geige auf weichen Saiten eine
letzte Reminiszenz an das Thema. Gedämpfte Kornette, Trompeten und Hörner lassen einen
weichen Akkord erklingen, bevor sie – so als würde die Sonne durch die Wolken brechen –
am Ende mit vollem Klang den Schlussakkord spielen. 

Als sich Vaughan Williams in seinen letzten Lebensjahren zum Ende dieser Sinfonie äußerte,
zitierte er aus dem Roman Tono-Bungay des britischen Schriftstellers H.G. Wells: „Nach und
nach gehen die Lichter aus. England und das Königreich, Britannien und das Empire, was uns
mit Stolz und Hingabe erfüllte, gleitet querab vorbei, bleibt achteraus zurück, versinkt am
Horizont, vergeht – vergeht. Der Fluss vergeht – London vergeht, England vergeht ...“

Sinfonie Nr. 8 d-Moll
Vaughan Williams war mehr und mehr an ausdrucksstarker Klangfülle interessiert, wie sie
sich in der 1953 uraufgeführten Sinfonia Antartica zeigt, wobei seine achte Sinfonie im
Gegensatz zu diesem Werk keine spezifische Programmatik aufweist. Sie wurde erstmals am
2. Mai 1956 durch das Hallé Orchestra unter John Barbirolli aufgeführt, dem Ralph Vaughan
Williams das Manuskript mit den Worten „Für den großartigen John, von Herzen und voller
Bewunderung“ gewidmet hatte. 

Der Fantasie zu Beginn fügte Ralph Vaughan Williams den Untertitel „Variazioni senza tema“
hinzu. Zu hören ist eine Ansammlung von Figuren oder Motiven: das Trompetenmotiv zu
Beginn und die Antwort des Vibraphons, ein zartes Flötenschema und eine abfallende Figur
der Streicher im fortissimo. Aus diesem Material gewinnt er sieben unterschiedliche
Variationen. (Vaughan Williams schrieb dazu: „ ... wenn man es geschickt formuliert, könnte
dieser Satz dem konventionellen Schema zugeordnet werden. Der erste Abschnitt wäre
demnach das erste Subjekt; der zweite (Presto) wird zur „Überleitung“; den dritten Abschnitt
... könnte man als das zweite Subjekt bezeichnen. Den vierten und fünften Abschnitt nennen
wir Durchführung, und das Allegro wird zur Reprise des ersten Subjekts.“)

Das unberechenbare Scherzo, in dem nur Bläser zum Einsatz kommen, präsentiert drei
charakteristische Melodien für Fagott, Trompete und Holzbläser. Die Fagotte beginnen eine
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Fugenpassage zu spielen, bevor ein jammervolles Trio im 6/8-Takt dem Spaß für einen
Moment den Garaus macht, was der Überlieferung zufolge in der Freihandelshalle in
Manchester für Gelächter gesorgt haben soll.

Die Kavatine der Streicher wird von einer nüchternen 12-taktigen Kantilene der Celli
eingeleitet, die den Passionschoral „Oh Haupt voll Blut und Wunden“ wiedergibt. Ein Kritiker
hörte in dieser kühlen Musik „göttlichen Gram“, dem die freundliche, lyrische zweite Melodie
kaum etwas entgegenzusetzen hat.

Vaughan Williams beschrieb das forsche, vergleichsweise kurze Finale (Toccata) als
„modifiziertes Rondo“, in welchem Schlagwerke eine prominente Rolle spielen (in seinen
eigenen Worten: „alle -phone und -spiele, die der Komponist kennt“). Er bezeichnete den
Anfang als „recht düster“, doch die Musik basiert größtenteils auf zwei typischen Vaughan
Williams-Melodien in D-Dur, und das Ganze ist letztlich ein lebensbejahendes Fest.
© 2016 Lewis Foreman    
Übersetzung: Stefanie Schlatt

SYMPHONIES DE JEUNESSE ET DE LA MATURITÉ

Symphonie n° 2 « A London Symphony »
Les deux ou trois années qui précédèrent la Première Guerre mondiale figurent parmi les
grandes heures de la musique britannique, et virent apparaître dans les programmes de
concert les œuvres d’une nouvelle génération de jeunes compositeurs. Vaughan Williams,
qui était un peu plus âgé, était déjà connu pour On Wenlock Edge, A Sea Symphony et la
Tallis Fantasia, et en mars 1914, son nouvel ouvrage A London Symphony suscita un vif intérêt.

La série de concerts que F. Bevis Ellis, l’ami de George Butterworth, organisa au début de
l’année 1914 visait à promouvoir la jeune génération de compositeurs. La symphonie de
Vaughan Williams figurait dans le programme du deuxième concert, et fut dirigée par
Geoffrey Toye. La partition de A London Symphony fut ensuite perdue au début de la guerre,
mais on ne tarda pas à la reconstituer à partir de ses parties orchestrales. Soumise lors du
premier Concours Carnegie de composition en 1917, elle fut retenue, mais le compositeur
se hâta de la retirer pour la réviser, et en 1920, elle fut dûment publiée et exécutée un 
peu partout.

Dans ces pages, les intentions programmatiques de Vaughan Williams étaient ambivalentes,
mais on y entend distinctement couler la Tamise, et quand Gustav Holst, l’ami du
compositeur, dit de son Hammersmith qu’il dépeignait «  le décor du fleuve, qui était là bien
longtemps avant les foules et demeurera sans doute longtemps après leur passage », il aurait
tout aussi bien pu se référer à Vaughan Williams.

La symphonie émerge des brumes sur une lente et maussade introduction, hantée par le
spectre du carillon de Westminster  ; cette vision finira par se dissiper dans les paisibles pages
de l’Épilogue. Le premier mouvement proprement dit commence par une grande
déflagration, kaléidoscope de fragments mélodiques qui évoquent manifestement l’esprit
de Londres, avec tout un éventail d’interventions et d’incidents divers, mais au fil du
développement, nous trouvons un passage tranquille qui de par sa sérénité interne constitue,
paradoxalement, l’apex du mouvement. Il en va de même dans le mouvement lent assourdi,
dont Vaughan Williams disait qu’il représentait «  Bloomsbury Square par un après-midi de
novembre ». C’est ici la Londres edwardienne, avec des tintements qui rappellent les coches
de l’époque et l’appel d’une marchande de lavande. 

Le Scherzo précipité est décrit par Vaughan Williams comme un ‘Nocturne’. Ce sont les quais
de la Tamise ; d’un côté, nous entendons les sons lointains du Strand avec ses grands hôtels,
et sur l’autre rive, les bruits plus primitifs et virils des rues pleines de passants et de lumières.
Le chef d’orchestre Albert Coates imaginait Vaughan Williams à l’écoute de l’écho lointain
des quartiers pauvres de l’autre rive du fleuve. « On croit entendre des rires au loin, » écrivit-
il, «  et aussi, de loin en loin, quelque chose qui rappelle des cris de souffrance. Soudain, un
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concertina se fait entendre, dominant le reste  ; puis ce sont quelques mesures jouées sur un
orgue de Barbarie.  » 

Le Finale est dominé par deux sections de marche séparées par un Allegro entêté, la seconde
venant couronner l’ensemble de la symphonie. Après la catharsis, le carillon de Westminster
(à la harpe) donne le signal de l’Épilogue conclusif. Vaughan Williams a envisagé le procédé
de l’Épilogue comme une sorte de précis spirituel et musical ; la boucle est bouclée, et le
flux inexorable et les brumes opaques du fleuve silencieux sont les métaphores de quelque
profonde vérité spirituelle. À la toute fin, un violon avec sourdine joue une dernière
réminiscence aérienne du thème sur un doux tapis de cordes. Des cornets, des trompettes
et des cors, tous avec sourdine, jouent un accord paisible puis, comme le soleil s’imposant
à travers les nuages, les cuivres retirent tous leur sourdine pour le dernier accord.

Vers la fin de sa vie, Vaughan Williams citait le roman de H. G. Wells Tono-Bungay pour
évoquer les dernières pages de cette symphonie : «  Les lumières s’éteignent l’une après
l’autre. L’Angleterre et le Royaume, la Grande-Bretagne et l’Empire, les vieilles gloires et les
zèles anciens, tanguent, reculent, puis s’effacent à l’horizon, passent… passent. Le fleuve
passe  ; Londres passe  ; l’Angleterre passe…  »

Symphonie n° 8 en ré mineur 
Développant l’intérêt pour les sonorités manifeste dans la Sinfonia Antartica, créée en 1953,
la Huitième Symphonie ne présente quant à elle aucune association programmatique. Elle
fut créée par son dédicataire, Sir John Barbirolli, à la tête de l’Orchestre du Hallé, le 2 mai
1956  ; Vaughan Williams avait offert la partition au chef avec la dédicace suivante : «  Pour
John le magnifique, avec amour et admiration.  » 

Le compositeur avait sous-titré la Fantasia initiale « Variazioni senza tema ». Nous entendons
un groupe de dessins ou motifs : le motif de trompette initial auquel répond le vibraphone,
un doux schéma de flûte et un dessin tombant fortissimo aux cordes. À partir de là, sept
variations contrastées sont générées. (Vaughan Williams écrivit  : «…un peu de jonglage verbal
permet d’assimiler ce mouvement au schéma conventionnel. Ainsi, on peut dire que la
première section constitue le premier sujet ; la deuxième (Presto) devient le ‘passage du
pont’ ; la troisième section… pourrait être décrite comme le second sujet. Nous appellerons
les sections quatre et cinq le développement, et l’Allegro sera la reprise du premier sujet. ») 

Le fulgurant Scherzo pour vents seuls présente trois mélodies caractéristiques au basson, à
la trompette et aux bois. Les bassons initient un passage contrapuntique avant qu’un lugubre
trio à 6/8 ne vienne brièvement interrompre la comédie, et à ce qu’il paraît, ce passage
déclencha des rires parmi le public du Free Trade Hall. 

La Cavatina pour cordes est lancée par une cantilène impersonnelle de douze mesures aux

violoncelles qui paraphrase le choral de la Passion «  O Sacred Head  ». Un commentateur
parla du « mécontentement divin  » de cette musique froidement tempérée que la seconde
mélodie chaleureusement lyrique ne défie que timidement. 

Vaughan Williams décrivait le Finale Toccata rapide et relativement bref comme un « Rondo
modifié  » dans lequel l’utilisation des percussions musicales (Vaughan Williams disait que
le mouvement faisait appel à «  tous les ‘-phones’ et les ‘-spiels’ connus du compositeur  »)
est particulièrement évidente. Vaughan Williams trouvait que l’ouverture était «  assez
menaçante », mais la musique est largement construite autour de deux mélodies en ré majeur
typiques de leur auteur, et l’ensemble est une véritable affirmation de vie. 
© 2016 Lewis Foreman 
Traduction : David Ylla-Somers
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