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When, in 1867, Rossini began organising the compositions 
he had been accumulating over the previous ten years or so, 
which he termed Péchés de vieillesse (‘Sins of Old Age’; the 
form of the titles given here preserves Rossini’s orthography), 
into albums, he was motivated not just by tidiness, but also by 
a clear-cut objective relating to their publication. He intended 
his wife, Olympe, to be able to sell the pieces to publishers on 
the most advantageous terms possible after he had died. The 
albums contain a varied selection of pieces – the classic dozen 
in most instances – in groupings based on content, musical 
criteria and the forces required. This can be seen most clearly 
in the first three vocal albums, Album Italiano (Volume I), Album 
français (Volume II) and Morceaux réservés (Volume III), all of 
which feature a balanced blend of solo and ensemble pieces 
arranged in a broadly symmetrical fashion. It is also possible 
to make out patterns in the keys or the ‘stories’ that have been 
set to music. 

After Volumes IV to X, which are devoted to piano and other 
instrumental music, comes a Miscelanée de Musique Vocale 
(Volume XI). Although the title betrays a less coherent collection 
of ten ‘surplus’ pieces, here too it is possible to make out a 
common thread in the domestic and religious subject-matter. 
In this anthology, Rossini’s autographs are presented just as 
Olympe handed them over to his home-town of Pesaro, as 
dictated by his last will and testament. (Today, they are curated 
there by the Fondazione Rossini.) 

Rossini had copies made of all the pieces, checking and, 
where necessary, correcting and completing them before 
signing them. In particular, he also added metronome markings, 
which he never included in his own autographs unless his 
publisher requested them – a clear indication that it was his 
intention to create accurate, print-ready master copies that his 
wife would only need to sell on, without having to part with the 
autographs. This is what she did, and a significant number of 
such authenticated manuscripts survived and were acquired in 
1996 by Harvard University’s Houghton Library.

While the albums in their original form certainly have a 
raison d’être and each can deliver a varied concert programme, 
Rossini’s salon practice was to take his cue from the artists 
available, each of whom would present pieces that were 
suitable for them at his Saturday soirées. Modern studio 
recordings have to be organised rationally, taking account of 
album playing times. The present recording brings together the 

solo numbers for soprano, tenor and baritone from the three 
albums discussed above and adds a couple of miniature gems.

In his youth, when he was writing operas, Rossini had 
only ever composed when he had a definite end in mind and 
a libretto. In his old age, he also developed musical ideas 
when he didn’t have a poem available. When spontaneously 
inscribing album leaves, he always drew on the words of an 
aria from Metastasio’s Siroe, “Mi lagnerò tacendo / della mia 
sorte amara …” – ‘I shall mourn in silence my unhappy fate…’. 
(This disc includes the premiere recording of an undated 
example 6.) He often used the same lines, stripped of any 
semantic connotation, to provide a syllabic underlay for more 
demanding compositions – a tirana, or Andalusian dance-song, 
for example: Tirana alla Spagnola (Rossinizzata) (‘Tirana in 
the Spanish Manner, given the Rossini treatment’, Péchés de 
vieillesse, Volume I, No. 3 1). Sometimes he would ask one 
of his house poets to write some suitable verse for music that 
had been composed in this manner. In this case, the result was 
Amour sans espoir (Tirana all’Espagnole Rossinizée) to a text 
by Émilien Pacini (‘Love Without Hope [a tirana in the Spanish 
manner given the Rossini treatment]’, Volume XI No. 3 7). With 
a few alterations to the tune and accompaniment, of course. 

Pacini also wrote some fairly free verses to fit the music for 
La grande coquette (Ariette Pompadour) (‘The Great Coquette 
[Pompadour Arietta]’, Volume II, No. 3 4), which he dated ‘29th 
January 1862’. La Fioraja Fiorentina (‘The Florentine Flower 
Girl’, Volume I, No. 5  2), one of the many ‘alms’ songs in 
Péchés de vieillesse, was also composed to Metastasio’s text, 
and its main tune can already be found in album leaves dating 
from 1848 and 1852. In this instance it was probably Giuseppe 
Torre who wrote the new text. 

Other pieces made the reverse journey. The Arietta 
all’antica, dedotta dal ‘O Salutaris Ostia’ (‘Arietta in the antique 
manner, derived from “O salutaris hostia”’, Volume XI, No. 7 3) 
is a revised version of an a cappella quartet that Rossini had 
composed for the periodical La Maîtrise in 1857. 

Finally, there are numerous pieces that represent direct 
settings of new poems. Au chevet d’un Mourant (Elégie) (‘At 
the Bedside of a Dying Man [Elegy]’, Volume III, No. 8 5) sets 
lines by Émilien Pacini without any intermediate stages; Rossini 
dedicated them to Pacini’s sister, Madame de Lafitte. The 
brother and sister were among seven children whose father, the 
publisher Antonio Pacini, died on 10 March 1866. Antonio had 
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been one of the foremost publishers of works by Rossini as 
early as the 1820s and had made a remarkable assessment 
of Rossini’s late works as his ‘most illustrious period. What he 
composes daily are a series of masterpieces that seems as 
though it will never end.’

Interestingly, none of the pieces for tenor and baritone seem 
to have been based on the Metastasio text. All were probably 
directly inspired by the final poems. When Rossini had been 
composing operas, male voices had only been divided into 
tenors and basses. ‘Baritone’ was a concept that only gained 
currency around the middle of the 19th century, hence Rossini’s 
occasional flippant labelling of this voice-category as ‘baryton 
moderne’. Le Lazzarone. Chansonette de Cabaret (The Idler. 
A Little Cabaret Song’) was only assigned to the baritone as 
a second step, whilst L’ultimo Ricordo (‘The Final Keepsake’) 
remained earmarked simply for ‘Canto’ (voice). Rossini clearly 
did not wish to describe himself as a baritone, although, as a fine 
exponent of his Figaro aria, that was probably exactly his vocal 
tessitura. In this piece (Volume I, No. 4 &), by replacing the 
name Elvira with Olimpia, he applies an old poem by Giovanni 
Redaelli about a dying husband to himself. In Le Lazzarone 
(Volume II, No. 8 *), to words by Émilien Pacini (whose father 
was Neapolitan by birth), on the other hand, he was indulging 
his youthful memories of Naples (about which he had written in 
1815: ‘Everything is beautiful, everything astounds me’).

The tenor voice is given genre songs and character pieces. 
In La Lontananza (‘Distance’, Volume I, No. 2 8), Giuseppe 
Torre, a Genoese librettist and poet, wrote a loving greeting 
from a far-away husband, and in L’Esule (‘The Exile’, Volume III, 
No. 2 0) described the homesickness of an émigré. Although 
Rossini rejected seditious ideas and kept out of politics, as 
early as the 1830s he had had contact in Paris with many of his 
compatriots who had to leave Italy after the failed independence 
movements of 1831, and as this song demonstrates, he was 
well able to understand their feelings. Rossini gave Torre 
separate copies of both the pieces on 20 August 1858. 

The Roman archaeologist Alessandro Castellani was 
another exile. In 1861 he showed Rossini Il Fanciullo Smarrito 
(‘The Missing Child’), a song for which he had written both 
words and music, about the search for a little boy and a bell 
to summon attention. Rossini’s reaction was: ‘My dear boy, 

devote yourself to archaeology and leave composition to me.’ 
He dedicated his own setting (Volume I, No. 11 9), which 
imitates the characteristic tinkling of the bell, to Castellani, who 
published it in 1881, commending it to ‘tenorini di grazie’.

Émilien Pacini was also the poet behind Roméo (Volume II, 
No. 2 @), a despairing lament on the part of Romeo over the 
presumed death of his Juliet (which Rossini also pressed into 
service as an Allegro agitato for cello and piano), and the quirky 
Le Sylvain (‘The Wood-Sprite’, Volume III, No. 9 !), about a 
Silenus or faun whom the beautiful nymphs avoid because of 
his savage ugliness. 

Both before and during the period of his ‘Sins of Old Age’, 
Rossini also noted down numerous pieces that were too short 
to be included in his ‘publication project’. Most are album 
leaves which, because of their nature as works dedicated to 
individuals, neither remained in his possession nor made 
their way to Pesaro with the albums, instead being scattered 
around in archives and private collections all over the world. 
It is possible that more could come to light at any time. Often 
the lack of a specific dedication means that the recipient of the 
album leaf can no longer be determined. The ten-bar Vivace ^ 
dated ‘Bologna, 19th March 1846’, had already formed part of a 
longer composition which Rossini had dedicated to one Marietta 
Lombardi on 1 January 1846. An Allegretto moderato, dated ‘G. 
Rossini, Paris, 1862’ # is another of his favourite pieces for 
album leaves and visiting cards, as is the Allegretto – Un rien 
(‘A Trifle’ %) with its typical upwards glissando, dated ‘Paris, 
12th Dec. 1860, G. Rossini’. Another Allegretto $ had a specific 
purpose: it was to be sent by telegraph from Paris to Amiens. At 
the foot of the work are the words ‘For G. Caselli | G. Rossini | 
Paris, 22nd January 1860’, and underneath the recipient added: 
‘Autograph by Gioacchino Rossini, cabled from Paris to Amiens 
| G. Caselli’. It was the first transmission of a ‘fax’ using the 
‘pantélégraphe’, a device invented by Giovanni Caselli that 
used telegraphy to transmit documents, and was an effective 
piece of publicity. Contrary to what might be expected of him, 
Rossini’s gesture demonstrates that he was in no way averse to 
technological innovation!

Reto Müller
Translation: Sue Baxter
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(Elégie) – Am Lager eines Sterbenden (Elegie) (5, PdV, III/8) 
vertont ohne Zwischenstufe Verse von Émilien Pacini, die 
Rossini dessen Schwester, Madame de Lafitte, widmete. Die 
beiden Geschwister waren zwei der sieben Kinder, die am 10. 
März 1866 den Tod ihres Vaters Antonio Pacini beklagten, des 
Verlegers, der schon in den 1820er-Jahren einer der wichtigsten 
Herausgeber rossinischer Werke war. Vom ihm stammt auch 
die bemerkenswerte Einschätzung von Rossinis Spätwerk 
als seine „glorreichste Phase. Das sind nicht enden wollende 
Meisterwerke, die er täglich komponiert.“

Interessanterweise scheint keines der Stücke für Tenor und 
Bariton auf den Metastasio-Text entstanden zu sein; alle dürften 
direkt von den vorliegenden Gedichten inspiriert worden sein.

Zu Rossinis Opernzeiten wurden die Männerstimmen 
nur in Tenöre und Bässe unterschieden. Der Begriff Bariton 
setzte sich erst Mitte des Jahrhunderts durch, und so nannte 
Rossini diese Stimmlage zuweilen auch schnippisch „Baryton 
moderne“. Le Lazzarone. Chansonette de Cabaret – Der 
Lazzarone. Kabarettliedchen wies er erst in einem zweiten 
Schritt dieser Stimme zu, während L’ultimo Ricordo – Das 
letzte Andenken weiterhin nur für „Canto“, für „Gesang“, 
vorgesehen blieb; sich selbst wollte er offenbar nicht als Bariton 
bezeichnen, obwohl er als Meisterinterpret seiner Figaro-Arie 
wahrscheinlich genau über diese Tessitur verfügte. In diesem 
Stück (&, PdV I/4) übertrug er ein älteres Gedicht von Giovanni 
Redaelli über einen sterbenden Gatten auf sich selbst, indem 
er den Namen Elvira durch Olimpia ersetzte. In Le Lazzarone 
(*, PdV II/18) mit Worten von Émilien Pacini (dessen Vater 
gebürtiger Neapolitaner war) frönte er hingegen seinen 
Jugenderinnerungen an Neapel (worüber er 1815 schrieb: 
„Alles ist schön, alles verwundert mich“).

Dem Tenor sind Genrelieder und Charakterstücke 
zugedacht. Giuseppe Torre, ein Genueser Librettist und Poet, 
dichtete ihm mit La Lontananza – Die Ferne (8, PdV I/2) 
den Liebesgruß eines fernen Gatten und mit L’Esule – Der 
Verbannte (0, PdV III/2) das Heimweh eines Emigranten. 
Obwohl Rossini umstürzlerische Ideen ablehnte und sich 
aus der Politik heraushielt, hatte er schon in den 1830er-
Jahren in Paris Kontakte zu vielen Landsleuten, die Italien 
nach den gescheiterten Unabhängigkeitsbewegungen von 
1831 verlassen mussten, und er konnte ihre Gefühle bestens 
nachvollziehen, wie dieses Lied zeigt. Beide Stücke überließ 
Rossini in separaten Abfassungen am 20. August 1858 dem 
Dichter. Ein anderer Verbannter war der römische Archäologe 
Alessandro Castellani; er zeigte Rossini 1861 sein selbst 

gedichtetes und vertontes Lied Il Fanciullo Smarrito – Das 
vermisste Kind (9, PdV I/11), bei dem es um die Suche 
nach einem Knaben mit einem Aufmerksamkeit heischenden 
Glöckchen geht. Rossinis Kommentar dazu war: „Mein Lieber, 
widmet Euch der Archäologie und überlasst das Komponieren 
mir“. Seine eigene Vertonung mit der Nachahmung des 
charakteristischen Gebimmels widmete er Castellani, der es 
1881 publizierte und den „tenorini di grazie“ anempfahl. Pacini 
wiederum ist der Dichter von Roméo – Romeo (@, PdV, II/2), 
einer verzweifelten Klage Romeos über den vermeintlichen 
Tod seiner Julia (die Rossini auch für ein Allegro agitato für 
Violoncello und Klavier diente), sowie des skurrilen Le Sylvain 
– Der Waldgeist (!, PdV III/9), ein Silen oder Faun, der sich 
wegen seiner wilden Hässlichkeit von den schönen Nymphen 
gemieden sieht. 

Vor und während der Zeit seiner „Alterssünden“ schrieb 
Rossini auch zahlreiche Stücke nieder, die zu kurz waren, 
um in sein „Verlagsprojekt“ aufgenommen zu werden. Es 
handelt sich denn auch meist um Albumblätter, die wegen ihrer 
Bestimmung als Dedikationswerke nicht bei ihm verblieben und 
nicht mit den Alben nach Pesaro gelangten, sondern auf der 
ganzen Welt in Archiven und Privatsammlungen verstreut sind 
und von denen jederzeit weitere auftauchen können. Oft lässt 
sich die Bestimmung mangels einer namentlichen Widmung 
nicht mehr ausmachen. Das 10-taktige „Vivace“ (^), datiert 
„Bologna, den 19. März 1846“, war bereits in einer längeren 
Komposition enthalten, die Rossini am 1. Januar 1846 einer 
Marietta Lombardi widmete. Ein „Allegretto moderato“, datiert 
„G. Rossini, Paris, 1862“ (#), gehört genauso zu seinen 
bevorzugten Stücken für Albumblätter und Visitenkarten 
wie das „Allegretto“ Un rien – Eine Nichtigkeit, datiert mit 
„Paris, den 12. Dez. 1860, G. Rossini“, mit seinem typischen 
Aufwärtsglissando (%). Ein weiteres „Allegretto“ ($) hatte eine 
besondere Bestimmung: Es sollte mit dem Telegraf von Paris 
nach Amiens übermittelt werden. Unter der Komposition steht: 
„Für G. Caselli | G. Rossini | Paris, den 22. Januar 1860“, und 
darunter ergänzte der Empfänger: „Autograf von Gioacchino 
Rossini, das telegrafisch von Paris nach Amiens übermittelt 
wurde | G. Caselli“. Es war die erste publikumswirksame 
Übermittlung eines „Faxes“ mit dem von Giovanni Caselli 
erfundenen „Pantelegraf“, der für die Übermittlung von 
Dokumenten die Telegrafie nutzte. Anders als man vermuten 
könnte, zeigte sich Rossini mit seiner Geste gegenüber der 
technischen Erfindung keineswegs abgeneigt!

Reto Müller

Als Rossini 1867 damit begann, seine seit rund zehn Jahren 
angehäuften Kompositionen, die er als „Alterssünden“ 
(Péchés de vieillesse, fortan PdV, hier mit den Titeln in 
Rossinis Schreibweise) bezeichnete, in Alben zu ordnen, 
steckte dahinter nicht nur sein Ordnungssinn, sondern 
auch eine präzise publizistische Absicht. Nach seinem Tod 
sollte seine Frau Olympe die Stücke möglichst vorteilhaft 
Verlegern verkaufen können. Die Alben umfassen eine 
abwechslungsreiche Auswahl von Stücken – meist in der 
kanonischen Anzahl von zwölf Nummern –, angeordnet nach 
musikalisch, besetzungsmäßig und inhaltlich konsistenten 
Kriterien. Am besten ist das in den ersten drei Vokalalben zu 
beobachten, dem „Album Italiano“ – „Italienisches Album“ 
(PdV, Band I), dem „Album français“ – „Französisches Album“ 
(PdV II) und den „Morceaux réservés“ – „Reservierte Stücke“ 
(PdV III), die eine ausgewogene Durchmischung von Solo- 
und Ensemblestücken in einer weitgehend symmetrischen 
Anordnung aufweisen; auch bei den Tonarten oder den 
vertonten „Geschichten“ lassen sich Muster ausmachen. Nach 
den der Klavier- und sonstigen Instrumentalmusik gewidmeten 
Alben IV bis X folgt eine „Miscellanée de Musique Vocale“ 
– „Gemischte Vokalmusik“ (PdV XI), deren Titel zwar eine 
weniger schlüssige Zusammenstellung von zehn „überzähligen“ 
Stücken verrät; aber auch hier lässt sich mit den familiären 
und religiösen Sujets ein „roter Faden“ ausmachen. In dieser 
Zusammenstellung präsentieren sich die Autografe des 
Maestros, wie sie Olympe gemäß Rossinis Testament seiner 
Geburtsstadt Pesaro überlassen hat, wo sie heute von der 
Fondazione Rossini gehütet werden. Der Komponist ließ von 
allen Stücken Kopistenabschriften anfertigen, die er überprüfte, 
wo nötig korrigierte und ergänzte und mit seiner Unterschrift 
versah. Namentlich trug er auch die Metronomzahlen ein, 
was er auf seinen eigenen Autografen nie tat, es sei denn auf 
Verlangen seiner Verleger – ein klarer Hinweis darauf, dass 
Rossini präzise Druckvorlagen erstellen wollte, die seine Frau 
nur noch zu verkaufen brauchte, ohne die Autografen aus 
der Hand geben zu müssen. Das tat sie dann auch, und eine 
bedeutende Anzahl solcher authentifizierter Manuskripte ist 
erhalten geblieben und konnte 1996 von The Houghton Library 
der Harvard University erworben werden.

Während die Alben in ihrer originären Form durchaus 
ihre Raison d’être haben und je für sich abwechslungsreiche 
Konzertprogramme bilden können, richtete sich Rossinis 

Salon-Praxis nach den zur Verfügung stehenden Künstlern, 
die bei seinen „Samstagabenden“ jeweils passende 
Stücke präsentierten. Heutige Studioaufnahmen müssen 
rationell organisiert sein und die zeitliche Kapazität einer 
CD mitberücksichtigen. Die hier vorliegende Einspielung 
versammelt die Solonummern für Sopran, Tenor und Bariton 
aus den drei erwähnten Alben und ergänzt sie um ein paar 
kleine Kostbarkeiten.

In seiner Jugend, als Opernkomponist, komponierte Rossini 
nur aus konkretem Anlass, mit einem Librettotext zur Hand; im 
Alter setzte er auch musikalische Ideen um, wenn ihm kein 
Gedicht vorlag. Für die spontane Niederschrift von Albumblättern 
(ein undatiertes Beispiel ist hier erstmals eingespielt: 6) hatte 
er stets die Worte „Mi lagnerò tacendo | della mia sorte amara 
[…]“ – „Schweigend beklage ich mein bitteres Schicksal […]“, 
frei nach einer Arie aus Metastasios Siroe, im Kopf. Dieselben 
Verse benutzte er oft ohne jegliche semantische Konnotation 
als „Silbenlieferant“ für anspruchsvollere Kompositionen. So 
dienten sie ihm für eine Tirana, eine in Andalusien beheimatete 
Tanz- und Gesangsform: Tirana alla Spagnola (Rossinizzata) 
– Tirana nach spanischer Art (rossinisiert) (1, PdV, Bd. I, Nr. 
3). Manchmal bat er einen seiner Hausdichter um passende 
Verse für die so entstandene Musik, was in diesem Fall 
zu Amour sans espoir (Tirana all’Espagnole Rossinizée) – 
Hoffnungslose Liebe (Rossinisierte Tirana nach spanischer 
Art) mit Worten von Émilien Pacini führte, freilich mit einigen 
Änderungen in Melodie und Begleitung (7, PdV XI/3). Auch 
für La grande coquette (Ariette Pompadour) – Die große 
Verführerin (Pompadour-Ariette) (4, Pdv II/3) schrieb Pacini 
auf die zugrunde liegende Musik recht freie Versstrophen, die 
er mit „29. Januar 1862“ datierte. La Fioraja Fiorentina – Das 
Florentiner Blumenmädchen, eines der vielen „Almosen“-
Lieder der PdV, entstand ebenfalls auf Metastasios Worte, 
und seine Hauptmelodie findet sich bereits in Albumblättern 
von 1848 und 1852. In diesem Fall hat wahrscheinlich 
Giuseppe Torre den neuen Text gedichtet (2, PdV I/5). Aber 
auch der umgekehrte Weg wurde beschritten: Die Arietta 
all’antica, dedotta dal „O Salutaris Ostia“ – Ariette nach alter 
Manier, abgeleitet aus „O salutaris hostia“ (3, PdV XI/7) ist 
die Neufassung eines Vokalquartetts ohne Begleitung, das 
Rossini 1857 für die Zeitschrift La maîtrise komponiert hatte. 
Und schließlich gibt es auch zahlreiche Stücke, die direkt auf 
ein neues Gedicht entstanden sind. Au chevet d’un Mourant 
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From Volume I – Album italiano 

No. 3, Tirana alla spagnola
(rossinizzata) 
Mi lagnerò tacendo
della mia sorte amara:
ma ch’io non t’ami, o cara,
non lo sperar da me.

Crudel! In che t’offesi
Farmi penar così?

(Pietro Metastasio, 1698–1782)

No. 5, La fioraja fiorentina 
I più bei fior comprate,
fanciulli, amanti e spose:
son fresche le mie rose,
non spiran che l’amor.

Ahimè! Soccorso implora
mia madre, poveretta
e da me sola aspetta
del pan e non dell’or.

(Testo di anonimo)

From Volume XI – Miscellanée de musique vocale

No. 7, Arietta all’antica, 
dedotta dal ‘O Salutaris Ostia’
Mi lagnerò tacendo (vedi track 1) 

From Volume II – Album français 

No. 3, La grande coquette (Ariette Pompadour)
La perle des coquettes
ne fait que des conquêtes
dans ses riches toilettes
aux Menuets de Cour.

Pour moi tournent les têtes,
les cœurs sont pris d’amour,
et je crois même qu’un beau jour
jait fait trembler Pompadour!

Dans une belle ivresse
plus d’un marquis s’empresse

Tirana in the Spanish Manner
(given the Rossini treatment)
I shall mourn in silence
my unhappy fate, 
but, my love, do not hope 
that I shall stop loving you. 

Cruel one, how did I offend you
that you can hurt me so? 

(Pietro Metastasio)

The Florentine Flower Girl 
Buy my beautiful flowers, 
children, lovers and brides: 
my roses are fresh, 
their only perfume is love. 

Alas! My poor mother
is begging for help, 
and all she expects from me
is bread, not gold. 

(Anonymous text)

Arietta in the antique manner,
derived from ‘O salutaris hostia’
I shall mourn in silence (see track 1)

The Great Coquette (Pompadour Arietta)
The queen of coquettes
makes endless conquests, 
dressed up in her finery,
dancing menuets at court. 

I make all heads turn,
all hearts fall in love,
and one fine day I think 
I even gave Pompadour reason to fear!

In a haze of desire, 
more than one marquis 

à m’offrir sa tendresse...
Je les dédaigne tous.
En vain chacun m’implore,
me jure qu’il m’adore à genoux...
Je veux que l’on m’admire,
pour moi que l’on soupire;
de l’amour que j’inspire,
de ce brûlant délire
moi je ne sais que rire.
Ma foi! tant pis pour eux!
Malheur aux amoureux!

La perle des coquettes...
...J’ait fait trembler Pompadour!

A plus d’une rivale
je fus souvent fatale;
ma grâce triomphale
a séduit maint galant,
coquette sans égale,
qu’on n’aime qu’en tremblant.

On pleure, on se désole
aux pieds de son idole vainement,
avec indifférence
j’aime à voir la souffrance
d’un cœur sans espérance,
en proie à la démence
implorant ma clémence,
mais sans me désarmer...
Non, je ne veux jamais aimer.
Brillants Seigneurs, muguets de Cour,
pour vous jamais d’amour.
Et si vous me faites la cour,
n’espérez nul retour.
Pour vous jamais d’amour!

(Émilien Pacini, 1811–1898)

From Volume III – Morceaux réservés 

No. 8, Au chevet d’un mourant (Élégie)
De la doleur naît l’espérance:
père adoré, pour ta souffrance
voici le jour de déliverance,
un ange, hélas! te tend les bras!
L’écho plaintif, dans le silence,
répète au loin, répète le triste glas...

has rushed to offer me his love...
I reject all their advances. 
In vain they fall to their knees, 
beg me, swear they adore me... 
I want to be admired, 
I want to be desired; 
but I just laugh
at the love and passion
that I inspire.
Heavens! that’s their bad luck! 
A curse on all lovers!

The queen of coquettes...
...I even gave Pompadour reason to fear!

I’ve brought down
more than one rival;
my winning charms
have seduced many a fine sir,
as a coquette I’ve no equal,
but be afraid if you fall for me. 

In vain they weep and lament
at the feet of their idol,
I love to watch
with utter indifference
as a tormented heart,
driven close to madness,
begs me for mercy, 
but fails to move me... 
No, I’ll never fall in love. 
Handsome lords, court dandies, 
you’ll never have my love.
And if you decide to woo me, 
don’t expect anything in return.
You’ll never have my love! 

(Émilien Pacini) 

At the Bedside of a Dying Man (Elegy)
Hope is born from sorrow:
beloved father, the day has come
on which your suffering ends,
an angel, alas, is opening its arms to you! 
In the silence, far away, 
the death knell is plaintively echoing… 
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Hélas! hélas!
O Mort! ta faulx déjà se dresse.
Mes vœux, mes pleurs et ma tendresse
en vain dans ma détresse
défendent sa vieillesse.
Mon père, mon ami s’est endormi.
Sans plainte et sans alarmes
s’éteignent ses beaux jours
sous mes brûlantes larmes
qui vont couler toujours,
toujours... toujours... toujours... toujours...
Ah! ah!
A son chevet, toujours fidèle,
ma faible voix en vain l’appelle.
Il n’entend plus, douleur cruelle,
mon dernier vœu fait au bon Dieu.
Ô tendre père, âme immortelle,
vers toi j’irai bientôt...
Ô tendre père, âme, âme immortelle, etc.
Adieu! ah! mon père, adieu!

(Émilien Pacini)

Unassigned

Mi lagnerò tacendo
Mi lagnerò tacendo (vedi track 1) 

From Volume XI – Miscellanée de musique vocale

No. 3, Amour sans espoir 
(Tirana à l’espagnole rossinizée)
Faut-il gémir d’amour  
sans retour, 
rêvant la nuit, le jour,  
tour à tour?

L’ingrat ignore, hélas,  
mes combats,
j’implore en vain tout bas 
le trépas.

Il ne voit point mes pleurs,
mes douleurs;
pour lui la vie en fleurs 
est ailleurs.

Mon pauvre cœur aimant 
vainement
dévore à tout moment 
son tourment.

Indifférent, distrait 
il paraît, 
et rien ne lui dirait 
mon secret. 

Une autre a donc ta foi, 
o mon roi, et moi 
je meurs pour toi. 
Ah ! c’en est fait, je meurs pour toi!

Cruel ! rends-moi la vie
dans un regard, un mot plus doux.
Du cœur, qui te supplie, 
comprends l’aveu jaloux.

Rayon de l’espérance 
apaise ma souffrance,
désarme sa rigueur.

Rayon si doux, 
embrasse enfin mon cœur.
Pitié de moi, de ma langueur, pitié!
Qui peut toucher son cœur?
Sans toi, que j’adore, hélas, 
pour moi plus de bonheur, non, jamais.

Doux rêve que j’implore, 
viens donc répondre à mon ardeur!

(Émilien Pacini)

From Volume I – Album italiano

No. 2, La lontananza
Quando sul tuo verone
fra l’ombre della sera
la flebile canzone
sciorrà la capinera

ed una pura stella
nel suo gentil passaggio

Alas! alas!
O Death! your scythe is poised. 
Despite all my distress, 
my prayers, my tears and my tender care
tried in vain to save him from old age. 
My father, my friend, has fallen asleep.
Without protest or complaint,
his happy days have ended, 
bathed in my burning tears
which will flow for ever,
for ever... and ever… 
Ah! ah!
At his bedside, ever loyal, 
I call out softly to him, but to no avail. 
He can no longer hear, cruel sorrow,
the last prayer I offer up to God.
Gentle father, immortal soul,
I shall soon be joining you…
Gentle father, immortal soul, etc.
Farewell, dear father, farewell!

(Émilien Pacini)

I shall mourn in silence
I shall mourn in silence (see track 1) 

Love Without Hope (a tirana in the Spanish manner given 
the Rossini treatment)
Must I suffer from
unrequited love,
dreaming night and day,
one after another?

The thankless man knows nothing, alas,
of my struggles, 
in vain do I beg quietly
for death. 

He does not see my tears, 
my distress;
for him a happy life
lies elsewhere.

My poor, loving heart
is ever consumed,
in vain, 
by suffering. 

He seems
indifferent, distracted, 
and nothing reveals
my secret to him. 

You have pledged your troth to another,
o my king, and I, 
I am dying for you. 
Ah! my life is over, I am dying for you. 

Cruel man! give me back my life
with a look, a kinder word.
Acknowledge the jealous avowal
of this pleading heart. 

Ray of hope, 
ease my suffering, 
disarm his cruelty. 

O gentle ray, 
envelop my heart at last.
Take pity on me, on my grief, take pity!
Who can move his heart?
Without you whom I adore, alas,
I can never be happy again. 

Sweet dream, I beseech you, 
answer my ardent prayer!

(Émilien Pacini)

Distance
When, upon your balcony,
amid the evening shadows,
the blackcap sings
his sad song,

and, as it gently glides
through the skies, 
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la fronte tua sì bella
rischiarerà d’un raggio,
quando il ruscel d’argento
gemere udrai vicino
e sospirar il vento
e sussurrar il pino,

deh ti rammenta, o sposa,
che quello è il mio saluto.
Donami allor, pietosa,
di lagrime un tributo,

e pensa, o Elvira mia,
che il povero cantor
per mezzo lor
t’invia sempre più fido il cor, ecc.

(Giuseppe Torre, 1822–?)

No 11, Il fanciullo smarrito
Oh! chi avesse trovato un fanciulletto
che ha bionde chiome ed’occhio zafirino!
Porta al collo un rosario benedetto
ed’ è bello che sembra un cherubino.
Ha quattr’anni, si chiama Lorenzetto:
è senza madre, il povero bambino.
Carcerato è suo padre per sospetto:
Oh! chi avesse trovato il poverino.
Il letticciuol che l’accoglieva a sera
rimasto è da tante ore abbandonato:
chi soccorso l’avrà? chi ricovrato?
In questa notte così triste e nera...
Udite, udite il grido il campanello!
Oh! l’han trovato, Lorenzetto bello!

(Alessandro Castellani, 1823–1883)

From Volume III – Morceaux réservés

No. 2, L’esule
Qui sempre ride il cielo,
qui verde ognor la fronda,
qui del ruscello l’onda
dolce mi scorre al piè:
ma questo suol non è la Patria mia.

Qui nell’azzurro flutto
sempre si specchia il sole,
i gigli e le viole

crescono intorno a me;
ma questo suol non è la Patria mia.
Le vergini son vaghe
come le fresche rose,
che al loro crin compose
Amor, pegno di fé;
ma questo suol non è la Patria mia.

Nell’Itale contrade
è una citta regina,
la Ligure marina
sempre le bagna il piè;
la ravvisate? Ell’è la Patria mia.
La Patria mia ell’è.

(Giuseppe Torre)

No. 9, Le Sylvain (Romance)
Belles Nymphes blondes
des forêts profondes,
des moissons fêcondes,
et des vertes ondes,
vous fuyez le Sylvain
qui vous appelle en vain.
L’heure est solitaire,
tout semble se taire;
l’ombre et le mystère
règnent sur la terre.
Sois moins cruel, moins cruel,
Dieu de Cythère,
c’est pour mon cœur,
pour mon cœur trop de rigueur!
Rêves d’espérance,
cette indifférence
qui fait ma souffrance,
vous bannit désormais.
Ô peine extrême,
celle que j’aime
n’entend pas même
mon vœu suprême.
Grands Dieux, non, non, jamais!
Ô peine extrême, non, jamais!

La laideur sauvage
de mon noir visage
semble faire outrage

a gleaming star
illumines your fair brow, 
when, close by, you hear 
the murmur of the silvery stream,
the sighs of the wind
and the whisper of the pine,

remember, my dear wife, 
all these are my greetings.
Take pity, then, and weep 
a river of tears for me, 

and believe, my dear Elvira,
that this unhappy singer
will use it to send back to you 
his ever more faithful heart, etc.

(Giuseppe Torre)

The Missing Child
Oh! Has anyone seen a little boy
with golden hair and bright blue eyes!
He’s wearing a rosary around his neck
and he’s as fair as a little cherub.
He’s four years old, his name is Lorenzetto: 
He’s lost his mother, poor little thing.
His father’s behind bars, under suspicion:
Oh! Has anyone seen the poor little boy.
The little bed that kept him safe at night
has lain empty for so many hours: 
has someone helped him, given him shelter
on this night so sad and dark...?
But listen, they’re calling, the little bell is ringing
Oh! They’ve found him, our precious Lorenzetto!

(Alessandro Castellani)

The Exile
Here the sky is always blue,
here the boughs are always green,
here the stream flows
gently over my feet; 
but this land is not my homeland. 

Here the sun is always mirrored
in the azure waves:
lilies and violets

flower all around me;
but this land is not my homeland.
The girls are as fair
as the fresh roses
that Love has woven
into their hair as a pledge of faith;
but this land is not my homeland.

In Italy there stands
a queen among cities; 
her shores forever washed
by the Ligurian Sea.
Do you know her? She is my homeland.
My homeland is she.

(Giuseppe Torre) 

The Wood-Sprite (Romance)
Beautiful, golden-haired Nymphs
of the deepest forest, 
of fruitful harvests, 
and of fresh, green waters, 
you run from the wood-sprite
who calls in vain to you. 
The hour is lonely, 
all seems to fall silent;
shadow and mystery
reign over the earth. 
Be less cruel, less cruel,
god of Cythera, 
such hardship is too much 
for my heart to endure!
The indifference
that is causing my pain
has banished you for good, 
my dreams of hope. 
O utmost agony, 
the one I love
never even hears
my heartfelt prayer. 
Dear gods, no, no, never!
O utmost agony, no, never!

So ugly is 
my swarthy face
it seems to offend

9

0

!



à l’Amour volage...
Adonis! Ta beauté
pour ma divinité!
Que la pâle Aurore
dise aux fleurs d’éclore,
que Phœbé colore
le vallon sonore.
Seul, le Sylvain, le Sylvain supplie,
implore et nuit et jour,
nuit et jour languit d’amour.
Nymphes immortelles,
à Vénus rebelles,
pourquoi donc, cruelles,
me percer de vos traits?
Ô peine extrême,
celle que j’aime
n’entend pas même
mon vœu suprême.
Grands Dieux, non, non, jamais!
Ô peine extrême,
non, non, jamais!

(Émilien Pacini)

From Volume II – Album français 

No. 2, Roméo
Juliette, chère idole,
ton silence me désole,
sur tes lèvres la parole
suit ton âme qui s’envole;
ne peut-elle plus m’entendre.

Ombre chère daigne attendre,
sous la pierre notre cendre
froide ensemble doit descendre;
mort cruelle viens me prendre
car le jour est un fléau,
plus d’espoir pour Roméo,
non, non, non!

Dieu, pitié pour ma souffrance,
ah! je n’ai qu’une espérance:
la rejoindre au fond du tombeau.
L’adorer c’était ma vie,
à ma flamme elle est ravie;
dans la tombe objet d’envie

je l’aurai bientôt suivie.
Ô divine Juliette,
âme éteinte, voix muette,
où sont-ils ces jours de fête
où le chant de la fauvette
s’éveillait sous la fenêtre
avec l’aube près de naître?

Ton amant voyait paraître
dans l’azur de tes beaux yeux
un rayon venu des cieux.
Juliette, chère idole, etc.
Ô mort cruelle, viens me prendre,
viens, delivre Roméo;
et toi, chère ombre, daigne attendre,
je te suis dans le tombeau.

(Émilien Pacini?)

From Volume I – Album italiano

No. 4, L’ultimo ricordo 
Odi di un uom che muore,
odi l’estremo suon:
questo appassito fiore
ti lascio, Olimpia, in don.

Quanto prezioso ei sia
tu lo conosci appien;
dal dì che fosti mia
a te l’involai dal sen.

(Giovanni Redaelli, 1782–1815)

From Volume II – Album français

No. 8, Le Lazzarone. Chansonette de cabaret 
Au bord des flots d’azur
que le Vésuve au loin couronne,
dormir sous un ciel pur
c’est le bonheur du Lazzarone.
A d’autres les ennuis,
le vain prestige de la Gloire,
dans ce divin pays
il vaut bien mieux manger et boire.

fickle Cupid…
Adonis! Your beauty
in exchange for my divinity!
Let pale Aurora
tell the flowers to bloom, 
let Phoebus bring colour
to the sonorous valley. 
Alone the wood-sprite pleads, 
implores, and night and day, 
night and day, lies dying of love. 
Immortal Nymphs, 
you rebel against Venus, 
why, then, cruel ones, 
do you wound me with your beauty? 
O utmost agony, 
the one I love
never even hears
my heartfelt prayer. 
Dear gods, no, no, never!
O utmost agony, 
no, no, never!

(Émilien Pacini)

Romeo
Juliet, my dearest love,
your silence chills me, 
the words on your lips
follow your soul as it flies away;
she can hear me no more. 

Beloved spirit, wait, I beg you, 
our cold ashes must descend
into the grave together; 
cruel death, come and claim me, 
for daylight is torture, 
no hope remains for Romeo,
no, no, no!

Lord, take pity on my suffering, 
ah! I have but one hope: 
to join her, deep within the tomb. 
Worshipping her was my life, 
but she has been stolen from my love;
I shall soon follow her

into the grave I so envy.
O divine Juliet, 
your spirit slain, your voice silenced, 
what became of those happy days
when the song of the warbler
began to sound beneath our window,
as day was about to break?

Your lover watched
as a heavenly ray of light appeared
in the blue of your beautiful eyes.
Juliet, my dearest love, etc.
Cruel death, come and claim me, 
come, set Romeo free;
and you, beloved spirit, wait, I beg you, 
I shall follow you into the grave.

(Émilien Pacini?)

The Final Keepsake
Hear the last words
of a man now close to death: 
this faded flower, Olimpia,
is my final gift to you. 

You know just
how precious it is; 
ever since the day when you were mine
and I stole it from your breast. 

(Giovanni Redaelli)

The Idler. A Little Cabaret Song
The idler’s greatest joy
is sleeping beneath a clear sky
on a shore washed by a blue sea,
crowned in the distance by Vesuvius. 
Troubles are for other men, 
as is the vain prestige of glory, 
in this heavenly land
it’s much better to eat and drink. 
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Doux ciel napolitain,
que le zéphyr caresse,
chez toi quel beau destin:
l’amour, la joie et la paresse.
Pour tous quel beau destin
se divertir soir et matin.

Aux chants des barcarolles
mêlons les farandoles,
baisers, amours frivoles,
charmez ce doux loisir.
Nos cœurs n’ont plus qu’un seul désir:
à nous toujours le vrai plaisir.
Naples, Naples, Naples, Naples,
il faut te chérir,
Naples, Naples, Naples, Naples,
te voir, te voir, te voir et mourir.

Zampognes et pipeaux
courons danser sous la tonnelle,
et rire aux gais propos
de notre ami Polichinelle.
A nous l’amour, le jeu
et la gaieté que Dieu nous donne,
et puis faisons un vœu
à Saint Janvier, à la Madone.

Dans ce climat béni 
la vie est une fête,
qu’un fin macaroni,
festin des Dieux, pour nous s’apprête.

Dans ce climat béni
honneur au fin macaroni.
(parlé, en se léchant les lèvres)
Oh jus! oh fromage climat béni,
oh tomates! o macaroni! climat béni.

Aux chants des barcarolles
mêlons les farandoles, etc.

(Émilien Pacini)

Gentle Neapolitan sky, 
caressed by the breeze,
how happy life is beneath you:
love, contentment and idleness. 
What a fine fate for us all,
to enjoy ourselves night and day. 

Let’s dance our farandoles
to the tunes of barcarolles; 
kisses and frivolous affairs, 
add your charm to this sweet idleness. 
Our hearts now have but one desire: 
let true pleasure always be ours.
Naples, 
we must cherish you,
Naples, 
see Naples and die. 

Flutes and pipes ring out,
let’s dance beneath the arbour, 
and laugh at the merry antics
Of our friend Pulcinella.
Let’s enjoy all the love, fun
and pleasure God grants us, 
and then say a prayer
to St Januarius and Our Lady. 

In this blessed climate, 
life is a celebration, 
let a fine dish of pasta,
the food of the gods, be set out for us. 

In this blessed climate, 
all hail a dish of pasta! 
(spoken, with much licking of the lips)
O sauce! o cheese! blessed climate!
O tomatoes! o pasta! blessed climate! 

Let’s dance our farandoles
to the tunes of barcarolles, etc.

(Émilien Pacini)

Translations: Susannah Howe
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$ Unassigned: Allegretto ‘del pantelegrafo’ for piano (1860)* 0:15
% Unassigned: Allegretto – Un rien for piano (1860)* 0:18
^ Unassigned: Vivace for piano (1846)* 0:14
& Volume I – Album italiano: No. 4, L’ultimo ricordo 3:51
* Volume II – Album français: No. 8, Le Lazzarone. Chansonette de cabaret 3:26

WORLD PREMIERE RECORDING *

A detailed track list can be found inside the booklet

Playing Time
67:59


