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Die Stunden, die ich beim Lernen von Beethovens drei letzten Sonaten
verbracht habe, gehéren zu den schonsten in meinem Leben. Sie waren
erfillt vom Hochgﬁy, in Gegenwart von etwas GroBem, etwas hochst
Bedeutungsvollem s:.I:n. Die Sonaten wurden im Laufe der Jahre zu
engen Freunden, von denen ich lerne und die ein immer wohlgesonnenes
und dennoch mitleidslos ehrliches Korrektiv fiir mich darstellen. Jede
Sonate ist ein eigener Kosmos mit seinen eigenen Naturgesetzen. Sich
diesen Gesetzen auszuliefern erméglicht neue Bewusstseinszustande:
mich hat es zweifellos zu einem anderen Menschen gemacht. Was
Beethoven an emotionaler Kraft erreicht, in diesem letzten Aufgipfeln
und Abschiednehmen von der Sonate als GefaB des musikalischen
Ausdrucks, ist etwas vom GroBen und Wahrhaftigen.

Die Wiegenmusik von Helmut Lachenmann habe ich als Teenager
gelernt. Das war ungefahr zur selben Zeit, in der ich Helmut am Kaffee-
tisch meines GroBvaters, in dessen Chor Helmut als junger Mann
gesungen hat, kennengelernt habe. Der Eindruck, den seine einnehmen-
de und gewinnende Personlichkeit auf mich gemacht hat, bleibt mir
unvergessen. Die Wiegenmusik war meine erste tiefgehende Erfahrung
mit Helmuts Musik - und tatsachlich sogar mit Neuer Musik liberhaupt.
Viel spater, in Vorbereitung eines gemeinsamen Konzerts, bei dem
ich vier seiner Werke fiir Klavier solo spielte und Helmut auf seine unver-
gleichliche Weise in die Werke einfiihrte und zu ,Hoéren” einlud, hatten
wir Zeit zu arbeiten. Genau dieses neue Héren habe ich damals von ihm
gelernt: Hineinzuhoren in alles, was akustisch wahrnehmbar ist, dem
Anschlag und seiner Konsequenz nachzulauschen und die Suche nach
Klangschonheit auszuweiten, liber die vermeintlichen Grenzen hinaus.
Und das letztlich nicht nur bei seiner, sondern bei aller Musik.



Die vorliegende Gegeniiberstellung von Beethoven und Lachenmann
spuirt der Wechselwirkung zwischen den Werken nach, dem Spannungs-
feld, das sich durch ihre Nachbarschaft auftut. Ohne das einzelne
Meisterwerk zu entfremden entsteht ein neuer Hérkontext. Die Symbiose
ihrer Auren ermaéglicht es uns, selbstverstandlich Gewordenes wieder
neu zu erfahren.

Ich widme dieses Album meinem GroBvater Gerhard Wilhelm, der den
Weg des Pianisten gehen wollte, den ich nun gehen kann - als Kind einer
Generation, die im Gegensatz zu seiner keinen Krieg erleben musste.
Moge sich daran nichts andern. Sowohl Beethoven als auch Lachenmann
helfen dabei.

Moritz Winkelmann
im September 2021






Schon lange beschaftigt sich der Stuttgarter Pianist Moritz Winkelmann
mit Ludwig van Beethoven und Helmut Lachenmann. Nun setzt er
die beiden Musiktitanen ins Verhéltnis, den Bogen spannend von den
drei letzten Sonaten Beethovens bis hinein in die Gegenwart. Auch wenn
der Kontrast gewaltig zu sein scheint, greifen die unterschiedlichen
musikalischen Sprachen hier doch so miihelos ineinander, dass sie
voneinander profitieren und sich gegenseitig befruchten. Lachenmanns
Musikbegriff riickt, losgelost von der Tonalitat, das akustische Ereignis
und seine Wahrnehmung in den Vordergrund. Es geht um das bewusste
Erleben und Wahrnehmen von Klangen, Resonanzen, Gerauschen.
Charakteristisch fiir die Musik Lachenmanns ist es zudem, dass sie Grenzen
liberwindet, ja Giberhaupt die Frage danach stellt, was Musik ausmacht.
Auch Beethoven geht in seinen Sonaten op. 109 bis op. 111 an die
Grenze: Er dehnt die Sonatensatzform bis zum AuBersten und dringt in
neue Ausdrucksdimensionen vor. Die Wiener Klassik scheint weit entfernt.
Als Trias entworfen, bot Beethoven die Sonaten 1819 dem Berliner
Verleger Adolph Martin Schlesinger an. Selbst wenn sie zweifellos
miteinander verwandt sind wie Schwestern, behélt doch jede Sonate fiir
sich ihre Eigenstéandigkeit. Das zeigt sich auch darin, dass Beethoven
jede Sonate mit einer eigenen Opuszahl bedachte und so als fiir
sich stehendes Werk auswies. Deutungen, philosophische Gedanken,
Spekulationen hiillen diese zum Teil kaum greifbaren, an die Interpreten
hochste Anforderungen stellenden Monumente der Klavierliteratur
ein. In ihnen offenbart sich eine ganze Bandbreite an Gefiihlen und
Stimmungen - von Niedergeschlagenheit bis zur Feier des Lebens.
Flir Moritz Winkelmann enthalten sie alles, was ihm Leben — Mensch
sein - bedeutet.



In der Sonate Nr. 30 op. 109 in E-Dur zeigen sich zunachst allgemeine
Merkmale des Beethovenschen Spatwerks, das sich freimacht von
bestehenden Nor! :/5 Formen: Wesentlich ist die Balance zwischen
dem klar entworfené #skurs und seiner freischweifend anmutenden
Entwicklung. In allen drei Sonaten gewinnt die Gesanglichkeit an
Bedeutung und das Gewicht verlagert sich hin zum Finale, das in op. 109
ein komplex gearbeiteter Variationssatz ist. Als Nachfolgewerk der
,Hammerklaviersonate” beginnt op. 109 intim, gar zuriickhaltend. Das
Stiirmische entladt sich im zweiten Satz, der voller kontrapunktischer
Finesse steckt. Das Finale, eine sechsteilige Variationenfolge, bringt von
einem ebenmaBigen Sarabanden-Thema ausgehend verschiedene
Neubelichtungen des Hauptgedankens - und schlieBt sich letztlich zum
Kreis. Die abschlieBende Variation liberh6ht das Thema und verdichtet
es in einen Rausch hinein, die Wiederkehr seiner urspriinglichen Gestalt
gleicht dann einer Rekapitulation. Bei allem Vorausweisenden halt
der Schluss dieser Sonate auch einen Blick in die Vergangenheit bereit.
So viel ist passiert und doch scheint alles schon einmal gewesen.

Mit dem Schlusston von op. 109 eréffnet das von Kontrasten
gepragte Spannungsfeld zwischen Ludwig van Beethoven und Helmut
Lachenmann eine neue Dimension: die Symbiose. Auf dem finalen
gis im Sopran erhebt sich ganz natiirlich Lachenmanns ,Wiegenmusik®,
die jenes gis in ihrem ersten Dreiklang trégt. Der Pianist spielt Giber
das Halten und Loslassen der Tasten mit den Obertdnen, er riickt auf
diese Weise die Wahrnehmung von Nachkléangen in den Mittelpunkt.

Am Ende der dicht gearbeiteten, schlieBlich aber doch zu Ruhe und
Vereinzelung fiihrenden Wiegenmusik baut das as aus dem Schlussklang
wiederum eine tonende Briicke zur Sonate Nr. 31 op. 110 in As-Dur.



Bei schwarmerisch-ausladenden Kantilenen wird der Kopfsatz von
op. 110 von seinem lyrischen Grundcharakter bestimmt. Im kurzen, aber
heftigen Scherzo stecken Derbheit und ein durch Synkopen gescharftes
Trio. Der Schwerpunkt liegt wie in op. 109 auf dem Finale. Schon Vor-
tragsbezeichnungen wie Arioso deuten darauf hin, dass die Instrumental-
musik hier ins Vokale liberzutreten scheint. Der Pianist wird zum
Tastensanger. Die Niedergeschlagenheit des Arioso dolente hellt sich
in der anschlieBenden Fuge auf, nach ergreifenden Momenten fiihrt
Beethoven die Musik letztlich nach vorn hinein in ein Happy End, das
immer weiter und weiter in die Lifte steigt und sich am hochsten Punkt
zu voller GroBe entfaltet. Gliick, Bewunderung, Dankbarkeit.

Eine Uberraschung lieferte Helmut Lachenmann mit seiner ,Marche
fatale“, die so gar nicht zu seinem musikalischem Weg zu passen
scheint. Um es mit den Worten des Komponisten zu sagen: Die Schonheit
zeigt sich hier als Verweigerung des Gewohnten. Denn schnell wird
deutlich, dass dieser Marsch kaum zum Marschieren taugt, man mag gar
denken an Mauricio Kagels ,,10 Marsche um den Sieg zu verfehlen“. Am
Marsch lasst Lachenmann kein gutes Haar. Er fragt: Ist die kriegerische
oder festliche Stimmung a priori lacherlich? Und: Kann man marschieren
und zugleich héren? Lachenmann selbst beschreibt seine ,Marche fatale“
im Vorwort als eine ,unvorsichtig gewagte Eskapade”. Die urspriingliche
Klavierfassung des spéateren Orchesterstiicks nimmt die humorlose,
metrisch streng geordnete Marschmusik aufs Korn. Die von Kulturschaf-
fenden verachtete Banalitat ist Lachenmann dabei ein Schliisselwort.
Doch diese Musik ist nur im Vordergrund banal. Dahinter verbirgt sich
Potenzial fiir Gesellschaftskritik. Wie explizit man diesem Stiick politi-
sche Statements entlocken mag - etwa die Melodietone A, f und D als



Bezug zu einer deutschen Partei? -, das liegt im Interpretationsspiel-
raum der Hérenden. Nach Eskapaden und kurz aufblitzenden Zitaten -
steht Franz Liszts 'ej traum® hier symbolisch fiir die Ausflucht in eine
triigerische Geborﬁ th? - gerat der Marsch zunachst ins Stolpern
und bricht dann génzlich in sich zusammen. Es bleiben zwei tiefe Tone,
die der Pianist schlieBlich ausknipst. Er macht als letzter das Licht aus.
Mitten hinein in dieses Vakuum donnern die Anfangsakkorde von
Beethovens Sonate Nr. 32 op. 111 mit Schicksalskraft. Ahnlich wie
Lachenmanns Marsch-Parodie scheint sich die Form hier zunehmend
aufzulésen. In Beethovens op. 111 auBert sich das in der Musikwis-
senschaftler zur Verzweiflung bringenden zweisatzigen Anlage. Doch
hier fehlt nichts, in der Dualitat steckt ungemein viel Substanz. Nach
dramatischer Hinleitung dominiert ein resolutes Unisono-Hauptthema
den ersten, kraftvolleren Teil, der Polyphonie und Sonatensatzform
zusammenschmilzt. Das tiefsinnige Gesangsthema der Arietta an sich
bewegt sich fiir viele Interpreten und Horer schon nah an musikalischer
Perfektion. Im Laufe des zweiten Satzes gewinnt es an Bewegung.
Doch im Gegensatz zum Finale von op. 109 blickt op. 111 nicht zuriick
auf das, was war. Die Steigerung miindet in eine Offnung. Etwas
Uberirdisches liegt in den abschlieBenden Noten, die man als Abschied
von der Gegenwart hinaus in eine zeitlose Ewigkeit verstehen kann,
in der gestern, heute und morgen eins sind. Moritz Winkelmann empfin-
det in op. 111 Schwerelosigkeit, Ekstase und einen wundersamen
Frieden zugleich. Wer wie Winkelmann in der Musik nach Wahrheiten
sucht, kann sie am Ende von op. 111 finden.

Jesper Klein












The hours | spent learning Beethoven's last three sonatas were among
the most cherished of my life. They were filled with the exhilaration
of being in the pre ff ething magnificent, something truly
meaningful. Over tIrQ£s, t(r)\rse sonatas have become my intimate
companions - a continuous source of learning and an always
sympathetic yet mercilessly honest corrective for me. Each sonata
is in its own way a separate universe with its own set of natural
laws. In surrendering to these laws, one is able to reach another state
of consciousness: undoubtedly, this has had a significant influence
on me. The emotional intensity Beethoven achieves in this final culmi-
nation and farewell to the sonata as a vessel of musical expression is
something great and true.

| learned Helmut Lachenmann‘s Wiegenmusik (Cradle Music) as a
teenager, around the same time | actually met him at my grandfather‘s
home. As a young man, Helmut had been a member of my grand-
father‘s choir. | will never forget the impression his warm and friendly
manner had on me. The Wiegenmusik was my first profound experience
with Helmut's music - and indeed with new music in general. Much
later, in preparation for a joint concert in which | played solo four of his
works for piano, Helmut, in his unique way, introduced me to his works
and invited me to “listen” - to listen to everything that is acoustically
perceptible, to hear the attack of the key and its consequence, and to
open up myself more to the beauty of tones, beyond the so-called limits;
and ultimately not just with his music, but with all music.

This juxtaposition of Beethoven and Lachenmann explores the
interaction between the works - the field of tension opened up by their
proximity. Without alienating the individual masterpiece, a new listening



context emerges. The symbiosis of their auras allows us to experience
anew what we have become accustomed to.

| dedicate this album to my grandfather Gerhard Wilhelm, who
dreamed of living life as a pianist like | do now - as a child of a generation
that, unlike his, did not have to experience war. Let us hope that this
does not change. Both Beethoven and Lachenmann will help in this
endeavor.

Moritz Winkelmann
September 2021






For a long time, the Stuttgart pianist Moritz Winkelmann has been
exploring the works of Ludwig van Beethoven and Helmut Lachenmann.
Now he puts the two musical titans in relation, tracing the thread from
Beethoven's last three sonatas to the present day. Though the contrast
seems formidable, the different musical languages here intertwine so
effortlessly, as to mutually enhance one another. Lachenmann‘s concept
of music, detached from tonality, brings the acoustic moment and its
perception into the foreground. It is about the conscious experience of
tones, resonances, and other sounds. It is also characteristic of Lachen-
mann‘s music that it transcends boundaries, indeed even posing the
question of what music actually is. Beethoven also pushes boundaries in
his sonatas op. 109 to op. 111: he stretches the sonata form to its utmost
extreme and penetrates into novel shades of expression — the Viennese
classical period seems so far away.

Beethoven offered the sonatas as a triad to the Berlin publisher
Adolph Martin Schlesinger in 1819. Even if they are undoubtedly akin,
each sonata retains its own autonomy. This is also evident in the fact
that Beethoven gave each sonata its own opus number, thus designating
it as an autonomous work in its own right. Interpretations, philosophical
musings, and speculations enshroud these almost imperceptible
monuments of piano literature — placing enormous challenges on the
interpreter. They reveal a wide range of feelings and moods - spanning
from melancholy to the very celebration of life. For Moritz Winkelmann,
they contain everything that life — being human — means to him.

The general characteristics of his late work, free of any existing conven-
tions and forms, first become apparent in Beethoven‘s Sonata No. 30
op. 109 in E major: essential is the balance between the clearly outlined



discourse and its seemingly free-flowing evolution. In all three sonatas,
the singing character becomes more meaningful and the emphasis
shifts to the finale, hzn j ;]5'09 is a complexly crafted set of variations.
Op. 109, the succelor [:;re stlammerklavier Sonata;* opens in an
intimate, almost subdued manner. The second movement, full of contra-
puntal finesse, unleashes a tempestuous intensity. The finale, a sequen-
ce of six variations, begins with a harmonious sarabande illuminating the
central motif in various forms - ultimately coming full circle. At the end,
the closing variation elevates the theme, condensing it into an exhilara-
ting frenzy; the reprise to its original form is then akin to a recapitulation.
For all its forward-looking nature, the conclusion of this sonata also
offers a glimpse into the past. So much has happened and yet everything
seems just like before.

And with the final note of op. 109, the contrasting tension between
Ludwig van Beethoven and Helmut Lachenmann reveals a new dimension
- the symbiosis. On the final g-sharp in the soprano, Lachenmann‘s
SWiegenmusik® rises quite naturally, carrying it in its first triad. The pianist
plays with the overtones by holding and releasing the keys, thereby fo-
cusing on the perception of after-tones. At the end of the densely worked
Wiegenmusik, ultimately leading to a sense of tranquility and solitude,
the A-flat from the final sound again builds a tonal bridge to the Sonata
No.31 op. 110 in A-flat major.

The opening movement of op. 110, with rapturously expansive
cantilenas, is dominated by its basic lyrical character. The short but fierce
scherzo is full of raggedness and a trio sharpened by syncopation. As
in op. 109, the emphasis is on the finale. Even the expressive markings
such as Arioso indicate that the instrumental music here seems to



cross over into the vocal - the pianist becomes a keyboard singer. The
somberness of the Arioso dolente brightens in the subsequent fugue;
after some poignant moments, Beethoven ultimately leads the

music forward into a happy ending, further ascending before finally
unfolding into its full grandeur. Happiness, adulation, gratitude.

Helmut Lachenmann’s ,Marche fatale® is a surprise, and does not seem
to follow his musical path at all. In the words of the composer: “the
beauty lies in the refusal of the usual” For it soon becomes quite obvious
that this march is hardly suitable for marching at all, one might even think
of Mauricio Kagel‘s ,,10 Marches to miss Victory: Indeed, Lachenmann
does not shine a positive light on marches at all. He asks: is a martial or
festive mood a priori ridiculous? And, can one march while listening?

In the preface, Lachenmann describes his ,Marche fatale“ as a ,carelessly
daring escapade:’ The original piano version of the later orchestral piece
takes aim at the humorless, metrically strictly ordered march music. The
banality despised by cultural workers is Lachenmann‘s key word here.
Nevertheless, this music is only banal on the forefront, as in fact it hides
a potential for social criticism: are the melody notes A, f and D for
example perhaps an allusion to a German parliamentary party? That is
of course up to the listener‘s interpretation. After a series of escapades
and fleeting overtures - is Franz Liszt's ,Liebestraum® symbolic of

the escape into a deceptive sense of security? — the march stumbles

at first before completely collapsing. Now only two low notes remain and
the pianist finally switches them off. He is the last to turn off the lights.

The opening chords of Beethoven‘s Sonata No. 32 op.111 thunder
forward in the midst of this void. Much like Lachenmann‘s march parody,
the form here seems to increasingly dissolve. In Beethoven's op. 111,



this is expressed in the two-movement layout that drives musicologists
to the point of despair. But nothing is missing here; there is so much
substance in this duaaﬂ dramatic prelude, a resolute unison main
theme dominates tHe ¥t ét, eyr; powerful movement - fusing polyphony
and the sonata into one. For many performers and listeners, the profound
vocal theme of the Arietta in itself is near perfection - increasing in the
course of the second movement. Unlike the finale of op. 109, however,
op. 111 does not look back - it leads to an opening. There is something
otherworldly in the concluding notes, which can be understood as

a farewell from the present into a timeless eternity in which yesterday,
today and tomorrow are one. Moritz Winkelmann feels weightlessness,
ecstasy and a wondrous peace all at the same time in op.111. Those

who, like Winkelmann, search for truths in music can find them at the end
of op. 111.

Jesper Klein






