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Mieczystaw Weinberg (right), with the composer Yury Levitin, late 1980s
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Weinberg:
String Quartets, Volume 2

String Quartet No. 1in C major, Op. 2/141

Until his escape from the Nazi invasion

of Poland, in 1939, Mieczystaw Weinberg
(1919-1996) was more or less self-taught

as a composer, absorbing techniques and
styles from his piano repertoire, from the
entertainment incidental music he performed
as a pianist in his father's Jewish theatre
band, and from concert life around himin
Warsaw. A number of pieces for piano and for
violin and piano duo survive from his teenage
years, and his official opus 1is a Lullaby for
piano, in a neo-romantic style that owes
much to his Polish role model at the time,
Karol Szymanowski.

String Quartet No. 1, Op. 2 is an astonishing
achievement for a teenager, self-taught in
composition. It was composed in Warsaw
in 1937 and carries a dedication to Jozef
Turczynski, Weinberg's piano teacher at the
Conservatoire. There is no evidence that it
was performed at that time, and in later life
Weinberg observed of his Warsaw-composed
works that their 'neo-impressionist’ style
(as he termed it) would soon be blown
away by his encounter with the music of
Shostakovich. Nevertheless, he seems to

have retained a certain fondness for this
piece, because he returned to it and made
revisions forty-eight years later as he was
nearing the end of his cycle of seventeen
quartets. At this point he recast and clarified
the textures, leaving much of the harmony
and formal design intact. So extensive did
those revisions prove that he gave the work
anew opus number. The manuscript score of
the 1937 version survives, but in some places
it is almost illegible, thanks to extensive
scribblings-over and crossings-out, which
suggest that Weinberg continued to work on
the score long before its thorough overhaul
in 1985. Although it is possible to reconstruct
much of the original Op. 2 with some

degree of confidence, the version heard in
performances and recordings, including this
one, is the Op. 141 revision.

The style of the quartet, in whichever
version, is remarkable not just for its over-
heated chromaticism but for the assurance
with which the still inexperienced composer
keeps that language under control. If the
textures rapidly tend towards saturation, that
is no more than might be said of the music's
nearest relatives from the mainstream



repertoire, such as the first two quartets of
Bartok, the two by Szymanowski, and Berg's
Op. 3.

The first movement is held in a state
of moderate but persistent anxiety. The
dense contrapuntal weaving of diminutions,
superimpositions, and polyrhythms suggests
a passionate attempt to achieve release from
emotional torment. Formally, on the other
hand, this Allegro comodo follows textbook
sonata form layout, and even the traditional
tonic/dominant areas of the exposition are
detectable behind the dense chromatic
overlay.

The muted second movement is a dreamy,
almost hallucinogenic quasi-nocturne,
in song form (ABA), an Andante tranquillo
hovering above a tonal resolution that is
never granted. The finale at last establishes
the main tonality, which was more or less
concealed in the first movement, as C
(modal, rather than unequivocally major or
minor). The motoric rhythm and irresistible
forward momentum of this Allegro molto
would become typical features of the mature
Weinberg, especially in his finales. Indeed,
with its strong ethnic tinge, this movement
is surely the most characteristic of the
three, and it carries the most pre-echoes of
Shostakovich. Compare, for example, with
the third and fifth movements of the latter's
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Ninth Quartet (1964), which make use of
many of the same principal gestures, textures,
and even motifs. This resemblance may be no
accident, because from the time of their first
meeting, in September/October 1943, the two
composers customarily played each other their
latest music, and influence went both ways,
especially in the genre of the string quartet.

String Quartet No. 7 in C major, Op. 59
The second to sixth quartets, which Weinberg
composed within the space of six years, tell
a story of progressive mastery, maturity,
individuality, and ambition. Then the Sixth fell
foul of the anti-formalist campaign in 1948,
finding its way onto the notorious blacklist of
works 'not recommended for performance'.
Even when that short-lived ban was lifted,
the artistic climate in the late-Soviet era was
too oppressive for music of such technical
complexity and emotional depth to be
performable. Even more savagely crushed
by the experience of imprisonment in the
Lubyanka and Butyrka prisons, in 1953 (owing
to family connections with one of those
accused in the trumped-up Doctors' Plot),
Weinberg continued what would prove to be a
ten-year sabbatical from quartet composition.
Moving away from the self-assertion and
occasional militancy of Nos 4, 5, and 6,
the tone of his next two quartets is mainly



intimate and withdrawn, though in the case
of No. 7 this mood eventually gives place

to defiant tough-mindedness. The three-
movement String Quartet No. 7 in C major,
Op. 59 was composed between January
and March 1957 and carries a dedication

to Yury Levitin, a pupil of Shostakovich. Its
first performance was given by the Borodin
Quartet in the Chamber Hall of the Moscow
Conservatoire on 22 December the same
year, and the Borodins would go on to give
the first performances of Weinberg's Eighth,
Ninth, Eleventh, and Sixteenth Quartets.
When their cellist, Valentin Berlinsky,
described Weinberg's quartets as 'An
encyclopaedia of the quartet art’, he knew
whereof he was speaking'.

For the first time in his quartet output
Weinberg opens with a long-drawn Adagio,
inward and philosophical in tone. The
opening gambit, in which a pure C major
triad slips its moorings and is restored,
each time by a longer and more tortuous
route, is similar in principle to the opening
movement of Shostakovich's First String
Quartet (1938). But Weinberg's take on this
process is more consistently serious, with

no hint of the gently ironic contrasting tone
of Shostakovich's waltz-like second subject.
Instead, the accompaniment toughens up
towards gruff, march-like firmness, without
disturbing the evolution of the meditative
train of thought. Then, in a remarkable flash
of inspiration, faster descant figurations
appear, first in the second violin, then in the
cello, and for amoment also in the first violin.
These bring in unmistakable suggestions of
ethnic dance music, as if to express what
the opening of the movement had been
meditating on all along.

The original second movement was a
substantial scherzo. Perhaps in view of the
length of the outer movements, Weinberg
excised it, and it was only rediscovered
in 2016. In its absence Weinberg takes us
straight into a beautiful, muted, modestly
paced interlude, with the quizzical mood of
a slow polka, strongly klezmerish in texture
from the word go. The special qualities of
this Allegretto were recognised early on,
one Soviet critic noting its 'special bright
melancholy [and] restrained "smiling
quality™?. Every detail is subtly inflected and
every turning point beautifully paced. Not for

" Valentin Berlinsky, "Yemu pomeshalo sosedtsvo s
Shostakovichem™ [His closeness to Shostakovich
hindered him], interview with II'ya Ovchinnikov, Gazeta,
8 December 2004, 13.

2 Nikolayev, 'O tvorchestvo M. Vaynberga', 45. Nikolayev also
supplied a preface to the 1961 published score, in which it
appeared with an English translation: a mark of esteem
not enjoyed by many Soviet music publications.



nothing did this movement become a favourite
of the Borodin Quartet, who billed it in their
recording as 'Intermezzo’ - probably at their
own initiative - and performed it as an encore
on tour.

The finale of the Seventh Quartet opens
with an Adagio, which ruminates on ideas from
both preceding movements. There follows
a large-scale Allegro, a colossal series of
twenty-three variations on a nervy viola theme,
accelerating, growing in intensity, and almost
flying off the handle in the eleventh variation,
after which variations twelve to seventeen pull
things together in an extended climax zone. A
general decrescendo and decelerando ensues,
in the course of which the whole series of
variations is recalled more or less in reverse
order. In this roughly palindromic design,
textural correspondences are close, though the
music is constantly recomposed, in a technical
tour de force that Bartok or Berg would surely
have recognised as such, but of a kind that
Weinberg himself essayed nowhere else in his
output. Finally, the Adagio from the beginning
of the finale reappears, to round off the entire
quartet in a defiant C major that declares a
deep-seated affinity with the long variation
finale of Shostakovich's Second Quartet (1944).

String Quartet No. 11in F major, Op. 89
By the time of his String Quartet No. 11in F,
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Op. 89, Weinberg had nothing to prove in
the quartet genre, and he allowed himself to
experiment with a tone of intimate, deceptive
simplicity. Two and a half movements are
played muted, and the slow movement - not
muted - is largely soloistic. The quartet was
composed between 13 October 1965 and
25 December 1966, at a time when he was
mulling over the composition of his first
opera, The Passenger. It is dedicated to his
first daughter, Victoria, and was premiéred
by the Borodin Quartet on 13 April 1967 in the
Chamber Hall of the Moscow Conservatoire.

The Allegro assai first movement opens
in faux-naif mood, gesturally paraphrasing
the pecking staccati of Rameau's La Poule
(Weinberg might equally have encountered
them as part of Respighi's conflation known
as Gli uccelli). After a repeat of the highly
compact expaosition, the central section is
of extraordinary length and intensity, as if
releasing a conflictual urge that the previous
music had kept at bay. This section and the
recapitulation (rather forlorn in character by
comparison with the preceding build-up) are
exquisitely dovetailed.

Weinberg discarded his first attempt
at a second movement. Of what seems to
have been a seventeen-page original Allegro
moderato, only the first and last pages
survive. The recomposition, made a year after



the completion of the rest of the quartet,

is a wispy, laconic muted scherzo and trio
with Coda. This Allegretto features bizarre
contrasts of near-inaudible cluster-harmony
chorales and violent pizzicato outbursts,
harking back all the way to the second
movement of Weinberg's Piano Quintet, of
1944.

The cowering Adagio semplice slow
movement, with long solos for viola, first
violin, and cello, has something of the blank
inscrutability of very late Shostakovich. Here
the pared-down textures invite the listener
to fillin the gaps and probe beneath the
surface.

Like the slow movement, the finale, Allegro
leggiero, again muted, spends a dangerous
amount of time in a state of something
like post-traumatic bemusement, before
eventually coming out of its shell into an
uneasy waltz, in which memories of the moods
of the first movement insinuate themselves.
The ambivalent last page somehow reveals
and yet conceals all, in this most elusive of
Weinberg's quartets. It is hardly surprising that
a well-meaning, but clearly rather perplexed,
reviewer of the premiéere wrote of 'signs of a
certain reticence'®

© 2022 David Fanning

8 V[alentin?] Zolotaryov, 'Cherti poiska’ [Signs of Searching],
Sovetskaya kul'tura, 1967/57 (16 May), 3.

Light in the dark: a note by the performers

In the field of classical music, we tend to
categorise composers into two main groups:
the well-known ones whose music is often
played, and... the others. The first group is
the one that shaped the history of music and
gave humanity one of its most important
gifts: the ability to express our soul through
the power of sound. The music of these
composers is present all around us and
enriches our lives with meaning, beauty, and
delight.

Although from time to time we encounter
music that we have never heard before,
rarely is that music something we would
listen to or play again. In our times, with
our technology of information, it is rather
difficult to discover something meaningful
and valuable that had been overlooked in the
past, but when it does happeniitis a really
special moment.

For us it happened when we first
encountered the string quartets of
Mieczystaw Weinberg. We felt instantly
captivated by the wonderful music, the
deeply inspired melodies and perfectly
shaped structures. The joy of playing his
music has only proved equalled by the
enthusiastic response of the public every
time we present these quartets in concert,
so the obvious question arises: '"How can



it be that we never heard about Weinberg
earlier?"

His music is like a glow of light surrounded
by the darkness of the unknown, and it
quickly became a goal of ours to attempt to
dilute these shadows. With every recording
and every live performance of his music, we
intend to shine some light on this wide-
ranging, profound phenomenon, which has
remained overlooked for so long, and we hope
that, with time, Mieczystaw Weinberg will
take his rightful place in the history of music.

© 2021 Arcadia Quartet

Winner of the International Chamber Music
Competition, Hamburg in 2009, International
Chamber Music Competition, Almere in 2011,
Wigmore Hall International String Quartet
Competition, London in 2012, and Osaka
International Chamber Music Competition in
2014, the Arcadia Quartet is one of the most
exciting string quartets of its generation.
Formed in 2006, the Quartet has performed
throughout the world, making appearances at
the Budapest Spring Festival, George Enescu
International Festival, Aldeburgh Festival,
North Norfolk Music Festival, International
Chamber Music Festival Q'arto Mondi, Poznan,
Festspiele Mecklenburg-Vorpommern,
Kammermusiktage Mettlach, and Zeist Music

12

Days, The Netherlands, as well as at the Cité
Internationale des Arts and Salle Gaveau,
Paris, Alte Oper, Frankfurt, Pollack Hall,
Montreal, Royal Concertgebouw, Amsterdam,
Wigmore Hall, London, Suntory Hall, Tokyo,
Izumi Hall, Osaka, Wiener Musikverein,
Berliner Konzerthaus, and Romanian
Athenaeum, Bucharest, in addition to venues
throughout the United Kingdom, in Portugal,
Tel Aviv, and Beijing.

The Quartet is regularly heard on BBC
Radio 3 and is Quartet-in-Residence at
the prestigious Centrul National de Arta
Tinerimea Romana, Bucharest, playing six
concerts a year, broadcast by the Romanian
Broadcasting Company. The Quartet issued
its début CD, of works by Mendelssohn and
Brahms, in 2009, a disc followed in October
2013 by arecording of Janacek's quartets,
both attracting critical acclaim. Under its
new, exclusive recording contract with
Chandos Records, the Arcadia Quartet in
October 2018 released a recording of the six
string quartets by Bartok. This double CD
received five-star reviews in Diapason and
Classica, was named Disc of the Week by BBC
Radio 3, one of the best albums of October
2018 by WQXR-FM, in New York, and Disc of
the Month by Classica in January 2019. In
2020 the Quartet launched a project to record
the complete set of seventeen string quartets



of Mieczystaw Weinberg, issuing the first disc by BBC Music, named Record of the Week by
in January 2021. This was called one of 'the BBC Radio 3, and listed among 'Die Alben der
best classical albums released in 2021 so far' Woche' by Westdeutscher Rundfunk.

Mieczystaw Weinberg, with his first wife, Nataliya Vovsi-Mikhoels (left),
and their daughter Victoria, c. 1965

© Olga Rakhalskaya/Photograph kindly provided by Tommy Persson



Weinberg:
Streichquartette, Teil 2

Streichquartett Nr. 1in C-Dur op. 2/141
Bis zu seiner Flucht vor dem Einmarsch
der nationalsozialistischen Truppen in
Polen 1939 war Mieczystaw Weinberg
(1919-1996) als Komponist mehr oder
weniger Autodidakt gewesen, wobei er
Techniken und Stilrichtungen aus seinem
Klavierrepertoire, der Bihnenmusik, die er als
Pianist in der judischen Theaterkapelle seines
Vaters aufflihrte, und dem ihn in Warschau
umgebenden Konzertleben aufnahm. Einige
Stucke fur Klavier sowie fur Klavier und
Violine, die er als Jugendlicher schrieb, sind
erhalten geblieben, und bei seinem offiziellen
opus 1 handelt es sich um ein Wiegenlied fur
Klavier, welches in einem neoromantischen,
stark seinem damaligen polnischen Vorbild,
Karol Szymanowski, verpflichteten Stil
gehalten ist.

Das Streichquartett Nr. 1op. 2 ist
eine erstaunliche Leistung fur einen
Jugendlichen, der sich das Komponieren
selbst beigebracht hat. Es entstand 1937 in
Warschau und ist Weinbergs Klavierlehrer
am Konservatorium, Jozef Turczynski,
gewidmet. Es gibt keine Hinweise darauf,
dass es zu jener Zeit auch aufgefiihrt wurde,
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und in spateren Jahren merkte Weinberg
beziglich seiner in Warschau komponierten
Werke an, dass ihr von ihm selbst so
bezeichneter "neo-impressionistischer Stil"
bald von seiner Begegnung mit der Musik
Schostakowitschs vertrieben werden wirde.
Nichtsdestoweniger scheint er sich eine
gewisse Zuneigung zu diesem Werk bewahrt
zu haben, denn er kehrte zu ihm zurtick und
revidierte es achtundvierzig Jahre spéter, als
er sich dem Ende seines Zyklus von siebzehn
Quartetten naherte. Zu diesem Zeitpunkt
formte er die Texturen um und verdeutlichte
sie, lieB aber einen GroBteil der Harmonik
und des formalen Aufbaus intakt. Diese
Anderungen stellten sich als so umfassend
heraus, dass er dem Stiick eine neue Opus-
Nummer gab. Die Manuskript-Partitur der
Version von 1937 ist zwar erhalten, doch
teilweise dank ausfuhrlichen gekritzelten
Anmerkungen und Durchstreichen fast
unleserlich, was nahelegt, dass Weinberg
bereits lange vor der grundlegenden
Revision von 1985 die Partitur immer weiter
bearbeitet hatte. Obwohl man einen GroBteil
des urspringlichen op. 2 einigermaBen
Uberzeugend rekonstruieren kann, ist die



im Konzert und in Einspielungen zu hérende
Fassung, wie auch hier, die Uberarbeitung
op. 141.

Der Stil des Quartetts ist - egal in welcher
Fassung - nicht nur bemerkenswert fur
seine Uberhitzte Chromatik, sondern auch
fur die Sicherheit, mit welcher der noch
junge Komponist diese Sprache beherrscht.
Wenn die Texturen schnell zu GbermaBiger
Komplexitat neigen, so kdnnte man das
gleiche Uber die nachsten Verwandten dieser
Musik aus dem Mainstream-Repertoire, wie
etwa die ersten beiden Quartette Bartoks,
die beiden von Szymanowski und Bergs op. 3
behaupten.

Der erste Satz verharrt in einem Zustand

maBiger aber durchgehender Beklommenheit.

Das dichte kontrapunktische Gewebe
von Verminderungen, Uberlagerungen
und Polyrhythmik suggeriert einen
leidenschaftlichen Versuch, sich aus
emotionaler Qual zu befreien. In seiner
Form folgt dieses Allegro comodo jedoch
geradezu lehrbuchartig der Anlage eines
Sonatenhauptsatzes, und selbst die
traditionellen Tonika- und Dominant-Bereiche
der Exposition sind hinter der dichten
chromatischen Deckschicht erkennbar.
Der gedampfte zweite Satz ist ein
vertrdumtes, fast halluzinogenes Quasi-
Nocturne in Liedform (ABA), ein Andante

tranquillo, das tber einer tonalen Auflésung
schwebt, die jedoch nie gewahrt wird. Das
Finale etabliert schlieBlich die im ersten
Satz noch mehr oder weniger verborgene
Haupttonalitat als C (modal statt eindeutig
Dur oder Moll). Der motorische Rhythmus
und der unwiderstehliche Vorwartsdrang
dieses Allegro molto sollten zu typischen
Merkmalen des reifen Weinberg werden,
besonders in seinen Finales. In der Tat
handelt es sich bei diesem Satz mit

seinem stark folkloristischen Einschlag mit
Sicherheit um den charakteristischsten der
drei, und in ihm klingt bereits am meisten
Schostakowitsch an. Man vergleiche etwa
den dritten und den funften Satz von dessen
Neuntem Quartett (1964), welche viele der
gleichen Hauptgesten, -texturen und selbst
-motive einsetzen. Méglicherweise ist diese
Ahnlichkeit kein Zufall, denn seit sie sich im
September/0Oktober 1943 kennengelernt
hatten, spielten sich die beiden Komponisten
gewohnheitsméBig ihre neuste Musik vor und
beeinflussten sich gegenseitig, besonders
was das Genre des Streichquartetts angeht.

Streichquartett Nr. 7 in C-Dur op. 59

Die Streichquartette Nr. 2-6, die Weinberg
Uber einen Zeitraum von sechs Jahren
komponierte, zeugen von fortschreitender
Meisterschaft, Reife, Individualitat und



Ambition. Doch dann kam das Sechste
Quartett in Konflikt mit der Anti-Formalismus-
Kampagne des Jahres 1948 und geriet

auf die berlichtigte schwarze Liste von
Werken, "die nicht zur Auffuhrung empfohlen
werden". Selbst als dieses kurzlebige

Verbot wieder aufgehoben wurde, war das
kinstlerische Klima der spat-sowjetischen
Ara zu erdriickend, als dass Musik von solch
technischer Komplexitat und emotionaler
Tiefe hatte aufgefiihrt werden kénnen. Eine
Inhaftierung 1953 in den Gefangnissen
Lubyanka und Butyrka aufgrund von
familiaren Verbindungen zu Angeklagten in
der fabrizierten Arzteverschworung war fiir
Weinberg noch vernichtender, so dass er
seine Pause von der Quartettkomposition,
die letztlich zehn Jahre andauern sollte,
fortsetzte.

Mit seinen nachsten beiden Quartetten,
deren Ton hauptséchlich intim und
zurlickgezogen ist, entfernte sich Weinberg
von dem Selbstbewusstsein und der
zeitweisen Militanz der Quartette Nr. 4, 5
und 6, obwohl diese Stimmung in der Nr. 7
schlieBlich trotziger Storrischkeit weicht.
Das dreisatzige Streichquartett Nr. 7 in
C-Dur op. 59 entstand zwischen Januar
und Mé&rz 1957 und ist Juri Lewitin, einem
Schuler Schostakowitschs gewidmet.

Es wurde am 22. Dezember des selben
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Jahres im Kammermusiksaal des Moskauer
Konservatoriums durch das Borodin Quartett
uraufgefiihrt, und das Ensemble sollte spater
auch Weinbergs Streichquartette Nr. 8, 9, 11
und 16 urauffthren. Als sein Cellist, Walentin
Berlinski, Weinbergs Quartette als "eine
Enzyklopadie der Quartettkunst" beschrieb,
wusste er wovon er sprach.

Weinberg beginnt hier erstmals in seinem
gesamten Quartett-CEuvre mit einem lang
gezogenen Adagio von introspektivem
und philosophischem Charakter. Die
Erdffnung, in der sich ein reiner C-Dur-
Dreiklang aus der Verankerung lést und
immer wieder eingefangen wird - jedes Mal
auf langerem und qualvollerem Wege -,
ahnelt grundsatzlich dem Anfangssatz von
Schostakowitschs Erstem Streichquartett
(1938). Doch Weinbergs Sichtweise
dieses Prozesses ist von durchgéngigerer
Ernsthaftigkeit, ohne auch nur einen Hauch
des sanft ironisch kontrastierenden Tons,
den Schostakowitsch flir sein an einen
Walzer erinnerndes zweites Thema wahlt.
Stattdessen verhartet sich die Begleitung hin
zu schroffer, marschartiger Bestimmtheit,
ohne dabei die Entwicklung des meditativen

" Walentin Berlinski, "Jemu pomeschalo sosedtsvo s
Schostakowitschem™ [Seine Nahe zu Schostakowitsch
hemmte ihn], Interview mit llja Owtschinnikow, Gazeta,
8.Dezember 2004, 13.



Gedankengangs zu stéren. In einem
bemerkenswerten Geistesblitz erscheinen
dann schnellere Figurationen in der obersten
Stimme, zunachst in der zweiten Violine, dann
im Cello und fur einen Moment sogar in der
ersten Violine. Diese fihren unverkennbare
Andeutungen folkloristischer Tanzmusik ein,
als wollten sie damit zum Ausdruck bringen,
worlber der Beginn des Satzes schon die
ganze Zeit nachgesonnen hatte.

Der urspriingliche zweite Satz war ein
umfangreiches Scherzo. Es wurde von
Weinberg gestrichen - vielleicht im Hinblick
auf die Lange der AuBensétze - und erst
2016 wiederentdeckt. Ohne diesen Satz fuhrt
uns Weinberg direkt in das wunderschone,
gedampfte Zwischenspiel in maBigem
Tempo, mit der eigenartigen Stimmung einer
langsamen Polka und Texturen, die von
Beginn an eine ausgepragte Klezmer-Qualitat
aufweisen. Die besonderen Eigenschaften
dieses Allegretto wurden schon frih erkannt,
und ein sowjetischer Kritiker hob seine
"besondere helle Melancholie [und] seine
zurlickgehaltene 'lachelnde Beschaffenheit'?
hervor. Jedes Detail ist subtil gefarbt und

2 Nikolajew, "0 tvortschestvo M. Wajnberga”, 45. Nikolajew
steuerte auch ein Vorwort zur 1961 erschienenen Partitur
bei, in welcher es mit einer englischen Ubersetzung
erschien: ein Zeichen der Wertschatzung, das nicht vielen
sowjetischen Musikpublikationen zuteil wurde.

jede Wendung wunderschén bemessen.
Nicht umsonst wurde dieser Satz zu einem
Favoriten des Borodin Quartetts, das ihn
in seiner Aufnahme (wahrscheinlich in
Eigeninitiative) als "Intermezzo" bezeichnete
und bei Konzertreisen als Zugabe spielte.
Das Finale des Siebten Quartetts
beginnt mit einem Adagio, welches Gber
Ideen der beiden vorhergegangenen Satze
nachsinnt. Es folgt ein groB angelegtes
Allegro, eine gigantische Reihe von
dreiundzwanzig Variationen Gber ein
nervoses Bratschenthema, das schneller
wird, in seiner Intensitat anwachst und in der
elften Variation fast aus den Fugen gerat,
woraufhin die Variationen zwaélf bis siebzehn
in einem ausgedehnten Kulminationsbereich
die Dinge wieder in geordnete Bahnen
bringen. Es folgt ein allgemeines decrescendo
und decelerando, wahrenddessen die
gesamte Abfolge von Variationen in mehr
oder weniger umgekehrter Reihenfolge
abgerufen wird: Dieser grob palindromische
Aufbau weist, was die Textur angeht, enge
Ubereinstimmungen auf, obwohl die Musik
standig neu zusammengestellt wird und
zwar in einer technischen tour de force,
die Bartok und Berg sicherlich als solche
erkannt hatten, doch von einer Art, wie sie
Weinberg nirgendwo sonst in seinem Euvre
unternommen hat. SchlieBlich kehrt das



Adagio vom Anfang des Finales zurlck, um
das gesamte Quartett in einem trotzigen
C-Dur-Akkord, der eine tief verwurzelte
Affinitat zu dem langen Variationsfinale von
Schostakowitschs Zweitem Quartett (1944)
bezeugt, zum Abschluss zu bringen.

Streichquartett Nr. 11 in F-Dur op. 89

Zum Zeitpunkt der Entstehung seines
Streichquartetts Nr. 11 in F-Dur op. 89 hatte
Weinberg im Quartett-Genre nichts mehr zu
beweisen und erlaubte es sich, mit einem
Klang von intimer, trigerischer Einfachheit zu
experimentieren. Zweieinhalb Satze werden
mit Dampfer gespielt, und der langsame Satz -
ohne Dampfer - ist groBtenteils solistisch.

Das Quartett entstand zwischen dem

13. Oktober 1965 und dem 25. Dezember 1966,
zu einer Zeit, als er Gber die Komposition seiner
ersten Oper, Die Passagierin, nachdachte. Es
ist seiner altesten Tochter Victoria gewidmet
und wurde am 13. April 1967 vom Borodin
Quartett im Kammermusiksaal des Moskauer
Konservatoriums uraufgefihrt.

Der erste Satz, Allegro assai, beginnt in
gespielt naiver Stimmung und paraphrasiert
in seiner Gestik die pickenden staccati von
Rameaus La Poule (Weinberg kénnte sie
aber genauso gut als Teil von Respighis als
Gli uccelli bekannter Zusammenstellung
gekannt haben). Nach einer Wiederholung der
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ausgesprochen kompakten Exposition ist der
Mittelteil von auBergewdhnlicher Lange und
Intensitat, ganz als gabe er einem Drang zum
Konflikt nach, den die vorhergehende Musik in
Schach gehalten hatte. Dieser Abschnitt sowie
die in ihrem Charakter im Vergleich zu dem
vorherigen Aufbau recht verlorene Reprise,
werden auf exquisite Art und Weise miteinander
verzahnt.

Weinberg verwarf den ersten Entwurf
eines zweiten Satzes. Nur die erste und die
letzte Seite eines im Original augenscheinlich
siebzehn-seitigen Allegro moderato bleiben
erhalten. Bei der Neukomposition, die ein
Jahr nach der Fertigstellung des restlichen
Quartetts entstand, handelt es sich um ein
zerbrechliches, lakonisches, gedampftes
Scherzo und Trio mit Coda. In diesem Allegretto
kommen bizarre Kontraste zwischen fast
unhorbaren Chorélen in Cluster-Harmonik
und heftigen pizzicato Ausbriichen vor, die
sogar bis auf den zweiten Satz von Weinbergs
Klavierquintett aus dem Jahr 1944 zurtickgehen.

Der angstlich geduckte langsame Satz
Adagio semplice mit langen Solopassagen fur
Bratsche, erste Violine und Cello hat etwas
von der ausdruckslosen Unergriindlichkeit des
sehr spaten Schostakowitsch. Hier laden die
abgespeckten Texturen die Hérenden dazu ein,
die Lucken zu fullen und unter der Oberflache
nachzuforschen.



Wie schon der langsame Satz verbringt
auch das wiederum gedampfte Finale, Allegro
leggiero, eine gefahrlich lange Zeit im Zustand
einer Art post-traumatischer Verwirrung,
bevor es schlieBlich in einem unbehaglichen
Walzer, in welchem sich Erinnerungen an die
Stimmungen des ersten Satzes andeuten,
aus sich heraus geht. Die ambivalente letzte
Seite dieses am schwersten fassbaren
Quartetts Weinbergs enthllt irgendwie
alles und verhllt es dennoch. Es mag kaum
Uberraschen, dass ein wohimeinender aber
offensichtlich recht ratloser Kritiker nach der
Urauffihrung von "Anzeichen einer gewissen
Zurtickhaltung™ schrieb.

© 2022 David Fanning
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Licht im Dunkel: Anmerkungen der
Interpreten

Im Bereich der klassischen Musik tendiert
man dazu, Komponisten in zwei Gruppen
aufzuteilen: die bekannten, deren Musik oft
aufgefihrt wird und ... die anderen. Die erste
Gruppe ist jene, welche die Musikgeschichte
geformt und der Menschheit eine ihrer
wichtigsten Gaben geschenkt hat, namlich

3 W[alentin?] Solotarjow, "Tscherti pojska" [Zeichen der
Suche], Sowjetskaja kultura, 1967/ 57 (16. Mai), 3.

die Fahigkeit unserer Seele durch die Macht
des Klangs Ausdruck zu verleihen. Die Musik
dieser Komponisten ist allgegenwartig und
bereichert unser Leben mit Sinn, Schénheit
und Freude.

Obwohl uns von Zeit zu Zeit Musik
begegnet, die wir noch nie zuvor gehort
haben, handelt es sich dabei selten um
etwas, das wir ein weiteres Mal anhéren
oder spielen wirden. In unserer heutigen
Zeit mit der uns zur Verfigung stehenden
Informationstechnologie ist es ziemlich
schwierig, etwas Bedeutsames und
Wertvolles zu entdecken, das in der
Vergangenheit Ubersehen wurde, doch
geschieht dies, so ist das ein ganz
besonderer Moment.

Fur uns war das der Fall, als wir zum ersten
Mal auf die Streichquartette Mieczystaw
Weinbergs stieBen. Die wunderbare Musik mit
ihren zutiefst inspirierten Melodien und perfekt
geformten Strukturen schlug uns sofort in
ihren Bann. Lediglich die enthusiastische
Reaktion des Publikums jedes Mal, wenn wir
diese Quartette im Konzert spielen, kommt
der Freude gleich, die wir beim Spielen seiner
Musik empfinden. Daher die offenkundige
Frage: "Wie kann es sein, dass wir nicht friiher
von Weinberg gehort haben?"

Seine Musik ist wie ein Lichtstrahl,
umgeben von der Dunkelheit des



Unbekannten, und wir setzten uns bald das
Ziel, diese Schatten aufzuhellen. Mit jeder
Einspielung und jeder Auffiihrung seiner
Musik wollen wir etwas Licht auf dieses
weitreichende, tiefgreifende Phdnomen
werfen, das so lange Gibersehen wurde, und
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wir hoffen, dass Mieczystaw Weinberg mit
der Zeit den ihm gebihrenden Platz in der
Musikgeschichte einnehmen wird.

© 2021 Arcadia Quartet
Ubersetzung: Bettina Reinke-Welsh
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Mieczystaw Weinberg, in his office, 1982



Weinberg:

Quatuors a cordes, volume 2

Quatuor a cordes no 1 en ut majeur, op. 2/141
Mieczystaw Weinberg (1919-1996), jusqu'a
sa fuite devant I'invasion de la Pologne par
les nazis, en 1939, était plus ou moins un
compositeur autodidacte qui absorbait les
techniques et les styles de son repertoire
pour piano, de la musique de scene

qu'il jouait comme pianiste au sein de
I'orchestre de théatre juif de son pere, et des
concerts alors entendus a Varsovie. De son
adolescence, il subsiste un certain nombre
de pieces pour piano et pour duo de violon
et piano, mais son opus 1 est officiellement
une Berceuse pour piano, écrite dans un
style néoromantique devant beaucoup

a son modele polonais de I'époque, Karol
Szymanowski.

Le Quatuor acordes no 1, op. 2, est une
réussite étonnante pour un adolescent qui
n'avait jamais suivi de cours de composition.
Il fut composé a Varsovie, en 1937, et
comporte une dedicace a Jozef Turczynski,
le professeur de piano de Weinberg au
conservatoire. Rien ne donne a croire
que la piece fut alors jouée, et Weinberg,
abordant plus tard le sujet de ses ceuvres
composees a Varsovie, observa que leur
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style "néo-impressionniste” (ainsi qu'il le
qualifiait) allait bient6t étre balayé par sa
rencontre avec la musique de Chostakovitch.
Il semble néeanmoins avoir gardeé une certaine
affection pour la piece, car il y revint pour
lui apporter des revisions, quarante-huit
ans plus tard, lorsqu'il arrivait vers la fin de
son cycle de dix-sept quatuors. C'est alors
gu'il en remania et en clarifia les textures,
tout en laissant intacte une grande partie
de I'narmonie et de la conception formelle.
Ces révisions se révélerent si considérables
qu'ildonna a I'ceuvre un nouveau numero
d'opus. Quoique la partition manuscrite de
la version datant de 1937 subsiste, elle est
quasiment illisible a certains endroits, étant
couverte de surcharges et de ratures, ce qui
suggere un remaniement continu de la part
de Weinberg, bien avant la refonte complete
de 1985. S'il est possible de reconstruire
avec une certaine assurance une grande
partie de I'op. 2 original, c'est sa revision,
I'op. 141, que I'on entend dans les concerts et
les enregistrements, dont celui-ci.

Le style du quatuor, quelle qu'en soit la
version, s'avere remarquable, pas seulement
a cause de son chromatisme surchauffe,



mais par l'assurance avec laquelle ce
compaositeur, encore novice, maitrise ce
langage. Si les textures tendent rapidement
vers la saturation, on pourrait en dire autant
des plus proches parentes de cette musique
qui figurent au grand repertoire, tels les
deux premiers quatuors de Bartok, les deux
quatuors de Szymanowski et I'op. 3 de Berg.

Le premier mouvement est maintenu
dans un état d'anxiété modeéré, mais
persistant. Diminutions, superpositions et
polyrythmie y forment de denses entrelacs
contrapuntiques suggerant un effort
passionne pour arriver a se libérer de ce
tourment émotionnel. Par contre sur le plan
formel, cet Allegro comodo épouse une forme
sonate classique, ou il est méme possible
de déceler, derriere la dense couverture
chromatique, les passages de I'exposition
faisant traditionnellement contraster tonique
et dominante.

Joue en sourdine, le deuxieme mouvement
est un quasi-nocturne réveur, presque
hallucinatoire, en forme-lied tripartite (ABA):
un Andante tranquillo qui flotte, hesitant,
au-dessus d'une résolution tonale qui
ne sera jamais accordee. Le finale établit
enfin la tonalité principale, qui avait éte
plus ou moins dissimulée dans le premier
mouvement, comme étant ut (un ut modal
plutét que catégoriquement majeur ou

mineur). Le rythme énergique, d'une
regularité mecanique, et I'élan irrésistible

de cet Allegro molto allaient devenir des
traits caractéristiques d'un Weinberg a sa
maturité, particulierement dans les finales.
D'ailleurs, par sa teinte fortement ethnique,
ce mouvement se révele certainement

le plus caractéristique des trois, et celui

qui contient le plus d'éléments présageant
Chostakovitch. Comparons-le, par exemple,
avec les troisieme et cinquieme mouvements
du Neuviéme Quatuor (1964) de celui-ci: ils
utilisent un grand nombre de gestes, textures
et méme motifs principaux qui sont similaires.
Il se peut que cette ressemblance ne soit

pas accidentelle, car les deux compositeurs
avaient pris I'habitude de se jouer leur toute
derniére musique des leur premiére rencontre,
en septembre/ octobre 1943, et il en résulta
une influence réciproque, particulierement
dans le genre du quatuor a cordes.

Quatuor a cordes no 7 en ut majeur, op. 59
Les cing quatuors, allant duno 2 auno 6,
que Weinberg composa en I'espace de six
ans, mettent en lumiéere la progression de
sa maitrise, sa maturite, son individualite

et son ambition. Puis le Sixieme eut maille a
partir avec la campagne anti-formaliste de
1948 et se retrouva sur la célebre liste noire
des ceuvres qu'il était "deconseillé de jouer".
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Toutefois, méme lorsque cette interdiction
de courte duree fut levée, le climat artistique
de lafin de I'ere soviétique se révéla trop
oppressif pour qu'une musigue montrant tant
de complexité technique et de profondeur
eémotionnelle soit jouable. Se sentant
encore plus brutalement opprimeé par son
incarcération dans les prisons de Loubianka
et Boutyrka, en 1953 (en raison de ses liens
familiaux avec un des accuseés du prétendu
"complot des blouses blanches"), Weinberg
continua a suspendre toute composition de
quatuors, conge sabbatique qui devait durer
dix ans.

S'éloignant de I'affirmation de soi et du
militantisme sporadique des nos 4, 5 et 6,
le ton de ses deux quatuors suivants est en
majeure partie intime et introverti, quoique
dans le cas du no 7, cette humeur cede
finalement la place a une inflexibilité pleine
de defi. Le Quatuor a cordes no 7 en ut majeur,
op. 59, qui comporte trois mouvements et
fut composeé entre janvier et mars 1957, est
dedié a un éleve de Chostakovitch, Youri
Levitine. L'ceuvre fut créee par le quatuor
Borodine dans la Petite Salle du conservatoire
de Moscou, le 22 décembre de la méme
année. La formation allait plus tard créer
les Quatuors nos 8, 9, 11 et 16 de Weinberg.
Aussi, lorsque le violoncelliste Valentin
Berlinsky qualifia les quatuors de Weinberg
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d""encyclopédie de I'art du quatuor”, il parlait
abon escient'.

Pour la premiére fois dans sa production
de quatuor, Weinberg débute par un Adagio
prolongé, au ton intime et philosophique.

La formule d'ouverture, ot une triade
naturelle de ut majeur largue les amarres
pour étre retablie par une voie a chaque
fois plus longue et plus tortueuse, suit un
principe similaire a celui du mouvement
d'ouverture du Premier Quatuor & cordes de
Chostakovitch (1938). Toutefois Weinberg
traite le processus avec un sérieux plus
soutenu, sans la moindre trace du ton
contrastant, doucement ironique, qui se
trouve dans le second sujet proche de la
valse chez Chostakovitch. Au lieu de cela,
I'accompagnement se durcit, prenant une
fermete brusque, digne d'une marche, sans
que la chaine d'idées meditatives ne voie
son évolution perturbée. Ensuite, par un
remarquable trait d'inspiration, des motifs de
dechant plus rapides apparaissent, d'abord
au second violon, puis au violoncelle, mais
aussi, pendant un instant, au premier violon.
lls introduisent des allusions évidentes
alamusique de danse ethnique, comme

" valentin Berlinsky, "Yemu pomeshalo sosedtsvo s
Shostakovichem™ [Son affinité avec Chostakovitch I'a
handicapé], interview avec Il'ya Ovchinnikov, Gazeta,
8 décembre 2004, 13.



pour exprimer ce sur quoi l'ouverture du
mouvement avait mediteé tout au long.

Le deuxieme mouvement était a 'origine
un imposant scherzo. Toutefois Weinberg
le supprima, peut-étre en raison de la
longueur des mouvements externes, et le
mouvement ne fut redécouvert qu'en 2016.
En son absence, Weinberg nous amene
directement a un bel interlude en sourdine,
a l'allure modérée, affichant I'atmosphere
narquoise d'une polka lente et présentant
des le début une texture tres proche de
la musique klezmer. Les particularités de
cet Allegretto furent reconnues tres tot, un
critique soviétique notant "sa meélancolie
enjouée [et] son sourire contenu, bien
particuliers". Chaque détail s'y trouve
modulé avec subtilité et chaque moment
décisif merveilleusement réglé. Ce n'est
pas pour rien que le mouvement devint un
morceau favori du quatuor Borodine, qui
I'intitula "Intermezzo" - probablement de sa
propre initiative - dans son enregistrement

et le joua en rappel au cours de ses tournées.

Le finale du Septieme Quatuor debute
sur un Adagio qui rumine des ideées issues

2Nikolayev, '0 tvorchestvo M. Vaynberga', 45. Nikolayev
fournit aussi une préface a la partition publiée en 1961,
dans laguelle elle parut avec une traduction en anglais:
marque d'estime dont jouirent peu de publications
musicales soviétigues.

des deux mouvements précédents. Vient
ensuite un Allegro a grande échelle, série
colossale de vingt-trois variations sur un
theme d'alto nerveux, qui s'accélere, croit en
intensite, et sort presque de ses gonds ala
onzieme variation, apres quoi les variations
douze a dix-sept s'emploient a rétablir la
cohésion au long d'une zone de paroxysme
prolongeée. Il s'ensuit un decrescendo et
decelerando géneral, au cours duquel la
série de variations toute entiére se trouve
rappelée, en ordre plus ou moins inverse. Au
sein de cette structure pouvant s'assimiler
dans les grandes lignes a un palindrome, les
correspondances de texture sont étroites,
quoique la musique soit constamment
recomposee, grace a un veritable exploit
technique que Bartok ou Berg auraient
certainement reconnu comme tel, mais d'un
genre auquel Weinberg lui-méme ne s'essaya
nulle part ailleurs dans sa production.
Finalement I'Adagio entendu au début du
finale revient pour conclure le quatuor

tout entier dans un ut majeur, plein de défi,
deévoilant une affinité profonde avec le long
finale de variations du Deuxieme Quatuor de
Chostakovitch (1944).

Quatuor a cordes no 11 en fa majeur, op. 89
A 'époque du Quatuor & cordes no 11 en fa,
op. 89, Weinberg n'avait plus rien a prouver
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dans le genre du quatuor, et il se permit
d'expérimenter en utilisant un ton d'une
simplicité intime, trompeuse. Deux
mouvements et demiy sont joués en
sourdine, et le mouvement lent - qui n'est pas
en sourdine - est en majorité pour soliste. Le
quatuor fut compose entre le 13 octobre
1965 et le 25 décembre 1966, a une époque
ou Weinberg retournait dans son esprit

la composition de son premier opéra,

La Passagere. La piece, qui est dediee a

sa premiere fille, Victoria, fut créée par le
quatuor Borodine, le 13 avril 1967, dans la
Petite Salle du conservatoire de Moscou.

Le premier mouvement, Allegro assai,
deébute dans une atmosphere de fausse
naivete, paraphrasant par les gestes, les
coups de bec staccato trouvés dans
La Poule de Rameau (il se pourrait aussi
que Weinberg ait entendus ces derniers
dans I'assemblage de pieces d( a Respighi,
intitulé Gli uccelli). Aprés une reprise de
I'exposition elle-méme tres concise, la
section centrale se révele d'une longueur
et d'une intensité extraordinaires, comme
si elle donnait libre cours a une soif de
conflit tenue a distance par la musique
antérieure. Cette section et la récapitulation
(d'un caractere plut6t solitaire par rapport a
I'accumulation qui a précédeé) s'imbriquent
de maniere exquise.
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Weinberg mit au rebut sa premiere
tentative de deuxieme mouvement. Il ne
subsiste que la premiere et la derniere
page de ce qui fut a l'origine, semble-t-il,
un Allegro moderato de dix-sept pages.
Larecomposition, effectuee un an apres
I'achevement du reste du quatuor, donna
un scherzo et trio avec coda, en sourdine,
vaporeux et laconique. Le présent Allegretto
fait entendre de bizarres contrastes
entre des chorales quasi-inaudibles, aux
harmonies de clusters, et de violents
emportements pizzicato, ceci présentant
un retour en arriere vers le deuxieme
mouvement du Quintette avec piano,
composé par Weinberg en 1944.

Semblant vouloir se dérober, le
mouvement lent, Adagio semplice, ou
figurent de longs solos pour alto, premier
violon et violoncelle, a quelque peu le
caractere sibyllin des toutes dernieres
ceuvres de Chostakovitch. Les textures
réduites invitent ici I'auditeur a combler les
vides et a sonder sous la surface.

Tout comme le mouvement lent, le finale,
Allegro leggiero, a nouveau en sourdine,
passe un temps dangereusement long dans
un état de perplexité quasi traumatique,
avant de sortir finalement de sa coquille
pour faire entendre une valse malaisée,
dans laquelle s'insinuent les reminiscences



d'atmospheres rencontrées au premier
mouvement. Dans ce quatuor, un des plus
énigmatiques trouves chez Weinberg, la
derniere page, chargée d'ambivalence, d'une
certaine maniere divulgue tout, et pourtant
dissimule tout. Il n'est guére surprenant
qu'un critique bien intentionné, encore

que manifestement plutot perplexe, ait
mentionne lors de la création les "signes
d'une certaine réticence".

© 2022 David Fanning
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Une lumiére dans l'obscurité: note des
interpretes

Dans le domaine de la musique classique, nous
avons tendance a classer les compaositeurs

en deux groupes principaux: ceux qui sont
célebres et dont la musique se trouve souvent
jouee, et... les autres. Le premier groupe est
celui qui a fagonne I'histoire de la musique et
donné a I'humanité un de ses dons les plus
importants: la faculté d'exprimer notre ame
grace a la musique. Présente tout autour de
nous, la musique de ces compositeurs enrichit
notre vie de sa signification, de sa beautg, et
du plaisirintense qu'elle procure.

3V[alentin’?] Zolotaryov, "Cherti poiska” [Signes de
recherche], Sovetskaya kul'tura, 1967 /57 (16 mai), 3.

Bien gu'il nous arrive parfois de tomber
sur une musigue que nous n'avons jamais
entendue auparavant, il s'agit rarement
d'une musique que nous voudrions ecouter
4 nouveau ou rejouer. A notre époque, avec
la technologie de I'information dont nous
disposons, il est plutét difficile de découvrir
quelque chose de significatif et de grande
valeur, qui était passeé inapergu a une époque
antérieure, mais quand cela se produit, c'est
un moment vraiment extraordinaire.

C'est ce qui nous est arrive lorsque nous
nous sommes trouves pour la premiere
fois en présence des quatuors a cordes
de Mieczystaw Weinberg. Nous avons éte
instantanément captivés par une musique
merveilleuse, des mélodies profondement
inspirées et des structures a la forme
parfaite. La joie que nous éprouvons a
jouer cette musique n'est égalée que par
la réeponse enthousiaste du public, a chaque
fois que nous présentons ces quatuors en
concert. Ceci souleve une question eévidente:
"Comment se fait-il que nous n'ayons
jamais entendu parler de Weinberg
auparavant?”

Sa musique est pareille a une chaude
lumiere cernée par l'obscurité de I'inconnu,
et il est vite devenu une de nos priorités de
tenter de diluer ces ténebres. Avec chaque
enregistrement et chaque interprétation
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live de sa musique, nous avons l'intention
de mettre en lumiere ce phenomene profond
et d'une grande diversité, négligé pendant

si longtemps, et nous espérons qu'avec le
temps, Mieczystaw Weinberg prendra la
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place qui lui revient dans I'histoire de la

musique.

© 2021 Le Quatuor Arcadia
Traduction: Marianne Fernée-Lidon
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Chandos 24-bit/ 96 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of
24-hit /96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use
24-hit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution

of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies
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