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 1 1  F ü r  A n n a  M a r i a  –  N a c h d e n k l i c h  1 : 1 1
  ( 2 0 0 6 )

 1 2  F ü r  A l i n a  2 : 4 1
  ( 1 9 7 6 )

O n u t ė  G r a ž i n y t ė  p i a n o

 1 3  F r a t r e s  1 2 : 3 0
  ( 1 9 8 9 )

O n u t ė  G r a ž i n y t ė  p i a n o

E d w a r d  K i n g  c e l l o

 1 4  P a r i  i n t e r v a l l o  5 : 1 5
  ( 1 9 7 6 )

 1 5  V a r i a t i o n e n  z u r  G e s u n d u n g  v o n  A r i n u s c h k a  4 : 2 4
  ( 1 9 7 7 )

 1 6  F ü r  A n n a  M a r i a  –  F r ö h l i c h  0 : 5 9
  ( 2 0 0 6 )

 1 7  V a t e r  u n s e r  3 : 2 2
  ( 2 0 0 5 )

O n u t ė  G r a ž i n y t ė  p i a n o ,  s o p r a n o

4 5

A r v o  P ä r t
( * 1 9 3 5 )

  L a m e n t a t e

  H o m a g e  t o  A n i s h  K a p o o r  a n d  h i s  s c u l p t u r e  M a r s y a s
  f o r  p i a n o  a n d  o r c h e s t r a
  ( 2 0 0 2 )

 1  I  M i n a c c i a n d o  3 : 0 0
 2  I I  S p i e t a t o  3 : 1 5
 3  I I I  F r a g i l e  1 : 0 0
 4  I V  P r e g a n d o  6 : 3 2
 5  V  S o l i t u d i n e  –  s t a t o  d ’ a n i m o  6 : 3 7
 6  V I  C o n s o l a n t e  1 : 1 8
 7  V I I  S t r i d e n d o  1 : 3 3
 8  V I I I  L a m e n t a b i l e  6 : 2 7
 9  I X  R i s o l u t a m e n t e  3 : 0 0
 1 0  X  F r a g i l e  e  c o n c i l i a n t e  7 : 0 7

O n u t ė  G r a ž i n y t ė  p i a n o

L i t h u a n i a n  N a t i o n a l  S y m p h o n y  O r c h e s t r a

M o d e s t a s  P i t r ė n a s  c o n d u c t o r
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v o n  W e r k e n  f ü r  o d e r  m i t  K l a v i e r ,  w e l c h e 
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  a u f  i h r e r  e r s t e n  C D 
 i n t e r p r e t i e r t .  F ü r  A l i n a  i s t  d e r  l i t a u i s c h e n 
P i a n i s t i n  g a n z  b e s o n d e r s  w i c h t i g .  P ä r t 
w i d m e t e  e s  1 9 7 6  e i n e r  j u n g e n  F r a u ,  d i e 
s i c h  e n t s c h l o s s e n  h a t t e ,  d i e  S o w j e t u n i o n 
i n  R i c h t u n g  E n g l a n d  z u  v e r l a s s e n .  „ I c h 
k e n n e  d i e  M u t t e r  v o n  A l i n a  p e r s ö n l i c h  u n d 
k a n n  i h r e n  u n b e s c h r e i b l i c h e n  S c h m e r z 
n a c h e m p f i n d e n “  ,  s a g t  O n u t ė  G r a ž i n y t ė . 
D i e  V a r i a t i o n e n  z u r  G e s u n d u n g  v o n 
 A r i n u s c h k a  d e d i z i e r t e  P ä r t  1 9 7 7  s e i n e r 
T o c h t e r  A r i i n a ,  d i e  g e r a d e  e i n e  B l i n d ­
d a r m o p e r a t i o n  a u s k u r i e r t e .  P a r i  i n t e r v a l l o 
w u r d e  i n s p i r i e r t  v o n  d e n  F r e u n d e n  d e s 
e s t n i s c h e n  A l t e - M u s i k - E n s e m b l e s  H o r t u s 
M u s i c u s ,  w e l c h e s  d a s  S t ü c k  1 9 7 6  u r a u f ­
f ü h r t e  –  e b e n s o  d a s  i m  d a r a u f f o l g e n d e n 
J a h r  k o m p o n i e r t e  F r a t r e s .  D e s s e n  e r s t e 
k o n k r e t e  I n s t r u m e n t i e r u n g  m i t  V i o l i n e  u n d 
K l a v i e r  e r g a b  s i c h  d u r c h  e i n e n  A u f t r a g  d e s 
G e i g e r s  G i d o n  K r e m e r  f ü r  d i e  S a l z b u r g e r 
F e s t s p i e l e  1 9 8 0 .
D a s  a n r ü h r e n d e  V a t e r  u n s e r  f ü r  K n a b e n ­
s o p r a n  u n d  K l a v i e r ,  v e r t o n t  b i s  z u r  Z e i l e 
„ E r l ö s e  u n s  v o n  d e m  B ö s e n “  ,  w o  d a s  G e b e t 
i m  o r t h o d o x e n  G e b r a u c h  e n d e t ,  w u r d e  i m 
J u l i  2 0 0 5  i m  ö s t e r r e i c h i s c h e n  O s s i a c h  m i t 
P ä r t  a m  K l a v i e r  u r a u f g e f ü h r t .  E s  i s t  d e m 

H e i l i g e n  V a t e r ,  P a p s t  B e n e d i k t  X V I ,  g e ­
w i d m e t .  F ü r  A n n a  M a r i a  s c h r i e b  P ä r t  „ i m 
A u f t r a g “  d e r  s i e b e n j ä h r i g e n  T o c h t e r  e i n e s 
F a m i l i e n f r e u n d e s  u n d  s c h e n k t e  e s  d e m 
M ä d c h e n  i m  J a h r  2 0 0 6  z u m  z e h n t e n  G e ­
b u r t s t a g  –  v e r b u n d e n  m i t  d e m  A n g e b o t  a n 
A n n a  M a r i a  w i e  a l l e  I n t e r p r e t e n ,  e s  e i n m a l 
„ f r ö h l i c h “  ,  e i n  a n d e r m a l  „ n a c h d e n k l i c h “  
i m  A u s d r u c k  v o r z u t r a g e n .  „ D e n  I m p u l s  z u 
P a r i  i n t e r v a l l o  g a b  d e r  T o d  s e i n e s  S t i e f ­
v a t e r s “  ,  e r i n n e r t  s i c h  O n u t ė  G r a ž i n y t ė .
A r v o  P ä r t  i s t  m i t n i c h t e n  e i n  s i c h  a l l e i n  a m 
A u ß e n  o r i e n t i e r e n d e r  M e n s c h .  D e r  T i t e l 
M e i n  W e g  h a t  G i p f e l  u n d  W e l l e n t ä l e r ,  d e n 
e r  e i n e m  1 9 8 9  g e s c h r i e b e n e n  O r g e l w e r k 
l i e h ,  p a s s t  a u f  P ä r t s  e i g e n e n ,  i n n e r e n 
W e g .  D e r  f ü h r t e  z u  e i n e m  s i n g u l ä r e n  S t i l , 
z u  e i n e r  s t r e n g e n ,  d a b e i  v e r s t ä n d l i c h e n 
S p r a c h e .  E i n e r  S p r a c h e ,  d e r e n  S p r e c h e r , 
s o  G i d o n  K r e m e r ,  „ s i c h  n i c h t  w i c h t i g ­
m a c h t “  .  Z u  d i e s e r  Ä u ß e r u n g  p a s s t  P ä r t s 
z u r ü c k g e z o g e n e s  W e s e n  u n d  d i e  T a t ­
s a c h e ,  d a s s  e r  n i c h t  u n t e r r i c h t e t .
M i t  d e m  K l a v i e r  „ f i n g  a l l e s  a n “  ,  e r z ä h l t 
A r v o  P ä r t  i m  G e s p r ä c h  m i t  E n z o  R e s t a g n o . 
A l s  e r  n o c h  K i n d  w a r ,  z o g e n  s e i n e  M u t t e r 
u n d  e r  a u s  s e i n e r  G e b u r t s s t a d t  P a i d e 
n a c h  R a k v e r e  ö s t l i c h  v o n  T a l l i n n .  I n  i h r e r 
d o r t i g e n  W o h n u n g  s t a n d  e i n  F l ü g e l  u n d  i n 
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D a s  w e i ß e  L i c h t  d e r  w e n i g e n  N o t e n

S e i n  E i n d r u c k  s e i  „ g e w a l t i g “  g e w e s e n , 
 e r i n n e r t  s i c h  A r v o  P ä r t  a n  d e n  M o m e n t , 
a l s  e r  i n  d e r  L o n d o n e r  T a t e  M o d e r n  z u m 
e r s t e n  M a l  v o r  A n i s h  K a p o o r s  M a r s y a s 
s t a n d .  D a s  w a r  i m  O k t o b e r  2 0 0 2 .  E i n ­
h u n d e r t f ü n f z i g  M e t e r  l a n g  u n d  z e h n  S t o c k ­
w e r k e  h o c h ,  l i e ß  s i c h  K a p o o r s  S k u l p t u r 
v o n  k e i n e m  O r t  d e r  T u r b i n e n h a l l e  a l s  G a n ­
z e s  e r f a s s e n .  I h r e  F o r m  –  d r e i  S t a h l r i n g e  a n 
d e n  E n d e n ,  u m s p a n n t  v o n  e i n e r  M e m b r a n , 
d i e  d i e s e  R i n g e  d u r c h  s i c h  v e r j ü n g e n d e 
R ö h r e n  m i t e i n a n d e r  v e r b a n d  –  l i e ß  a n 
S c h a l l t r i c h t e r  v o n  B l a s i n s t r u m e n t e n 
 d e n k e n .  D i e  b l u t r o t e  F ä r b u n g  i h r e r 
P V C - M e m b r a n  g a b  d e r  S k u l p t u r  e t w a s 
F l e i s c h i g e s  –  K a p o o r  s p r a c h  v o n  e i n e r 
„ e n t h ä u t e t e n  H a u t “  .  M a r s y a s  i s t  i n  d e r 
g r i e c h i s c h e n  M y t h o l o g i e  e i n  S a t y r ,  e i n 
M i s c h w e s e n ,  d a s  e i n e n  m u s i k a l i s c h e n 
W e t t s t r e i t  g e g e n  A p o l l o n  v e r l o r  u n d 
 d a r a u f h i n  v o n  d e m  G o t t  l e b e n d i g  g e ­
s c h u n d e n  w u r d e .
„ P l ö t z l i c h  s a h  i c h  m i c h  i n  e i n e  P o s i t i o n 
v e r s e t z t ,  a u s  d e r  m e i n  L e b e n  i n  e i n e m  a n ­

d e r e n  L i c h t  e r s c h i e n .  I n  d i e s e m  M o m e n t 
h a t t e  i c h  d a s  s t a r k e  E m p f i n d e n ,  n o c h  n i c h t 
r e i f  z u  s e i n  f ü r  d a s  S t e r b e n “  ,  s o  d e r  d a m a l s 
6 7 - j ä h r i g e  A r v o  P ä r t .  „ T o d  u n d  L e i d e n  s i n d 
d i e  F r a g e n ,  d i e  j e d e n  M e n s c h e n  b e s c h ä f ­
t i g e n ,  d e r  i n  d i e  W e l t  g e b o r e n  w i r d .  [  …  ] 
S o  h a b e  i c h  e i n  K l a g e l i e d  g e s c h r i e b e n , 
e i n  L a m e n t o ,  n i c h t  f ü r  T o t e ,  s o n d e r n  f ü r 
u n s  L e b e n d e ,  d i e  e s  n i c h t  l e i c h t  h a b e n , 
m i t  d e m  L e i d  d e r  W e l t  u m z u g e h e n “  ,  s a g t 
P ä r t  i m  B o o k l e t  d e r  E r s t e i n s p i e l u n g  v o n 
L a m e n t a t e  ( E C M  R e c o r d s ,  2 0 0 5 ) .  N i c h t 
n u r  r ä u m l i c h e  D i m e n s i o n e n  f a n d  d e r  K o m ­
p o n i s t  h i e r  g e s p r e n g t .  K a p o o r s  M a r s y a s 
b e s a ß  f ü r  i h n  z u d e m  e t w a s  Z e i t l o s e s ,  a l s o 
G e g e n w ä r t i g e s .
D a m i t  i s t  d e r  s c h ö p f e r i s c h e  I m p u l s  f ü r 
 L a m e n t a t e  u m r i s s e n .  A u s  d e m  L a t e i n i ­
s c h e n  ü b e r s e t z t  l a u t e t  i h r  T i t e l  „ K l a g e t “  ;  
e r  l ä s s t  s i c h  a b e r  a u c h  a l s  W o r t s p i e l  m i t 
O r t s b e z u g  l e s e n :  L a m e n T a t e .  D a s  W e r k 
f ü r  K l a v i e r  u n d  O r c h e s t e r ,  e i n e  H o m m a g e 
a n  K a p o o r  u n d  d e s s e n  P l a s t i k ,  w u r d e  a m 
7 .  F e b r u a r  2 0 0 3  i n  d e r  T u r b i n e n h a l l e  a n  u n d 
u n t e r  d e r  S k u l p t u r  u r a u f g e f ü h r t .
A r v o  P ä r t ,  d e r  a m  1 1 .  S e p t e m b e r  2 0 2 0 
 s e i n e n  8 5 .  G e b u r t s t a g  f e i e r t ,  s c h e i n e n 
 ä u ß e r e  G e g e b e n h e i t e n  o f t  z u m  S c h r e i b e n 
v e r a n l a s s t  z u  h a b e n .  D a s  z e i g t  d i e  A u s w a h l 
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n i s c h e n  „ t i n t i n n a b u l u m “  ( S c h e l l e  o d e r  g e ­
s t i m m t e s  G l ö c k c h e n ) .  D i e  G e n e s e  d i e s e r 
k u r z e n  K o m p o s i t i o n  b e s c h r e i b t  i h r  A u t o r 
s o :  „ I h r e  M e l o d i e  h a b e  i c h  z u f ä l l i g  a u s 
 m e i n e n  Ü b u n g s h e f t e n  e n t n o m m e n ,  a l s  s e i 
e s  e i n e  t o t e  M e l o d i e ,  d i e  m i r  n i c h t s  b e ­
d e u t e t e .  I c h  h a b e  s i e  d a n n  a u f  e i n e  s e h r 
p r i m i t i v e  W e i s e  r h y t h m i s c h  o r g a n i s i e r t : 
I c h  h a b e  e i n  k l e i n e s  G e b ä u d e ,  e i n  k l e i n e s 
a r c h i t e k t o n i s c h e s  W e r k  k o n s t r u i e r t .  D i e s e r 
M e l o d i e  h a b e  i c h  d a n n  e i n e  z w e i t e  z u g e ­
o r d n e t ,  w o b e i  i c h  d e n  s e h r  e i n f a c h e n 
 R e g e l n  d e s  T i n t i n n a b u l i - S t i l s  g e f o l g t  b i n , 
s o  d a s s  d i e  d r e i  N o t e n  e i n e r  f e s t e n  T o n ­
a r t  –  h - M o l l  –  d i e  u n t e r e  L i n i e  b i l d e n . “  H i e r 
s i n d  w e s e n t l i c h e  M e r k m a l e  d e s  T i n t i n n a ­
b u l i - S t i l s  b e n a n n t :  D i e  M u s i k  b l e i b t  a u f 
t o n a l e  G r u n d e l e m e n t e  T o n l e i t e r  u n d  D r e i ­
k l a n g  b e s c h r ä n k t .  D e r e n  k l a r e  Z u o r d n u n g 
z u  M e l o d i e -  u n d  T i n t i n n a b u l i - S t i m m e n 
f ü h r t  z u  e i n e m  n e u e n  m u s i k a l i s c h e n  S a t z . 
N o c h  f ü r  e i n  w e i t e r e s  S t i l m e r k m a l  i s t  d a s 
U r - S t ü c k  F ü r  A l i n a  c h a r a k t e r i s t i s c h :  
d a s  l a n g s a m e  T e m p o ,  d a s  j e d e  N o t e  i n 
d e n  F o k u s  r ü c k t .
E i n e  Z e i t  l a n g  e r s c h i e n  P ä r t  d i e s e  g r u n d ­
l e g e n d  n e u e  M e h r s t i m m i g k e i t  z u  s i m p e l . 
G e h t  d a s ,  n a c h  d e r a r t  e r e i g n i s r e i c h e r 
 G e s c h i c h t e  u n d  d e n  p h i l o s o p h i s c h e n 

M a t e r i a l  s c h l a c h t e n  d e s  Z w a n z i g s t e n  
J a h r h u n d e r t s ?  B a l d  v e r f l o g e n  d i e  Z w e i f e l 
u n d  d i e  M ö g l i c h k e i t e n  w u r d e n  k l a r e r ,  a u s 
d i e s e r  E i n f a c h h e i t  e t w a s  U m f a s s e n d e s 
e n t s t e h e n  z u  l a s s e n :  „ I c h  k ö n n t e  m e i n e 
M u s i k  m i t  w e i ß e m  L i c h t  v e r g l e i c h e n ,  i n 
d e m  a l l e  F a r b e n  e n t h a l t e n  s i n d .  N u r  e i n 
P r i s m a  k a n n  d i e s e  F a r b e n  v o n e i n a n d e r 
t r e n n e n  u n d  s i c h t b a r  m a c h e n ;  d i e s e s  
P r i s m a  k ö n n t e  d e r  G e i s t  d e s  Z u h ö r e r s 
s e i n . “
W i e  P a r i  i n t e r v a l l o  e r f u h r  F r a t r e s  e r s t 
 s p ä t e r  i n s t r u m e n t a l e  K o n k r e t i s i e r u n g e n . 
„ F ü r  m i c h  l i e g t  d e r  h ö c h s t e  W e r t  d e r 
 M u s i k  j e n s e i t s  i h r e r  K l a n g f a r b e .  E i n  b e ­
s o n d e r e s  T i m b r e  d e r  I n s t r u m e n t e  i s t  e i n 
T e i l  d e r  M u s i k ,  a b e r  n i c h t  d e r  W i c h t i g s t e . 
[  …  ]  D a s  G e h e i m n i s  m u s s  d a  s e i n ,  u n a b ­
h ä n g i g  v o n  d e m  I n s t r u m e n t . “  S o  e x i s t i e r e n 
b e i  e i n e r  R e i h e  v o n  W e r k e n  m e h r e r e 
g l e i c h b e r e c h t i g t e  F a s s u n g e n .  F r a t r e s  
h a t  d e r  C e l l i s t  D i e t m a r  S c h w a l k e  f ü r  
s e i n  S t r e i c h i n s t r u m e n t  e i n g e r i c h t e t  u n d 
i m  J u l i  1 9 8 9  i n  H i t z a c k e r  m i t  u r a u f g e f ü h r t .
D i e  s c h o n  i m  B a r o c k  p r a k t i z i e r t e  F l e x i ­
b i l i t ä t  i s t  b e i  L a m e n t a t e ,  d a  i n  d e r  e i n z i g ­
a r t i g e n  T a t e  M o d e r n  e r s t m a l s  e r k l u n g e n , 
r ä u m l i c h  s o g a r  n o t w e n d i g .  „ V i e l e  m e i n e r 
E n t s c h e i d u n g e n  b e i  d e r  E n t s t e h u n g  
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d e r  S t a d t  e r ö f f n e t e  n a c h  E n d e  d e s  Z w e i ­
t e n  W e l t k r i e g e s  d i e  e r s t e  M u s i k s c h u l e .  
S o  f ü g t e n  s i c h  d i e  e r s t e n  m u s i k a l i s c h e n 
S c h r i t t e  f ü r  A r v o  –  l a n g e ,  b e v o r  s e i n e  
L a u f b a h n  s i c h t b a r  v o r  i h m  l a g .  M a n c h m a l , 
w e n n  e r  a m  K l a v i e r  b e s o n d e r s  g e d u l d i g 
g e ü b t  h a t t e ,  b e l o h n t e  i h n  d i e  M u t t e r  m i t 
e i n e r  N u s s .  A n  S ü ß i g k e i t e n  w a r  i n  d e n 
N a c h k r i e g s j a h r e n  n i c h t  z u  d e n k e n .  L i e g t 
v i e l l e i c h t  h i e r i n  e i n  K e i m  f ü r  P ä r t s  a s k e ­
t i s c h e n  S t i l ?
V o n  s e i n e n  L e h r e r n  p r ä g t e  i h n  v o r  a l l e m 
H e i n e r  E l l e r .  „ E s  i s t  v i e l  s c h w i e r i g e r ,  e i n e 
p a s s e n d e  N o t e  z u  f i n d e n ,  a l s  e i n e  M e n g e 
z u  P a p i e r  z u  b r i n g e n . “  E r s t  s p ä t e r  f a n d 
P ä r t  d i e s e  A u s s a g e  E l l e r s .  E s  s e i  i h m 
 „ o f f e n b a r  d e n n o c h  g e l u n g e n ,  e i n e  ä h n l i c h 
q u a l v o l l e  S u c h e  n a c h  d e r  ‚ e i n z i g  p a s s e n ­
d e n  N o t e ‘  i n  m e i n e  S e e l e  z u  s e n k e n “  . 
E t w a  z w a n z i g  J a h r e  d e s  K o m p o n i e r e n s 
w ä h r t e  d i e s e  S u c h e .  W ä h r e n d  A r v o  P ä r t 
a b  1 9 5 8  f ü r  e i n  J a h r z e h n t  a l s  T o n i n g e n i e u r 
b e i m  E s t n i s c h e n  R u n d f u n k  a r b e i t e t e , 
 e r p r o b t e  e r  s i c h  a u f  d e m  F e l d  d e r  A v a n t ­
g a r d e .  E r  e x p e r i m e n t i e r t e  z w ö l f t ö n i g , 
 s e r i e l l ,  i n  C o l l a g e n t e c h n i k .  D i e s e  P h a s e 
e n d e t e  m i t  C r e d o  1 9 6 8  a b r u p t .  P ä r t  z o g 
s i c h  z u r ü c k ,  z u m a l  s e i n e r z e i t  „ d i e  W e l t 
d e r  N e u e n  M u s i k  d e n  K e i m  e i n e s  K o n f l i k t s 

i n  s i c h  t r u g “  .  D i e s e r  K o n f l i k t  v e r l o r  b e i  i h m 
a n  K r a f t .  P ä r t  w a n d t e  s i c h  d e r  o r t h o d o x e n 
K i r c h e  z u .  „ D a s  b e d e u t e t  n i c h t ,  d a s s  i c h 
d e r  W e l t  g e g e n ü b e r  g l e i c h g ü l t i g  b i n ,  a b e r 
w e n n  j e m a n d  d i e  W e l t  v e r ä n d e r n  o d e r 
 v e r b e s s e r n  m ö c h t e ,  d a n n  m u s s  e r  e r s t m a l 
b e i  s i c h  s e l b s t  a n f a n g e n .  [  …  ]  U n d  s o  b e ­
g e b e  i c h  m i c h  a u f  d i e  S u c h e  n a c h  a n d e r e n 
K l ä n g e n . “
S o f i a  G u b a i d u l i n a  e r i n n e r t  s i c h  i m  D o k u ­
m e n t a r f i l m  T h e  L o s t  P a r a d i s e ,  e r s c h i e n e n 
v o r  A r v o  P ä r t s  8 0 .  G e b u r t s t a g  ( A c c e n t u s 
M u s i c ,  2 0 1 5 ) ,  a n  e i n e  B e g e g n u n g  m i t  i h r e m 
K o l l e g e n :  „ I c h  w e r d e  d e n  M o m e n t  n i e  v e r ­
g e s s e n ,  d a s  w a r  A n f a n g  d e r  S e c h z i g e r ­
j a h r e ,  a l s  w i r  d i e  S t r a ß e  e n t l a n g g i n g e n 
u n d  e r  z u  m i r  s a g t e :  ‚ W e i ß t  D u ,  m a n  m u s s 
g e n a u  h e r a u s f i n d e n ,  w a s  d i e  A u f g a b e  d e r 
m o d e r n e n  M u s i k  i s t . ‘  A u s  d i e s e r  F r a g e 
g e h t  k l a r  h e r v o r ,  w i e  s e h r  d a s ,  w a s  m i t  d e m 
T o n  s e l b s t ,  m i t  d e r  k l i n g e n d e n  M a t e r i e  g e ­
s c h i e h t ,  d e n  K o m p o n i s t e n  b e w e g t .  G l e i c h 
d a n a c h  h a t t e  e r  d i e  P e r i o d e  d e r  S t i l l e . 
A c h t  J a h r e  S c h w e i g e n .  I m  G r u n d e  g e n o m ­
m e n  h a t  j e d e r  v o n  u n s  d a s  P r o b l e m  v e r ­
s t a n d e n . “
D i e s e s  S c h w e i g e n  e n d e t e  1 9 7 6 .  F ü r  A l i n a 
i s t  d i e  e r s t e  A r b e i t  i n  d e m  S t i l ,  d e n  P ä r t 
„ T i n t i n n a b u l i “  n e n n t ,  a b g e l e i t e t  v o m  a l t l a t e i ­
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i n  L a m e n t a t e ,  w o  s i c h  ü b e r  z e h n  S ä t z e 
h i n w e g  e i n e  S p a n n u n g  a u s  z w e i  p o l a r e n 
S t i m m u n g e n  h ä l t .  P ä r t  n e n n t  s i e  „ b r u t a l - 
ü b e r w ä l t i g e n d “  u n d  „ i n t i m - z e r b r e c h l i c h “  . 
E i n e  Z e r r i s s e n h e i t ,  d i e  w o h l  s c h o n  i m 
 B e t r a c h t e n  d e r  S k u l p t u r  e n t s t a n d .
S e i t  J a h r e n  g i b t  A r v o  P ä r t  k e i n e  I n t e r v i e w s 
m e h r .  E r  w ü n s c h t  R u h e ,  m ö c h t e  w e i t e r 
s c h r e i b e n  a n  e i n e r  M u s i k ,  d i e ,  w i e  s i c h  a n 
L a m e n t a t e  z e i g t ,  s e l b s t  i n  g r ö ß e r e r  B e s e t ­
z u n g  a u f  W e s e n t l i c h e s  r e d u z i e r t  b l e i b t . 
D i e  w e d e r  i n  i h r e r  F o r m  n o c h  S t r u k t u r 
 k o r r e s p o n d i e r e n  m a g  m i t  e i n e r  i m m e r 
k o m p l e x e r ,  v e r l e t z b a r e r  w e r d e n d e n  W i r k ­
l i c h k e i t .  U n d  d i e  g e r a d e  a u s  d e r  A s k e s e 
i h r e  E n e r g i e  b e z i e h t  u n d  s e h r  v i e l e  M e n ­
s c h e n  e r r e i c h t ,  o d e r  b e s s e r :  s i e  e r g r e i f t . 
„ E s  w a r e n  r e i n e  T ö n e .  E s  w a r e n  T ö n e ,  d i e 
i n  u n s e r e r  Z e i t ,  d e r  Z e i t  d e s  L ä r m s ,  a n d e r s 
k l a n g e n  u n d  e i n e  V e r k l ä r u n g  i n  s i c h  t r u ­
g e n “  ,  s a g t  G i d o n  K r e m e r  ü b e r  T i n t i n n a b u l i . 
D i e s  m a g  e i n  G r u n d  s e i n ,  w a r u m  P ä r t  d e r 
M u s i k w i s s e n s c h a f t  l a n g e  e i n  R ä t s e l  b l i e b 
o d e r  k a u m  b e a c h t e t  w u r d e ,  u n d  w a r u m  
i n  d e n  F e u i l l e t o n s  n i c h t  n u r  V e r e h r e r  z u 
W o r t  k o m m e n .  W i r k t  V e r k l ä r e n d e s  n i c h t 
z u g l e i c h  p o l a r i s i e r e n d ?
H e r m a n n  C o n e n  z i t i e r t e  d e n  a m e r i k a ­
n i s c h e n  M u s i k j o u r n a l i s t e n  A l e x  R o s s  m i t 

e i n e r  A u s s a g e  ü b e r  A r v o  P ä r t  a u s  d e m 
J a h r  2 0 0 2 ,  d i e  K r e m e r s  W o r t e  b e s t ä t i g t 
u n d  b i s  h e u t e  a k t u e l l  g e b l i e b e n  i s t :  „ E r  
i s t  e i n  K o m p o n i s t ,  d e r  i n  s e h n s u c h t s v o l l 
 k l a r e n ,  v e r s t ä n d l i c h e n  T ö n e n  s p r i c h t ,  o h n e 
d i e  M u s i k  d e r  V e r g a n g e n h e i t  n o c h  e i n m a l 
z u  k o m p o n i e r e n .  E r  h a t  s e i n e n  F i n g e r  
a u f  e t w a s  g e l e g t ,  d a s  i n  W o r t e  z u  f a s s e n 
f a s t  u n m ö g l i c h  i s t  –  a u f  e t w a s ,  d a s  z u  t u n 
h a t  m i t  d e r  K r a f t  d e r  M u s i k ,  d i e  r i g i d e n 
S t r u k t u r e n  v o n  R a u m  u n d  Z e i t  a u f z u l ö s e n . 
S e i n e  A k k o r d e  b r i n g e n  e i n e r  n a c h  d e m 
a n d e r e n  d e n  L ä r m  d e s  S e l b s t  z u m 
S c h w e i g e n ,  i n d e m  s i e  d e n  G e i s t  a n  e i n 
e w i g  G e g e n w ä r t i g e s  a n b i n d e n . “
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  w a r  v e r b l ü f f t  v o m  e i n ­
f a c h e n  N o t e n b i l d .  „ Z u e r s t  f r a g s t  D u  D i c h : 
W a s  i s t  d a s ? “  D a s  S p i e l  d e r  P i a n i s t i n  v e r ­
r ä t :  S i e  h a t  v e r s t a n d e n .  „ A r v o  P ä r t  i s t  z u m 
K e r n  v o r g e d r u n g e n .  N i c h t  u m s o n s t  h a t  e r 
v i e l e  K l a v i e r s t ü c k e  K i n d e r n  g e w i d m e t  u n d 
l ä s s t  e r  d a s  ‚ V a t e r  u n s e r ‘  e i n e n  K n a b e n 
s i n g e n .  E s  i s t  d a s  I d e a l e ,  d a s  R e i n e ,  w o m i t 
K i n d e r  g e b o r e n  w e r d e n  u n d  w o h i n  d e r 
K o m p o n i s t  z u r ü c k g e f u n d e n  h a t . “

K a r s t e n  B l ü t h g e n
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d e r  K o m p o s i t i o n  w a r e n  b e d i n g t  v o n  d e r 
 b e s o n d e r e n  R a u m s i t u a t i o n  u n d  v o n  d e m 
g a n z e n  K o n z e p t “  ,  s o  P ä r t .  „ D i e  T u r b i n e n ­
h a l l e  i s t  k e i n  K o n z e r t s a a l  m i t  g e s i c h e r t e r 
A k u s t i k .  U n s  e r w a r t e t  e i n  a b s o l u t  u n e r ­
f o r s c h t e s  K l a n g - L a n d .  [  …  ]  W i e  w i r d  d e r 
R a u m  u n s  a n t w o r t e n ?  W i e  w i r d  d i e  S k u l p ­
t u r  d i e  A k u s t i k  v e r ä n d e r n ? “  D i e  g r o ß e  
O r c h e s t e r b e s e t z u n g  m i t  u m f a n g r e i c h e m 
S c h l a g w e r k ,  d a s  v i e r  S p i e l e r  b e n ö t i g t , 
l e g t e  f ü r  P ä r t  e i n e  z u s ä t z l i c h e  o r d n e n d e 
I n s t a n z  n a h e ,  d i e  d a z u  d e n  p r o g r a m m a ­
t i s c h e n  B e z u g  v e r s t ä r k t :  S c h m e r z ,  T r a u e r , 
K l a g e ,  H i n w e n d u n g  z u  G o t t .  P ä r t  g r u n d i e r t e 
s e i n e  K o m p o s i t i o n  m i t  T r o p a r i e n  ( k u r z e n 
L i e d h y m n e n  i n  a l t s l a w i s c h e r  S p r a c h e )  u n d 
d e r  „ D i e s  i r a e “  - S e q u e n z  u n d  o r i e n t i e r t e 
s i c h  a n  S i l b e n z a h l ,  W o r t b e t o n u n g  u n d 
 I n t e r p u n k t i o n  d e s  T e x t e s .  D i e s e r  w u r d e  
i n  d i e  P a r t i t u r  m i t  a u f g e n o m m e n ,  u m  d e n 
A u s f ü h r e n d e n  d i e  P h r a s i e r u n g s l o g i k 
s i c h t b a r  z u  m a c h e n .
S e l b s t  o h n e  K e n n t n i s  d i e s e s  s t u m m  m i t ­
l a u f e n d e n  T e x t e s  e r s c h e i n t  L a m e n t a t e 
d e m  H ö r e r  a l s  e i n e  f l i e ß e n d e  M u s i k ,  d i e  i n 
v i e l e n  N u a n c e n  s p r i c h t ,  d i e  a u f s c h r e i t  u n d 
b e r u h i g t .  D i e  z u d e m  r e i c h  a n  B i n n e n ­
b e z ü g e n  u n d  R e m i n i s z e n z e n  a n  d a s  e i g e n e 
S c h a f f e n  i s t .  S o  z e i g t  s i c h  b e i  d e r  l e i s e n 

P e n d e l b e w e g u n g ,  d i e  s i c h  i m  v i e r t e n  S a t z 
 ( P r e g a n d o )  f ü r  e i n  p a a r  T a k t e  e i n s t e l l t  u n d 
w o r a n  O b o e ,  K l a r i n e t t e n ,  F a g o t t ,  P a u k e 
u n d  V i b r a p h o n  b e t e i l i g t  s i n d ,  e i n e  f r a p p i e ­
r e n d e  Ä h n l i c h k e i t  m i t  M o r t o n  F e l d m a n ,  
m i t  d e s s e n  K l a n g s p r a c h e  d e s  V e r h a r r e n s . 
A n d e r e  P a s s a g e n  w i r k e n  a s s o z i a t i v  a l l e i n 
d u r c h  d i e  s e m a n t i s c h e  B e d e u t u n g  d e r 
 I n s t r u m e n t e ,  b e i s p i e l s w e i s e  d i e  P o s a u n e n 
i m  e r s t e n  S a t z ,  d i e  z u m  „ D i e s  i r a e “  - S a t z 
h i n f ü h r e n ,  w o  P ä r t  d i e  m i t t e l a l t e r l i c h e 
 S e q u e n z  d a n n  t a t s ä c h l i c h  z i t i e r t  –  e i n e 
L o c k e r u n g  d e r  s t r e n g e n  T i n t i n n a b u l i - 
S c h r e i b w e i s e ,  d i e  w e d e r  Z i t a t  n o c h  S t i l ­
k o p i e  v o r s i e h t .  E i n e  w e i t e r e  A u s n a h m e 
s c h e i n t  d i e s e  R e g e l  z u  b e s t ä t i g e n :  A m 
E n d e  g r ü ß t  P ä r t  i m  T o p o s  d e r  K l a v i e r ­
s t i m m e  s e i n e n  S e e l e n v e r w a n d t e n  F r a n z 
S c h u b e r t .
I m  F i l m  T h e  L o s t  P a r a d i s e  ö f f n e t e  s i c h  d e r 
m e d i e n s c h e u  g e w o r d e n e  P ä r t  s e l b s t  n o c h 
e i n m a l ,  s a g t :  „ J e d e r  M e n s c h  h a t  s e i n 
 e i g e n e s  S c h i c k s a l  u n d  s e i n e  e i g e n e  B e ­
z i e h u n g  z u m  S c h ö p f e r  a u s  s e i n e n  e i g e n e n 
E r f a h r u n g e n  h e r a u s .  D i e s e n  S c h m e r z  k a n n 
m a n  a u s  d e n  W e r k e n  g r o ß e r  K ü n s t l e r 
 h e r a u s l e s e n .  O b w o h l  e s  n i c h t  i m m e r 
S c h m e r z  s e i n  m u s s .  E s  k a n n  a u c h  L i c h t 
s e i n . “  S c h m e r z  u n d  L i c h t  w e r d e n  f ü h l b a r 
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T h e  w h i t e  l i g h t  o f  a  f e w  n o t e s

H i s  i m p r e s s i o n  w a s  “ p o w e r f u l ”  :  A r v o  P ä r t 
r e c a l l s  t h e  m o m e n t  w h e n  h e  s t o o d  i n  f r o n t 
o f  A n i s h  K a p o o r ’ s  M a r s y a s  f o r  t h e  f i r s t 
t i m e  i n  L o n d o n ’ s  T a t e  M o d e r n .  T h a t  w a s 
b a c k  i n  O c t o b e r  2 0 0 2 .  O n e  h u n d r e d  f i f t y 
m e t e r s  l o n g  a n d  t e n  s t o r i e s  h i g h ,  K a p o o r ’ s 
s c u l p t u r e  c o u l d  n o t  b e  g r a s p e d  i n  i t s 
 e n t i r e t y  a n y w h e r e  i n  t h e  T u r b i n e  H a l l .  I t s 
f o r m  –  t h r e e  s t e e l  r i n g s  a t  t h e  e n d s ,  s u r ­
r o u n d e d  b y  a  m e m b r a n e  t h a t  c o n n e c t e d 
t h e s e  r i n g s  w i t h  t u b e s  t h a t  t a p e r e d  o f f  – 
m a d e  o n e  t h i n k  o f  t h e  b e l l s  o f  b r a s s 
 i n s t r u m e n t s .  T h e  b l o o d - r e d  c o l o r  o f  i t s  
P V C  m e m b r a n e  l e n t  t h e  s c u l p t u r e  a  f l e s h y 
q u a l i t y  –  K a p o o r  s p o k e  o f  a  “ f l a y e d  s k i n . ” 
I n  G r e e k  m y t h o l o g y ,  M a r s y a s  i s  a  s a t y r ,  a 
h y b r i d  c r e a t u r e  w h o  l o s t  a  m u s i c a l  c o n ­
t e s t  w i t h  A p o l l o  a n d  w a s  t h e n  c r u e l l y 
f l a y e d  a l i v e  b y  t h e  g o d .
“ S u d d e n l y ,  I  f o u n d  m y s e l f  p u t  i n t o  a  p o s i ­
t i o n  i n  w h i c h  m y  l i f e  a p p e a r e d  i n  a  d i f f e r ­
e n t  l i g h t .  A t  t h a t  m o m e n t ,  I  h a d  a  s t r o n g 
f e e l i n g  t h a t  I  w a s  n o t  y e t  r e a d y  t o  d i e , ” 
s a y s  A r v o  P ä r t ,  w h o  w a s  6 7  y e a r s  o l d  a t 

t h e  t i m e .  “ D e a t h  a n d  s u f f e r i n g  a r e  q u e s ­
t i o n s  t h a t  p r e o c c u p y  e v e r y  p e r s o n  b o r n 
i n t o  t h e  w o r l d .  [  …  ]  A c c o r d i n g l y ,  I  h a v e 
w r i t t e n  a  L a m e n t o ,  n o t  f o r  t h e  d e a d ,  b u t 
f o r  t h e  l i v i n g  w h o  h a v e  a  h a r d  t i m e  d e a l i n g 
w i t h  t h e  s u f f e r i n g  i n  t h e  w o r l d , ”  s a y s  P ä r t 
i n  t h e  b o o k l e t  o f  t h e  f i r s t  r e c o r d i n g  o f 
L a m e n t a t e  ( E C M  R e c o r d s ,  2 0 0 5 ) .  N o t  o n l y 
d i d  t h e  c o m p o s e r  f i n d  s p a t i a l  d i m e n s i o n s 
b r o k e n  u p  h e r e ;  K a p o o r ’ s  M a r s y a s  a l s o 
p o s s e s s e d  s o m e t h i n g  t i m e l e s s  f o r  h i m , 
s o m e t h i n g  c o n t e m p o r a r y .
W i t h  t h i s ,  t h e  c r e a t i v e  i m p u l s e  f o r  
L a m e n t a t e  i s  d e f i n e d .  T r a n s l a t e d  f r o m  
L a t i n ,  i t s  t i t l e  i s  “ l a m e n t , ”  b u t  i t  c a n  a l s o  
b e  r e a d  a s  a  p u n  w i t h  r e f e r e n c e  t o  t h e 
p l a c e :  L a m e n T a t e .  T h e  w o r k  f o r  p i a n o  a n d 
o r c h e s t r a ,  a  h o m a g e  t o  K a p o o r  a n d  h i s 
s c u l p t u r e ,  w a s  p r e m i e r e d  o n  F e b r u a r y  7 , 
2 0 0 3 ,  i n  t h e  T u r b i n e  H a l l  u p o n  a n d  b e ­
n e a t h  t h e  s c u l p t u r e .
A r v o  P ä r t ,  w h o  c e l e b r a t e s  h i s  8 5 t h  b i r t h ­
d a y  o n  S e p t e m b e r  1 1 ,  2 0 2 0 ,  s e e m s  t o  h a v e 
o f t e n  b e e n  i n s p i r e d  t o  c o m p o s e  a s  a  
r e s u l t  o f  e x t e r n a l  c i r c u m s t a n c e s .  T h i s  i s 
s h o w n  b y  t h e  s e l e c t i o n  o f  w o r k s  f o r  o r 
w i t h  p i a n o ,  w h i c h  O n u t ė  G r a ž i n y t ė  i n t e r ­
p r e t s  o n  h e r  f i r s t  C D .  F ü r  A l i n a  i s  p a r t i c u ­
l a r l y  i m p o r t a n t  t o  t h e  L i t h u a n i a n  p i a n i s t . 
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q u e s t i o n  i n  t h e  p o s t - w a r  y e a r s .  C o u l d  t h i s 
b e  t h e  s e e d  o f  P ä r t ’ s  a s c e t i c  s t y l e ?
O f  h i s  t e a c h e r s ,  H e i n e r  E l l e r  w a s  t h e  m o s t 
i n f l u e n t i a l .  “ I t  i s  m o r e  d i f f i c u l t  t o  f i n d  a  s i n g l e 
r i g h t  n o t e  t h a n  t o  p u t  a  w h o l e  m a s s  o f 
t h e m  d o w n  o n  p a p e r . ”  I t  w a s n ’ t  u n t i l  l a t e r 
t h a t  P ä r t  f o u n d  t h i s  s t a t e m e n t  b y  E l l e r .  H e 
h a d  “ a p p a r e n t l y  n e v e r t h e l e s s  s u c c e e d e d 
i n  d e s c e n d i n g  i n t o  m y  s o u l  a  s i m i l a r l y  t o r ­
t u r o u s  s e a r c h  f o r  t h e  ‘ o n l y  s u i t a b l e  n o t e . ’ ” 
T h i s  s e a r c h  t o o k  a b o u t  t w e n t y  y e a r s  o f 
c o m p o s i n g .  W h i l e  A r v o  P ä r t  w a s  w o r k i n g 
a s  a  s o u n d  e n g i n e e r  f o r  E s t o n i a n  R a d i o 
f o r  a  d e c a d e  s t a r t i n g  i n  1 9 5 8 ,  h e  t r i e d  h i s 
h a n d  a t  a v a n t - g a r d e  m u s i c .  H e  e x p e r i m e n t ­
e d  w i t h  t w e l v e - t o n e ,  s e r i a l ,  a n d  c o l l a g e 
t e c h n i q u e s .  T h i s  p h a s e  e n d e d  a b r u p t l y  i n 
1 9 6 8  w i t h  C r e d o .  P ä r t  w i t h d r e w ,  n o t  l e a s t 
b e c a u s e  a t  t h e  t i m e ,  “ t h e  w o r l d  o f  N e w 
M u s i c  c a r r i e d  t h e  s e e d s  o f  c o n f l i c t  w i t h i n 
i t . ”  T h i s  c o n f l i c t  l o s t  i t s  r e l e v a n c e  w i t h  h i m . 
P ä r t  t u r n e d  t o  t h e  O r t h o d o x  C h u r c h .  “ T h i s 
d o e s  n o t  m e a n  t h a t  I  a m  i n d i f f e r e n t ,  b u t  i f 
s o m e o n e  w a n t s  t o  c h a n g e  t h e  w o r l d  t h e n 
h e  m u s t  b e g i n  w i t h  h i m s e l f .  [  …  ]  A n d  s o  I 
s e t  o u t  i n  s e a r c h  o f  o t h e r  s o u n d s . ”
I n  t h e  d o c u m e n t a r y  T h e  L o s t  P a r a d i s e ,  r e ­
l e a s e d  b e f o r e  A r v o  P ä r t ’ s  8 0 t h  b i r t h d a y 
( A c c e n t u s  M u s i c ,  2 0 1 5 ) ,  S o f i a  G u b a i d u l i n a 

r e c a l l s  a n  e n c o u n t e r  w i t h  h e r  c o l l e a g u e :  
“ I  w i l l  n e v e r  f o r g e t  t h a t  m o m e n t ,  i t  w a s  i n 
t h e  e a r l y  1 9 6 0 s  w h e n  w e  w e r e  w a l k i n g 
a l o n g  t h e  s t r e e t ,  a n d  h e  s a i d  t o  m e :  ‘ Y o u 
k n o w ,  y o u  h a v e  t o  f i n d  o u t  e x a c t l y  w h a t 
t h e  t a s k  o f  m o d e r n  m u s i c  i s . ’  T h i s  q u e s t i o n 
c l e a r l y  s h o w s  h o w  m u c h  t h e  c o m p o s e r  i s 
a f f e c t e d  b y  w h a t  h a p p e n s  w i t h  t h e  s o u n d 
i t s e l f ,  w i t h  t h e  m u s i c a l  s u b s t a n c e .  R i g h t 
a f t e r  t h a t ,  h e  e x p e r i e n c e d  a  p e r i o d  o f  
s i l e n c e .  E i g h t  y e a r s  o f  s i l e n c e .  B a s i c a l l y , 
e a c h  o f  u s  u n d e r s t o o d  t h e  p r o b l e m . ”
T h i s  s i l e n c e  e n d e d  i n  1 9 7 6 .  F ü r  A l i n a  i s   
t h e  f i r s t  w o r k  i n  a  s t y l e  t h a t  P ä r t  c a l l s 
 “ T i n t i n n a b u l i , ”  d e r i v e d  f r o m  t h e  O l d  L a t i n 
“ t i n t i n n a b u l u m ”  ( b e l l  o r  t u n e d  b e l l ) .  T h e 
g e n e s i s  o f  t h i s  s h o r t  c o m p o s i t i o n  i s  d e ­
s c r i b e d  b y  i t s  a u t h o r  a s  f o l l o w s :  “ I  t o o k  
h e r  m e l o d y  b y  a c c i d e n t  f r o m  m y  e x e r c i s e 
b o o k s  a s  i f  i t  w e r e  a  l i f e l e s s  m e l o d y  t h a t 
m e a n t  n o t h i n g  t o  m e .  I  t h e n  o r g a n i z e d  i t 
r h y t h m i c a l l y  i n  a  v e r y  p r i m i t i v e  m a n n e r :  
I  c o n s t r u c t e d  a  s m a l l  s t r u c t u r e ,  a  s m a l l 
a r c h i t e c t u r a l  w o r k .  I  t h e n  a s s i g n e d  a  
s e c o n d  o n e  t o  t h i s  m e l o d y ,  f o l l o w i n g  t h e 
s t r a i g h t f o r w a r d  r u l e s  o f  t h e  T i n t i n n a b u l i 
s t y l e ,  s o  t h a t  t h e  t h r e e  n o t e s  o f  a  f i x e d 
k e y  –  B  m i n o r  –  f o r m  t h e  l o w e r  l i n e . ”  T h e s e 
a r e  t h e  e s s e n t i a l  c h a r a c t e r i s t i c s  o f  t h e 
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P ä r t  d e d i c a t e d  i t  i n  1 9 7 6  t o  a  y o u n g  w o m a n 
w h o  h a d  d e c i d e d  t o  l e a v e  t h e  S o v i e t  U n i o n 
f o r  E n g l a n d .  “ I  k n o w  A l i n a ’ s  m o t h e r  p e r s o n ­
a l l y  a n d  c a n  s y m p a t h i z e  w i t h  h e r  i n d e s c r i b ­
a b l e  p a i n , ”  s a y s  O n u t ė  G r a ž i n y t ė .  I n  1 9 7 7 , 
P ä r t  d e d i c a t e d  t h e  V a r i a t i o n s  f o r  t h e  H e a l -
i n g  o f  A r i n u s h k a  t o  h i s  d a u g h t e r  A r i i n a , 
w h o  w a s  j u s t  r e c o v e r i n g  f r o m  a n  a p p e n ­
d e c t o m y .  “ P a r i  i n t e r v a l l o ”  w a s  i n s p i r e d  b y 
f r i e n d s  o f  t h e  E s t o n i a n  e a r l y  m u s i c  e n ­
s e m b l e  H o r t u s  M u s i c u s ,  w h i c h  p r e m i e r e d 
t h e  w o r k  i n  1 9 7 6  –  a s  w e l l  a s  F r a t r e s ,  c o m ­
p o s e d  t h e  f o l l o w i n g  y e a r .  I t s  f i r s t  a c t u a l 
i n s t r u m e n t a t i o n  w i t h  v i o l i n  a n d  p i a n o  w a s 
c o m m i s s i o n e d  b y  t h e  v i o l i n i s t  G i d o n 
K r e m e r  f o r  t h e  S a l z b u r g  F e s t i v a l  i n  1 9 8 0 .
T h e  s t i r r i n g  V a t e r  u n s e r  ( O u r  F a t h e r )  f o r 
b o y  s o p r a n o  a n d  p i a n o ,  w h i c h  i s  s e t  t o 
m u s i c  u p  t o  t h e  l i n e  “ d e l i v e r  u s  f r o m  e v i l , ” 
w h e r e  t h e  p r a y e r  i n  t h e  o r t h o d o x  t r a d i t i o n 
e n d s ,  w a s  f i r s t  p e r f o r m e d  i n  J u l y  2 0 0 5  i n 
O s s i a c h ,  A u s t r i a ,  w i t h  P ä r t  a t  t h e  p i a n o .  
I t  i s  d e d i c a t e d  t o  t h e  H o l y  F a t h e r ,  P o p e 
B e n e d i c t  X V I .  F ü r  A n n a  M a r i a  w a s  w r i t t e n 
b y  P ä r t  “ o n  c o m m i s s i o n ”  o f  t h e  s e v e n - y e a r -
o l d  d a u g h t e r  o f  a  f a m i l y  f r i e n d .  I n  2 0 0 6 ,  h e 
g a v e  i t  t o  t h e  g i r l  f o r  h e r  t e n t h  b i r t h d a y  – 
t o g e t h e r  w i t h  t h e  c h o i c e  f o r  A n n a  M a r i a , 
l i k e  f o r  a l l  p e r f o r m e r s ,  t o  i n t e r p r e t  i t  c h e e r ­

f u l l y  ( f r ö h l i c h )  o r  c o n t e m p l a t i v e l y  ( n a c h ­
d e n k l i c h ) .  “ T h e  i m p u l s e  f o r  P a r i  i n t e r v a l l o 
c a m e  f r o m  t h e  d e a t h  o f  h i s  s t e p f a t h e r , ” 
 r e c a l l s  O n u t ė  G r a ž i n y t ė .
A r v o  P ä r t  i s  b y  n o  m e a n s  a  p e r s o n  w h o  i s 
s o l e l y  i n t e r e s t e d  i n  t h e  o u t s i d e  w o r l d .  T h e 
t i t l e  “ M y  p a t h  h a s  p e a k s  a n d  s e a - t r o u g h s , ” 
w h i c h  h e  l e n t  t o  a n  o r g a n  w o r k  w r i t t e n  i n 
1 9 8 9 ,  c o r r e s p o n d s  t o  P ä r t ’ s  o w n  i n n e r 
p a t h .  I t  l e d  t o  a  s i n g u l a r  s t y l e ,  t o  a  s t r i c t , 
y e t  u n d e r s t a n d a b l e  l a n g u a g e .  I t  i s  a  l a n ­
g u a g e  w h o s e  n a r r a t o r ,  a c c o r d i n g  t o  G i d o n 
K r e m e r ,  “ d o e s  n o t  a t t a c h  i m p o r t a n c e ”  t o 
h i m s e l f .  P ä r t ’ s  w i t h d r a w n  n a t u r e  a n d  t h e 
f a c t  t h a t  h e  d o e s  n o t  t e a c h  f i t s  i n  w i t h  t h i s 
r e m a r k .
“ I t  a l l  b e g a n  w i t h  t h e  p i a n o , ”  A r v o  P ä r t  t e l l s 
E n z o  R e s t a g n o  i n  c o n v e r s a t i o n .  W h e n  h e 
w a s  s t i l l  a  c h i l d ,  h e  a n d  h i s  m o t h e r  m o v e d 
f r o m  h i s  h o m e t o w n  o f  P a i d e  t o  R a k v e r e , 
e a s t  o f  T a l l i n n .  I n  h e r  a p a r t m e n t ,  t h e r e  w a s 
a  g r a n d  p i a n o ,  a n d  t h e  f i r s t  m u s i c  s c h o o l 
o p e n e d  i n  t h e  c i t y  a f t e r  t h e  e n d  o f  t h e 
S e c o n d  W o r l d  W a r .  T h u s  t h e  f i r s t  m u s i c a l 
s t e p s  f o r  A r v o  c a m e  a b o u t  –  l o n g  b e f o r e 
h i s  c a r e e r  w a s  v i s i b l y  a h e a d  o f  h i m .  S o m e ­
t i m e s ,  w h e n  h e  h a d  p r a c t i c e d  o n  t h e  p i a n o 
w i t h  g r e a t  p a t i e n c e ,  h i s  m o t h e r  r e w a r d e d 
h i m  w i t h  a  n u t .  S w e e t s  w e r e  o u t  o f  t h e 
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E v e n  w i t h o u t  k n o w l e d g e  o f  t h i s  s i l e n t  a c ­
c o m p a n y i n g  t e x t ,  L a m e n t a t e  a p p e a r s  t o 
t h e  l i s t e n e r  a s  f l o w i n g  m u s i c  t h a t  c o n v e y s 
m a n y  n u a n c e s ,  t h a t  c r i e s  o u t  a n d  s o o t h e s . 
I t  i s  a l s o  r i c h  i n  p e r s o n a l  r e f e r e n c e s  a n d 
r e c o l l e c t i o n s  o f  t h e  c o m p o s e r ’ s  o w n 
w o r k s .  T h u s ,  t h e  q u i e t  o s c i l l a t i o n ,  w h i c h 
s e t s  i n  f o r  a  f e w  b a r s  i n  t h e  f o u r t h  m o v e ­
m e n t  ( P r e g a n d o )  a n d  i n  w h i c h  o b o e ,  c l a r i ­
n e t s ,  b a s s o o n ,  t i m p a n i ,  a n d  v i b r a p h o n e 
a r e  i n v o l v e d ,  s h o w s  a  s t r i k i n g  s i m i l a r i t y 
w i t h  M o r t o n  F e l d m a n ’ s  t o n a l  l a n g u a g e  o f 
p e r s i s t e n c e .  O t h e r  p a s s a g e s  h a v e  a n  a s ­
s o c i a t i v e  e f f e c t  s i m p l y  t h r o u g h  t h e  s e m a n ­
t i c  m e a n i n g  o f  t h e  i n s t r u m e n t s .  T h i s  c a n 
b e  f o u n d  f o r  e x a m p l e  i n  t h e  t r o m b o n e s  i n 
t h e  f i r s t  m o v e m e n t ,  w h i c h  l e a d  t o  t h e  “ D i e s 
i r a e ”  m o v e m e n t  w h e r e  P ä r t  i n  f a c t  q u o t e s 
t h e  m e d i e v a l  s e q u e n c e .  I t  i s  a  r e l a x a t i o n  o f 
t h e  s t r i c t  T i n t i n n a b u l i  n o t a t i o n  t h a t  n e i t h e r 
a l l o w s  f o r  q u o t a t i o n  o r  s t y l i s t i c  c o p y .  
A n o t h e r  e x c e p t i o n  s e e m s  t o  c o n f i r m  t h i s 
r u l e :  I n  t h e  e n d ,  i n  t h e  t o p o s  o f  t h e  p i a n o 
p a r t ,  P ä r t  p a y s  t r i b u t e  t o  h i s  s o u l  m a t e 
F r a n z  S c h u b e r t .
I n  t h e  f i l m  T h e  L o s t  P a r a d i s e ,  P ä r t ,  w h o 
b e c a m e  s h y  o f  t h e  m e d i a ,  o p e n e d  h i m s e l f 
a g a i n :  “ E v e r y  o n e  o f  u s  h a s  h i s  o w n  d e s t i n y 
a n d  h i s  o w n  r e l a t i o n s h i p  w i t h  h i s  c r e a t o r 

b a s e d  o n  h i s  o w n  e x p e r i e n c e s .  T h i s  p a i n 
c a n  b e  f o u n d  i n  t h e  w o r k  o f  a l l  g r e a t  a r t ­
i s t s .  A l t h o u g h  i t  d o e s n ’ t  a l w a y s  h a v e  t o  b e 
p a i n .  I t  c a n  a l s o  b e  l i g h t . ”  P a i n  a n d  l i g h t  c a n 
b e  f e l t  i n  L a m e n t a t e ,  w h e r e  a  p o l a r i s e d 
t e n s i o n  o f  t w o  m o o d s  i s  m a i n t a i n e d  o v e r 
t e n  m o v e m e n t s .  P ä r t  c a l l s  t h e m  “ b r u t a l - 
o v e r w h e l m i n g ”  a n d  “ i n t i m a t e - f r a g i l e . ”  I t  i s  
a  t o r n  f e e l i n g  t h a t  p r o b a b l y  a r o s e  w h i l e 
l o o k i n g  a t  t h e  s c u l p t u r e .
A r v o  P ä r t  h a s  n o t  g i v e n  i n t e r v i e w s  f o r 
y e a r s .  H e  d e s i r e s  s i l e n c e  a n d  w a n t s  t o 
c o n t i n u e  w r i t i n g  m u s i c ,  w h i c h ,  a s  i s  e v i d e n t 
i n  L a m e n t a t e ,  r e m a i n s  r e d u c e d  t o  t h e  
e s s e n t i a l s ,  e v e n  w i t h  m o r e  e x t e n s i v e  i n ­
s t r u m e n t a t i o n .  I t  i s  m u s i c  w h i c h ,  i n  n e i t h e r 
f o r m  n o r  s t r u c t u r e ,  m a y  c o r r e s p o n d  t o  a n 
i n c r e a s i n g l y  c o m p l e x  a n d  v u l n e r a b l e  r e a l i t y . 
A n d  w h i c h  d r a w s  i t s  e n e r g y  s p e c i f i c a l l y 
f r o m  a s c e t i c i s m  a n d  r e a c h e s ,  o r  b e t t e r , 
s e i z e s  m a n y  p e o p l e .  “ T h e y  w e r e  p u r e 
t o n e s .  T h e y  w e r e  t o n e s  t h a t  s o u n d e d  d i f ­
f e r e n t  i n  o u r  t i m e ,  t h e  t i m e  o f  n o i s e ,  a n d 
b r o u g h t  a b o u t  a  t r a n s f i g u r a t i o n , ”  s a y s 
 G i d o n  K r e m e r  a b o u t  T i n t i n n a b u l i .  T h i s  m a y 
b e  o n e  r e a s o n  w h y  P ä r t  r e m a i n e d  a  m y s ­
t e r y  t o  m u s i c o l o g i s t s  f o r  a  l o n g  t i m e  o r 
w a s  b a r e l y  n o t i c e d ,  a n d  i t  m a y  e x p l a i n  w h y 
n o t  j u s t  a d m i r e r s  h a v e  t h e i r  s a y  i n  t h e  a r t s 
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T i n t i n n a b u l i  s t y l e :  t h e  m u s i c  i s  l i m i t e d  t o 
t h e  b a s i c  t o n a l  e l e m e n t s  o f  a  s c a l e  a n d 
t r i a d .  T h e i r  c l e a r  a t t r i b u t i o n  t o  m e l o d y  a n d 
T i n t i n n a b u l i  p a r t s  g i v e s  r i s e  t o  a  n e w  m u ­
s i c a l  s e t t i n g .  T h e  o r i g i n a l  p i e c e  F ü r  A l i n a 
i s  a l s o  c h a r a c t e r i s t i c  o f  a n o t h e r  s t y l i s t i c 
f e a t u r e :  t h e  s l o w  t e m p o  t h a t  b r i n g s  e a c h 
n o t e  i n t o  f o c u s .
F o r  s o m e  t i m e ,  P ä r t  f o u n d  t h i s  f u n d a m e n ­
t a l l y  n e w  p o l y p h o n y  t o o  s i m p l e .  A f t e r  s u c h 
a n  e v e n t f u l  h i s t o r y  a n d  t h e  p h i l o s o p h i c a l 
m a t e r i a l  b a t t l e s  o f  t h e  2 0 t h  c e n t u r y ,  i s  t h a t 
p o s s i b l e ?  H i s  d o u b t s  s o o n  v a n i s h e d ,  a n d 
t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  c r e a t i n g  s o m e t h i n g 
c o m p r e h e n s i v e  o u t  o f  t h i s  s i m p l i c i t y  b e ­
c a m e  m o r e  e v i d e n t  t o  h i m :  “ I  c o u l d  c o m ­
p a r e  m y  m u s i c  t o  a  w h i t e  l i g h t  w h i c h  c o n ­
t a i n s  a l l  c o l o r s .  O n l y  a  p r i s m  c a n  d i v i d e 
t h e s e  c o l o r s  a n d  m a k e  t h e m  v i s i b l e ;  t h i s 
p r i s m  c o u l d  b e  t h e  s p i r i t  o f  t h e  l i s t e n e r ”  .
L i k e  “ P a r i  i n t e r v a l l o ” ,  “ F r a t r e s ”  o n l y  e x p e r i ­
e n c e d  m o r e  c o n c r e t e  f o r m s  o f  i n s t r u m e n ­
t a l  e x p r e s s i o n  l a t e r  o n .  “ T h e  h i g h e s t  v i r t u e 
o f  m u s i c ,  f o r  m e ,  l i e s  o u t s i d e  o f  i t s  m e r e 
s o u n d .  T h e  p a r t i c u l a r  t i m b r e  o f  a n  i n s t r u ­
m e n t  i s  p a r t  o f  t h e  m u s i c ,  b u t  i t  i s  n o t  t h e 
m o s t  i m p o r t a n t  e l e m e n t .  [  …  ]  T h e  e s s e n c e 
m u s t  b e  t h e r e ,  i n d e p e n d e n t  o f  t h e  i n s t r u ­
m e n t s . ”  T h u s ,  i n  a  n u m b e r  o f  w o r k s ,  t h e r e 

a r e  s e v e r a l  e q u a l l y  v a l i d  v e r s i o n s .  F r a t r e s 
w a s  a r r a n g e d  f o r  h i s  s t r i n g  i n s t r u m e n t  
b y  t h e  c e l l i s t  D i e t m a r  S c h w a l k e  a n d  w a s 
p r e m i e r e d  i n  H i t z a c k e r  i n  J u l y  1 9 8 9 .
F l e x i b i l i t y ,  a l r e a d y  p r a c t i c e d  i n  t h e  b a r o q u e 
e r a ,  i s  n e c e s s a r y  i n  L a m e n t a t e ,  g i v e n  t h a t 
i t  w a s  f i r s t  h e a r d  i n  t h e  u n i q u e  T a t e  M o d e r n , 
e s p e c i a l l y  i n  t e r m s  o f  s p a c e .  “ M a n y  o f  m y 
d e c i s i o n s  i n  t h e  c o m p o s i t i o n ’ s  c r e a t i o n 
w e r e  d e t e r m i n e d  b y  t h e  s p e c i a l  s p a t i a l 
s i t u a t i o n  a n d  t h e  o v e r a l l  c o n c e p t , ”  s a y s 
P ä r t .  “ T h e  T u r b i n e  H a l l  i s  n o t  a  c o n c e r t  
h a l l  w i t h  r e l i a b l e  a c o u s t i c s .  A n  a b s o l u t e l y 
u n e x p l o r e d  s o u n d s c a p e  a w a i t s  u s .  [  …  ] 
H o w  w i l l  t h e  s p a c e  r e s p o n d  t o  u s ?  H o w 
w i l l  t h e  s c u l p t u r e  a l t e r  t h e  a c o u s t i c s ? ”  
F o r  P ä r t ,  t h e  l a r g e  o r c h e s t r a  a n d  i t s  l a r g e 
p e r c u s s i o n  s e c t i o n ,  w h i c h  r e q u i r e s  f o u r 
p l a y e r s ,  s u g g e s t e d  a n  a d d i t i o n a l  o r g a  n i ­
z a t i o n a l  e l e m e n t  t h a t  r e i n f o r c e s  t h e  
p r o g r a m m a t i c  r e f e r e n c e :  p a i n ,  m o u r n i n g , 
l a m e n t a t i o n ,  t u r n i n g  t o  G o d .  P ä r t  b a s e d 
h i s  c o m p o s i t i o n  o n  t r o p a r i a  ( s h o r t  h y m n s 
i n  O l d  S l a v i c  l a n g u a g e )  a n d  t h e  “ D i e s  i r a e ” 
s e q u e n c e  a n d  o r i e n t e d  h i m s e l f  t o  t h e 
n u m b e r  o f  s y l l a b l e s ,  w o r d  s t r e s s ,  a n d 
p u n c t u a t i o n  o f  t h e  t e x t .  T h e  l a t t e r  w a s  i n ­
c l u d e d  i n  t h e  s c o r e  t o  m a k e  t h e  l o g i c  o f 
p h r a s i n g  v i s i b l e  t o  t h e  p e r f o r m e r s .
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p a g e s .  I s n ’ t  t r a n s f i g u r a t i o n  a t  t h e  s a m e 
t i m e  p o l a r i z i n g ?
H e r m a n n  C o n e n  q u o t e d  t h e  A m e r i c a n  m u ­
s i c  j o u r n a l i s t  A l e x  R o s s  w i t h  a  s t a t e m e n t 
a b o u t  A r v o  P ä r t  f r o m  2 0 0 2 ,  w h i c h  a f f i r m s 
K r e m e r ’ s  w o r d s  a n d  h a s  r e m a i n e d  t r u e  t o 
t h i s  d a y :  “ H e  i s  a  c o m p o s e r  w h o  s p e a k s  
i n  h a u n t i n g l y  c l e a r ,  f a m i l i a r  t o n e s ,  y e t  h e 
d o e s  n o t  d u p l i c a t e  t h e  m u s i c  o f  t h e  p a s t . 
H e  h a s  p u t  h i s  f i n g e r  o n  s o m e t h i n g  t h a t  i s 
a l m o s t  i m p o s s i b l e  t o  p u t  i n t o  w o r d s  – 
s o m e t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  p o w e r  o f  m u s i c 
t o  o b l i t e r a t e  t h e  r i g i d i t i e s  o f  s p a c e  a n d 
t i m e .  O n e  a f t e r  t h e  o t h e r ,  h i s  c h o r d s  
s i l e n c e  t h e  n o i s e  o f  t h e  s e l f ,  b i n d i n g  t h e 
m i n d  t o  a n  e t e r n a l  p r e s e n t . ”
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  w a s  a s t o u n d e d  b y  t h e 
s i m p l e  n o t a t i o n .  “ F i r s t ,  y o u  a s k  y o u r s e l f : 
W h a t  i s  t h i s ? ”  H e r  p l a y i n g  r e v e a l s  t h a t  s h e 
h a s  u n d e r s t o o d .  “ A r v o  P ä r t  h a s  s t r u c k  a t 
t h e  c o r e .  I t ’ s  n o  c o i n c i d e n c e  t h a t  h e  d e d i ­
c a t e d  m a n y  p i a n o  p i e c e s  t o  c h i l d r e n  a n d 
l e t  a  b o y  s i n g  t h e  ‘ O u r  F a t h e r . ’  I t ’ s  a  p u r e 
i d e a l  t h a t  c h i l d r e n  a r e  b o r n  w i t h ,  a n d  t o 
w h i c h  t h e  c o m p o s e r  h a s  r e t u r n e d . ”

K a r s t e n  B l ü t h g e n
T r a n s l a t i o n :  E r i k  D o r s e t
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L a  b l a n c h e  l u m i è r e  d e  q u e l q u e s  n o t e s

A r v o  P ä r t  s e  s o u v i e n t  d u  m o m e n t  o ù ,  p o u r 
l a  p r e m i è r e  f o i s ,  i l  s ’ é t a i t  t r o u v é  d e v a n t 
M a r s y a s  d ’ A n i s h  K a p o o r  à  l a  T a t e  M o d e r n 
d e  L o n d r e s  e t  a v a i t  é t é  é n o r m é m e n t  i m p r e s ­
s i o n n é .  C ’ é t a i t  e n  o c t o b r e  2 0 0 2 .  L a  s c u l p ­
t u r e  d e  K a p o o r ,  a v e c  u n e  l o n g u e u r  d e  c e n t 
c i n q u a n t e  m è t r e s  e t  u n e  h a u t e u r  d e  d i x 
é t a g e s ,  n e  p o u v a i t  ê t r e  a p p r é h e n d é e  d a n s 
s o n  e n s e m b l e  d ’ a u c u n  e n d r o i t  d e  l a  s a l l e 
d e s  t u r b i n e s .  A v e c  t r o i s  a n n e a u x  d ’ a c i e r  à 
s e s  e x t r é m i t é s ,  e n t o u r é s  d ’ u n e  m e m b r a n e 
q u i  l e s  r e l i a i t  p a r  d e s  t u b e s  s ’ a m e n u i s a n t 
p r o g r e s s i v e m e n t ,  s a  f o r m e  é v o q u a i t  l e s 
p a v i l l o n s  d e s  i n s t r u m e n t s  à  v e n t .  L a  c o l o ­
r a t i o n  r o u g e - s a n g  d e  s a  m e m b r a n e  e n  P V C 
d o n n a i t  à  c e t t e  s c u l p t u r e  u n  a s p e c t  c h a r ­
n e l  :  K a p o o r  p a r l a i t  d e  « p e a u  é c o r c h é e »  .
D a n s  l a  m y t h o l o g i e  g r e c q u e ,  M a r s y a s  e s t 
u n  s i l è n e ,  c r é a t u r e  h y b r i d e ,  q u i  p e r d i t  u n 
c o n c o u r s  m u s i c a l  c o n t r e  A p o l l o n  e t  q u i , 
e n s u i t e ,  f u t  s u p p l i c i é  p a r  c e  d i e u .
« S o u d a i n ,  j ’ a i  é t é  p l a c é  d a n s  u n e  p o s i t i o n 
d a n s  l a q u e l l e  m a  v i e  a p p a r a i s s a i t  s o u s  u n 
a u t r e  j o u r .  A  c e  m o m e n t - l à ,  j ’ a i  e u  l e  s e n t i ­

m e n t  p r o f o n d  q u e  j e  n ’ é t a i s  p a s  e n c o r e 
p r ê t  à  m o u r i r »  ,  d é c l a r a  A r v o  P ä r t ,  a l o r s  â g é 
d e  6 7  a n s .  « L a  m o r t  e t  l a  s o u f f r a n c e  s o n t 
d e s  q u e s t i o n s  q u i  p r é o c c u p e n t  c h a q u e 
p e r s o n n e  q u i  v i e n t  a u  m o n d e .  [  …  ]  J ’ a i  d o n c 
c o m p o s é  u n e  c o m p l a i n t e ,  u n e  l a m e n t a t i o n , 
n o n  p a s  p o u r  l e s  m o r t s ,  m a i s  p o u r  n o u s , 
l e s  v i v a n t s ,  q u i  a v o n s  b i e n  d u  m a l  à  f a i r e 
f a c e  a u x  s o u f f r a n c e s  d u  m o n d e »  ,  d i t  P ä r t 
d a n s  l e  l i v r e t  d u  p r e m i e r  e n r e g i s t r e m e n t 
d e  L a m e n t a t e  ( E C M  R e c o r d s ,  2 0 0 5 ) .  I c i ,  
l e  c o m p o s i t e u r  n ’ a  p a s  s e u l e m e n t  p e r ç u 
l ’ é c l a t e m e n t  d e s  d i m e n s i o n s  s p a t i a l e s , 
m a i s  p o u r  l u i ,  l e  M a r s y a s  d e  K a p o o r  p o s ­
s é d a i t  a u s s i  q u e l q u e  c h o s e  d ’ i n t e m p o r e l , 
q u e l q u e  c h o s e  d e  p r é s e n t .
C e l a  d é f i n i t  b i e n  l ’ i m p u l s i o n  c r é a t r i c e  
d e  L a m e n t a t e .  T r a d u i t  d u  l a t i n ,  s o n  t i t r e 
s i g  n i f i e  « L a m e n t e z - v o u s »  ;  m a i s  i l  p e u t  ê t r e   
l u  a u s s i  c o m m e  u n  j e u  d e  m o t s  a v e c  u n e 
 r é f é r e n c e  a u  l i e u  :  L a m e n T a t e .  C e t t e  œ u v r e 
p o u r  p i a n o  e t  o r c h e s t r e ,  h o m m a g e  à 
K a p o o r  e t  à  s a  s c u l p t u r e ,  a  é t é  c r é é e  l e  
7  f é v r i e r  2 0 0 3  d a n s  l a  s a l l e  d e s  t u r b i n e s , 
s o u s  l a  s c u l p t u r e .
S o u v e n t ,  A r v o  P ä r t ,  q u i  c é l è b r e  s o n  8 5 e 
a n n i v e r s a i r e  l e  1 1  s e p t e m b r e  2 0 2 0 ,  s e m b l e 
a v o i r  é t é  i n c i t é  à  c o m p o s e r  p a r  d e s  c i r ­
c o n s t a n c e s  e x t é r i e u r e s .  C e  q u e  m o n t r e 
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«T o u t  a  c o m m e n c é »  p a r  l e  p i a n o ,  d i t  A r v o 
P ä r t  d a n s  u n e  c o n v e r s a t i o n  a v e c  E n z o 
R e s t a g n o .  L o r s q u ’ i l  é t a i t  e n c o r e  e n f a n t ,   
s a  m è r e  e t  l u i  o n t  q u i t t é  s a  v i l l e  n a t a l e  d e 
P a i d e  p o u r  s ’ i n s t a l l e r  à  R a k v e r e ,  à  l ’ e s t  
d e  T a l l i n n .  D a n s  l e u r  a p p a r t e m e n t ,  i l  y 
a v a i t  u n  p i a n o  à  q u e u e  e t  l a  p r e m i è r e 
é c o l e  d e  m u s i q u e  d e  l a  v i l l e  a  o u v e r t  s e s 
p o r t e s  a p r è s  l a  f i n  d e  l a  S e c o n d e  G u e r r e 
m o n d i a l e .  E t  c ’ e s t  a i n s i  q u ’ A r v o  f i t  s e s  p r e ­
m i e r s  p a s  d a n s  l e  m o n d e  d e  l a  m u s i q u e  – 
b i e n  a v a n t  q u ’ i l  n ’ a i t  p r i s  c o n s c i e n c e  d e  l a 
c a r r i è r e  q u i  s ’ o f f r a i t  à  l u i .  P a r f o i s ,  l o r s q u ’ i l 
s ’ é t a i t  e n t r a î n é  a u  p i a n o  a v e c  u n e  p a t i e n c e 
p a r t i c u l i è r e ,  s a  m è r e  l e  r é c o m p e n s a i t  d ’ u n e 
n o i x .  I m p o s s i b l e  d ’ a v o i r  d e s  s u c r e r i e s  d a n s 
l e s  a n n é e s  a p r è s - g u e r r e .  P e u t - ê t r e  e s t - c e 
l à  q u ’ i l  f a u t  c h e r c h e r  u n e  d e s  r a i s o n s  d u 
s t y l e  d é p o u i l l é  d e  P ä r t  ?
P a r m i  s e s  p r o f e s s e u r s ,  c ’ é t a i t  s u r t o u t 
 H e i n e r  E l l e r  q u i  l ’ a v a i t  m a r q u é .  « I l  e s t  b i e n 
p l u s  d i f f i c i l e  d e  t r o u v e r  u n e  n o t e  a p p r o ­
p r i é e  q u e  d ’ e n  c o u c h e r  d e s  q u a n t i t é s  s u r 
l e  p a p i e r »  .  C e  n ’ e s t  q u e  p l u s  t a r d  q u e  P ä r t 
p r i t  c o n n a i s s a n c e  d e  c e t t e  a f f i r m a t i o n 
d ’ E l l e r .  «A p p a r e m m e n t ,  i l  a v a i t  t o u t  d e 
m ê m e  r é u s s i  à  a n c r e r  d a n s  m o n  â m e 
c e t t e  m ê m e  q u ê t e  a r d u e  d e  « l ’ u n i q u e  n o t e 
a p p r o p r i é e » »  .  C e t t e  q u ê t e  d e v a i t  p r e n d r e 

u n e  v i n g t a i n e  d ’ a n n é e s  d ’ é c r i t u r e  m u s i c a l e . 
A r v o  P ä r t  s ’ e s t  e s s a y é  d a n s  l e  d o m a i n e  d e 
l ’ a v a n t - g a r d e  p e n d a n t  q u ’ i l  t r a v a i l l a i t  à  p a r ­
t i r  d e  1 9 5 8 ,  e t  c e  p e n d a n t  u n e  d é c e n n i e , 
c o m m e  i n g é n i e u r  d u  s o n  à  l a  R a d i o  e s t o ­
n i e n n e .  I l  a  e x p é r i m e n t é  l a  t e c h n i q u e 
d o d é  c a p h o n i q u e ,  s é r i e l l e  e t  d e  c o l l a g e .  
E n  1 9 6 8 ,  c e t t e  p h a s e  s e  t e r m i n a  b r u s q u e ­
m e n t  a v e c  C r e d o .  P ä r t  s e  r e t i r a ,  d ’ a u t a n t 
p l u s  q u ’ à  c e t t e  é p o q u e  « l e  m o n d e  d e  l a 
N o u v e l l e  M u s i q u e  p o r t a i t  e n  l u i  l e s  g e r m e s 
d ’ u n  c o n f l i t»  .  Q u a n t  à  l u i ,  c e  c o n f l i t  i n t é r i e u r 
s ’ a t t é n u a i t .  P ä r t  s e  t o u r n a  v e r s  l ’ É g l i s e 
 o r t h o d o x e .  « C e l a  n e  v e u t  p a s  d i r e  q u e  j e 
s u i s  i n d i f f é r e n t  a u  m o n d e ,  m a i s  s i  q u e l q u ’ u n 
v e u t  l e  c h a n g e r  o u  l ’ a m é l i o r e r ,  i l  d o i t  t o u t 
d ’ a b o r d  c o m m e n c e r  p a r  c h a n g e r  l u i - m ê m e . 
[  …  ]  E t  c ’ e s t  a i n s i  q u e  j e  m e  m e t s  à  l a  r e ­
c h e r c h e  d ’ a u t r e s  s o n s »  .
D a n s  l e  d o c u m e n t a i r e  T h e  L o s t  P a r a d i s e , 
s o r t i  a v a n t  l e  8 0 e  a n n i v e r s a i r e  d ’ A r v o  P ä r t 
( A c c e n t u s  M u s i c ,  2 0 1 5 ) ,  S o f i a  G u b a i d u l i n a 
s e  s o u v i e n t  d ’ u n e  r e n c o n t r e  a v e c  s o n  c o l ­
l è g u e  :  «J a m a i s  j e  n ’ o u b l i e r a i  c e  m o m e n t  
a u  d é b u t  d e s  a n n é e s  s o i x a n t e ,  l o r s q u e 
n o u s  m a r c h i o n s  d a n s  l a  r u e  e t  q u ’ i l  m ’ a  d i t  :  
«T u  s a i s ,  o n  d o i t  d é c o u v r i r  e n  q u o i  c o n ­
s i s t e n t  p r é c i s é m e n t  l e s  i m p é r a t i f s  d e  l a 
m u s i q u e  m o d e r n e . »  C e  q u e s t i o n n e m e n t 
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p r é c i s é m e n t  l a  s é l e c t i o n  d ’ œ u v r e s  p o u r 
o u  a v e c  p i a n o  i n t e r p r é t é e s  p a r  O n u t ė 
G r a ž i n y t ė  p o u r  s o n  p r e m i e r  C D .  L a  p i a ­
n i s t e  l i t u a n i e n n e  a t t a c h e  u n e  i m p o r t a n c e 
p a r t i c u l i è r e  à  F ü r  A l i n a  ( P o u r  A l i n e ) .  P ä r t 
l ’ a v a i t  d é d i é  e n  1 9 7 6  à  u n e  j e u n e  f e m m e 
q u i  a v a i t  d é c i d é  d e  q u i t t e r  l ’ U n i o n  s o v i é ­
t i q u e  p o u r  l ’ A n g l e t e r r e .  «J e  c o n n a i s  p e r s o n ­
n e l l e m e n t  l a  m è r e  d ’ A l i n a  e t  p e u x   c o m p a t i r 
à  s o n  i n d i c i b l e  d o u l e u r »  ,  d é c l a r e  O n u t ė 
G r a ž i n y t ė .  E n  1 9 7 7 ,  P ä r t  d é d i a  l e s  V a r i a -
t i o n e n  z u r  G e s u n d u n g  v o n  A r i n u s c h k a 
( V a r i a t i o n s  p o u r  l a  g u é r i s i o n  d ’ A r i n u s c h k a ) 
à  s a  f i l l e  A r i i n a ,  q u i  s e  r e m e t t a i t  d ’ u n e 
 o p é r a t i o n  d e  l ’ a p p e n d i c i t e .  P a r i   i n t e r v a l l o 
a  é t é  i n s p i r é  p a r  l e s  a m i s  d e  H o r t u s 
 M u s i c u s ,  e n s e m b l e  e s t o n i e n  
d e  m u s i q u e  a n c i e n n e ,  q u i  a  c r é é  l a  p i è c e 
e n  1 9 7 6  –  t o u t  c o m m e  F r a t r e s ,  c o m p o s é 
l ’ a n n é e  s u i v a n t e .  L a  p r e m i è r e  v e r s i o n  d e 
c e t t e  œ u v r e  r é a l i s é e  p o u r  d e s  i n s t r u m e n t s 
p r é c i s  ( a v e c  v i o l o n  e t  p i a n o )  a v a i t  é t é  c o m ­
m a n d é e  p a r  l e  v i o l o n i s t e  G i d o n  K r e m e r 
p o u r  l e  F e s t i v a l  d e  S a l z b o u r g  d e  1 9 8 0 .
L e  t o u c h a n t  V a t e r  u n s e r  ( N o t r e  P è r e )  p o u r 
s o p r a n o - e n f a n t  e t  p i a n o ,  m i s  e n  m u s i q u e 
j u s q u ’ a u  p a s s a g e  « D é l i v r e - n o u s  d u  m a l »  , 
o ù  l a  p r i è r e  s ’ a c h è v e  s e l o n  l ’ u s a g e  o r t h o ­
d o x e ,  a  é t é  c r é é  e n  j u i l l e t  2 0 0 5  à  O s s i a c h , 

e n  A u t r i c h e ,  a v e c  P ä r t  a u  p i a n o .  I l  e s t 
    d é d i é  a u  S a i n t - P è r e ,  l e  P a p e  B e n o î t  X V I . 
E n  c e  q u i  c o n c e r n e  F ü r  A n n a  M a r i a ,  P ä r t 
l ’ a  c o m p o s é  « à  l a  d e m a n d e »  d e  l a  f i l l e  
d ’ u n  a m i  d e  l a  f a m i l l e ,  â g é e  d e  s e p t  a n s .  
I l  l ’ o f f r i t  à  c e t t e  j e u n e  f i l l e  e n  2 0 0 6 ,  à  
l ’ o c c a s i o n  d e  s o n  d i x i è m e  a n n i v e r s a i r e ,  e n 
p r o p o s a n t  à  A n n a  M a r i a ,  t o u t  c o m m e  a u x 
d i f f é r e n t s      i n t e r p r è t e s ,  d ’ i n t e r p r é t e r  c e  l i e d 
t a n t ô t  « j o y e u s e m e n t »  ,  t a n t ô t  d e  f a ç o n  
« m é d i t a t i v e »  q u a n t  à  l ’ e x p r e s s i o n .  C o m m e 
s e      s o u v i e n t  O n u t ė  G r a ž i n y t ė ,  c e  f u t  l e  d é ­
c è s  d e  s o n  b e a u - p è r e  q u i  l u i  a v a i t  i n s p i r é 
P a r i  i n t e r v a l l o .
A r v o  P ä r t  n ’ e s t  p a s  d u  t o u t  u n e  p e r s o n n e 
a x é e  u n i q u e m e n t  s u r  l e s  a p p a r e n c e s .  L e 
t i t r e  M e i n  W e g  h a t  G i p f e l  u n d  W e l l e n t ä l e r 
( M o n  c h e m i n  a  d e s  s o m m e t s  e t  d e s  v a l ­
l é e s  d e  v a g u e s ) ,  q u ’ i l  a  a t t r i b u é  à  u n e  p i è c e 
p o u r  o r g u e  é c r i t e  e n  1 9 8 9 ,  c o r r e s p o n d  a u 
c h e m i n e m e n t  i n t é r i e u r  d e  P ä r t  l u i - m ê m e . 
C e  c h e m i n e m e n t  l ’ a  c o n d u i t  à  u n  s t y l e 
 s i n g u l i e r ,  u n  l a n g a g e  é p u r é  m a i s  c o m p r é ­
h e n s i b l e .  A  u n  l a n g a g e  d o n t  l e  l o c u t e u r , 
s e l o n  G i d o n  K r e m e r ,  « n e  s e  p r e n d  p a s  a u 
s é r i e u x »  .  L e  t e m p é r a m e n t  r e n f e r m é  d e 
P ä r t  a i n s i  q u e  l e  f a i t  q u ’ i l  n e  s o i t  p a s 
 e n s e i g n a n t  v o n t  d a n s  l e  s e n s  d e  c e t t e 
 a f f i r m a t i o n .
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s i o n s  c o e x i s t e n t .  F r a t r e s  a  é t é  a r r a n g é  p a r 
l e  v i o l o n c e l l i s t e  D i e t m a r  S c h w a l k e  p o u r 
s o n  i n s t r u m e n t  à  c o r d e s  e t  c r é é  a v e c  l u i  
à  H i t z a c k e r  e n  j u i l l e t  1 9 8 9 .
C o m m e  L a m e n t a t e  a  é t é  e n t e n d u  p o u r  l a 
p r e m i è r e  f o i s  à  l a  T a t e  M o d e r n ,  s a l l e  u n i q u e 
e n  s o n  g e n r e ,  l ’ i n t e r p r é t a t i o n  d e  c e t t e 
œ u v r e  n e  p e u t  s e  p a s s e r  d e  l a  s o u p l e s s e 
d é j à  p r a t i q u é e  à  l ’ é p o q u e  b a r o q u e .  « L o r s 
d e  s a  c o m p o s i t i o n ,  b o n  n o m b r e  d e  m e s 
d é c i s i o n s  o n t  é t é  c o n d i t i o n n é e s  p a r  l a  s i ­
t u a t i o n  s p a t i a l e  p a r t i c u l i è r e  e t  l e  c o n c e p t 
d ’ e n s e m b l e »  ,  d i t  P ä r t .  « L a  s a l l e  d e s  t u r ­
b i n e s  n ’ e s t  p a s  u n e  s a l l e  d e  c o n c e r t  à 
l ’ a c o u s t i q u e  a s s u r é e .  C ’ e s t  u n  e s p a c e 
 s o n o r e  a b s o l u m e n t  i n e x p l o r é  q u i  n o u s  y 
a t t e n d .  [  …  ]  C o m m e n t  c e t  e s p a c e  n o u s 
r é p o n d r a - t - i l  ?  C o m m e n t  l a  s c u l p t u r e  v a - t -
e l l e  e n  m o d i f i e r  l ’ a c o u s t i q u e  ? »  P o u r  P ä r t , 
l e  g r a n d  o r c h e s t r e  a v e c  p l u s i e u r s  p e r ­
c u s s i o n s ,  n é c e s s i t a n t  q u a t r e  m u s i c i e n s , 
s u g g é r a i t  u n e  i n s t a n c e  d e  r é g u l a t i o n 
 s u p p l é m e n t a i r e ,  q u i ,  e n  p l u s ,  r e n f o r c e  l a 
r é f é r e n c e  p r o g r a m m a t i q u e  :  d o u l e u r ,  d e u i l , 
l a m e n t a t i o n ,  q u ê t e  d e  D i e u .  P ä r t  i n t é g r a 
d a n s  s a  c o m p o s i t i o n  d e s  t r o p a i r e s  ( b r e f s 
h y m n e s  c h a n t é s  e n  l a n g u e  p a l é o s l a v e )  
e t  l a  s é q u e n c e  d u  « D i e s  i r a e »  ,  g a r d a n t 
c o m m e  r e p è r e s  l e  n o m b r e  d e  s y l l a b e s , 

l ’ a c c e n t u a t i o n  d e s  m o t s  e t  l a  p o n c t u a t i o n 
d u  t e x t e .  C e l u i - c i  a  é t é  i n c l u s  d a n s  l a  p a r ­
t i t i o n  p o u r  r e n d r e  l a  l o g i q u e  d u  p h r a s é 
 v i s i b l e  a u x  i n t e r p r è t e s .
M ê m e  s a n s  l a  c o n n a i s s a n c e  d e  c e  t e x t e 
q u i  p a r t i c i p e  d e  f a ç o n  s i l e n c i e u s e ,  L a m e n -
t a t e  a p p a r a î t  à  l ’ a u d i t e u r  c o m m e  u n e  m u ­
s i q u e  f l u i d e  q u i  p a r l e  a v e c  d e  m u l t i p l e s 
n u a n c e s ,  p o u s s e  t a n t ô t  d e s  c r i s  o u ,  à 
d ’ a u t r e s  m o m e n t s ,  a p a i s e .  E n  p l u s ,  c e t t e 
m u s i q u e  e s t  r i c h e  e n  r é f é r e n c e s  i n t e r n e s 
e t  e n  r é m i n i s c e n c e s  d e  l ’ œ u v r e  d u  c o m p o ­
s i t e u r .  A i n s i ,  l e  m o u v e m e n t  p e n d u l a i r e  à 
p e i n e  a u d i b l e  q u i  s ’ i n s t a l l e  p o u r  q u e l q u e s 
m e s u r e s  d a n s  l e  q u a t r i è m e  m o u v e m e n t 
( P r e g a n d o )  e t  d a n s  l e q u e l  i n t e r v i e n n e n t 
h a u t b o i s ,  c l a r i n e t t e s ,  b a s s o n ,  t i m b a l e  e t 
v i b r a p h o n e ,  p r é s e n t e  u n e  s i m i l i t u d e 
 f r a p p a n t e  a v e c  M o r t o n  F e l d m a n  e t  s o n 
l a n g a g e  t o n a l  d e  l a  p e r s i s t a n c e .  D ’ a u t r e s 
p a s s a g e s  e n t r a î n e n t  d e s  a s s o c i a t i o n s  p a r 
l a  s i m p l e  s i g n i f i c a t i o n  s é m a n t i q u e  d e s 
 i n s t r u m e n t s  ;  p a r  e x e m p l e ,  l e s  t r o m b o n e s 
d u  p r e m i e r  m o u v e m e n t  q u i  c o n d u i s e n t  a u 
« D i e s  i r a e »  o ù  P ä r t  c i t e  e f f e c t i v e m e n t  l a 
 s é q u e n c e  m é d i é v a l e ,  c e  q u i  r e p r é s e n t e  u n 
a s s o u p l i s s e m e n t  d e  l a  s t r i c t e  n o t a t i o n  d u 
t i n t i n n a b u l i s m e  q u i  n e  p r é v o i t  n i  c i t a t i o n  n i 
c o p i e  d ’ u n  s t y l e  d o n n é .  U n e  a u t r e  e x c e p ­

2 6 2 7

m o n t r e  c  l a i r e m e n t  à  q u e l  p o i n t  l e  c o m ­
p o s i t e u r  e s t  m u  p a r  c e  q u i  a r r i v e  a u  s o n 
l u i - m ê m e ,  a u  m a t é r i a u  s o n o r e .  J u s t e  a p r è s , 
i l  a  c o n n u  u n e  p é r i o d e  d ’ i n t e r r u p t i o n  :  h u i t 
a n s  d e  s i l e n c e .  A u  f o n d ,  c h a c u n  d ’ e n t r e 
n o u s  a v a i t  c o m p r i s  l e  p r o b l è m e . »
C e  s i l e n c e  a  p r i s  f i n  e n  1 9 7 6 .  F ü r  A l i n a  e s t 
l a  p r e m i è r e  œ u v r e  d a n s  l e  s t y l e  q u e  P ä r t 
a p p e l l e  « t i n t i n n a b u l i »  ,  d é r i v é  d u  v i e u x  l a t i n 
« t i n t i n n a b u l u m »  ( c l o c h e t t e  o u  p e t i t e  c l o c h e 
a c c o r d é e ) .  S o n  a u t e u r  d é c r i t  l a  g e n è s e  d e 
c e t t e  c o u r t e  c o m p o s i t i o n  c o m m e  s u i t  :  
«J ’ a i  p r i s  s a  m é l o d i e  p a r  h a s a r d  d a n s  m e s 
c a h i e r s  d ’ e x e r c i c e s ,  c o m m e  s i  c ’ é t a i t  u n e 
m é l o d i e  m o r t e  q u i  n e  s i g n i f i a i t  r i e n  p o u r 
m o i .  Q u a n t  a u  r y t h m e ,  j e  l ’ a i  e n s u i t e  o r g a ­
n i s é  d e  f a ç o n  t r è s  b a s i q u e  :  j ’ a i  a g e n c é 
u n e  p e t i t e  s t r u c t u r e ,  u n e  p e t i t e  œ u v r e  a r ­
c h i t e c t u r a l e .  P u i s ,  j ’ a i  a j o u t é  u n e  d e u x i è m e 
m é l o d i e  à  c e t t e  p r e m i è r e ,  t o u t  e n  s u i v a n t 
l e s  r è g l e s  t r è s  s i m p l e s  d u  s t y l e  t i n t i n n a b u l i , 
d e  s o r t e  q u e  l e s  t r o i s  n o t e s  d ’ u n e  t o n a l i t é 
f i x e  –  s i  m i n e u r  –  e n  c o n s t i t u e n t  l a  l i g n e  d e 
f o n d »  .  P ä r t  é v o q u e  i c i  l e s  c a r a c t é r i s t i q u e s 
e s s e n t i e l l e s  d u  s t y l e  t i n t i n n a b u l i  :  l a  m u ­
s i q u e  s e  l i m i t e  a u x  é l é m e n t s  d e  b a s e  d e  l a 
t o n a l i t é ,  g a m m e  e t  t r i a d e .  L e u r  a s s i g n a t i o n 
e x p l i c i t e  à  l a  l i g n e  m é l o d i q u e  e t  à  l a  t i n t i n ­
n a b u l a t i o n  c o n d u i t  à  u n e  p h r a s e  m u s i c a l e 

i n é d i t e .  F ü r  A l i n a ,  l a  p i è c e  o r i g i n e l l e ,  e s t 
c a r a c t é r i s t i q u e  d ’ u n  a u t r e  t r a i t  s t y l i s t i q u e  : 
l e  t e m p o  r a l e n t i  q u i  m e t  c h a q u e  n o t e  e n 
é v i d e n c e .
P e n d a n t  u n  c e r t a i n  t e m p s ,  P ä r t  a  t r o u v é 
t r o p  s i m p l e  c e t t e  p o l y p h o n i e  t o t a l e m e n t 
n o u v e l l e .  E t a i t - c e  v r a i m e n t  e n v i s a g e a b l e , 
a p r è s  u n  X X e  s i è c l e  q u i  a v a i t  c o n n u  u n e 
h i s t o i r e  a u s s i  m o u v e m e n t é e  e t  d e s  a f f r o n ­
t e m e n t s  p h i l o s o p h i q u e s  a u s s i  v i o l e n t s  ? 
S e s  d o u t e s  f u r e n t  v i t e  d i s s i p é s ,  i l  v o y a i t 
p l u s  c l a i r e m e n t  q u ’ i l  é t a i t  p o s s i b l e  d e  c r é e r 
à  p a r t i r  d e  c e t t e  s i m p l i c i t é  q u e l q u e  c h o s e 
d e  p l u s  v a s t e  :  «J e  p o u r r a i s  c o m p a r e r  m a 
m u s i q u e  à  u n e  l u m i è r e  b l a n c h e  q u i  c o n t i e n t 
t o u t e s  l e s  c o u l e u r s .  S e u l  u n  p r i s m e  p e u t 
s é p a r e r  c e s  c o u l e u r s  l e s  u n e s  d e s  a u t r e s 
e t  l e s  r e n d r e  v i s i b l e s  ;  c e  p o u r r a i t  ê t r e  
l ’ e s p r i t  d e  l ’ a u d i t e u r  q u i  s e r a i t  c e  p r i s m e »  .
T o u t  c o m m e  p o u r  P a r i  i n t e r v a l l o ,  c e  n ’ e s t 
q u e  p l u s  t a r d  q u e  F r a t r e s  a  c o n n u  d e s 
c o n c r é t i s a t i o n s  i n s t r u m e n t a l e s .  « P o u r  m o i , 
l a  v a l e u r  s u p r ê m e  d e  l a  m u s i q u e  s e  s i t u e 
a u - d e l à  d e  s o n  t i m b r e .  L e  t i m b r e  p a r t i c u l i e r 
d e  c h a q u e  i n s t r u m e n t  f a i t  p a r t i e  d e  l a  m u ­
s i q u e ,  m a i s  c e  n ’ e s t  p a s  l e  p l u s  i m p o r t a n t . 
[  …  ]  L e  m y s t è r e  d o i t  ê t r e  p r é s e n t ,  q u e l  q u e 
s o i t  l ’ i n s t r u m e n t »  .  C ’ e s t  p o u r q u o i ,  p o u r  u n 
c e r t a i n  n o m b r e  d ’ œ u v r e s ,  p l u s i e u r s  v e r ­
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b r u i t  d u  m o i ,  r e l i a n t  l ’ e s p r i t  à  u n e  p r é ­
s e n c e  é t e r n e l l e . »
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  a  é t é  s t u p é f a i t e  p a r  l e 
g r a p h i s m e  s i m p l e  d e  l a  p a r t i t i o n .  «T o u t 
d ’ a b o r d ,  o n  s e  d e m a n d e  :  Q u ’ e s t - c e  d o n c 
c e l a  ? »  L e  j e u  d e  l a  p i a n i s t e  n o u s  p r o u v e 
q u ’ e l l e  l ’ a  c o m p r i s .  «A r v o  P ä r t  e s t  p a r v e n u 
à  l ’ e s s e n t i e l .  C e  n ’ e s t  p a s  p o u r  r i e n  q u ’ i l  a 
d é d i é  d e  n o m b r e u x  m o r c e a u x  d e  p i a n o  
à  d e s  e n f a n t s  e t  q u ’ i l  l a i s s e  u n  g a r ç o n 
c h a n t e r  l e  ‹ N o t r e  P è r e › .  C ’ e s t  c e t t e  p e r f e c ­
t i o n  e t  c e t t e  p u r e t é  p r o p r e s  a u x  e n f a n t s  
à  l e u r  n a i s s a n c e  d o n t  l e  c o m p o s i t e u r  a 
r e t r o u v é  l e  c h e m i n . »

K a r s t e n  B l ü t h g e n
T r a d u c t i o n  :  M a r i a  S m a c z n y - G o n n o t
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t i o n  s e m b l e  c o n f i r m e r  c e t t e  r è g l e  :  à  l a  f i n , 
d a n s  l e  t o p i q u e  d e  l a  p a r t i e  p i a n o ,  P ä r t 
s a l u e  F r a n z  S c h u b e r t ,  s o n  â m e - s œ u r .
D a n s  l e  f i l m  T h e  L o s t  P a r a d i s e ,  P ä r t , 
 d e v e n u  r é s e r v é  à  l ’ é g a r d  d e s  m é d i a s ,  s e 
c o n f i e  e n  d i s a n t  :  « C h a q u e  p e r s o n n e  a  
s o n  p r o p r e  d e s t i n  e t  s a  p r o p r e  r e l a t i o n 
a v e c  l e  C r é a t e u r  à  p a r t i r  d e  s e s  p r o p r e s 
e x p é r i  e n c e s .  C e t t e  d o u l e u r  s e  l i t  d a n s  l e s 
œ u v r e s  d e s  g r a n d s  a r t i s t e s .  B i e n  q u ’ i l  n e 
s ’ a g i s s e  p a s  t o u j o u r s  f o r c é m e n t  d e  d o u l e u r , 
i l  p e u t  a u s s i  s ’ a g i r  d e  l u m i è r e »  .  D o u l e u r  e t 
l u m i è r e  s o n t  p e r c e p t i b l e s  d a n s  L a m e n t a t e 
o ù  s e  m a i n t i e n t  u n e  t e n s i o n  e n t r e  d e u x 
a t m o s p h è r e s  c o n t r a i r e s  s u r  d i x  m o u v e ­
m e n t s .  P o u r  q u a l i f i e r  c e s  a m b i a n c e s ,  
P ä r t  p a r l e  d ’ u n e  « v i o l e n c e  q u i  a c c a b l e »  
e t  d ’ u n e  « i n t i m e  f r a g i l i t é »  .  U n  d é c h i r e m e n t 
q u i  s ’ e s t  f a i t  p r o b a b l e m e n t  d é j à  r e s s e n t i r 
a u  m o m e n t  o ù  i l  a  c o n t e m p l é  l a  s c u l p t u r e .
D e p u i s  d e s  a n n é e s ,  A r v o  P ä r t  n e  d o n n e 
p l u s  d ’ i n t e r v i e w s .  I l  p r é f è r e  ê t r e  t r a n q u i l l e 
e t  v e u t  c o n t i n u e r  à  é c r i r e  d e  l a  m u s i q u e 
q u i ,  c o m m e  o n  l e  c o n s t a t e  d a n s  L a m e n t a t e , 
r e s t e  r é d u i t e  à  l ’ e s s e n t i e l ,  m ê m e  a v e c  u n 
e n s e m b l e  p l u s  g r a n d .  U n e  m u s i q u e  q u i ,  
n i  d a n s  s a  f o r m e  n i  d a n s  s a  s t r u c t u r e ,  n e 
t i e n t  à  c o r r e s p o n d r e  à  u n e  r é a l i t é  d e  p l u s 
e n  p l u s  c o m p l e x e  e t  v u l n é r a b l e .  E t  q u i 

p u i s e  s o n  é n e r g i e  j u s t e m e n t  d a n s  l ’ a s c è s e , 
u n e  m u s i q u e  q u i  a t t e i n t ,  o u  m i e u x ,  s a i s i t 
b e a u c o u p  d e  g e n s .  « C ’ é t a i e n t  d e s  s o n s  à 
l ’ é t a t  p u r .  D e s  s o n s  q u i  s o n n a i e n t  d i f f é r e m ­
m e n t  à  n o t r e  é p o q u e ,  c e l l e  d u  v a c a r m e ,  e t 
q u i  p o r t a i e n t  e n  e u x  u n e  t r a n s f i g u r a t i o n »  , 
d i t  G i d o n  K r e m e r  à  p r o p o s  d u  s t y l e  t i n t i n ­
n a b u l i .  C ’ e s t  p e u t - ê t r e  l ’ u n e  d e s  r a i s o n s 
p o u r  l e s q u e l l e s  P ä r t  e s t  r e s t é  l o n g t e m p s 
u n  m y s t è r e  p o u r  l e s  m u s i c o l o g u e s  o u  
n ’ a  g u è r e  é t é  r e m a r q u é ,  e t  c ’ e s t  l a  r a i s o n 
p o u r  l a q u e l l e  n e  s ’ e x p r i m e n t  p a s  q u e  d e s 
a d m i r a t e u r s  d a n s  l e s  r u b r i q u e s  m u s i c a l e s 
d e  l a  p r e s s e .  C e  q u i  t r a n s f i g u r e  n ’ e s t - c e 
p a s  e n  m ê m e  t e m p s  q u e l q u e  c h o s e  q u i 
f a v o r i s e  l a  p o l a r i s a t i o n  ?
H e r m a n n  C o n e n  a  c i t é  l e  j o u r n a l i s t e  m u s i ­
c a l  a m é r i c a i n  A l e x  R o s s  a v e c  u n e  r e m a r q u e 
s u r  A r v o  P ä r t  d a t a n t  d e  2 0 0 2 ,  q u i  c o n f i r m e 
l e s  p r o p o s  d e  K r e m e r  e t  r e s t e  d ’ a c t u a l i t é  : 
« C ’ e s t  u n  c o m p o s i t e u r  q u i  s ’ e x p r i m e  p a r 
u n e  m u s i q u e  i n t e l l i g i b l e  d ’ u n e  c l a r t é 
 n o s t a l g i q u e ,  s a n s  p o u r  a u t a n t  r e c o m p o s e r 
l a  m u s i q u e  d u  p a s s é .  I l  p o i n t e  q u e l q u e 
c h o s e  q u i  e s t  p r e s q u e  i m p o s s i b l e  à  m e t t r e 
e n  m o t s ,  q u e l q u e  c h o s e  e n  r a p p o r t  a v e c 
l e  p o u v o i r  d e  l a  m u s i q u e  d e  d i s s o u d r e  l e s 
s t r u c t u r e s  r i g i d e s  d e  l ’ e s p a c e  e t  d u  t e m p s . 
L’ u n  a p r è s  l ’ a u t r e ,  s e s  a c c o r d s  f o n t  t a i r e  l e 
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M u s i k 2 1  N i e d e r s a c h s e n  c o n t e m p o r a r y 
m u s i c  e n s e m b l e  a t  t h e  C o l o g n e  P h i l h a r ­
m o n i c  H a l l  w h e r e  s h e  p l a y e d  t h e  h a r p  s i ­
c h o r d .  S h e  h a s  g i v e n  r e c i t a l s  i n  L i t h u a n i a , 
S w i t z e r l a n d ,  I t a l y ,  A u s t r i a ,  G e r m a n y , 
 E s t o n i a ,  t h e  N e t h e r l a n d s ,  P o l a n d ,  F r a n c e , 
a n d  D e n m a r k .  I n  2 0 1 5 ,  t h e  P r e s i d e n t  o f  t h e 
R e p u b l i c  o f  L i t h u a n i a  a c k n o w l e d g e d 
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  f o r  h e r  m u s i c a l  a c h i e v e ­
m e n t s  i n  n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  c o m ­
p e t i t i o n s .
I n  2 0 1 8 ,  t h e  y o u n g  p i a n i s t  p e r f o r m e d  i n 
r e n o w n e d  c o n c e r t  h a l l s  s u c h  a s  W a r s a w 
P h i l h a r m o n i c  H a l l  a s  w e l l  a s  t h e  K o n z e r t ­
h a u s  B e r l i n .  I n  t h e  s a m e  y e a r ,  O n u t e  w o n 
t h e  “ H a i o u  Z h a n g  P i a n o  A w a r d ”  .

L i t h u a n i a n  N a t i o n a l 
S y m p h o n y   O r c h e s t r a

T h e  L N S O  h a s  b e e n  a c t i v e  f o r  a l m o s t  e i g h t 
d e c a d e s .  T h e  o r c h e s t r a  p r e p a r e s  a n d  p e r ­
f o r m s  s y m p h o n i c  m u s i c  p r o g r a m m e s  n o t 
o n l y  a t  t h e  N a t i o n a l  P h i l h a r m o n i c ,  b u t  a l s o 
t h r o u g h o u t  L i t h u a n i a ,  p l a y i n g  a r o u n d  f i f t y 
c o n c e r t s  a  y e a r .  I t  h a s  l o n g  r e p r e s e n t e d 
L i t h u a n i a n  c u l t u r e  a b r o a d ,  a p p e a r i n g  a t 
v a r i o u s  f e s t i v a l s  a n d  c o n c e r t  h a l l s ,  i n c l u d ­
i n g  t h e  S c h l e s w i g - H o l s t e i n  F e s t i v a l ,  t h e 
V i e n n a  M u s i k v e r e i n ,  t h e  B a r b i c a n  C e n t r e 
i n  L o n d o n ,  A m s t e r d a m ’ s  C o n c e r t g e b o u w , 
t h e  C o l o g n e  P h i l h a r m o n i e ,  t h e  G r e a t  H a l l 
o f  t h e  M o s c o w  C o n s e r v a t o r y ,  a n d  t h e 
 S u n t o r y  H a l l  i n  T o k y o .  I n  2 0 1 0  L N S O  t o u r e d 
i n  J a p a n  ( 2 1  c o n c e r t s )  a n d  i n  2 0 1 3  L N S O 
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  t o u r e d  i n  A r g e n t i n a ,  B r a z i l , 
P e r u  a n d  E c u a d o r .
L N S O  p e r f o r m e d  i n  t h e  c e r e m o n i a l  o p e n ­
i n g  a n d  c l o s i n g  o f  t h e  L i t h u a n i a n  P r e s i ­
d e n c y  o f  t h e  E u r o p e a n  C o u n c i l  a t  K l a r a 
F e s t i v a l  ( B r u s s e l s )  a n d  a t  B i a l y s t o k  P h i l h a r ­
m o n i c  i n  P o l a n d .  I n  2 0 1 8 ,  c e l e b r a t i n g  t h e 
1 0 0 t h  a n n i v e r s a r y  o f  t h e  R e s t o r a t i o n  o f  t h e 
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O n u t ė  G r a ž i n y t ė

B o r n  i n t o  a  f a m i l y  o f  m u s i c i a n s  i n  1 9 9 6  i n 
V i l n i u s ,  L i t h u a n i a ,  O n u t ė  G r a ž i n y t ė  s t a r t e d 
s t u d y i n g  p i a n o  a t  t h e  a g e  o f  f i v e  u n d e r  
h e r  m o t h e r .  A t  t h e  a g e  o f  s i x ,  s h e  e n t e r e d 
t h e  N a t i o n a l  M .  K .  Č i u r l i o n i s  S c h o o l  o f  A r t  
a n d  w a s  a n  a c t i v e  p a r t i c i p a n t  o f  c u l t u r a l 
l i f e  t h e r e .  I n  2 0 1 5 ,  s h e  w a s  t h e  m u s i c  
c o m p o s e r  a n d  s t a g e  d i r e c t o r  o f  t h e  N e w 
Y e a r ’ s  E v e  o p e r a  a t  t h e  s c h o o l  –  a  l o n g ­
s t a n d i n g  t r a d i t i o n  c a r r i e d  o n  b y  t h e  
t o - b e  g r a d u a t e s .
S i n c e  2 0 1 5 ,  s h e  h a s  s t u d i e d  p i a n o  u n d e r 
t h e  t u t e l a g e  o f  R o l a n d  K r ü g e r  a t  t h e  H a n ­
n o v e r  U n i v e r s i t y  o f  M u s i c ,  D r a m a  a n d 
 M e d i a .  S h e  i s  a  s c h o l a r s h i p  s t u d e n t  o f  t h e 
Y e h u d i  M e n u h i n  F o u n d a t i o n  “ L i v e  M u s i c 
N o w ”  i n  H a n n o v e r .
S h e  t o o k  p a r t  i n  m a s t e r  c l a s s e s  l e d  b y 
M a t t i  R a e k a l l i o ,  E w a  K u p i e c ,  A n d r e i 
G a v r i l o v ,  S t e p h e n  K o v a c e v i c h ,  R o n a l d 
B r a u t i g a m ,  M ū z a  R u b a c k y t ė ,  N i n a  
S e r i o g i n a ,  M a u r i z i o  M o r e t t i  a n d  o t h e r s .
O n u t ė  G r a ž i n y t ė  i s  a  l a u r e a t e  o f  t e n  
n a t i o n a l  a n d  i n t e r n a t i o n a l  c o m p e t i t i o n s . 

S h e  w a s  a w a r d e d  a  d i p l o m a  a n d  a  s p e c i a l 
p r i z e  f o r  t h e  b e s t  p e r f o r m a n c e  o f  a  2 0 t h 
c e n t u r y  w o r k  a t  t h e  f o u r t h  I n t e r n a t i o n a l 
Y o u n g  P e r f o r m e r s  C o m p e t i t i o n  i n  G ł u b ­
c z y c e  ( P o l a n d ,  2 0 0 7 ) ,  a  p r i z e  a t  t h e  L e o n a s 
P o v i l a i t i s  Y o u n g  P e r f o r m e r s  C o m p e t i t i o n 
( 2 0 0 8 ) ,  a  p r i z e  a t  t h e  J .  S .  B a c h  N a t i o n a l 
C o m p e t i t i o n  i n  V i l n i u s  ( 2 0 0 9 ) ,  a  l a u r e a t e 
d i p l o m a  a n d  a  s p e c i a l  p r i z e  f o r  t h e  b e s t 
p e r f o r m a n c e  o f  B .  D v a r i o n a s ’  w o r k  a t  t h e 
1 7 t h  B a l y s  D v a r i o n a s  P i a n o  a n d  S t r i n g  
I n s t r u m e n t  C o m p e t i t i o n  i n  V i l n i u s  ( 2 0 1 2 ) , 
t h e  f i r s t  p r i z e  a t  t h e  f o r t h  R o s a r i o  M a r c i a n o 
I n t e r n a t i o n a l  P i a n o  C o m p e t i t i o n  i n  V i e n n a 
( 2 0 1 2 ) ,  t h e  f i r s t  p r i z e  a n d  a  s p e c i a l  p r i z e 
f r o m  j u r y  m e m b e r  M a r i a n  S o b u l a  i n  t h e 
E M C Y  P e t e r  T o p e r c z e r  I n t e r n a t i o n a l  P i a n o 
C o m p e t i t i o n  i n  S l o v a k i a ,  a n d  m o r e .
A s  a  s o l o i s t ,  O n u t ė  G r a ž i n y t ė  h a s  a p p e a r e d 
w i t h  t h e  L i t h u a n i a n  S t a t e  S y m p h o n y  
O r c h e s t r a ,  t h e  N a t i o n a l  M .  K .  Č i u r l i o n i s 
S c h o o l  o f  A r t  O r c h e s t r a ,  K l a i p ė d a  C h a m b e r 
O r c h e s t r a ,  K a u n a s  S y m p h o n y  O r c h e s t r a , 
A l i c a n t e  U n i v e r s i t y  P h i l h a r m o n i c  O r c h e s t r a , 
S a l z b u r g  M o z a r t e u m  O r c h e s t r a  a n d 
 N a t i o n a l  O r c h e s t r a  o f  L y o n .
S h e  i s  a l s o  a n  a r d e n t  c h a m b e r  m u s i c 
 l o v e r  a n d  e n j o y s  p l a y i n g  d u o s  w i t h  v i o l i n 
o r  c e l l o .  I n  2 0 1 7 ,  s h e  c o l l a b o r a t e d  w i t h  t h e 
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t h e  M a e s t r o  w i t h  t h e  B a l t i c  A s s e m b l y 
P r i z e  f o r  t h e  A r t s .  S i n c e  A u g u s t  2 0 1 8 ,  h e 
e n j o y s  a n  i n v i t a t i o n  t o  s e r v e  a s  t h e  p r i n ­
c i p a l  c o n d u c t o r  a t  t h e  T h e a t e r  S t .  G a l l e n 
i n  S w i t z e r l a n d .

E d w a r d  K i n g

T h e  N e w  Z e a l a n d e r  i s  o n e  o f  t h e  f o r e m o s t 
p e r f o r m e r s  a n d  p e d a g o g u e s  t o  e m e r g e 
f r o m  A u s t r a l a s i a .  H e  c o m p l e t e d  h i s  s t u d i e s 
u n d e r  J a m e s  T e n a n t ,  J u l i u s  B e r g e r  a n d 
W o l f g a n g  E m m a n u e l  S c h m i d t ,  a n d  i s  a 
l a u r e a t e  o f  t h e  W i t o l d  L u t o s ł a w s k i  I n t e r ­
n a t i o n a l  C e l l o  C o m p e t i t i o n  a n d  t h e 
 I n t e r n a t i o n a l  C e l l o  C o m p e t i t i o n  i n  M a r k ­
n e u k i r c h e n .
A  v e r s a t i l e  m u s i c i a n ,  E d w a r d  c o m m a n d s 
a n  e x t e n s i v e  r e p e r t o i r e  a n d  i n  a d d i t i o n  
t o  h i s  t e a c h i n g  w o r k ,  c o l l a b o r a t e s  w i t h  a 
 d i v e r s e  a r r a y  o f  e n s e m b l e s  a r o u n d  E u r o p e 
a n d  f u r t h e r  a f i e l d .
E d w a r d  p l a y s  o n  a  m o d e r n  G e r m a n  i n s t r u ­
m e n t ,  m a d e  b y  R o b e r t  K ö n i g .
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I n d e p e n d e n c e  o f  L i t h u a n i a ,  t h e  L N S O 
 p e r f o r m e d  i n  W a r s a w  P h i l h a r m o n i c  H a l l 
a n d  B e r l i n  K o n z e r t h a u s  u n d e r  t h e  b a t o n  
o f   M i r g a  G r a ž i n y t ė  –  T y l a  a n d  a t  t h e  B a l t i c 
S e a   F e s t i v a l  i n  S t o c k h o l m  w i t h  S w e d i s h 
R a d i o  C h o i r  –  t h i s  a m b i t i o u s  c o n t e m p o ­
r a r y  p r o g r a m  w a s  c o n d u c t e d  b y  G i e d r ė 
 Š l e k y t ė .
T h e  L N S O  h a s  a c c u m u l a t e d  a n  e x t e n s i v e 
a n d  s i g n i f i c a n t  r e p e r t o i r e ,  e m b r a c i n g 
 c h o r a l  a n d  s y m p h o n i c  w o r k s ,  a s  w e l l  a s 
m o d e r n  c o n t e m p o r a r y  m u s i c  w i t h  w o r k s 
b y  L i t h u a n i a n  c o m p o s e r s  o c c u p y i n g  a n 
i m p o r t a n t  p l a c e .  A  s i g n i f i c a n t  p a r t  o f 
 L i t h u a n i a n  s y m p h o n i c  m u s i c  c a n  b e  h e a r d 
n o t  o n l y  a t  L N S O  c o n c e r t s  b u t  a l s o  o n 
t h e i r  m a n y  r e c o r d i n g s .

M o d e s t a s  P i t r ė n a s

H e  i s  o n e  o f  t h e  l e a d i n g  L i t h u a n i a n  c o n ­
d u c t o r s  a n d  h a s  t a k e n  t h e  d u t i e s  o f  t h e 
p r i n c i p a l  c o n d u c t o r  a n d  a r t i s t i c  d i r e c t o r 
o f  t h e  L i t h u a n i a n  N a t i o n a l  S y m p h o n y 
 O r c h e s t r a  i n  a u t u m n  o f  2 0 1 5 .  I n  2 0 0 3 , 
P i t r ė n a s  w o n  t h e  f i r s t  p r i z e  a n d  g o l d  m e d a l 
a t  t h e  7 t h  G r z e g o r z  F i t e l b e r g  C o n d u c t i n g 
C o m p e t i t i o n  i n  K a t o w i c e  ( P o l a n d )  a n d   
w a s  a w a r d e d  a  s p e c i a l  p r i z e  o f  t h e  S i l e s i a n 
P h i l h a r m o n i c  O r c h e s t r a .  F o l l o w i n g  t h a t  h e 
w a s  i n v i t e d  t o  c o l l a b o r a t e  w i t h  P o l a n d ’ s 
l e a d i n g  s y m p h o n y  o r c h e s t r a s .  I n  2 0 0 9  –  1 4 , 
h e  s e r v e d  a s  t h e  p r i n c i p a l  c o n d u c t o r  o f 
t h e  L a t v i a n  N a t i o n a l  O p e r a  ( L N O )  a n d  t h e 
c o n d u c t o r  o f  t h e  L i t h u a n i a n  N a t i o n a l  
O p e r a  a n d  B a l l e t  T h e a t r e  ( L N O B T ) .  I n 
2 0 0 6  –  1 1 ,  h e  w a s  t h e  p r i n c i p a l  c o n d u c t o r 
o f  t h e  K a u n a s  C i t y  S y m p h o n y  O r c h e s t r a . 
F o r  h i s  c o n t r i b u t i o n  t o  L a t v i a n  m u s i c  c u l ­
t u r e  P i t r ė n a s  w a s  d e c o r a t e d  w i t h  L a t v i a n 
a w a r d s  i n c l u d i n g  t h e  C r o s s  o f  R e c o g n i t i o n . 
I n  2 0 1 2 ,  h e  w a s  h o n o u r e d  w i t h  t h e  L i t h u a ­
n i a n  N a t i o n a l  C u l t u r e  a n d  A r t  P r i z e .  I n 
2 0 1 5 ,  t h e  B a l t i c  A s s e m b l y  j u r y  a w a r d e d 
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R e c o r d e d  a t 
L i t h u a n i a n  N a t i o n a l 
C u l t u r e  C e n t r e 
R e c o r d i n g  S t u d i o , 
A p r i l  2 0 1 9  ( L a m e n t a t e ) , 
a n d  L i t h u a n i a n  N a t i o n a l 
P h i l h a r m o n i c  H a l l , 
M a y  2 0 2 0

R e c o r d i n g  P r o d u c e r s :
A l e k s a n d r a  K e r i e n ė ,  V i l i u s  K e r a s
R e c o r d i n g  E n g i n e e r s :
E v e l i n a  S t a n i u l y t ė ,  V i l i u s  K e r a s
R e c o r d i n g  M a s t e r i n g :
V i l i u s  K e r a s

P r o d u c e d  b y 
P a u l  S m a c z n y
L a b e l  M a n a g e r : 
C h r i s t i n  L i n ß e

C o v e r  I m a g e :
“ U n t i t l e d ”  ( 2 0 1 0 )  b y 
D i e t e r  L a d e w i g , 
o i l  o n  p a p e r  ( 6 5 × 5 0  c m )

P h o t o s  b y 
T a d a s  K a z a k e v i č i u s
D e s i g n : 
H e i d i  F a l k

℗  ©  2 0 2 0  A c c e n t u s  M u s i c
w w w . a c c e n t u s . c o m

3 6 3 7

A l l  w o r k s  b y  A r v o  P ä r t
©  U n i v e r s a l  E d i t i o n  A .  G .  W i e n
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