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Das weiBe Licht der wenigen Noten

Sein Eindruck sei »gewaltig« gewesen,
erinnert sich Arvo Part an den Moment,
als er in der Londoner Tate Modern zum
ersten Mal vor Anish Kapoors Marsyas
stand. Das war im Oktober 2002. Ein-
hundertfiinfzig Meter lang und zehn Stock-
werke hoch, lieB sich Kapoors Skulptur
von keinem Ort der Turbinenhalle als Gan-
zes erfassen. lhre Form — drei Stahlringe an
den Enden, umspannt von einer Membran,
die diese Ringe durch sich verjingende
Rohren miteinander verband — lieB an
Schalltrichter von Blasinstrumenten
denken. Die blutrote Farbung ihrer
PVC-Membran gab der Skulptur etwas
Fleischiges — Kapoor sprach von einer
»enthduteten Haut«. Marsyas ist in der
griechischen Mythologie ein Satyr, ein
Mischwesen, das einen musikalischen
Wettstreit gegen Apollon verlor und
daraufhin von dem Gott lebendig ge-
schunden wurde.

»Pl6tzlich sah ich mich in eine Position
versetzt, aus der mein Leben in einem an-

deren Licht erschien. In diesem Moment
hatte ich das starke Empfinden, noch nicht
reif zu sein fir das Sterben«, so der damals
67-jahrige Arvo Pért.»Tod und Leiden sind
die Fragen, die jeden Menschen beschaf-
tigen, der in die Welt geboren wird. [...]
So habe ich ein Klagelied geschrieben,
ein Lamento, nicht fir Tote, sondern fiir
uns Lebende, die es nicht leicht haben,
mit dem Leid der Welt umzugeheng, sagt
Part im Booklet der Ersteinspielung von
Lamentate (ECM Records, 2005). Nicht
nur rdumliche Dimensionen fand der Kom-
ponist hier gesprengt. Kapoors Marsyas
besaB fiir ihn zudem etwas Zeitloses, also
Gegenwartiges.

Damit ist der schopferische Impuls fiir
Lamentate umrissen. Aus dem Lateini-
schen Ubersetzt lautet ihr Titel »Klaget«;
er |lasst sich aber auch als Wortspiel mit
Ortsbezug lesen: LamenTate. Das Werk
fur Klavier und Orchester, eine Hommage
an Kapoor und dessen Plastik, wurde am
7. Februar 2003 in der Turbinenhalle an und
unter der Skulptur uraufgefihrt.

Arvo Part, der am 11. September 2020
seinen 85. Geburtstag feiert, scheinen
auBere Gegebenheiten oft zum Schreiben
veranlasst zu haben. Das zeigt die Auswahl

von Werken fiir oder mit Klavier, welche
Onuté Grazinyté auf ihrer ersten CD
interpretiert. Fiir Alina ist der litauischen
Pianistin ganz besonders wichtig. Part
widmete es 1976 einer jungen Frau, die
sich entschlossen hatte, die Sowjetunion
in Richtung England zu verlassen.»Ich
kenne die Mutter von Alina personlich und
kann ihren unbeschreiblichen Schmerz
nachempfinden«, sagt Onuté Grazinyté.
Die Variationen zur Gesundung von
Arinuschka dedizierte Part 1977 seiner
Tochter Ariina, die gerade eine Blind-
darmoperation auskurierte. Pari intervallo
wurde inspiriert von den Freunden des
estnischen Alte-Musik-Ensembles Hortus
Musicus, welches das Stlick 1976 urauf-
fuihrte — ebenso das im darauffolgenden
Jahr komponierte Fratres. Dessen erste
konkrete Instrumentierung mit Violine und
Klavier ergab sich durch einen Auftrag des
Geigers Gidon Kremer fur die Salzburger
Festspiele 1980.

Das anrthrende Vater unser fur Knaben-
sopran und Klavier, vertont bis zur Zeile
»Erlése uns von dem Bdsen«, wo das Gebet
im orthodoxen Gebrauch endet, wurde im
Juli 2005 im 6sterreichischen Ossiach mit
Part am Klavier uraufgefiihrt. Es ist dem

Heiligen Vater, Papst Benedikt XVI, ge-
widmet. Fir Anna Maria schrieb Part »im
Auftrag«der siebenjahrigen Tochter eines
Familienfreundes und schenkte es dem
Madchen im Jahr 2006 zum zehnten Ge-
burtstag — verbunden mit dem Angebot an
Anna Maria wie alle Interpreten, es einmal
»frohlich«, ein andermal »nachdenklich«

im Ausdruck vorzutragen.»Den Impuls zu
Pari intervallo gab der Tod seines Stief-
vaterse, erinnert sich Onuté Grazinyte.
Arvo Part ist mitnichten ein sich allein am
AuBen orientierender Mensch. Der Titel
Mein Weg hat Gipfel und Wellentéler, den
er einem 1989 geschriebenen Orgelwerk
lieh, passt auf Pérts eigenen, inneren
Weg. Der fiihrte zu einem singularen Stil,
zu einer strengen, dabei verstandlichen
Sprache. Einer Sprache, deren Sprecher,
so Gidon Kremer, »sich nicht wichtig-
macht«. Zu dieser AuBerung passt Pirts
zuriickgezogenes Wesen und die Tat-
sache, dass er nicht unterrichtet.

Mit dem Klavier »fing alles an«, erz&hlt
Arvo Part im Gesprach mit Enzo Restagno.
Als er noch Kind war, zogen seine Mutter
und er aus seiner Geburtsstadt Paide
nach Rakvere dstlich von Tallinn. In ihrer
dortigen Wohnung stand ein Fliigel und in




der Stadt er6ffnete nach Ende des Zwei-
ten Weltkrieges die erste Musikschule.
So fligten sich die ersten musikalischen
Schritte fiir Arvo — lange, bevor seine
Laufbahn sichtbar vor ihm lag. Manchmal,
wenn er am Klavier besonders geduldig
getibt hatte, belohnte ihn die Mutter mit
einer Nuss. An StBigkeiten war in den
Nachkriegsjahren nicht zu denken. Liegt
vielleicht hierin ein Keim flir Parts aske-
tischen Stil?

Von seinen Lehrern prégte ihn vor allem
Heiner Eller.»Es ist viel schwieriger, eine
passende Note zu finden, als eine Menge
zu Papier zu bringen.« Erst spater fand
Part diese Aussage Ellers. Es sei ihm
»offenbar dennoch gelungen, eine éhnlich
qualvolle Suche nach dereinzig passen-
den Note<in meine Seele zu senken«.
Etwa zwanzig Jahre des Komponierens
wahrte diese Suche. Wahrend Arvo Part
ab 1958 fir ein Jahrzehnt als Toningenieur
beim Estnischen Rundfunk arbeitete,
erprobte er sich auf dem Feld der Avant-
garde. Er experimentierte zwolftonig,
seriell, in Collagentechnik. Diese Phase
endete mit Credo 1968 abrupt. Pért zog
sich zuriick, zumal seinerzeit »die Welt
der Neuen Musik den Keim eines Konflikts

in sich trug« Dieser Konflikt verlor bei ihm
an Kraft. Part wandte sich der orthodoxen
Kirche zu.»Das bedeutet nicht, dass ich
der Welt gegentlber gleichgtltig bin, aber
wenn jemand die Welt verandern oder
verbessern méchte, dann muss er erstmal
bei sich selbst anfangen. [...] Und so be-
gebe ich mich auf die Suche nach anderen
Klangen.«

Sofia Gubaidulina erinnert sich im Doku-
mentarfilm The Lost Paradise, erschienen
vor Arvo Pirts 80. Geburtstag (Accentus
Music, 2015), an eine Begegnung mit ihrem
Kollegen: »Ich werde den Moment nie ver-
gessen, das war Anfang der Sechziger-
jahre, als wir die StraBe entlanggingen
und er zu mir sagte:»WeiBt Du, man muss
genau herausfinden, was die Aufgabe der
modernen Musik ist.« Aus dieser Frage
geht klar hervor, wie sehr das, was mit dem
Ton selbst, mit der klingenden Materie ge-
schieht, den Komponisten bewegt. Gleich
danach hatte er die Periode der Stille.
Acht Jahre Schweigen. Im Grunde genom-
men hat jeder von uns das Problem ver-
standen.«

Dieses Schweigen endete 1976. Fiir Alina
ist die erste Arbeit in dem Stil, den Part
»Tintinnabuli« nennt, abgeleitet vom altlatei-

nischen »tintinnabulum« (Schelle oder ge-
stimmtes Gléckchen). Die Genese dieser
kurzen Komposition beschreibt ihr Autor
so:»lhre Melodie habe ich zuféllig aus
meinen Ubungsheften entnommen, als sei
es eine tote Melodie, die mir nichts be-
deutete. Ich habe sie dann auf eine sehr
primitive Weise rhythmisch organisiert:
Ich habe ein kleines Gebaude, ein kleines
architektonisches Werk konstruiert. Dieser
Melodie habe ich dann eine zweite zuge-
ordnet, wobei ich den sehr einfachen
Regeln des Tintinnabuli-Stils gefolgt bin,
so dass die drei Noten einer festen Ton-
art — h-Moll — die untere Linie bilden.« Hier
sind wesentliche Merkmale des Tintinna-
buli-Stils benannt: Die Musik bleibt auf
tonale Grundelemente Tonleiter und Drei-
klang beschrénkt. Deren klare Zuordnung
zu Melodie- und Tintinnabuli-Stimmen
flihrt zu einem neuen musikalischen Satz.
Noch fiir ein weiteres Stilmerkmal ist das
Ur-Stiick Fiir Alina charakteristisch:

das langsame Tempo, das jede Note in
den Fokus riickt.

Eine Zeit lang erschien Pért diese grund-
legend neue Mehrstimmigkeit zu simpel.
Geht das, nach derart ereignisreicher
Geschichte und den philosophischen

Materialschlachten des Zwanzigsten
Jahrhunderts? Bald verflogen die Zweifel
und die Moglichkeiten wurden klarer, aus
dieser Einfachheit etwas Umfassendes
entstehen zu lassen: »Ich konnte meine
Musik mit weiBem Licht vergleichen, in
dem alle Farben enthalten sind. Nur ein
Prisma kann diese Farben voneinander
trennen und sichtbar machen; dieses
Prisma konnte der Geist des Zuhérers
sein.«

Wie Pari intervallo erfuhr Fratres erst
spater instrumentale Konkretisierungen.
»Fur mich liegt der hochste Wert der
Musik jenseits ihrer Klangfarbe. Ein be-
sonderes Timbre der Instrumente ist ein
Teil der Musik, aber nicht der Wichtigste.
[...] Das Geheimnis muss da sein, unab-
héngig von dem Instrument.« So existieren
bei einer Reihe von Werken mehrere
gleichberechtigte Fassungen. Fratres
hat der Cellist Dietmar Schwalke fiir

sein Streichinstrument eingerichtet und
im Juli 1989 in Hitzacker mit uraufgefuihrt.
Die schon im Barock praktizierte Flexi-
bilitat ist bei Lamentate, da in der einzig-
artigen Tate Modern erstmals erklungen,
raumlich sogar notwendig. »Viele meiner
Entscheidungen bei der Entstehung




der Komposition waren bedingt von der
besonderen Raumsituation und von dem
ganzen Konzepts, so Part.»Die Turbinen-
halle ist kein Konzertsaal mit gesicherter
Akustik. Uns erwartet ein absolut uner-
forschtes Klang-Land. [...] Wie wird der
Raum uns antworten? Wie wird die Skulp-
tur die Akustik verandern?« Die groBe
Orchesterbesetzung mit umfangreichem
Schlagwerk, das vier Spieler benétigt,
legte fuir Part eine zusétzliche ordnende
Instanz nahe, die dazu den programma-
tischen Bezug verstarkt: Schmerz, Trauer,
Klage, Hinwendung zu Gott. Pért grundierte
seine Komposition mit Troparien (kurzen
Liedhymnen in altslawischer Sprache) und
der »Dies irae«-Sequenz und orientierte
sich an Silbenzahl, Wortbetonung und
Interpunktion des Textes. Dieser wurde

in die Partitur mit aufgenommen, um den
Ausfiihrenden die Phrasierungslogik
sichtbar zu machen.

Selbst ohne Kenntnis dieses stumm mit-
laufenden Textes erscheint Lamentate
dem Hoérer als eine flieBende Musik, die in
vielen Nuancen spricht, die aufschreit und
beruhigt. Die zudem reich an Binnen-
beztigen und Reminiszenzen an das eigene
Schaffen ist. So zeigt sich bei der leisen

Pendelbewegung, die sich im vierten Satz
(Pregando) fiir ein paar Takte einstellt und
woran Oboe, Klarinetten, Fagott, Pauke
und Vibraphon beteiligt sind, eine frappie-
rende Ahnlichkeit mit Morton Feldman,
mit dessen Klangsprache des Verharrens.
Andere Passagen wirken assoziativ allein
durch die semantische Bedeutung der
Instrumente, beispielsweise die Posaunen
im ersten Satz, die zum »Dies irae«Satz
hinflihren, wo Part die mittelalterliche
Sequenz dann tatsdchlich zitiert — eine
Lockerung der strengen Tintinnabuli-
Schreibweise, die weder Zitat noch Stil-
kopie vorsieht. Eine weitere Ausnahme
scheint diese Regel zu bestatigen: Am
Ende gruBt Part im Topos der Klavier-
stimme seinen Seelenverwandten Franz
Schubert.

Im Film The Lost Paradise 6ffnete sich der
medienscheu gewordene Pért selbst noch
einmal, sagt: »Jeder Mensch hat sein
eigenes Schicksal und seine eigene Be-
ziehung zum Schopfer aus seinen eigenen
Erfahrungen heraus. Diesen Schmerz kann
man aus den Werken groBer Kiinstler
herauslesen. Obwohl es nicht immer
Schmerz sein muss. Es kann auch Licht
sein.« Schmerz und Licht werden fuhlbar

in Lamentate, wo sich tiber zehn Sitze
hinweg eine Spannung aus zwei polaren
Stimmungen halt. Péart nennt sie »brutal-
Uberwaltigend«und »intim-zerbrechlich«.
Eine Zerrissenheit, die wohl schon im
Betrachten der Skulptur entstand.

Seit Jahren gibt Arvo Part keine Interviews
mehr. Er wiinscht Ruhe, méchte weiter
schreiben an einer Musik, die, wie sich an
Lamentate zeigt, selbst in gréBerer Beset-
zung auf Wesentliches reduziert bleibt.
Die weder in ihrer Form noch Struktur
korrespondieren mag mit einer immer
komplexer, verletzbarer werdenden Wirk-
lichkeit. Und die gerade aus der Askese
ihre Energie bezieht und sehr viele Men-
schen erreicht, oder besser: sie ergreift.
»Es waren reine Tone. Es waren Tone, die
in unserer Zeit, der Zeit des Larms, anders
klangen und eine Verklarung in sich tru-
gen, sagt Gidon Kremer tber Tintinnabuli.
Dies mag ein Grund sein, warum Part der
Musikwissenschaft lange ein Rétsel blieb
oder kaum beachtet wurde, und warum

in den Feuilletons nicht nur Verehrer zu
Wort kommen. Wirkt Verklarendes nicht
zugleich polarisierend?

Hermann Conen zitierte den amerika-
nischen Musikjournalisten Alex Ross mit

einer Aussage Uber Arvo Pért aus dem
Jahr 2002, die Kremers Worte bestatigt
und bis heute aktuell geblieben ist: »Er

ist ein Komponist, der in sehnsuchtsvoll
klaren, verstéandlichen Tonen spricht, ohne
die Musik der Vergangenheit noch einmal
zu komponieren. Er hat seinen Finger

auf etwas gelegt, das in Worte zu fassen
fast unmdglich ist — auf etwas, das zu tun
hat mit der Kraft der Musik, die rigiden
Strukturen von Raum und Zeit aufzulésen.
Seine Akkorde bringen einer nach dem
anderen den Larm des Selbst zum
Schweigen, indem sie den Geist an ein
ewig Gegenwartiges anbinden.«

Onuté Grazinyté war verblifft vom ein-
fachen Notenbild.»Zuerst fragst Du Dich:
Was ist das?« Das Spiel der Pianistin ver-
rét: Sie hat verstanden. »Arvo Part ist zum
Kern vorgedrungen. Nicht umsonst hat er
viele Klavierstiicke Kindern gewidmet und
lasst er das Vater unser< einen Knaben
singen. Es ist das Ideale, das Reine, womit
Kinder geboren werden und wohin der
Komponist zurtickgefunden hat.«

Karsten Blithgen




The white light of a few notes

His impression was “powerful”: Arvo Part
recalls the moment when he stood in front
of Anish Kapoor's Marsyas for the first
time in London’s Tate Modern. That was
back in October 2002. One hundred fifty
meters long and ten stories high, Kapoor’s
sculpture could not be grasped in its
entirety anywhere in the Turbine Hall. Its
form — three steel rings at the ends, sur-
rounded by a membrane that connected
these rings with tubes that tapered off —
made one think of the bells of brass
instruments. The blood-red color of its
PVC membrane lent the sculpture a fleshy
quality — Kapoor spoke of a “flayed skin."
In Greek mythology, Marsyas is a satyr, a
hybrid creature who lost a musical con-
test with Apollo and was then cruelly
flayed alive by the god.

“Suddenly, | found myself put into a posi-
tion in which my life appeared in a differ-
ent light. At that moment, | had a strong
feeling that | was not yet ready to die,’
says Arvo Part, who was 67 years old at

the time.“Death and suffering are ques-
tions that preoccupy every person born
into the world. [...] Accordingly, | have
written a Lamento, not for the dead, but
for the living who have a hard time dealing
with the suffering in the world,” says Part
in the booklet of the first recording of
Lamentate (ECM Records, 2005). Not only
did the composer find spatial dimensions
broken up here; Kapoor's Marsyas also
possessed something timeless for him,
something contemporary.

With this, the creative impulse for
Lamentate is defined. Translated from
Latin, its title is “lament,” but it can also
be read as a pun with reference to the
place: LamenTate. The work for piano and
orchestra, a homage to Kapoor and his
sculpture, was premiered on February 7,
2003, in the Turbine Hall upon and be-
neath the sculpture.

Arvo Part, who celebrates his 85th birth-
day on September 11, 2020, seems to have
often been inspired to compose as a
result of external circumstances. This is
shown by the selection of works for or
with piano, which Onuté Grazinyté inter-
prets on her first CD. Fiir Alina is particu-
larly important to the Lithuanian pianist.




Péart dedicated it in 1976 to a young woman
who had decided to leave the Soviet Union
for England.”l know Alina’'s mother person-
ally and can sympathize with her indescrib-
able pain,” says Onuté Grazinyté. In 1977,
Pért dedicated the Variations for the Heal-
ing of Arinushka to his daughter Ariina,
who was just recovering from an appen-
dectomy. “Pari intervallo” was inspired by
friends of the Estonian early music en-
semble Hortus Musicus, which premiered
the work in 1976 — as well as Fratres, com-
posed the following year. Its first actual
instrumentation with violin and piano was
commissioned by the violinist Gidon
Kremer for the Salzburg Festival in 1980.
The stirring Vater unser (Our Father) for
boy soprano and piano, which is set to
music up to the line “deliver us from evil,"
where the prayer in the orthodox tradition
ends, was first performed in July 2005 in
Ossiach, Austria, with Part at the piano.

It is dedicated to the Holy Father, Pope
Benedict XVI. Fir Anna Maria was written
by Pért “on commission” of the seven-year-
old daughter of a family friend. In 2006, he
gave it to the girl for her tenth birthday —
together with the choice for Anna Maria,
like for all performers, to interpret it cheer-

fully (fréhlich) or contemplatively (nach-
denklich).“The impulse for Pari intervallo
came from the death of his stepfather,”
recalls Onuté Grazinyté.

Arvo Part is by no means a person who is
solely interested in the outside world. The
title “My path has peaks and sea-troughs,”
which he lent to an organ work written in
1989, corresponds to Pért's own inner
path. It led to a singular style, to a strict,
yet understandable language. It is a lan-
guage whose narrator, according to Gidon
Kremer, “does not attach importance”to
himself. Part's withdrawn nature and the
fact that he does not teach fits in with this
remark.

“It all began with the piano,” Arvo Pért tells
Enzo Restagno in conversation. When he
was still a child, he and his mother moved
from his hometown of Paide to Rakvere,
east of Tallinn. In her apartment, there was
a grand piano, and the first music school
opened in the city after the end of the
Second World War. Thus the first musical
steps for Arvo came about — long before
his career was visibly ahead of him. Some-
times, when he had practiced on the piano
with great patience, his mother rewarded
him with a nut. Sweets were out of the

question in the post-war years. Could this
be the seed of Péart's ascetic style?

Of his teachers, Heiner Eller was the most
influential.“It is more difficult to find a single
right note than to put a whole mass of
them down on paper.” It wasn't until later
that Part found this statement by Eller. He
had “apparently nevertheless succeeded
in descending into my soul a similarly tor-
turous search for the ‘only suitable note.”
This search took about twenty years of
composing. While Arvo Part was working
as a sound engineer for Estonian Radio
for a decade starting in 1958, he tried his
hand at avant-garde music. He experiment-
ed with twelve-tone, serial, and collage
techniques. This phase ended abruptly in
1968 with Credo. Part withdrew, not least
because at the time, “the world of New
Music carried the seeds of conflict within
it." This conflict lost its relevance with him.
Part turned to the Orthodox Church. “This
does not mean that | am indifferent, but if
someone wants to change the world then
he must begin with himself.[...] And so |
set out in search of other sounds.”

In the documentary The Lost Paradise, re-
leased before Arvo Part’s 8oth birthday
(Accentus Music, 2015), Sofia Gubaidulina

recalls an encounter with her colleague:
“I will never forget that moment, it was in
the early 1960s when we were walking
along the street, and he said to me:‘You
know, you have to find out exactly what
the task of modern music is.’ This question
clearly shows how much the composer is
affected by what happens with the sound
itself, with the musical substance. Right
after that, he experienced a period of
silence. Eight years of silence. Basically,
each of us understood the problem.”

This silence ended in 1976. Fiir Alina is
the first work in a style that Part calls
“Tintinnabuli,” derived from the Old Latin
“tintinnabulum” (bell or tuned bell). The
genesis of this short composition is de-
scribed by its author as follows:“l took
her melody by accident from my exercise
books as if it were a lifeless melody that
meant nothing to me. | then organized it
rhythmically in a very primitive manner:

| constructed a small structure, a small
architectural work. | then assigned a
second one to this melody, following the
straightforward rules of the Tintinnabuli
style, so that the three notes of a fixed
key — B minor — form the lower line." These
are the essential characteristics of the




Tintinnabuli style: the music is limited to
the basic tonal elements of a scale and
triad. Their clear attribution to melody and
Tintinnabuli parts gives rise to a new mu-
sical setting. The original piece Fiir Alina
is also characteristic of another stylistic
feature: the slow tempo that brings each
note into focus.

For some time, Part found this fundamen-
tally new polyphony too simple. After such
an eventful history and the philosophical
material battles of the 20th century, is that
possible? His doubts soon vanished, and
the possibilities of creating something
comprehensive out of this simplicity be-
came more evident to him:“l could com-
pare my music to a white light which con-
tains all colors. Only a prism can divide
these colors and make them visible; this
prism could be the spirit of the listener”.
Like “Pari intervallo”,“Fratres” only experi-
enced more concrete forms of instrumen-
tal expression later on.“The highest virtue
of music, for me, lies outside of its mere
sound. The particular timbre of an instru-
ment is part of the music, but it is not the
most important element. [...] The essence
must be there, independent of the instru-
ments." Thus, in a number of works, there

are several equally valid versions. Fratres
was arranged for his string instrument

by the cellist Dietmar Schwalke and was
premiered in Hitzacker in July 1989.
Flexibility, already practiced in the baroque
era, is necessary in Lamentate, given that
it was first heard in the unique Tate Modern,
especially in terms of space.“Many of my
decisions in the composition’s creation
were determined by the special spatial
situation and the overall concept,” says
Péart.“The Turbine Hall is not a concert
hall with reliable acoustics. An absolutely
unexplored soundscape awaits us. [...]
How will the space respond to us? How
will the sculpture alter the acoustics?”
For Part, the large orchestra and its large
percussion section, which requires four
players, suggested an additional organi-
zational element that reinforces the
programmatic reference: pain, mourning,
lamentation, turning to God. Part based
his composition on troparia (short hymns
in Old Slavic language) and the “Dies irae”
sequence and oriented himself to the
number of syllables, word stress, and
punctuation of the text. The latter was in-
cluded in the score to make the logic of
phrasing visible to the performers.

Even without knowledge of this silent ac-
companying text, Lamentate appears to
the listener as flowing music that conveys
many nuances, that cries out and soothes.
It is also rich in personal references and
recollections of the composer’s own
works. Thus, the quiet oscillation, which
sets in for a few bars in the fourth move-
ment (Pregando) and in which oboe, clari-
nets, bassoon, timpani, and vibraphone
are involved, shows a striking similarity
with Morton Feldman'’s tonal language of
persistence. Other passages have an as-
sociative effect simply through the seman-
tic meaning of the instruments. This can
be found for example in the trombones in
the first movement, which lead to the “Dies
irae” movement where Péart in fact quotes
the medieval sequence. It is a relaxation of
the strict Tintinnabuli notation that neither
allows for quotation or stylistic copy.
Another exception seems to confirm this
rule: In the end, in the topos of the piano
part, Part pays tribute to his soul mate
Franz Schubert.

In the film The Lost Paradise, Part, who
became shy of the media, opened himself
again: “Every one of us has his own destiny
and his own relationship with his creator

based on his own experiences. This pain
can be found in the work of all great art-
ists. Although it doesn't always have to be
pain. It can also be light." Pain and light can
be felt in Lamentate, where a polarised
tension of two moods is maintained over
ten movements. Part calls them “brutal-
overwhelming”and “intimate-fragile.” It is

a torn feeling that probably arose while
looking at the sculpture.

Arvo Part has not given interviews for
years. He desires silence and wants to
continue writing music, which, as is evident
in Lamentate, remains reduced to the
essentials, even with more extensive in-
strumentation. It is music which, in neither
form nor structure, may correspond to an
increasingly complex and vulnerable reality.
And which draws its energy specifically
from asceticism and reaches, or better,
seizes many people.“They were pure
tones. They were tones that sounded dif-
ferent in our time, the time of noise, and
brought about a transfiguration,” says
Gidon Kremer about Tintinnabuli. This may
be one reason why Part remained a mys-
tery to musicologists for a long time or
was barely noticed, and it may explain why
not just admirers have their say in the arts




pages. Isn't transfiguration at the same
time polarizing?

Hermann Conen quoted the American mu-
sic journalist Alex Ross with a statement
about Arvo Part from 2002, which affirms
Kremer's words and has remained true to
this day: “He is a composer who speaks

in hauntingly clear, familiar tones, yet he
does not duplicate the music of the past.
He has put his finger on something that is
almost impossible to put into words —
something to do with the power of music
to obliterate the rigidities of space and
time. One after the other, his chords
silence the noise of the self, binding the
mind to an eternal present.”

Onuté Grazinyté was astounded by the
simple notation.“First, you ask yourself:
What is this?" Her playing reveals that she
has understood.“Arvo Pért has struck at
the core. It's no coincidence that he dedi-
cated many piano pieces to children and
let a boy sing the ‘Our Father. It's a pure
ideal that children are born with, and to
which the composer has returned.”

Karsten Blithgen
Translation: Erik Dorset







La blanche lumiere de quelques notes

Arvo Part se souvient du moment ou, pour
la premiere fois, il s'était trouvé devant
Marsyas d’Anish Kapoor a la Tate Modern
de Londres et avait été énormément impres-
sionné. C'était en octobre 2002. La sculp-
ture de Kapoor, avec une longueur de cent
cinquante metres et une hauteur de dix
étages, ne pouvait étre appréhendée dans
son ensemble d'aucun endroit de la salle
des turbines. Avec trois anneaux d’'acier a
ses extrémités, entourés d'une membrane
qui les reliait par des tubes s'amenuisant
progressivement, sa forme évoquait les
pavillons des instruments a vent. La colo-
ration rouge-sang de sa membrane en PVC
donnait a cette sculpture un aspect char-
nel: Kapoor parlait de «peau écorchée».
Dans la mythologie grecque, Marsyas est
un siléne, créature hybride, qui perdit un
concours musical contre Apollon et qui,
ensuite, fut supplicié par ce dieu.
«Soudain, j'ai été placé dans une position
dans laquelle ma vie apparaissait sous un
autre jour. A ce moment-la, j'ai eu le senti-

ment profond que je n'étais pas encore
prét a mourir», déclara Arvo Part, alors agé
de 67 ans.«La mort et la souffrance sont
des questions qui préoccupent chaque
personne qui vient au monde. [...] J'ai donc
composé une complainte, une lamentation,
non pas pour les morts, mais pour nous,
les vivants, qui avons bien du mal a faire
face aux souffrances du monde», dit Part
dans le livret du premier enregistrement
de Lamentate (ECM Records, 2005). lci,

le compositeur n'a pas seulement percu
I'éclatement des dimensions spatiales,
mais pour lui, le Marsyas de Kapoor pos-
sédait aussi quelque chose d'intemporel,
quelque chose de présent.

Cela définit bien I'impulsion créatrice

de Lamentate. Traduit du latin, son titre
signifie «Lamentez-vous»; mais il peut étre
lu aussi comme un jeu de mots avec une
référence au lieu: LamenTate. Cette ceuvre
pour piano et orchestre, hommage a
Kapoor et a sa sculpture, a été créée le

7 février 2003 dans la salle des turbines,
sous la sculpture.

Souvent, Arvo Part, qui célébre son 85°
anniversaire le 11 septembre 2020, semble
avoir été incité a composer par des cir-
constances extérieures. Ce que montre




précisément la sélection d'ceuvres pour
ou avec piano interprétées par Onuté
Grazinyté pour son premier CD. La pia-
niste lituanienne attache une importance
particuliére & Fiir Alina (Pour Aline). Part
I'avait dédié en 1976 a une jeune femme
qui avait décidé de quitter I'Union sovié-
tique pour 'Angleterre.«Je connais person-
nellement la mére d’Alina et peux compatir
a son indicible douleur», déclare Onuté
Grazinyté. En 1977, Part dédia les Varia-
tionen zur Gesundung von Arinuschka
(Variations pour la guérision d'Arinuschka)
a sa fille Ariina, qui se remettait d'une
opération de l'appendicite. Pari intervallo
a été inspiré par les amis de Hortus
Musicus, ensemble estonien

de musique ancienne, qui a créé la piece
en 1976 — tout comme Fratres, composé
I'année suivante. La premiére version de
cette ceuvre réalisée pour des instruments
précis (avec violon et piano) avait été com-
mandée par le violoniste Gidon Kremer
pour le Festival de Salzbourg de 1980.

Le touchant Vater unser (Notre Pére) pour
soprano-enfant et piano, mis en musique
jusqu'au passage «Délivre-nous du mal»,
ou la priére s'achéve selon l'usage ortho-
doxe, a été créé en juillet 2005 a Ossiach,

en Autriche, avec Péart au piano. Il est
dédié au Saint-Pére, le Pape Benoit XVI.
En ce qui concerne Fiir Anna Maria, Pért
I'a composé «a la demande» de la fille
d'un ami de la famille, Agée de sept ans.

Il 'offrit a cette jeune fille en 2006, a
|'occasion de son dixiéme anniversaire, en
proposant a Anna Maria, tout comme aux
différents interpretes, d'interpréter ce lied
tantét «joyeusement», tantét de fagon
«méditative» quant a I'expression. Comme
se souvient Onuté Grazinyté, ce fut le dé-
cés de son beau-peére qui lui avait inspiré
Pari intervallo.

Arvo Part n'est pas du tout une personne
axée uniquement sur les apparences. Le
titre Mein Weg hat Gipfel und Wellentéler
(Mon chemin a des sommets et des val-
lées de vagues), qu'il a attribué a une piece
pour orgue écrite en 1989, correspond au
cheminement intérieur de Pért lui-méme.
Ce cheminement I'a conduit a un style
singulier, un langage épuré mais compré-
hensible. A un langage dont le locuteur,
selon Gidon Kremer, «ne se prend pas au
sérieux». Le tempérament renfermé de
Péart ainsi que le fait qu'il ne soit pas
enseignant vont dans le sens de cette
affirmation.

«Tout a commencé» par le piano, dit Arvo
Part dans une conversation avec Enzo
Restagno. Lorsqu'il était encore enfant,

sa mére et lui ont quitté sa ville natale de
Paide pour s'installer & Rakvere, a I'est

de Tallinn. Dans leur appartement, il y
avait un piano a queue et la premiére
école de musique de la ville a ouvert ses
portes apres la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Et c’est ainsi qu'Arvo fit ses pre-
miers pas dans le monde de la musique —
bien avant qu'il n'ait pris conscience de la
carriere qui s'offrait a lui. Parfois, lorsqu'il
s'était entrainé au piano avec une patience
particuliere, sa mére le récompensait d'une
noix. Impossible d'avoir des sucreries dans
les années aprés-guerre. Peut-étre est-ce
la qu'il faut chercher une des raisons du
style dépouillé de Part?

Parmi ses professeurs, c'était surtout
Heiner Eller qui l'avait marqué. «ll est bien
plus difficile de trouver une note appro-
priée que d'en coucher des quantités sur
le papier». Ce n'est que plus tard que Part
prit connaissance de cette affirmation
d’Eller.«Apparemment, il avait tout de
méme réussi & ancrer dans mon ame
cette méme quéte ardue de «I'unique note
appropriée»». Cette quéte devait prendre

une vingtaine d'années d'écriture musicale.
Arvo Part s'est essayé dans le domaine de
I'avant-garde pendant qu'il travaillait a par-
tir de 1958, et ce pendant une décennie,
comme ingénieur du son a la Radio esto-
nienne. Il a expérimenté la technique
dodécaphonique, sérielle et de collage.
En 1968, cette phase se termina brusque-
ment avec Credo. Part se retira, d'autant
plus qu'a cette époque «le monde de la
Nouvelle Musique portait en lui les germes
d'un conflit». Quant a lui, ce conflit intérieur
s'atténuait. Part se tourna vers I'Eglise
orthodoxe.«Cela ne veut pas dire que je
suis indifférent au monde, mais si quelqu'un
veut le changer ou I'améliorer, il doit tout
d'abord commencer par changer lui-méme.
[...] Et c'est ainsi que je me mets & la re-
cherche d'autres sons».

Dans le documentaire The Lost Paradise,
sorti avant le 80° anniversaire d’Arvo Part
(Accentus Music, 2015), Sofia Gubaidulina
se souvient d'une rencontre avec son col-
légue:«Jamais je n'oublierai ce moment
au début des années soixante, lorsque
nous marchions dans la rue et qu'il m'a dit:
«Tu sais, on doit découvrir en quoi con-
sistent précisément les impératifs de la
musique moderne.» Ce questionnement




montre clairement a quel point le com-
positeur est mu par ce qui arrive au son
lui-méme, au matériau sonore. Juste apres,
il a connu une période d'interruption: huit
ans de silence. Au fond, chacun d'entre
nous avait compris le probleme.»

Ce silence a pris fin en 1976. Fir Alina est
la premiere ceuvre dans le style que Part
appelle «tintinnabuli», dérivé du vieux latin
«tintinnabulum» (clochette ou petite cloche
accordée). Son auteur décrit la genése de
cette courte composition comme suit:
«J'ai pris sa mélodie par hasard dans mes
cahiers d'exercices, comme si c'était une
mélodie morte qui ne signifiait rien pour
moi. Quant au rythme, je I'ai ensuite orga-
nisé de fagon trés basique: j'ai agencé
une petite structure, une petite ceuvre ar-
chitecturale. Puis, j'ai ajouté une deuxiéme
mélodie a cette premiére, tout en suivant
les régles trés simples du style tintinnabuli,
de sorte que les trois notes d'une tonalité
fixe — si mineur — en constituent la ligne de
fond». Part évoque ici les caractéristiques
essentielles du style tintinnabuli: la mu-
sique se limite aux éléments de base de la
tonalité, gamme et triade. Leur assignation
explicite a la ligne mélodique et a la tintin-
nabulation conduit & une phrase musicale

inédite. Fiir Alina, la piéce originelle, est
caractéristique d'un autre trait stylistique:
le tempo ralenti qui met chaque note en
évidence.

Pendant un certain temps, Pért a trouveé
trop simple cette polyphonie totalement
nouvelle. Etait-ce vraiment envisageable,
apres un XX® siécle qui avait connu une
histoire aussi mouvementée et des affron-
tements philosophiques aussi violents ?
Ses doutes furent vite dissipés, il voyait
plus clairement qu'il était possible de créer
a partir de cette simplicité quelque chose
de plus vaste:«Je pourrais comparer ma
musique & une lumiére blanche qui contient
toutes les couleurs. Seul un prisme peut
séparer ces couleurs les unes des autres
et les rendre visibles; ce pourrait étre
I'esprit de l'auditeur qui serait ce prisme».
Tout comme pour Pari intervallo, ce n'est
que plus tard que Fratres a connu des
concrétisations instrumentales. «Pour moi,
la valeur supréme de la musique se situe
au-dela de son timbre. Le timbre particulier
de chaque instrument fait partie de la mu-
sique, mais ce n'est pas le plus important.
[...] Le mystere doit étre présent, quel que
soit I'instrument». C'est pourquoi, pour un
certain nombre d'ceuvres, plusieurs ver-

sions coexistent. Fratres a été arrangé par
le violoncelliste Dietmar Schwalke pour
son instrument a cordes et créé avec lui

a Hitzacker en juillet 1989.

Comme Lamentate a été entendu pour la
premiere fois a la Tate Modern, salle unique
en son genre, I'interprétation de cette
ceuvre ne peut se passer de la souplesse
déja pratiquée a I'époque baroque.«Lors
de sa composition, bon nombre de mes
décisions ont été conditionnées par la si-
tuation spatiale particuliere et le concept
d'ensemble», dit Part.«La salle des tur-
bines n'est pas une salle de concert a
I'acoustique assurée. C'est un espace
sonore absolument inexploré qui nous y
attend. [...] Comment cet espace nous
répondra-t-il ? Comment la sculpture va-t-
elle en modifier I'acoustique ?» Pour Part,
le grand orchestre avec plusieurs per-
cussions, nécessitant quatre musiciens,
suggérait une instance de régulation
supplémentaire, qui, en plus, renforce la
référence programmatique: douleur, deuil,
lamentation, quéte de Dieu. Part intégra
dans sa composition des tropaires (brefs
hymnes chantés en langue paléoslave)

et la séquence du «Dies irae», gardant
comme reperes le nombre de syllabes,

I'accentuation des mots et la ponctuation
du texte. Celui-ci a été inclus dans la par-
tition pour rendre la logique du phrasé
visible aux interpretes.

Méme sans la connaissance de ce texte
qui participe de fagon silencieuse, Lamen-
tate apparait a l'auditeur comme une mu-
sique fluide qui parle avec de multiples
nuances, pousse tantét des cris ou, a
d’autres moments, apaise. En plus, cette
musique est riche en références internes
et en réminiscences de I'ceuvre du compo-
siteur. Ainsi, le mouvement pendulaire a
peine audible qui s'installe pour quelques
mesures dans le quatrieme mouvement
(Pregando) et dans lequel interviennent
hautbois, clarinettes, basson, timbale et
vibraphone, présente une similitude
frappante avec Morton Feldman et son
langage tonal de la persistance. D'autres
passages entrainent des associations par
la simple signification sémantique des
instruments; par exemple, les trombones
du premier mouvement qui conduisent au
«Dies irae»ou Part cite effectivement la
séquence médiévale, ce qui représente un
assouplissement de la stricte notation du
tintinnabulisme qui ne prévoit ni citation ni
copie d'un style donné. Une autre excep-




tion semble confirmer cette regle: a la fin,
dans le topique de la partie piano, Part
salue Franz Schubert, son &me-sceur.
Dans le film The Lost Paradise, Part,
devenu réservé a I'égard des médias, se
confie en disant:«Chaque personne a
son propre destin et sa propre relation
avec le Créateur a partir de ses propres
expériences. Cette douleur se lit dans les
ceuvres des grands artistes. Bien qu'il ne
s'agisse pas toujours forcément de douleur,
il peut aussi s'agir de lumiere». Douleur et
lumiére sont perceptibles dans Lamentate
ou se maintient une tension entre deux
atmospheéres contraires sur dix mouve-
ments. Pour qualifier ces ambiances,

Pért parle d'une «violence qui accable»

et d'une «intime fragilité ». Un déchirement
qui s'est fait probablement déja ressentir
au moment ou il a contemplé la sculpture.
Depuis des années, Arvo Part ne donne
plus d'interviews. Il préfére étre tranquille
et veut continuer a écrire de la musique
qui, comme on le constate dans Lamentate,
reste réduite a I'essentiel, méme avec un
ensemble plus grand. Une musique qui,

ni dans sa forme ni dans sa structure, ne
tient & correspondre a une réalité de plus
en plus complexe et vulnérable. Et qui

puise son énergie justement dans I'ascese,
une musique qui atteint, ou mieux, saisit
beaucoup de gens.«C'étaient des sons a
I'¢tat pur. Des sons qui sonnaient différem-
ment a notre époque, celle du vacarme, et
qui portaient en eux une transfiguration »,
dit Gidon Kremer a propos du style tintin-
nabuli. C'est peut-étre I'une des raisons
pour lesquelles Pért est resté longtemps
un mystére pour les musicologues ou

n'a guére été remarqué, et c'est la raison
pour laquelle ne s'expriment pas que des
admirateurs dans les rubriques musicales
de la presse. Ce qui transfigure n'est-ce
pas en méme temps quelque chose qui
favorise la polarisation ?

Hermann Conen a cité le journaliste musi-
cal américain Alex Ross avec une remarque
sur Arvo Péart datant de 2002, qui confirme
les propos de Kremer et reste d'actualité:
«C'est un compositeur qui s'exprime par
une musique intelligible d'une clarté
nostalgique, sans pour autant recomposer
la musique du passé. Il pointe quelque
chose qui est presque impossible a mettre
en mots, quelque chose en rapport avec
le pouvoir de la musique de dissoudre les
structures rigides de I'espace et du temps.
Lun aprés l'autre, ses accords font taire le

bruit du moi, reliant I'esprit & une pré-
sence éternelle.»

Onuté Grazinyté a été stupéfaite par le
graphisme simple de la partition.«Tout
d'abord, on se demande: Qu'est-ce donc
cela?»Le jeu de la pianiste nous prouve
qu'elle I'a compris.«Arvo Péart est parvenu
a I'essentiel. Ce n'est pas pour rien qu'il a
dédié de nombreux morceaux de piano

a des enfants et qu'il laisse un gargon
chanter le <Notre Péere». C'est cette perfec-
tion et cette pureté propres aux enfants

a leur naissance dont le compositeur a
retrouvé le chemin.»

Karsten Bliithgen
Traduction: Maria Smaczny-Gonnot







Onuté Grazinyté

Born into a family of musicians in 1996 in
Vilnius, Lithuania, Onuté Grazinyté started
studying piano at the age of five under
her mother. At the age of six, she entered
the National M.K. Ciurlionis School of Art
and was an active participant of cultural
life there. In 2015, she was the music
composer and stage director of the New
Year's Eve opera at the school —a long-
standing tradition carried on by the

to-be graduates.

Since 2015, she has studied piano under
the tutelage of Roland Kriiger at the Han-
nover University of Music, Drama and
Media. She is a scholarship student of the
Yehudi Menuhin Foundation “Live Music
Now” in Hannover.

She took part in master classes led by
Matti Raekallio, Ewa Kupiec, Andrei
Gavrilov, Stephen Kovacevich, Ronald
Brautigam, Maza Rubackyté, Nina
Seriogina, Maurizio Moretti and others.
Onuté Grazinyté is a laureate of ten
national and international competitions.

She was awarded a diploma and a special
prize for the best performance of a 20th
century work at the fourth International
Young Performers Competition in Gtub-
czyce (Poland, 2007), a prize at the Leonas
Povilaitis Young Performers Competition
(2008), a prize at the J. S. Bach National
Competition in Vilnius (2009), a laureate
diploma and a special prize for the best
performance of B. Dvarionas’ work at the
17th Balys Dvarionas Piano and String
Instrument Competition in Vilnius (2012),
the first prize at the forth Rosario Marciano
International Piano Competition in Vienna
(2012), the first prize and a special prize
from jury member Marian Sobula in the
EMCY Peter Toperczer International Piano
Competition in Slovakia, and more.

As a soloist, Onuté Grazinyté has appeared
with the Lithuanian State Symphony
Orchestra, the National M.K. Ciurlionis
School of Art Orchestra, Klaipéda Chamber
Orchestra, Kaunas Symphony Orchestra,
Alicante University Philharmonic Orchestra,
Salzburg Mozarteum Orchestra and
National Orchestra of Lyon.

She is also an ardent chamber music
lover and enjoys playing duos with violin
or cello. In 2017, she collaborated with the

Musik21 Niedersachsen contemporary
music ensemble at the Cologne Philhar-
monic Hall where she played the harpsi-
chord. She has given recitals in Lithuania,
Switzerland, ltaly, Austria, Germany,
Estonia, the Netherlands, Poland, France,
and Denmark. In 2015, the President of the
Republic of Lithuania acknowledged
Onuteé Grazinyté for her musical achieve-
ments in national and international com-
petitions.

In 2018, the young pianist performed in
renowned concert halls such as Warsaw
Philharmonic Hall as well as the Konzert-
haus Berlin. In the same year, Onute won
the “Haiou Zhang Piano Award".

Lithuanian National
Symphony Orchestra

The LNSO has been active for almost eight
decades. The orchestra prepares and per-
forms symphonic music programmes not
only at the National Philharmonic, but also
throughout Lithuania, playing around fifty
concerts a year. It has long represented
Lithuanian culture abroad, appearing at
various festivals and concert halls, includ-
ing the Schleswig-Holstein Festival, the
Vienna Musikverein, the Barbican Centre
in London, Amsterdam'’s Concertgebouw,
the Cologne Philharmonie, the Great Hall
of the Moscow Conservatory, and the
Suntory Hall in Tokyo. In 2010 LNSO toured
in Japan (21 concerts) and in 2013 LNSO
for the first time toured in Argentina, Brazil,
Peru and Ecuador.

LNSO performed in the ceremonial open-
ing and closing of the Lithuanian Presi-
dency of the European Council at Klara
Festival (Brussels) and at Bialystok Philhar-
monic in Poland. In 2018, celebrating the
100th anniversary of the Restoration of the




Independence of Lithuania, the LNSO
performed in Warsaw Philharmonic Hall
and Berlin Konzerthaus under the baton
of Mirga Grazinyté — Tyla and at the Baltic
Sea Festival in Stockholm with Swedish
Radio Choir — this ambitious contempo-
rary program was conducted by Giedreé
Slekyte.

The LNSO has accumulated an extensive
and significant repertoire, embracing
choral and symphonic works, as well as
modern contemporary music with works
by Lithuanian composers occupying an
important place. A significant part of
Lithuanian symphonic music can be heard
not only at LNSO concerts but also on
their many recordings.

Modestas Pitrénas

He is one of the leading Lithuanian con-
ductors and has taken the duties of the
principal conductor and artistic director
of the Lithuanian National Symphony
Orchestra in autumn of 2015. In 2003,
Pitrénas won the first prize and gold medal
at the 7th Grzegorz Fitelberg Conducting
Competition in Katowice (Poland) and
was awarded a special prize of the Silesian
Philharmonic Orchestra. Following that he
was invited to collaborate with Poland'’s
leading symphony orchestras. In 2009-14,
he served as the principal conductor of
the Latvian National Opera (LNO) and the
conductor of the Lithuanian National
Opera and Ballet Theatre (LNOBT). In
2006—11, he was the principal conductor
of the Kaunas City Symphony Orchestra.
For his contribution to Latvian music cul-
ture Pitrénas was decorated with Latvian
awards including the Cross of Recognition.
In 2012, he was honoured with the Lithua-
nian National Culture and Art Prize. In
2015, the Baltic Assembly jury awarded

the Maestro with the Baltic Assembly
Prize for the Arts. Since August 2018, he
enjoys an invitation to serve as the prin-
cipal conductor at the Theater St. Gallen
in Switzerland.

Edward King

The New Zealander is one of the foremost
performers and pedagogues to emerge
from Australasia. He completed his studies
under James Tenant, Julius Berger and
Wolfgang Emmanuel Schmidt, and is a
laureate of the Witold Lutostawski Inter-
national Cello Competition and the
International Cello Competition in Mark-
neukirchen.

A versatile musician, Edward commands
an extensive repertoire and in addition

to his teaching work, collaborates with a
diverse array of ensembles around Europe
and further afield.

Edward plays on a modern German instru-
ment, made by Robert Konig.
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