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HENRY PURCELL (s9-1695

DIDO & ANEAS Z2.626 (c1688)

INAPROLOGUE AND THREE ACTS
LIBRETTO BY NAHUM TATE

Overture

Act1l:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:
Act1:

Act 2:

Scene: The Palace. Shake the cloud from off your brow (Belinda)

Scene: The Palace. Banish Sorrow, banish care (Chorus)

Scene: The Palace. Ah! Belinda, | am press’d with torment (Dido)

Scene: The Palace. Grief increases by concealing (Belinda, Dido)

Scene: The Palace. When monarchs unite, how happy their state (Chorus)
Scene: The Palace. Whence could so much virtue spring? (Dido, Belinda)
Scene: The Palace. Fear no danger to ensue (Belinda, Second Woman, Chorus)
Scene: The Palace. See, your Royal Guest appears (Belinda, £neas, Dido)
Scene: The Palace. Cupid only throws the dart (Chorus)

Scene: The Palace. If not for mine, for Empire’s sake (Aneas, Belinda)
Scene: The Palace. To the hills and the vales (Chorus)

Scene: The Palace. The Triumphing Dance

Scene 1: The Cave. Prelude for the Witches. Wayward sisters,

you that fright (Sorceress). Harm'’s our delight (Chorus)

Act 2:

Scene 1: The Cave. The Queen of Carthage, whom we hate (Sorceress).

Ho, ho, ho (Chorus)

Act 2:

Scene 1: The Cave. Ruin’d ere the set of sun? (Two Witches, Sorceress).

Ho, ho, ho (Chorus)
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Act 2: Scene 1: The Cave. But ere we this perform (Two Witches)

Act 2: Scene 1: The Cave. In our deep vaulted cell (Chorus)

Act 2: Scene 1: The Cave. Echo Dance of the Furies

Act 2: Scene 2: The Grove. Ritornelle

Act 2: Scene 2: The Grove. Thanks to these lonesome vales (Belinda, Chorus)
Act 2: Scene 2: The Grove. Oft she visits this lone mountain (Second Woman)
Act 2: Scene 2: The Grove. Behold, upon my bending spear (A£neas, Dido)
Act 2: Scene 2: The Grove. Haste, haste to town (Belinda, Chorus)

Act 2: Scene 2: The Grove. Stay, Prince, and hear Great Jove’s command (Spirit, ££neas)
Act 3: Scene 1: The Ships. Come away fellow Sailors (First Sailor, Chorus)

Act 3: Scene 1: The Ships. The Sailors’ Dance

Act 3: Scene 1: The Ships. See the flags and streamers curling (Sorceress, Two Witches)
Act 3: Scene 1: The Ships. Our next motion (Sorceress)

Act 3: Scene 1: The Ships. Destruction’s our delight (Chorus)

Act 3: Scene 1: The Ships. The Witches’ Dance

Act 3: Scene 2. Your counsel all is urg’d in vain (Dido, Belinda, £neas)

Act 3: Scene 2. But Death, alas! | cannot shun (Dido)

Act 3: Scene 2. Great minds against themselves conspire (Chorus)

Act 3: Scene 2. Thy hand Belinda; Darkness shades me (Dido)

Act 3: Scene 2. When | am laid in earth (Dido)

Act 3: Scene 2. With drooping wings (Chorus)
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CIRCE Z2.575 (c1689)

INCIDENTAL MUSICTO A PIECE BY CHARLES DAVENANT

We must assemble by a sacrifice (Second Priest, Chorus)

Their necessary aid you use (First, Second and Third Priests)

The air, with music gently wound (Second Priest, Third Priest)

The air, with music gently wound (Chorus)

Come every demon (First Priest)

Circe, the daughter of the Sun obey (Chorus)

You who hatch factions (First Priest)

Circe the daughter of the Sun obey (Chorus)

Magicians’ Dance (part 1)

Pluto, arise! (Second Priest)

Magicians’ Dance (part 2)

Lovers, who to their first embraces go (First and Second Women, Chorus)
Great minister of Fate (Chorus) - At your dread word (Second Woman)
Great minister of Fate (Chorus)

149
046
125
125
119
042
0’40
0’46
026
115
0’53
131
0’58
0’40



LES ARGONAUTES

Jonas Descotte conductor

Camille Allérat Dido
Renato Dolcini £neas - Second Priest (Circe)
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When it came to choosing a programme for
this first aloum, Dido and Aeneas was an obvious
choice. The Purcell’s masterpiece seemed to
offer all that music can provide, both through its
emotional palette and its multiplicity of shapes.
You find there the profane, the diversity of
characters and the renewed freshness of each
piece. But also the sacred and the purity of
humane motions, and the metaphysical lessons
inherent in mythology.

Alternating between chorus, solos and
orchestra, Dido and Aeneas also provides a rich
and limitless variety of sounds and ambiances.
Every Dido and Aeneas is unique. The score’s
precision and its beauty give an endless freedom
forthe performance and a complete confidence
for the performer.

In order to celebrate this given trust across
the centuries, the musician must be both rigorous
and fanciful. It is primarily the historical setting
and the ancient gesture which will excite the
prime identity of the play; but the performer
can instill it with a new and personal intent. It is
this flexibility that has made the work a perfect
laboratory for Les Argonautes.

Furthermore, as | am fond of mythology,
and in order to accentuate and justify the
anachronistic presence of the sorceresses

- a Shakespearean legacy - in the history of
Carthage, | wished to build a fourth act based
on the mask Circe, composed in 1677 by John
Banister, based on a text by Charles Davenant,
of which Purcell reworked some parts in order
to perform the play again. If the original mask
of Banister remains lost, the reworked Purcell’s
fragments have been found.

The story is brief and incomplete, and Circe
never appears in the music, but the mystery offers
a scene that naturally ends Dido and Aeneas:
the scenes describe an invocation, an assembly
of priests and women, gathering their sciences
to pray the dark gods. This great invocation of
the underworld is in fact a memento on the
implacability of death (“Pluto, arise!”) and fate
(“Great minister of Fate”), both being inextricably
bound to one another.

Thus, this “infernal sacrifice” seems a
perfect epilogue for Dido, like a pagan prayer.
The invoked elements, Fate and Death, are the
powerful deities that have unavoidably affected
the protagonists of Carthage.

In the Virgilian myth, diverted by Purcell’s
librettist Nahum Tate, Dido’s death is unavoid-
able, for Aeneas has no destiny but to leave.
Everything takes place in a divine causality, with
no care for the power or the emotions of the



characters. This is what makes Dido and Aeneas a
work still relevant today: its permanent link to the
idea of fate, desire and death. Three pillars at all
times present, three issues still unsolvable, three
topics braiding the thread of all drama, of all art.

Nahum Tate, by shortening the Virgilian
song, makes Aeneas a victim betrayed by the
sorceress, and makes possible but unsuccessful
the love between the two lovers. And as Dido
dies in solitude, Aeneas doesn’t seem to be out
of trouble: “our next motion must be to storm
her lover on the ocean”, and the victory goes to
the malicious forces. The English librettist draws
a less cheerful picture but yet less severe than
Virgil’s. Tate bowdlerises the absolute seriousness
in Virgil’s fourth song: Aeneas answers his destiny
knowing the prejudice he caused to Dido, aware
that he had made her broke her chastity vow and
gives her up to her enemies, old rejected suitors.
Didois a victim of Love, but Aeneas, in Virgil, has
not even the excuse of being fooled.

But whatever the story is, the plot remains
the same for Dido. Does she have to yield to
desire facing the Destiny? Her fate is to be a
young widow, as she took a vow of chastity in
order to rule a country which isn’t hers, far from
her Tyrian homeland. A life that she chooses

but which seems dreary. Aeneas awakens her
soul but her desire is accompanied by both
light and torment. She feels alive in the hero’s
presence, overjoyed of his trojan stories, but at
night, her vow persecutes her. When she finally
consummates her union, she hopes that the
hymen will free her. Yet:

This day was the first cause of her
death, the first of her misfortune, as
neither her decorum nor the fame
move her, and she certainly does
not think of a furtive love: she speaks
about a marriage, and beneath that
word she veils her fault.

Thereis no hope for Dido. Her ease to conceding
to desire, and thus to throw herself into death,
could almost reveal that she has always known
she was doomed, and that she had never been
fooled. Is the queen of Carthage oblivious enough
to believe in the chance of reconciling her fate to
Aeneas? It seems unlikely, as she apprises Aeneas:
“Fate forbids what you pursue”. She knows the
undergoing destinies; she knows they are against
their union. Tate’s Aeneas, the useful idiot of the
sorceresses, is less subtle: “Let Dido smile and

1 Virgil, Aeneid, Song IV.



I'll defy the feeble stroke of destiny”. Obviously,
Aeneas was wrong.

“Forget my fate” begs Dido in the final aria, a
tragic fate in which she had no choice but between
death and desire or boredom and solitude. This
fatality present in both Virgil’'s and Nahum Tate’s
text, Dido seems to have understood it well. Death
becomes a welcome guest who will free her from
these questions that neither she nor nobody
can answer. The final aria does not only express
sadness but a quiet resignation too.

If the libretto, and especially its source, are
already masterpieces, it is by the music that its
power is increased tenfold. Each sentence is a
poem, underlined of course by the harmony, but
as well and above all by the rhythmic awareness
of Purcell. Each embroidery seems to be linked
with another, shaping chiasmus, repetitions and
rhymes. A chiselled work to access to the essence
of words, to its secrets and to the psychology they
conceal. Even though the story absorbs us, it is
in Purcell’s sound fabric that the drama is lived.
An architecture that leads us to a subconscious
world and transcends words and emotions. Those
forty-five minutes of music become an entire
day, a mastered journey; and from the perfect
writing emerges the human emotion by essence
imperfect.
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In order to light up all these features, | opted
forahead count reduced to the essential. Beyond
my appetency for the one-voice-per-part, Dido
and Aeneas is enhanced in that chamber’s
opera number: first of all, it seemed logical not to
overload the orchestral mass since itis an opera
of less than one hour. Moreover, needless to say
thata work as intimate as Dido and Aeneas would
also call a suitable number of musicians. This one-
voice-per-part orchestra, by the sensitiveness
and the humanity it holds, is the perfect narrator
for the Carthaginian drama. This head count is
absolutely suited to the malleability of the score:
at both time we can shape the detail, giving each
artist a unique voice, and a musicality specific to
each line; but also shape the musical ensemble’s
sonority and the orchestral sound uniformity.
From there comes out an infinite number of
colours, ambiances and configurations: each
part can be soloist or accompanying, an allows
flexibility and grace to the dialogue. It is through
this more intimate human-sized head count that
the psychological drama touches the audience,
through its palette of colours and through the
vulnerability that the unified power of a large
orchestra does not offer.



And let now this first album explain itself,
and let’s only thank Time for having bequeathed
us this score which will for always vibrate with an
eternal sincerity.

“How beautiful is the soul that is prepared, if it
has at once to be untied from the body in order
topasson|..]!"

Jonas Descotte

2 Marcus Aurelius, Meditations, XI, 3.
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Lorsqu’il a fallu choisir le programme pour
ce premier aloum, Didon et Enée fut un choix
évident. Ce chef-d’ceuvre de Purcell semblait
offrir tout ce que la musique peut apporter, a la
fois par sa palette d’émotions, mais aussi par la
multiplicité de sa forme. S’y cOtoient le profane, la
variété des personnages, et la fraicheur toujours
renouvelée de chaque piéce ; mais aussi le sacre,
a travers la pureté des émotions humaines et
des lecons métaphysiques intrinseques a la
mythologie.

Alternant choeur, solos et |'orchestre,
Didon et Enée offre également a l'interpréte
une variété de sons et d’ambiances d'une
richesse sans limites. Chaque Didon et Enée est
unique. La précision et la beauté de la partition
laissent une infinie liberté a I'interprétation,
celle-citranspirant d’'une confiance totale pour
I'interpréte.

Afin de célébrer cette confiance léguée
a travers les siécles, le musicien se doit d’étre
a la fois rigoureux et fantaisiste. C'est d’abord
le cadre historique, le « geste ancien », qui
fera vibrer 'identité premiere de la piece,
mais |'interprete peut y infuser une intention
nouvelle et personnelle. C'est cette souplesse
qui a fait de I'ceuvre un laboratoire parfait pour
Les Argonautes.
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Parailleurs, étant personnellement attaché
alamythologie, et pour accentuer et justifier la
présence anachronique des sorcieres, héritage
shakespearien, dans |'histoire de Carthage, j‘ai
souhaité construire un acte IV a partir du mask
Circe, composeé en 1677 par John Banister, sur
un texte de Charles Davenant, dont Purcell
remaniera quelques passages dans le but de
redonner la piece. Sile mask original de Banister
demeure aujourd’hui perdu, les fragments
remaniés de Purcell ont, eux, été retrouvés.

L'histoire est breve et lacunaire, et jamais
Circé n'apparait dans la musique, mais ce
mystere offre un tableau qui clot naturellement
a Didon et Enée : les scénes décrivent une
invocation, une réunion de prétres et de
servantes, rassemblant leurs sciences pour prier
des dieux sombres. Cette grande invocation des
Enfers est en fait un mémento sur I'implacabilité
de lamort (« Pluto, arise! ») et du Destin (« Great
minister of Fate »), I'une étant inextricablement
liee alautre.

Ainsi, cet « Infernal Sacrifice » semble
un épilogue parfait a Didon, comme une
obsécration paienne célébrant la victoire des
sorcieres. Les éléments invoqués, le destin et
la mort, « Fate and Death », sont les puissantes
déités en filigrane ayant inéluctablement agi sur
les protagonistes de Carthage.



Dans le mythe virgilien, un peu détourné
par Nahum Tate, le librettiste de Purcell, la mort
de Didon est inévitable, car le destin d’Enée
n‘est autre que de partir. Tout se déroule dans
une causalité divine, qui ne se soucie guere du
pouvoir ou des émotions des personnages. C'est
ce qui fait de Didon et Enée une ceuvre toujours
actuelle:son lien permanent a |'idée de destin,
de désir et de mort. Trois piliers présents a toute
époque, trois questions encore insolubles, trois
sujets qui tressent le fil de tout drame, de tout art.

Nahum Tate, en raccourcissant le chant
virgilien, fait d’Enée une victime trompée par
les sorcieres, et rend possible mais infructueux
I’'amour entre les deux amants. Didon meurt
dans la solitude, Enée ne semble pas sorti
d’affaire, « our next motion must be to storm
her lover on the ocean », et la victoire revient
aux forces malicieuses. Le librettiste anglais
dresse un tableau moins joyeux et cependant
moins sévere que celuide Virgile. Tate edulcore
'absolu sérieux dont fait preuve Enée dans le IV
chant de Virgile : Enée répond a son destin tout
en sachant le tort qu’il fait a Didon, conscient de
I'avoir fait rompre son serment de chasteté et
de la livrer a ses ennemis, anciens prétendants
éconduits. Didon est une victime de I’Amour, et

Enée n‘a, chez Virgile, méme pas |'excuse d’étre
berné.

Mais quelle que soit I'histoire, I'intrigue
reste la méme pour Didon. Doit-elle céder au
désir face a la destinée ? Son destin est d'étre
une jeune veuve, ayant fait voeu de chasteté afin
de gouverner un pays qui n‘est pas le sien, loin de
sa terre natale tyrienne. Une vie qu’elle choisit,
mais qui semble morne. Enée réveille son 4me
mais son désir s'accompagne tout aussi bien de
lumiére que de tourment. Elle se sent vivante au
contact du héros, ivre de ses histoires troyennes,
mais la nuit son serment la persécute. Lorsqu’elle
consomme enfin son union, elle espere que
I'hyménée la délivrera. Pourtant :

Ce jour fut la premiere cause de sa
mort, la premiere de ses malheurs,
car ni ses convenances ni la gloire ne
la touchent, et elle ne pense certes
pas a un amouir furtif : elle parle d’'un
mariage, sous ce nom elle voile sa
faute'.

Il n'y a aucun espoir pour Didon. Sa facilité a
céder au désir, et donc a se jeter dans la mort,
pourrait presque montrer qu’elle se sait depuis

1 Virgile, Ene’ide, Chant 1V, v.151-172.
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toujours condamnée, qu’elle n'a jamais été dupe.
La reine de Carthage est-elle assez inconsciente
pour croire a la possibilité d'associer son destin
a celui d’Enée ? Cela semble peu probable,
puisqu’elle prévient Enée « Fate forbids what
you pursue ». Elle connait les destinées en cours,
et elle les sait contraire a leur union. LEnée de
Tate, idiot utile des sorciéres, est moins subtil :
« Let Dido smile and I'll defy the feeble stroke of
destiny ». Evidemment, Enée a eu tort.

« Forget my fate » supplie Didon dans air
final. « Oubliez mon destin », un destin tragique
danslequel elle n‘avait le choix qu’entre la mort
etle désiroul’ennui et la solitude. Cette fatalite,
présente aussi bien dans le texte de Virgile
que dans celui de Nahum Tate, Didon semble
I'avoir bien comprise. La mort devient un invité
bienvenu, « a welcome guest », quila délivrera de
ces questions auxquelles ni elle ni personne n’a
la réponse. Lair final n‘exprime pas seulement de
la tristesse, mais aussi une tranquille résignation.

Sile livret, et surtout sa source, sont déja
des chefs-d’ceuvre, c’est par la musique que
se décuple leur puissance. Chaque phrase est
une poésie, soulignée certes parI’harmonie, mais
aussi et surtout par la conscience rythmique de
Purcell. Chaque broderie semble en lien avec
une autre, formant chiasmes, répétitions et
rimes. Un travail ciselé pour accéder a I'essentiel

des mots, aleurs secrets et a la psychologie qu'ils
dissimulent. Et méme si I'histoire nous captive,
c’est dans le tissu sonore de Purcell que se vit
le drame. Une architecture qui nous mene vers
un monde subconscient et transcende les mots
et les émotions. Ces quarante-cing minutes de
musique deviennent une journée entiéere, un
parcours maitrisé ; et de I'écriture parfaite surgit
I’émotion humaine par essence imparfaite.
Pour éclairer au mieux toutes ces
caractéristiques, j'ai opté pour un effectif
réduit a I'essentiel. Au-dela de mon appétence
personnelle pour le « un par voix », Didon et
Enée se sublime dans cet effectif d’opéra de
chambre : tout d'abord, il semblait logique
de ne pas surcharger la masse orchestrale,
s‘agissant d'un opéra de moins d’une heure.
Par ailleurs, il va de soi qu'une ceuvre aussi
intimiste que celle-ci appelait également a
un nombre adapté de musiciens. Le un par
voix orchestral, par la sensibilité et I'humanité
qu’il recele, est le parfait narrateur du drame
carthaginois. Cet effectif répond parfaitement
a la malléabilité de la partition : on peut a la fois
travailler le détail, donnant a chaque artiste une
Voix unique, et une musicalité propre a chaque
ligne ; mais aussi travailler la sonorité d’ensemble
et I'uniformité du son orchestral. Il en découle
un nombre infini de couleurs, d'ambiances et de



configurations : chaque partie peut étre soliste
ou accompagnante et offre une souplesse et
une aisance dans le dialogue. C’est grace a cet
effectif a taille humaine, plus intimiste, que le
drame psychologique touche 'auditeur, par sa
palette de couleurs et la vulnérabilité que n’offre
pas la puissance unifiée d’'un grand orchestre.

Laissons maintenant ce premier album
s‘expliquer de lui-méme, ne remercions que le
Temps de nous avoir légué cette partition qui
vibrera toujours d’une sincérité intemporelle.

« Qu’elle est belle I'dme qui se tient préte,
s'il lui faut sur I’heure se délier du corps pour
s'éteindre [..] 1?»

Jonas Descotte

2 Marc Auréle, Pensée pour moi-méme, X, 3.



Henry Purcell: Dido and Aeneas

Paul Agnew

An Opera,

Perform’d at Mr Josias Priest’s Boarding-School at Chelsey.

By Young Gentlewomen.
The Words Made by Mr. Nat.Tate.
The Musick Composed by Mr. Henry Purcell.

So reads the first page of the single surviving
libretto for Purcell’s most well-known work. ‘An
Opera’is printed in characters three times larger
than the rest, but can we really consider Purcell’s
work an ‘opera’ in the musico-dramatic sense
as might be understood by the public of Paris
or Venice more accustomed to sung drama in
1689 (There is some speculation about earlier
court performances and even an allegory on
the accession of William and Mary but so much
is conjecture)? Opera was slow to take hold in
England, partly because wars had bedeviled
the country during the period of operatic
development in Italy, and partly because the
English taste was for spoken entertainment.
The country of Shakespeare and Marlowe
wanted plays, and if music was to be included it

should be in relegated to a secondary position
as light entertainment or commentary. The mask
tradition that had been present in England for
fifty years, had always been a combination of
spoken drama and occasional song, and even
Dido’s subsequent performances in 1700 and
1704 were performed as epilogues to spoken

plays.

Purcell’s work might be considered an opera
because it is sung throughout but it lacks many
of the ingredients that a Lully or a Cavalli might
expect. It is very short, (more akin to Actéon or
La Descente d’Orphée of Charpentier, both of
which last fifty minutes but neither would be
considered operas at the time), it has a limited
orchestra of strings, it has no subplots, and it has



no opportunity for machines and spectacular
effects, much adored by the French and English
publics alike. An interesting comparison might be
to the Didon, composed by Desmarest in 1693,
with a prologue and five acts (and all bells and
whistles that a three-hour evening in the opera
house could provide). Besides, England also
had already has its first full opera; Albion and
Albanious, commanded by Charles Il in 1685
(and sadly curtailed by the death of the King
that same year), to a text by the most famous
librettist of the epoch, John Dryden, with music
by the Frenchman Louis Grabu, imported for the
occasion. All this being said, one of the greatest
attractions of Purcell’s Dido and Aeneas is its
concise nature, and the fact that by the genius
of Purcell, the dramatic impact is so colossal
despite its length.

Itis very unlikely that we have all the music
that Purcell composed for the schoolin Chelsea.
The libretto by Tate opens with a prologue but
the earliest copy of the music that has come
down to us (the Tenbury manuscript of about
1775!) begins directly with the play. We also lack
a chorus foundin the libretto at the end of act Il
and various dances, but what we have remains
none the less remarkable. Tate transforms the
episode from the Virgil’s Aeneid, which takes

17

place over a number of months, into the classical
framework of twenty-four hours. Where Virgil’s
unhappy couple are the playthings of the gods,
Tate sets up a clear opposition between virtue
(Dido and the duped Aeneas) and vice (in the
form of the Sorceress and her companions). The
text loses its long-term narrative and becomes a
succinct morality play directed no doubt at the
young ladies of Chelsea - Aeneas says relatively
little, but ‘One night enjoyed, the next forsook’
would have resonated dangerously for Josias
Priest’s young cares.

Purcell’s music is astonishing for its
assimilation of the ltalianate (and indeed Gallic)
recitative style. His setting of text is at all times
exquisite in sensitivity not only to the meaning
and rhythm of the text, but also to its emotional
power. Dido’s first aria, as well as her famous
final lament are both set to ground basses, a
repeated bass line over which the melody flows
freely. The contrast between the regularity of
the bass and the freedom of the singing gives to
these works a tension that is perhaps not heard
at a conscious level but plays with the ear in
the subconscious to paint a woman who, from
the very opening of the work, is in emotional
turmoil. This is a work dominated by women,
again perhaps as a reflection of the intended



performers and audience. Aeneas, Virgil's hero,
is reduced to a few essential utterings and the
sailor gives another salutary lesson to the young
ladies of Chelsea - “Take a boozy short leave of
your nymphs and silence their mourning with
vows of returning but never intending to visit
them more” ...

Whether Dido and Aeneas is properly and
‘opera’, whether it was originally written for Josias
Priest’s school, whether it was a political allegory
or all sorts of other questions are academic; it is
most certainly a marvel of beauty and pathos, and
a highlightin the long history of English music.

| have a very fond memory of directing the
work myself for the Academy of Ambronay in
southern France where the present director
Jonas Descotte played a magnificent Sorceress.
| would be delighted to think that our experience
there and the fun we had during the many
performances might have influenced Jonas in
his choice of work for his recording. We are not
short of recordings of Dido, but it is essential that
each generation examines and re-examines this
masterpiece, distilling its style and teasing out
its treasures in eternal homage to the immortal
Henry Purcell.



Henry Purcell: Didon et Enée

Paul Agnew

« Un opéra »,

Joué au pensionnat de M. Josias Priest a Chelsey.

Par de jeunes dames.

Les paroles ont été écrites par M. Nat. Tate.

La musique a été composée par M. Henry Purcell.

C’est ce qu’on peut lire sur le seul livret qui
subsiste de I'ceuvre la plus célébre de Purcell.
«Un Opéra » estimprimé en caracteres trois fois
plus grands que le reste du texte, mais peut-on
vraiment considérer |'ceuvre de Purcell comme
un opéra dans le sens musico-dramatique du
terme, tel que pouvait I'entendre le public de
Paris ou de Venise, davantage habitué aux
pieces chantées en 1689 (il existe des hypotheses
évoquant des représentations qui auraient
été données a la cour avant cette date, et la
présomption que I'ceuvre fUt une allégorie de
I'avenement de William et Mary, mais il ne s'agit
la que de conjectures) ? L'opéra a mis du temps
a s'implanter en Angleterre, d’'une part a cause
des guerres qui ont troublé le pays pendant la
période du développement du genre en ltalie,

et d'autre part parce que les Anglais avait
plutdt godt au divertissement parlé. Le pays de
Shakespeare et de Marlowe voulait des pieces
de théatre, et s'il devait y avoir de la musique,
elle devait étre reléguée au plan secondaire, en
tant que léger divertissement ou commentaire.
La tradition du mask, présente depuis cinquante
ans en Angleterre, avait toujours combiné
drame parlé et chant ponctuel, et méme les
représentations ultérieures de Didon et Enée, en
1700 et 1704, furent jouées en tant qu’épilogues
de drames parlés.

L'ceuvre de Purcell peut étre considérée
comme un opéra car elle est chantée de bout en
bout, mais il y manque néanmoins beaucoup des
ingrédients qu’un Lully ou qu’un Cavalliauraient



attendus. C'est une ceuvre tres courte (davantage
comparable a Actéon ou La Descente d’'Orphée
de Charpentier, qui durent toutes deux cinquante
minutes mais ne furent jamais considérées a
I'époque comme des opéras), avec un orchestre
de cordes restreint, sans intrigue secondaire, et
qui ne permet pas lI'usage de machineries ou
d’effets spectaculaires dont les publics francais
ou anglais étaient friands. Une comparaison
intéressante pourrait étre la Didon de Desmarets,
composée en 1693, comprenant un prologue et
cing actes (ainsi que toutes les cloches et sifflets
que pouvaient offrir une soirée de trois heures a
I'opéra). LAngleterre avait d'ailleurs déja eu son
opéra complet : Albion et Albanius, commandé
par Charles |l en 1685 (et tristement interrompu
par la mort du roi cette méme année) sur un
texte du plus célebre librettiste de I'époque,
John Dryden, et une musique du francais Louis
Grabu, importée pour |I'occasion. Ceci étant dit,
I'un des attraits du Didon et Enée de Purcell est
sa concision et sa force dramatique, colossale
malgré sa briéveté, grace au génie de son
compositeur.

Il est tres peu probable que nous possédions
la toute la musique que Purcell composa pour le
pensionnat de Chelsea. Le livret de Tate s'ouvre
sur un prologue alors que la plus ancienne

20

copie de la musique qui nous soit parvenue (le
manuscrit de Tenbury datant de 1775 environ)
commence directement par la piece. Il nous
manque également un chcoeur que I'on trouve
dans lelivret ala fin de l'acte 2, ainsi que diverses
danses, mais ce que nous avons n‘en reste pas
moins remarquable. Tate transforme |'épisode de
I'Enéide de Virgile, qui se déroule sur plusieurs
mois, en un cadre classique de vingt-quatre
heures. La ou le malheureux couple de Virgile
est le jouet des dieux, Tate pose une opposition
claire entre la vertu (Didon et un Enée dupé)
et le vice (sous la forme de I'Enchanteresse et
de ses compagnons). Le texte perd sa longue
forme narrative et devient une piece succincte
destinée sans aucun doute a la moralité des
jeunes femmes de Chelsea. Enée s’exprime
relativement peu, mais « une nuit savourée, la
suivante abjurée » aurait retenti dangereusement
pour les jeunes recrues de Josias Priest.

La musique de Purcell est stupéfiante par
son assimilation au style récitatif italianisant (et
évidemment francais). La mise en musique du
texte est invariablement exquise de sensibilite,
non seulement de par le sens et le rythme du
texte, mais aussi par sa puissance émotionnelle.
Le premier aria de Didon, tout comme sa célebre
complainte finale, sont tous deux réglés sur une



basse obstinée (ground bass), une ligne de
basses répétées sur laquelle la mélodie s'écoule
librement. Le contraste entre la régularité de
la basse et la liberté du chant confere a ces
deux morceaux une tension qui n‘est peut-
étre pas percue de maniere consciente mais
qui joue avec |'oreille au niveau subconscient,
pour dépeindre une femme qui, dés le début
de l'ceuvre, est tourmentée par ses émotions.
Il sagit d'une ceuvre dominée par les femmes,
peut-étre encore une fois pour établir un écho
entre les interprétes et le public visé. Enée, le
héros de Virgile, est reduit a quelques phrases
fondamentales, et le marin donne une autre
lecon salutaire aux jeunes filles de Chelsea :
«Soudain enivrez-vous de fausser compagnie a
vos nymphes, et faites taire leurs pleurs par vos
promesses de retour, mais avec I'intention de ne
plus jamais leur rendre visite... »

Que Didon et Enée soit un opéra a
proprement parler, qu’il ait été a I'origine écrit
pour le pensionnat de Josias Priest, qu’il s'agisse
d'une allégorie politique ou de toute autre chose,
releve de considérations académiques. L'oceuvre
estindiscutablement une merveille de beauté et
de pathos, un phare dans la longue histoire de la
musique anglaise.
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Je garde un tres bon souvenir d'avoir
moi-méme dirigé |'ceuvre pour |I'’Académie
d’Ambronay dans le sud de la France, ou le
présent chef Jonas Descotte interpréta une
superbe Enchanteresse. Je serais enchanté
de penser que cette expérience et le plaisir
que nous avons éprouve lors des nombreuses
représentations aient pu influencer Jonas dans
son choix d'ceuvre pour son disque. Nous ne
sommes pas a court d’enregistrements de Didon,
mais il est essentiel que chaque génération
examine et réexamine ce chef-d'ceuvre, en
distillant son style et en dévoilant ses trésors dans
un éternel hommage a I'immortel Henry Purcell.
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INAPROLOGUE AND THREE ACTS
LIBRETTO BY NAHUM TATE



1. [OUVERTURE]

ACTTHE FIRST
Scene: The Palace
Enter Dido, Belinda, and train.

2. BELINDA

Shake the cloud from off your brow,
Fate your wishes does allow.
Empire growing,

pleasures flowing,

Fortune smiles and so should you.

3. CHoRus
Banish sorrow, banish care,
grief should ne‘er approach the fair.

4.Dipo

Ah! Belinda, | am press’d

with torment not to be confessed.
Peace and | are strangers grown.

[ languish till my grief is known
yet would not have it guessed.

[RITORNELLE]

5. BELINDA
Grief increases by concealing,

Dipo
Mine admits of no revealing.
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[OUVERTURE]

PREMIER ACTE
Le Palais
Entrent Didon, Belinda et leur suite.

BELINDA

Chassez ce nuage de votre front,

le Destin favorise vos souhaits ;

avec un empire qui s'étend,

avec des Plaisirs qui affluent,

la Fortune vous sourit, souriez de méme.

CHEUR

Chassez le chagrin, chassez le souci,

les belles femmes ne devraient jamais connaitre la
peine.

DipoN

Ah! Belinda, je suis tenaillée

par un tourment que je n‘ose confesser.

J7ai grandi sans connaitre la paix.

Je languirai tant que ma peine ne sera pas connue,
et cependant je ne voudrais point qu’on la devine.

[RITOURNELLE]

BeLinDA
La peine s'accroit lorsqu’on la tait.

DipoN

La mienne n‘admet pas d’étre révélée.



BELINDA

Then let me speak; the Trojan guest
into your tender thoughts has pressed
the greatest blessing Fate can give,

our Carthage to secure, and Troy revive.

6. CHORuUS
When monarchs unite how happy their state,

they triumph at once o’er their foes and their fate.

7.Dioo

Whence could so much virtue spring?

What storms, what battles did he sing?
Anchises’ valour mixed with Venus’ charms,
how soft in peace, and yet how fierce in arms!

BELINDA

Atale so strong and full of woe

might melt the rocks as well as you.
What stubborn heart unmov’d could see
such distress, such piety?

Dipo

Mine, with storms of care oppressed,
is taught to pity the distressed.
Mean wretches’ grief can touch,

so soft, so sensible my breast.

But ah! | fear | pity his too much.
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BELINDA

S’il en est ainsi, laissez-moi vous parler.

Notre héte troyen s’est imposé a vos douces pensées;

c’est la plus belle bénédiction que le Destin puisse
donner,

protéger notre Carthage et faire revivre Troie.

CHEUR

Quand les monarques s'unissent, il est heureux leur état,

ils triomphent sans retard de leurs ennemis et de leur
destin.

DipoN

D’ou peut jaillir tant de vertu ?

Quels orages, quelles batailles a-t-il chantés ?

La valeur d’Anchise mélée aux charmes de Vénus,

quelle douceur dans la paix, mais quelle violence dans
lalutte !

BELINDA

Un récit silong et si plein de malheurs

pourrait faire fondre les rochers ainsi que vous.

Quel ceeur inflexible pourrait, sans s'’émouvoir, regarder
une telle détresse, une pitié sigrande ?

DipoN

Mon coeur, opprimeé par les tempétes de mes soucis,
a appris a avoir pitié de la détresse.

La peine des pauvres misérables peut toucher

mon cceur si tendre et si sensible;

mais, hélas ! je le crains, je plains la sienne trop.



8. BELINDA AND A SECOND WOMAN
[repeated by Chorus]

Fear no dangerto ensue,

the hero loves as well as you.

Ever gentle, ever smiling,

and the cares of life beguiling.
Cupid strew your path with flowers,
gather’d from Elysian bowers.

[DANCE THIS CHORUS THE BASKE]

AEneas enters with his train.

9. BELINDA
See your Royal Guest appears,
how godlike is the form he bears!

AENEAS
When, Royal Fair, shall | be blessed,
with cares of Love and State distressed?

Dipo
Fate forbids what you pursue.

AENEAS

Aneas has no fate but you!
Let Dido smile, and I'll defy
the feeble stroke of Destiny.
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BELINDA ET UNE DEUXIEME FEMME

[repris par le Cheeur]

Ne craignez pas qu’il s’ensuive un danger,
le héros aime autant que vous,

toujours aimable, toujours souriant,

et se distrayant des soucis de la vie.

Cupidon a répandu des fleurs sur votre passage,

cueillies aux buissons élyséens.
[DANSE LA BASQUE]
Entrent Enée et sa suite.

BELINDA
Regardez, votre royal hote apparait ;
quelle allure divine !

ENEE
Quand, Royale Beauté, serai-je comblé,
des soucis de I’Amour et de sa détresse ?

Dipon
Le destin interdit ce que vous poursuivez.

ENEE

Enée n’a d’autre destin que vous !
Que Didon sourie et je défierai
les faibles coups du destin.



= Camille Allérat Renato Dolcini




10. CHoRUS
Cupid only throws the dart
that’s dreadful to a warrior’s heart.

And she that wounds can only cure the smart.

11. AENEAS

If not for mine, for Empire’s sake,
some pity on your lover take;
ah!'make not, in a hopeless fire,

a hero fall, and Troy once more expire.

BELINDA
Pursue thy conquest, Love; her eyes
confess the flame her tongue denies.

[ADANCE GITTARS CHACONY]
12. CHoRUS

To the hills and the vales, to the rocks and the

mountains,

to the musical groves and the cool shady fountains,
let the triumphs of love and of beauty be shown.

Gorevel, ye Cupids, the day is your own.

13.[THE TRIUMPHING DANCE]

29

CHEUR

Cupidon ne fait que lancer la fleche
redoutable au coeur du guerrier,

et seule celle qui blesse peut guérir la douleur.

ENEE
Sinon pour le mien, au moins pour 'amour de I'Empire ;
ayez un peu pitié de votre amant ;

ah ! ne laissez pas, dans un feu sans espoir
un héros tomber, et Troie mourir encore.

BELINDA
Amour, poursuis ta conquéte ; ses yeux
avouent la flamme que sa langue dément.

[DANSE POUR LA GUITARE : CHACONNE]

CHEUR

Qu’aux collines et aux vallées, aux roches et aux
montagnes,

aux bocages musicaux et aux fraiches fontaines
ombragées,

se montrent les triomphes de I'amour et de la beauté.

Allez festoyer, Cupidons, ce jour est a vous.

[DANSE TRIOMPHALE]



ACTTHE SECOND
Scene: The Cave
Enter Sorceress.

14. [PRELUDE FOR THE WITCHES]

SORCERESS

Wayward sisters, you that fright
the lonely traveller by night,
who, like dismal ravens crying,
beat the windows of the dying,

appear! Appear at my call, and share in the fame
of a mischief shall make all Carthage flame.

Appear!

Enter Witches.

FirsTt WiTCH
Say, Beldam, say what's thy will.

CHORUS

Harm’s our delight and mischief all our skill.

15. SORCERESS

The Queen of Carthage, whom we hate,
aswedoallin prosp’rous state,

ere sunset shall most wretched prove,
depriv'd of fame, of life, and love!

CHORUS
Ho, ho, ho, ho, ho, ho, etc.
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SECOND ACTE
La Caverne
Entre I'Enchanteresse.

[PRELUDE POUR LES SORCIERES]

L'ENCHANTERESSE

Sceurs fantasques, vous qui effrayez,

la nuit, le voyageur solitaire,

qui, comme de sombres corbeaux criards,

frappez a la fenétre des moribonds,

paraissez ! Paraissez a mon appel et partagez la gloire
d’un méfait qui mettra le feu a tout Carthage.
Paraissez !

Entrent les Sorcieres.

PREMIERE SORCIERE

Dis-nous, vieille sorciére, dis-nous ta volonté.

CHEUR
Le mal est notre régal, la méchanceté notre talent.

L'ENCHANTERESSE

La reine de Carthage, que nous haissons,

comme nous haissons tous les gens prospéres,

avant le coucher du soleil, doit se sentir tres
malheureuse,

privée de renommée, de vie, d'amour !

CH®EUR
Ho hoho,hohoho!etc.



16. Two WITCHES
Ruin’d ere the set of sun?
Tell us how shall this be done.

SORCERESS

The Trojan prince, you know, is bound
by Fate to seek Italian ground;

the Queen and he are now in chase.

First WiTCH
Hark! Hark! the cry comes on apace.

SORCERESS

But when they've done, my trusty EIf,
in form of Mercury himself,

as sent from Jove, shall chide his stay

and charge him sail tonight with all his fleet away.

CHORUS
Ho, ho, ho, ho, ho, ho, etc.

Enter two drunken Sailors. Dance

17. Two WiTCHES

But ere we this perform,
we’ll conjure for a storm

to mar their hunting sport
and drive ‘em back to court.
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DEux SORCIERES
Ruinée avant le coucher du soleil ?
Dis-nous ce qu’il faut faire.

L'ENCHANTERESSE

Le prince troyen, vous le savez, est condamné
par le Destin a se réfugier en ltalie.

Lareine et luisont en cetinstant a la chasse.

PREMIERE SORCIERE
Ecoutez ! Ecoutez ! Leurs cris se rapprochent bien vite.

L'ENCHANTERESSE

Mais, sitdt la chasse terminée, mon fidéle Lutin,

sous la forme de Mercure lui-méme,

envoyé par Jupiter, lui reprochera son séjour

et lui ordonnera d’appareiller ce soir avec toute sa flotte.

CH®EUR
Ho ho ho,hohoho ! etc.

Entrent deux Marins saouls. Danse

DEeux SORCIERES

Toutefois, avant d’accomplir cette mission,
nous créerons un orage

pour gacher leur plaisir a la chasse

et les obliger a rentrerala cour.



Julie Resett




18. CHoRUs in the manner of an echo

In our deep vaulted cell the charm we'll prepare,

too dreadful a practice for this open air.

19.[ECHO DANCE OF THE FURIES]

Thunder and lightning, horrid music

The Furies sink down in the cave, the rest fly up.

Scene: The Grove

Enter AEneas, Dido, and Belinda, and their train.

20. [RITORNELLE]

21. BELINDA

[repeated by Chorus]

Thanks to these lonesome vales,
these desert hills and dales,

so fair the game, so rich the sport,

Diana'’s self might to these woods resort.

22.[GITTAR GROUND A DANCE]

SecoNnD WoMAN

Oft she visits this lone mountain,
oft she bathes her in this fountain.
Here Acteon met his fate,
pursued by his own hounds,

and after mortal wounds,
discover'd too late.
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CH®UR comme en écho

Dans notre antre vo(té et profond nous préparerons

le philtre,
exercice trop effroyable en ce plein air.

[DANSE EN ECHO DES FURIES]

Tonnerre, éclairs, horrible musique.

Les Furies pénetrent dans la caverne, le reste s’envole.

Le Bosquet
Entrent Ene’e, Didon, Belinda et leur suite.

[RITOURNELLE]

BELINDA

[repris par le Cheeur]

Grace a ces vallées aimables,

ces collines et ces vallées désertes,

le gibier si beau, le divertissement siriche,
Diane elle-méme fréquenterait ces bois.

[DANSE POUR LA GUITARE]

DEUXIEME FEMME

Elle visite souvent cette montagne aimée,
elle se baigne souvent dans cette fontaine ;
c’esticiqu’Actéon a trouvé lamort;
poursuivi par sa propre meute,

et ala suite de mortelles blessures

trop tard découvertes.



[RITORNELLE]

A dance to entertain £Eneas by Dido’s women

23. /ENEAS

Behold, upon my bending spear

a monster’s head stands bleeding,
with tushes far exceeding

those did Venus’ huntsmen tear.

Dipo
The skies are clouded. Hark! how thunder
rends the mountain oaks asunder!

24. BELINDA

[repeated by Chorus]

Haste, haste to town, this open field
no shelter from the storm can yield.

Exeunt Dido and Belinda and train.

The Spirit of the Sorceress descends to £neas in the

likeness of Mercury.

25.SPRIT

Stay, Prince, and hear great Jove’s command;

he summons thee this night away.

AENEAS
Tonight?

SPIRIT
Tonight thou must forsake this land,
the angry god will brook no longer stay.
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[RITOURNELLE]
Les suivantes de Didon dansent pour divertir Enée.

ENEE

Voyez, sur ma lance arquee,

se trouve la téte sanglante d’'un monstre,

avec des canines dépassant de beaucoup

celles qui mirent en piéces les chasseurs de Vénus.

DipoN
Les cieux sont couverts. Ecoutez ! comme le tonnerre
déchire les chénes de montagne !

BELINDA

[repris par le Cheeur]

Hatez, hatez votre retour a la ville, ce champ ouvert
ne peut nous abriter de I'orage.

Didon, Belinda et la suite sortent.
L’Esprit de I'Enchanteresse descend sous la forme de
Mercure vers Enée.

L'EspriT
Reste, Prince | Et écoute les ordres du grand Jupiter;
il te demande de quitter ces lieux ce soir.

ENEE
Cesoir?

L'EsPriT
Ce soir tu dois quitter ce pays,
le dieu courroucé ne souffrira pas un plus long séjour ici.



Jove commands thee, waste no more
in Love’s delights, those precious hours
allow’d by th'almighty pow’rs

to gain th Hesperian shore

andruin’d Troy restore.

AENEAS
Jove’s commands shall be obey’d,
tonight our anchors shall be weigh’d.

Exit Spirit.

But ah! what language can | try

my injur’d queen to pacify?

No sooner she resigns her heart,

but from herarms I'm forc’d to part.

How can so hard a fate be took?

One night enjoy’d, the next forsook.

Yours be the blame, ye gods! for |

obey your will, but with more ease could die.

[THE GROVES DANCE]
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Jupiter t'ordonne : ne perds donc plus,

dans les délices de I'’Amour, ces heures précieuses

que t'ont allouées les puissances suprémes,
pour te rendre sur les rivages de I'Hespérie
et rétablir Troie détruite.

ENEE
Les ordres de Jupiter seront exécutés,
ce soir nous léverons 'ancre.

L’Esprit sort.

Mais, hélas ! Par quel langage puis-je tenter
d’apaiser ma reine offensée ?

apeine a-t-elle cédé a son cceur

que de ses bras je dois me détacher.
Comment supporter un destin sisévére ?
Aimée une nuit, abandonnée la suivante.
que le blame retombe sur vous, 6 dieux !

car j'exécute votre volonté, mais il me serait plus facile

de mourir.

[DANSE DES BOSQUETS]
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ACTTHE THIRD
Scene: The Ships
Enter the Sailors, the Sorceress, and her Witches.

26.[PRELUDE]

FIRST SAILOR

Come away, fellow sailors, your anchors be weighing.
[repeated by Chorus]

Time and tide will admit no delaying.

Take a boozy short leave of your nymphs on the shore,
and silence their mourning

with vows of returning

but never intending to visit them more.

27.[THE SAILORS’ DANCE]

28. SORCERESS
See the flags and streamers curling,
anchors weighing, sails unfurling.

FirsTt WiTCH
Pheebus’ pale deluding beams
guilding o’er deceitful streams.

Seconp WITCH
Our plot has took,
the Queen’s forsook.
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TROISIEME ACTE
Les Navires
Entrent des Marins, 'Enchanteresse et ses Sorciéres.

[PRELUDE]

PREMIER MARIN

Partons, compagnons, il nous faut lever I'ancre.

[repris par le Cheoeur]

Le temps nila marée ne sauraient admettre de retard.

Buvez et prenez vite congé de vos nymphes sur le
rivage,

et faites taire leurs lamentations

en leur jurant de revenir

mais sans avoir |'intention de les revoir jamais.

[DANSE DES MARINS]

L'ENCHANTERESSE
Voyez | Les drapeaux et les flammes battent au vent,
les ancres sont levées, les voiles sont larguées.

PREMIERE SORCIERE
Les péles rayons trompeurs de Phoebus
glissent sur des flots menteurs.

SECONDE SORCIERE
Notre complot a réussi,
la reine est abandonnée.



Two WITCHES

Elissa’s ruin’d, ho, ho!

Our plot has took,

the Queen’s forsook, ho, ho!

29. SORCERESS

Our next motion

must be to storm her lover on the ocean!

From the ruins of others our pleasures we borrow.
Elissa bleeds tonight,

and Carthage flames tomorrow.

30. CHoRus

Destruction’s our delight,
delight our greatest sorrow!
Elissa dies tonight

and Carthage flames tomorrow.

Jack of the Lanthorn leads the Spaniards out of their
way among the Witches.

31.[THE WITCHES’ DANCE]

Enter Dido, Belinda, and train.

32.Dipo

Your counsel allis urg’d in vain,

to Earth and Heav'n | will complain.
To Earth and Heav'n why do | call?
Earth and Heav'n conspire my fall.
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DEeux SORCIERES

Elissa est ruinée, hoho!

Notre complot a réussi,

lareine est abandonnée, ho ho!

L'ENCHANTERESSE

Notre prochain geste sera de créer une tempéte

surl’'océan autour de son amant !

Dans la destruction des autres nous trouvons nos
plaisirs;

Elissa pleure ce soir des larmes de sang,

demain Carthage sera en feu.

CHEUR

La destruction est notre délice,

les délices des autres notre plus grand chagrin !
Elissa pleure ce soir des larmes de sang,

demain Carthage sera en feu.

Un feu follet égare les Espagnols (les Marins) parmi
les Sorciéres.

[DANSE DES SORCIERES]
Entrent Didon, Belinda et leur suite.

DiponN

C’est en vain que je vous demande a toutes conseil ;
au ciel et ala terre je me plaindrai'!

Au ciel et a la terre, pourquoi faire appel ?

Le ciel et la terre ont conspiré ma chute::



To Fate | sue, of other means bereft, j'implore le Destin, privée de toute autre ressource,

the only refuge for the wretched left. seul refuge laissé aux misérables.

BELINDA BELINDA

See, Madam, see where the prince appears. Voyez, Madame, voyez ou est le prince ;
Such sorrow in his looks he bears il porte dans son regard une tristesse

as would convince you still he’s true. avous convaincre qu’il est toujours fidele.
#Eneas enters. Entre Enée.

AENEAS ENEE

What shall lost £Aneas do? Que doit faire Enée désespéré ?

How, Royal Fair, shall | impart Comment, Beauté Royale, vous ferai-je part
the god’s decree, and tell you du décret du dieu et vous dirai-je

we must part? que nous devons nous séparer ?

Dipo DiponN

Thus on the fatal banks of Nile, C’est ainsi que sur les rives fatales du Nil
weeps the deceitful crocodile. soupire le crocodile trompeur;

Thus hypocrites, that murder act, c’est ainsi que les hypocrites, qui commettent un meurtre,
make Heav'n and gods the authors of the fact. rendent les cieux et les dieux responsables de leurs actes.
AENEAS ENEE

By all that’s good... Par tout ce quiest bon...

Dipo Dipon

By all that’s good no more! Par tout ce qui est bon, taisez-vous !

All that’s good you have forsworn. Tout ce qui est bon, vous I'avez renié.

To your promis’'d empire fly A I'empire qui vous est promis, courez !

and let forsaken Dido die! Et laissez mourir Didon abandonnée.
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AENEAS
In spite of Jove's command I'll stay,
offend the gods, and Love obey.

Dipo

No, faithless man, thy course pursue;

I'm now resolv’d as well as you.

No repentance shall reclaim

the injur'd Dido’s slighted flame.

For ‘tis enough, whate’er you now decree,

that you had once a thought of leaving me.

AENEAS
Let Jove say what he please, I'll stay.

Dipo
Away, away! No, no, away!

AENEAS
No, no, I'll stay, and Love obey!

Dipo

To Death I'll fly

if longer you delay;
away, away...

Exit £neas.

33. But Death, alas! | cannot shun;
Death must come when he is gone.
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ENEE
Malgré I'ordre de Jupiter je reste,
j'offense les dieux, etj'obéis a l’Amour.

Dipon

Non, homme sans foi, poursuivez votre course ;
je suis a présent aussi décidée que vous.
Aucun repentir ne saurait redresser

le tort fait a la flamme de Didon offensée.

[l suffit, quel que soit votre présent choix,

que vous ayez une fois pensé me quitter.

ENEE
Jupiter dira ce qu'il voudra, je reste.

Dipon
Partez ! Partez ! Non, non, partez !

ENEE
Non, non, je reste, et j'obéis a I’/Amour !

DiponN

Ala Mort je courrai
sivous tardez;
partez, partez !...

Enée sort.

Mais la Mort, hélas ! je ne saurais fuir;
la Mort doit venir dés son départ.



34. CHORUS

Great minds against themselves conspire

and shun the cure they most desire.

Cupids appear in the clouds o‘er her tomb.

35.Dipo

Thy hand Belinda;

Darkness shades me.

Onthy bosom let me rest.

More [ would, but Death invades me,
Deathis now a welcome guest.

36. When lam laid in earth
may my wrongs create

no trouble in thy breast;
remember me,

but ah! forget my fate.

[RITORNELLE]

37. CHoRus

With drooping wings ye Cupids come,
and scatter roses on her tomb,

soft and gentle as her heart.

Keep here your watch, and never part.

[CUPIDS DANCE]

Finis.

4

CHEUR
Les grands esprits conspirent souvent contre eux-mémes

et fuient le remede siardemment désiré.

Des Cupidons apparaissent dans les nuages au-dessus
de satombe.

DipoN

Ta main, Belinda:

les ténebres me masquent la lumiere;

sur ton sein laisse-moi me reposer;

je voudrais bien davantage, mais la Mort s'empare de moi;
la Mort est a présent la bienvenue.

Lorsque je serai portée en terre,
que mes torts ne créent pas

de tourments enton sein;
souviens-toi de moi,

mais, ah ! oublie mon destin.

[RITOURNELLE]

CHEUR

Venez, Cupidons aux ailes pendantes,
répandez sur sa tombe des roses
tendres et nobles comme son cceur;

montez la gardeici, et ne partez jamais.

[DANSE DES CUPIDONS]

Fin
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The Scene opens to the inward part of the Cave.

The Infernal Priests enter.

38. SECOND PRIEST
[repeated by Chorus]
We must assemble by a sacrifice

those demons who do range about the skies.

Priests sing.

39. FirsT PRIEST

Their necessary aid you use,

those poisonous herbs and roots to choose,
which mingled, and prepared by your strong art,
do to your charms, their chiefest force impart.

SECOND PRIEST
Your censers to the altar take,
and with Arabian gums sweet odours make.

40. THIRD PRIEST
The air, with music gently wound,

sweet smells they love, and everything pleasing sound.

41. CHoRus
The air, with music gently wound,

sweet smells they love, and everything pleasing sound.

They all walk up to the altar.

La scene s’ouvre surla partie intérieure de la grotte.
Les Prétres infernaux entrent.

SECOND PRETRE

[repris par le Cheeur]

Nous devons rassembler par un sacrifice
ces démons qui habitent les cieux.

Les Prétres chantent.

PREMIER PRETRE

Recours a leur aide indispensable,

ces herbes et ces racines vénéneuses choisies

qui, par ta grande habileté, mélangées et préparées,
conferent a tes sorts leur plus redoutable force.

SECOND PRETRE

Porte jusqu’a I'autel tes encensoirs,

et grace aux gommes d’Arabie, fais naftre de douces
fragrances.

TROISIEME PRETRE
L'air se pare d'une douce musique,
d’odeurs sucrées et de tous les sons plaisants qu’ils

aiment.

CHEUR
Lair se pare d'une douce musique,
d’odeurs sucrées et de tous les sons plaisants qu’ils

aiment.

Ils se dirigent tous vers I'autel.



42. FIrsT PRIEST

Come every demon who o’ersees
the Fates of mighty monarchies,
and orders how they rise and set;
allyou who love and lust inspire,
and kindle wild Ambition’s fire,

the dangerous sickness of the great.
Circe, the daughter of the Sun obey,

or on his guilded beams you ne’er shall play.

43. CHoRuUS
Circe, the daughter of the Sun obey,

or on his guilded beams you ne’er shall play.

44. FirsT PRIEST

You who hatch factions in the court,
sedition in the meanersort,

amongst the pious, holy strife,
tumultin camps, in senates too,
those discords which the good undo,
all, all that wait on human life.

All, all!

45. CHoRus
Circe, the daughter of the Sun obey,

or on his guilded beams you ne’er shall play.

Enter four Spirits.
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PREMIER PRETRE

Venez démons, vous qui contrdlez

les destins des puissantes monarchies,

et ordonnez leur naissance et leur déclin,
vous que I'amour et la luxure inspirent

et quivous enflammez au feu de I’Ambition,
la dangereuse maladie des grands.

Circé, fille du Soleil, obéis,

ou sur ses rayons dorés jamais tu ne joueras.

CHEUR
Circé, fille du Soleil, obéis,
ou sur ses rayons dorés jamais tu ne joueras.

PREMIER PRETRE

Toi qui fais éclore les dissensions a la cour,

les plus basses rébellions,

de pieuses et saintes luttes parmiles pieux,

des tumultes dans les camps, dans les sénats aussi,
ces querelles qui défont le bien,

tout, tout ce qui défie la vie humaine,

tout, tout !

CH®EUR
Circé, fille du Soleil, obéis,

ou sur ses rayons dorés jamais tu ne joueras.

Quatre Esprits entrent.



46.[MAGICIANS’ DANCE]
A Priest sings alone.

47. SECOND PRIEST

Pluto, arise, arise!

From those blest shades where kings, and lovers are,
where those no torment have from state and care;
and these feel not the torment of despair.

Pluto, arise, arise!

From thy blest kingdom of equality,

where Birth, Wealth, Beauty have no tyranny,

where all mankind are fellow-slaves to thee.

48.[MAGICIANS’ DANCE]
The second part of the dance

49. FIrsT WOMAN

Lovers, who to their first embraces go,

are slow and languishing, compar’d to you;

in speed you can outdo the winged wind,

and leave, even thought, creeping and tir'd behind.

A Spirit rises and lays a jarre at Circe’s feet.
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[DANSE DES MAGICIENS]
Un Prétre chante seul.

SECOND PRETRE
Pluton, leve-toi, leve-toi!
De ces ombres bénies ou résident amants et rois,

ou ceux-ci ne sont pas accablés par les tourments des

charges ni de |'état,

ou ceux-la n"éprouvent pas les tourments du
désespoir.

Pluton léve-toi, leve-toi !

De ton bienheureux royaume de justice,

ou la naissance, larichesse et la beauté ne sont pas
tyrannie,

ou tous les hommes sont tes esclaves compagnons.

[DANSE DES MAGICIENS]
Seconde partie de la danse

PREMIERE FEMME

Les amants qui s'avancent vers leurs premieres
étreintes,

sont indolents et languissants comparés a toi;

en vitesse tu peux surpasser le vent ailé,

et laisser méme les pensées rampantes et lasses
derriére toi.

Un Esprit se leve et pose une jarre aux pieds de Circé.
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SECOND WOMAN

Behold, quick as thy thought,

th'ingredients of thy spells are brought,

by which thy dismal bus'ness must be wrought.

50. CHoRrus

Great minister of Fate,

in this deep cave you sit in state,
Famine and Pestilence about you wait.

SECOND WOMAN

At your dread word they fly through every land,
whilst their fierce undiscerning rage,

does pity neither sex nor age.

Deathis as blind as Love, at your command.

51. CHorus
Great minister of Fate,
in this deep cave youssitin state,

Famine and Pestilence about you wait.

The end.

48

SECcONDE FEMME

Vois, aussi vite que ta pensée,

les ingrédients de ta magie sont amenés

par lesquels ta funeste intrigue devra s'accomplir.

CHEUR

Grand ministre du Destin,

dans cette profonde grotte ou solennellement tu
es assis,

t'attendent la Famine et la Pestilence.

SECONDE FEMME

Ata parole redoutée, elles volent et parcourent toutes
les terres,

tandis que leur féroce et folle rage,

n‘a pitié nidu sexe, nide I'dge,

aton commandement, la Mort est aussi aveugle que
I’Amour.

CHEUR

Grand ministre du Destin,

dans cette profonde grotte ou solennellement tu
es assis,

t'attendent la Famine et la Pestilence.

Fin.
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