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ne of Europe’s most extraordinary ruling dynasties, the 
Hapsburgs ruled greater or lesser portions of Europe from 
the 11th century until 1918, their heyday coinciding with the 
supreme musical flourishing of the 16th century. Their rule 
saw a particular increase during the reign of Maximilian I (son 
of Fredrick III, Duke of Austria, King of Germany and Holy 

Roman Emperor) – secured first by his marriage to Mary of Burgundy in 
1477 and then by the union of their son Philip ‘the Handsome’ with Joanna 
‘the Mad’ of Castille. Thus his grandson Charles V essentially ruled Spain, 
Germany, Austria, Burgundy and the Low Countries, before he in turn 
divided his territories between his son Philip II and his brother Ferdinand of 
Austria in 1555-6. As these successive generations enlarged their power and 
territory, they gathered around themselves the leading composers of the day. 

Maximilian’s most notable court composer was Heinrich Isaac, whom 
he appointed in 1497 and who remained in his employment until the 
composer’s death in 1517. Though he was often overshadowed in his lifetime 
by the renowned Josquin, a famous letter advising the Duke of Ferrara on the 
appointment of a court composer in 1503 is revealing: ‘[Isaac] is of a better 
disposition… and he will compose new works more often. It is true that 
Josquin composes better, but he composes when he wants to and not when 
one wants him to.’ Duke Ercole favoured prestige over reliability and hired 
Josquin; meanwhile, in Maximilian’s service, Isaac’s Virgo prudentissima is a 
good example of a piece written to order: it was composed for the Reichstag 
of 1507 which confirmed Maximilian’s position as Holy Roman Emperor, and 
was performed under the direction of a certain ‘Georgius’ – Jurij Slatkonja, 
who was Maximilian’s first Kapellmeister and can therefore be considered the 
founding director of what is now the Vienna Boys’ Choir. Rather unusually, 
he even receives a mention in the motet, the text of which is a somewhat 
unwieldy one written for the occasion – and one at which a less obliging 
composer might perhaps have protested! Isaac’s motet is a work of stunning 
grandeur, employing a musical language which is both strikingly individual, 
yet self-consciously influenced by the music of the previous generation: full 
sections with monumental block chords and slow-moving harmony alternate 
with florid, virtuosic passages for reduced forces. 
Meanwhile at the Burgundian court, the Grande Chapelle had in 1492 
acquired a new member: the Flemish composer Pierre de la Rue. He remained 
when, two years later, Maximilian relinquished his regency and his son Philip 
assumed control of the Burgundian lands. Philip was to die young in 1506, 
and it is thought that this was the occasion upon which Absalon fili mi was 
composed. The text of this motet, taken from the Old Testament account 
of King David’s lament upon the death of his son Absalom, was a text often 
chosen to lament deceased princes (an interesting comparison can be made 
with the numerous settings of When David heard by English composers upon 
the death of Prince Henry in 1612). De la Rue’s setting is striking in its dark 
harmonic colours, reaching for the distant chords of D flat and A flat at points 
of particular emotional intensity. The common misattribution of this piece to 
Josquin indicates that it was popular in its day. De la Rue stayed on for two 
years in the employment of Philip’s increasingly insane widow Joanna for the 
purpose, it seems, of comforting her with his soulful music.

Maximilian died in 1519, prompting the Swiss-born Ludwig Senfl – 
Isaac’s pupil and now Maximilian’s chief court musician – to compose the  
starkly emotive four-part motet Quis dabit oculis lamenting the king’s passing.  
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One may imagine that the music’s sorrow was indeed heartfelt: Maximilian’s 
death was to mean unemployment for Senfl; having outlived his son,  
Maximilian’s court and titles passed directly to his grandson Charles V, but 
Charles was comparatively uninterested in maintaining his grandfather’s court 
musicians, preferring to focus his patronage on his father’s Grande Chapelle. 

The Grande Chapelle (or Capilla Flamenca as the Spaniards knew it) 
certainly flourished during Charles’s reign. At this point the Low Countries 
produced the bulk of Europe’s finest musicians, and the fact that this 
entourage accompanied Charles on his travels ensured that the Flemish 
musical style was influential throughout the empire, while the Capilla became 
known as the finest musical establishment of its day. One of its most gifted 
composers during this period was Nicolas Gombert, a chapel singer from 
1526 until his abrupt removal from post in 1540. One account gives the 
rather unsavoury explanation that he was sentenced to penal labour in the 
galleys for violating a child in his care, but that he eventually managed to gain 
Charles’s pardon by composing his ‘swansongs’ – supposedly a reference to his 
Magnificat settings. This account is not unproblematic (could he have found 
the time or place to compose while in the galleys?) but the eight Magnificat 
settings – one for each of the church modes – are certainly works of 
distinction. As was common in such settings, the Magnificat primi toni consists 
of polyphonic verses alternating with plainsong; in this instance Gombert 
uses textural variation to give the work an overarching sense of structure; after 
two four-voice verses, he reduces the forces to three parts, before rebuilding 
the texture, adding an additional part for each verse, until the grandiose 
conclusion of the Gloria in sumptuous six-part polyphony. 

It was said that Josquin’s Mille regretz was one of Charles’s favourite 
songs. Indeed, when the music teacher to Charles’s children made a vihuela 
arrangement of the song, he entitled it La canción del emperador (‘The 
Emperor’s Song’). That Gombert also wrote a setting of the same chanson 
is perhaps further evidence of the song’s popularity in Charles’s household, 
not least as Gombert’s version is essentially a six-voice re-working of Josquin’s 
original. Gombert replaces the powerful simplicity of the earlier composer’s 
work with a more involved contrapuntal texture spread over a wider range of 
voice parts, and some affectingly luminous harmonies. Charles’s tastes may or 
may not have been influenced by those of his aunt, Marguerite of Austria, who 
was responsible for his upbringing after his father’s death; apparently she had a 
keen penchant for mournful chansons. 

One work whose occasion is in no doubt is Cristóbal de Morales’s festive 
motet Jubilate Deo, commissioned in 1538 by his employer Pope Paul III to 
celebrate the peace treaty signed that year between Charles and Francis I, King 
of France. Whoever wrote the text ensured that the Pope received plenty of 
credit for the two parties’ reconciliation. The motet employs a cantus firmus 
consisting of the word ‘gaudeamus’ (the incipit of the plainsong Gaudeamus 
omnes in Domino), repeated in the first tenor part throughout the motet – 
eight times in the first part and ten times (of which six are in diminution – at 
double speed) in the second part of the piece. Around this weaves varied and 
exuberant polyphony giving thanks for the ‘lasting peace’ brought about by 
the treaty. Sadly the treaty was to be short-lived, but Morales’s ceremonious 
piece is one of enduring appeal.

Even more opulent is Crecquillon’s festive motet Andreas Christi famulus, 
which seems likely to have been written for a meeting of the Order of the 
Golden Fleece (of which Charles was a member) in 1546. That year a new  

 
 
 
ceremonial rubric had been introduced stating that a motet should be sung 
after Vespers and Compline on the feast of St Andrew (the Order’s patron 
saint); Crecquillon, as Charles’s court composer at the time, was as likely as 
anyone to have been called upon to compose something suitable. The glorious  
eight-part texture, with its rich harmonies and a plethora of ingratiating false 
relations, would doubtless have befitted such an occasion, as would the text, a 
compilation of antiphons for the feast of St Andrew. 

Clemens’s motet Carole magnus eras was most probably composed 
three years later for the enacting of the Pragmatic Sanction of 1549, whereby 
Charles determined that the Seventeen Provinces of the Low Countries would 
be inherited by his son Philip II. Although cast in the form of a motet, there 
is nothing sacred about this ceremonial text, which addresses Charles in fairly 
unmeasured terms of adulation and speaks of the increase of his rule through 
his son, who, as part of the deal, would of course also inherit the revered 
Capilla Flamenca. Somewhat ironically, given the jingoistic spirit of the text, 
a significant part of Charles’s Kingdom passed not to Philip but to Ferdinand, 
and Philip’s rule  
over the Netherlands was to prove neither happy nor peaceful, though in his 
beloved Spain he presided over a period of unrivalled prosperity. 

On British soil, Philip II is best remembered for nearly making 
England a Hapsburg nation through his marriage to Mary Tudor. In the 
event their union proved childless, and on Mary’s death the throne passed 
to her half-sister Elizabeth, whose Navy defeated Philip’s Armada three 
decades later. Nonetheless this connection may provide a link with Thomas 
Tallis’s much-loved motet Loquebantur variis linguis: one theory holds that 
Loquebantur is amongst a small number of pieces intended for performance 
by the joint forces of the Capilla Flamenca and Mary’s Chapel Royal. Its 
unusual seven-part scoring (shared in Tallis’s œuvre with only the Missa Puer 
natus est and the large scale motet Suscipe quaeso) hints at forces larger than 
the usual Chapel Royal configuration. Meanwhile the text – at first glance a 
Pentecost responsory concerning the giving of the Holy Spirit as related in 
Acts – could alternatively be read as a witty depiction of the singers’ difficulty 
understanding one another! Likewise, the constant stream of clichéd false 
relations – the work’s most striking feature – could either be seen as a colourful 
depiction of the clamour of Pentecostal tongues, or as a friendly jibe at the 
Flemish compositional style. It’s a plausible theory – but unproven. Returning 
to Philip, Alonso Lobo’s sublimely beautiful motet Versa est in luctum takes us 
to the end of his life: it was composed for the occasion of his funeral in 1598.

– Matthew O’Donovan 
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a Maison de Habsbourg, une des plus illustres dynasties d’Europe, 
régna du 11ème siècle à l’an 1918, et sa puissance suivit l’évolution 
territoriale de ses possessions sur le continent européen. Son âge d’or 
coïncida avec le sublime épanouissement musical du 16ème siècle. 
Le pouvoir des Habsbourg se renforça particulièrement sous le 

règne de Maximilien Ier (fils de Frédéric III, duc d’Autriche, roi d’Allemagne 
et empereur romain germanique) par le biais de son mariage avec Marie 
de Bourgogne en 1477, puis de l’union de son fils Philippe « le Beau » 
avec Jeanne de Castille, dite « la Folle ». Par le jeu des alliances, l’Espagne, 
l’Allemagne, l’Autriche, la Bourgogne et les Pays-Bas échurent en héritage 
à son petit-fils Charles-Quint. À son tour, ce dernier divisa ses possessions 
entre son fils Philippe II et son frère Ferdinand d’Autriche, en 1555-1556. 
Parallèlement à l’accroissement de leur puissance et à leur expansion 
territoriale, les générations successives des Habsbourg favorisaient les arts et 
s’entouraient des plus grands compositeurs de leur époque.

À la cour de Maximilien, le plus éminent d’entre eux était Heinrich 
Isaac. Nommé en 1497, il restera jusqu’à sa mort (1517) au service de 
l’empereur. Contemporain du célèbre Josquin, il fut souvent éclipsé par ce 
dernier. Une lettre d’un conseiller du duc de Ferrare sur la nomination d’un 
compositeur à sa cour, datée de 1503, est révélatrice du caractère des deux 
hommes : « [Isaac] est de meilleure disposition… et plus prompt à composer 
de nouvelles œuvres. Il est vrai que Josquin est meilleur compositeur, mais 
il compose quand il veut et non selon le souhait d’autrui. » Plus soucieux de 
prestige que de fiabilité, le duc Ercole engagea néanmoins Josquin. À la même 
époque, toujours au service de Maximilien, Isaac composa Virgo prudentissima, 
bel exemple d’œuvre de commande, puisque la pièce fut écrite pour la 
Diète (Reichstag ) 1507 qui confirma le statut de Saint empereur romain 
du souverain. L’œuvre fut exécutée sous la direction d’un certain Georgius, 
autrement dit Jurij Slatkonja, premier maître de chapelle de Maximilien, ce 
qui fait de lui le père fondateur des Petits chanteurs de Vienne. Fait assez rare 
pour être signalé, il est même mentionné dans le texte du motet, texte de 
circonstance par ailleurs assez maladroit et contre lequel un compositeur de 
moins bonne disposition aurait peut-être protesté ! Éblouissant de grandeur, ce 
motet témoigne d’un langage  
musical remarquablement personnel sans toutefois renier l’influence de la 
génération précédente : de grands passages tutti en succession d’accords 
parallèles monumentaux et de lentes progressions harmoniques alternent avec 
des moments virtuoses et très ornés, confiés à un effectif plus réduit. 

À peu près à la même époque, en 1492, la Grande Chapelle de la cour 
de Bourgogne avait accueilli en son sein un nouveau membre : le compositeur 
flamand Pierre de la Rue. Il était toujours en poste quand, deux ans plus tard, 
Maximilien abandonna la régence, confiant à son fils Philippe le contrôle des 
territoires bourguignons. Le décès prématuré de Philippe (1506) est sans doute 
à l’origine de la composition du motet Absalon fili mi. Extrait des lamentations 
du Roi David sur la mort de son fils Absalon, d’après le récit de l’Ancien 
Testament, ce texte était souvent utilisé pour les déplorations sur le décès des 
princes (à ce sujet, il est intéressant de faire un parallèle avec les nombreuses 
compositions anglaises sur le texte When David heard, à la mort du Prince  
Henry en 1612). La pièce de De la Rue frappe par ses sombres couleurs 
harmoniques, cheminant jusqu’à de lointains accords de ré bémol et la bémol 
pour souligner des moments d’intense émotion. Signe de la popularité de la 
pièce à son époque, elle fut souvent attribuée par erreur à Josquin. De la  
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Rue demeura encore deux ans au service de la veuve de Philippe. Sa musique 
mélancolique semblait apporter un certain réconfort à celle dont les troubles 
mentaux de plus en plus prononcés lui vaudraient bientôt l’appellation de 
Jeanne « la Folle ».

 La mort de Maximilien, en 1519, inspira à Ludwig Senfl, alors 
compositeur de la cour, un motet à quatre voix : Quis dabit oculis. Il est 
possible d’imaginer que le chagrin exprimé dans cette  
déploration chargée d’émotion était bien réel car la mort du souverain allait 
signifier le chômage pour le compositeur suisse, élève d’Isaac. Maximilien 
ayant survécu à son fils, sa cour et ses titres revenaient directement à son petit-
fils Charles-Quint mais ce dernier manifestait relativement peu d’intérêt pour 
les musiciens de la cour de son grand-père, et préférait parrainer la Grande 
Chapelle de son père.

Sous le règne de Charles, la Grande Chapelle (ou Capilla Flamenca en 
espagnol) connut un développement exceptionnel. Les meilleurs musiciens 
européens de l’époque étant originaires des Pays Bas et l’empereur ne se 
déplaçant jamais sans son entourage musical, le style flamand se répandit 
dans tout l’empire et la renommée d’excellence de la Capilla s’accrut. Nicolas 
Gombert, chanteur de la chapelle de 1526 à 1540, était un des compositeurs 
les plus doués de l’ensemble. Son renvoi brutal s’expliquerait, selon un rapport 
contemporain, par sa condamnation aux galères pour une sordide  
histoire d’abus sur un mineur confié à sa garde. Mais il aurait réussi, dit-on, 
à obtenir le pardon de l’empereur en composant ses « chants du cygne » – 
référence, semble-t-il, à ses mises en musique du Magnificat. Cette version 
des faits n’est pas sans soulever de nombreuses interrogations (comment, où 
et quand aurait-il pu composer alors qu’il était galérien ?) mais assurément, 
ses huit Magnificat – un par mode ecclésiastique – sont des œuvres 
sublimes. Selon l’usage courant, le Magnificat primi toni consiste en versets 
polyphoniques alternant avec le plain-chant. Dans ce cas précis, Gombert varie 
les textures pour structurer l’ensemble de la composition : après deux versets à 
quatre voix, il passe à trois voix, puis étoffe à nouveau la texture, ajoutant une 
voix supplémentaire à chaque verset, jusqu’à la grandiose conclusion du Gloria 
dans une somptueuse polyphonie à six voix. 

La légende veut que Mille regretz (Josquin) ait été un des airs favoris de 
Charles-Quint. Est-ce pour cette raison que le maître de musique des enfants 
impériaux intitula son arrangement pour vihuela de cette chanson La canción 
del emperador (« La chanson de l’Empereur ») ? Peut-être faut-il voir dans la 
composition de Gombert sur le même texte une preuve supplémentaire de la 
popularité de cet air dans le cercle familier de l’empereur, d’autant plus que sa 
version est essentiellement un arrangement à six voix de l’œuvre de Josquin. 
Chez Gombert, la puissante simplicité de la composition  
originelle fait place à une texture contrapuntique complexe, répartie sur un 
plus grand nombre de voix, et à d’émouvantes et lumineuses harmonies. Les 
goûts musicaux de l’empereur avaient-ils été influencés par ceux de sa tante  
Marguerite d’Autriche, chargée de l’éducation du prince après la mort de son 
père ? L’archiduchesse avait, semble-t-il, une prédilection pour les chansons 
tristes. 

La genèse du motet festif de Cristóbal de Morales, Jubilate Deo, est bien 
connue. Commandée en 1538 par son employeur, le pape Paul III, la pièce 
célèbre le traité de paix signé la même année par Charles et François Ier, roi de 
France. L’auteur (anonyme) du texte veilla à ce que le pape soit dûment crédité 
de la réconciliation des deux parties. Le cantus firmus du motet se base sur  

 
 
 
le mot « gaudeamus » (incipit du plain-chant Gaudeamus omnes in Domino), 
que le premier ténor répète huit fois dans la première partie et dix fois dans 
la seconde (dont six occurrences en diminution, soit deux fois plus vite). 
L’exubérante polyphonie qui se tisse tout autour exprime les remerciements  
pour la « paix durable » apportée par le traité. En réalité, celui-ci fut 
rapidement caduc mais l’œuvre cérémonielle de Morales, elle, n’a rien perdu 
de son attrait.

Le motet de Crecquillon, Andreas Christi famulus, le surpasse en 
opulence sonore. Cette œuvre solennelle fut probablement composée pour une 
réunion de l’Ordre de la Toison d’or (auquel appartenait Charles) en 1546. 
Cette année-là, un nouveau cérémonial avait été instauré, stipulant l’exécution 
d’un motet après Vêpres et Complies le jour de la Saint André, saint patron de 
l’Ordre. Rien d’étonnant à ce que Crecquillon, alors compositeur de la cour, 
ait été sollicité pour composer cette œuvre de circonstance. La somptueuse 
texture à huit voix, la richesse des harmonies et la pléthore de séduisantes 
fausses relations, conviennent parfaitement à l’occasion, ainsi que le texte, 
compilation d’antiennes pour la fête de Saint André. 

Le motet de Clemens, Carole magnus eras, vraisemblablement composé 
trois ans plus tard, célèbre la promulgation de la Pragmatique Sanction de 
1549, par laquelle Charles-Quint déclarait que les dix-sept provinces des Pays-
Bas reviendraient par héritage à son fils Philippe II. Malgré la forme « motet », 
le texte cérémoniel n’a aucun caractère sacré : l’adulation dithyrambique de 
l’empereur évoque l’accroissement de sa souveraineté par le biais de son fils 
qui, par la même occasion, héritait aussi de la très respectée Capilla Flamenca. 
Petite ironie du sort (étant donné le caractère chauvin du texte), une partie 
considérable du royaume de Charles échut non à Philippe mais à Ferdinand, 
et la souveraineté de Philippe sur les Pays-Bas ne s’avéra ni heureuse, ni 
paisible, alors que dans son Espagne bien-aimée, son règne fut une période de 
prospérité sans pareille. 

 Les Britanniques voient en Philippe II le souverain étranger dont le 
mariage avec Mary Tudor faillit faire basculer l’Angleterre dans le giron des 
Habsbourg. Mais cette union resta sans descendance. à la mort de Mary, le 
trône revint à sa demi-sœur Elizabeth dont la flotte royale, trente ans plus tard, 
écraserait l’Armada de Philippe. Quoi qu’il en soit, ces rapports pourraient 
fournir un lien avec le célèbre motet de Thomas Tallis, Loquebantur variis 
linguis : une théorie veut que Loquebantur appartienne au très petit nombre 
de pièces conçues pour être interprétées par les forces réunies de la Capilla 
Flamenca et de la Chapel Royal de la reine Mary. Le nombre inhabituel de 
voix – sept – (dans tout l’œuvre de Tallis, seules trois pièces ont recours à 
cette distribution : le motet précité, la messe Missa Puer natus est et le grand 
motet Suscipe quaeso) suggère un effectif plus fourni que celui de l’ensemble 
britannique. De prime abord, le texte est un répons de Pentecôte sur la venue 
de l’Esprit Saint, d’après les Actes des Apôtres. Mais il peut également se lire 
comme une évocation humoristique des difficultés de compréhension entre 
chanteurs de nationalités différentes ! De même, le flot continuel de fausses 
relations stéréotypées, caractéristique de ce motet, peut s’entendre comme un 
tableau vivant et coloré de la clameur des langues à la Pentecôte, ou comme 
une moquerie amicale du style flamand. La théorie est plausible, mais non 
prouvée. Enfin, le magnifique motet d’Alonso Lobo Versa est in luctum, 
composé pour les funérailles de Philippe II, en 1598, rend un sublime et 
dernier hommage au souverain.

– Matthew O’Donovan
Traduction : Geneviève Bégou
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ie Habsburger, eine der außergewöhnlichsten europäischen 
Herrscherdynastien, regierten ab dem elften Jahrhundert bis 
1918 verschieden große Teile Europas. Ihre Glanzzeit deckte 
sich mit der höchsten musikalischen Blüte des 16. Jahrhunderts. 
Ihre Herrschaft erlebte eine besondere Steigerung während der 
Regierungszeit von Maximilian I. (Sohn Friedrichs III., Herzog 

von Österreich, König von Deutschland und Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches Deutscher Nation) – zunächst gesichert durch seine Heirat mit Maria 
von Burgund im Jahr 1477, dann durch die Vereinigung ihres Sohnes Philipp 
(’der Schöne’) mit der Infantin Johanna von Kastilien (’die Wahnsinnige’). 
So regierte sein Enkel Karl V. im wesentlichen Spanien, Deutschland, 
Österreich, Burgund und die Niederlande, bevor er wiederum 1555-56 seine 
Ländereien zwischen seinem Sohn Philipp II. und seinem Bruder Ferdinand 
von Österreich teilte. In dem Maße, in dem diese aufeinanderfolgenden 
Generationen ihre Macht und ihr Gebiet vergrößerten, versammelten sie um 
sich die führenden Komponisten ihrer Zeit.

Heinrich Isaac war der namhafteste Hofkomponist von Maximilian. 
Er wurde 1497 ernannt und verblieb in dieser Stellung bis zu seinem Tod 
1517. Obwohl Isaac zu seinen Lebzeiten oft vom Ruhm Josquin Desprez’ 
überschattet wurde, spricht doch ein Brief [von Maximilian] aus dem Jahr 
1503 an Ercole I., den Herzog von Ferrara, deutliche Worte; in ihm geht 
es um die Anstellung eines Hofkomponisten: ‚ [Isaac] ist von besserer 
Veranlagung ... und er wird häufiger neue Kompositionen schreiben. Es trifft 
zu, dass Josquin besser gearbeitete Werke schafft, aber er komponiert nur, 
wenn er will, und nicht dann, wenn man es wünscht.’ Herzog Ercole I. aber 
zog Prestige der Verlässlichkeit vor und stellte Josquin an. Unterdessen ist Virgo 
prudentissima ein gutes Beispiel für ein im Dienste Maximilians geschriebenes 
Auftragswerk. Es entstand für den Reichstag 1507, der Maximilians Stellung 
als Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation befestigte. 
Es wurde unter der Leitung eines gewissen ’Georgius’ aufgeführt – Jurij 
Slatkonja, der erster Kapellmeister von Maximilian war und daher als Gründer 
der heutigen Wiener Sängerknaben angesehen werden kann. Ziemlich 
ungewöhnlich ist, dass der Dirigent [ebenso wie Maximilian] namentlich im 
Motettentext erwähnt wird; der Text ist für den Anlass ziemlich unbeholfen 
– und ein weniger diensteifriger Komponist könnte protestiert haben. Isaacs 
Motette ist von umwerfender Erhabenheit. Sie verwendet eine musikalische 
Sprache, die auffallend persönlich und gleichzeitig selbstbewusst beeinflusst 
von der Musik der vorausgegangenen Generation ist: ganze Abschnitte mit 
gewaltigen Blockakkorden und langsam sich bewegende Harmonien wechseln 
ab mit figurierten, virtuosen Passagen für ein kleineres Ensemble. 

In der Zwischenzeit hatte sich die Grande Chapelle am Burgundischen 
Hof 1492 um ein neues Mitglied erweitert: den flämischen Komponisten 
Pierre de la Rue. Er blieb dort auch, als zwei Jahre später Maximilian I. 
auf den Thron verzichtete und sein Sohn Philipp die Herrschaft über die 
burgundischen Lande übernahm. Philipp sollte jung sterben, im Jahr 1506, 
und man vermutet, dass dies der Anlass war, die Motette Absalon fili mi zu 
komponieren. Ihr Text entstammt dem Alten Testament (2. Samuel 18.33; 
Hiob 7.16; Genesis 7.35), der Klage von König David um seinen Sohn 
Absalom, und wurde auch sonst oft gewählt, um einen toten Prinzen zu ehren. 
(Ein interessanter Vergleich sind die zahlreichen Vertonungen englischer 
Komponisten When David heard auf den Tod von Prince Henry im Jahr 
1612.) Die Vertonung von Pierre de la Rue beeindruckt durch ihre dunklen  
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Harmoniefarben, die an Stellen besonderer emotionaler Intensität auf die 
weit entfernten Tonarten Des-dur und As-dur ausweichen. Die Komposition 
wird irrigerweise meist Josquin zugeschrieben, was nur beweist, dass sie zur 
Zeit ihrer Entstehung weithin bekannt war. Pierre de la Rue blieb noch zwei 
weitere Jahre im Dienste von Philipps zunehmend wahnsinnig werdender 
Witwe Johanna, um sie, wie es scheint, mit seiner seelenvollen Musik zu 
beruhigen. 

Maximilian starb 1519, was den in der Schweiz gebürtigen Ludwig 
Senfl – Schüler von Isaac und nun einer der wichtigsten Hofmusiker – zur 
Komposition der zutiefst gefühlsgeladenen vierstimmigen Motette Quis 
dabit oculis veranlasste, die den Tod des Königs beklagt. Man kann sich 
vorstellen, dass die in der Musik geschilderte Trauer tiefempfunden war, 
bedeutete doch Maximilians Tod auch den Verlust von Senfls Anstellung. 
Nachdem Maximilian seinen Sohn überlebt hatte, gingen sein Hof und die 
Titel unmittelbar an seinen Enkel Karl V. über, der aber verhältnismäßig 
uninteressiert war, die Hofmusiker seines Großvaters zu behalten und seine 
Unterstützung lieber der Grande Chapelle seines Vaters zukommen ließ. 

Die Grande Chapelle (oder, wie die Spanier sie nannten: Capilla 
Flamenca) blühte während der Regierungszeit von Karl V. sichtlich auf. Zu 
dieser Zeit stellten Franko-Flamen den größten Teil der besten europäischen 
Musiker, und die Tatsache, dass dieses Gefolge Karl auf seinen Reisen 
begleitete, ließ die Musik der Niederländer im ganzen Reich einflussreich 
werden. So wurde die Capilla Flamenca als erlesenstes musikalisches Ensemble 
ihrer Zeit bekannt. Einer der begabtesten Komponisten dieser Epoche war 
Nicolas Gombert, Kapellsänger seit 1526 bis zu seiner plötzlichen Entfernung 
von diesem Posten im Jahr 1540. Ein Bericht gibt die wenig schmeichelhafte 
Erklärung, dass er zur Galeerenstrafe verurteilt wurde, weil er sich an einem 
seiner Kapellknaben vergangen hatte, dass Gombert aber schließlich Gnade 
bei Karl fand, nachdem er seine ’Schwanengesänge’ komponiert hatte – was 
wahrscheinlich ein Hinweis auf seine Magnificat-Kompositionen ist. Dieser 
Bericht ist nicht problemlos (hätte Gombert wohl Zeit oder Raum gefunden, 
als Galeerensträfling zu komponieren?), aber die acht Magnificat-Sätze – je 
eins in einem der Kirchenmodi – sind unbestritten Werke hohen Ranges. 
Wie bei solchen Kompositionen üblich, besteht das Magnificat primi toni aus 
mehrstimmigen Versen, die sich mit Abschnitten in Gregorianik abwechseln. 
In diesem Fall verwendet Gombert unterschiedliche Besetzungen, um mit der 
Struktur des Werkes einen großen Bogen zu schaffen: nach zwei vierstimmigen 
Versen reduziert er den Satz auf drei Stimmen, danach baut er das Gefüge 
wieder auf, indem er für jeden Vers eine weitere Stimme hinzufügt bis hin zum 
großartigen Abschluss des Gloria in prächtiger Sechsstimmigkeit.

Es heißt, dass Josquins Mille regretz eine der Lieblingschansons von Karl 
V. war. Dementsprechend benannte der Musiklehrer der Kinder Karls V. eine 
Vihuela-Bearbeitung der Chanson mit La canción del emperador (Die Chanson 
des Kaisers). Dass Gombert ebenfalls eine Vertonung derselben Chanson 
schrieb, mag ein weiteres Zeugnis für die Beliebtheit von Mille regretz im 
Haushalt des Kaisers sein, zumal die Fassung von Gombert eigentlich eine 
sechsstimmige Bearbeitung der Vorlage von Josquin ist. Gombert ersetzt 
die kraftvolle Einfachheit im Satz des älteren Komponisten durch ein 
komplizierteres kontrapunktisches Gefüge, das sich über einen größeren 
Umfang der Singstimmen erstreckt, und durch einige ergreifend leuchtende 
Akkorde. Der musikalische Geschmack von Karl V. war vielleicht durch 
denjenigen seiner Tante Margarete von Österreich beeinflusst, die für seine  

 
 
 
Erziehung nach dem Tod des Vaters verantwortlich war. Anscheinend hegte sie 
eine leidenschaftliche Neigung zu Trauergesängen. 

Eines der Werke, dessen Entstehungsanlass unbestritten ist, wurde 
1538 von Papst Paul III. seinem Angestellten Cristóbal de Morales in Auftrag 
gegeben. Die Festmotette Jubilate Deo sollte den im selben Jahr geschlossenen 
Frieden zwischen Karl V. und Franz I. von Frankreich verherrlichen. Wer 
auch immer den Text verfasste, machte klar, dass dem Papst das Verdienst 
um die Versöhnung der beiden Parteien zugeschrieben wurde. Die Motette 
verwendet einen Cantus firmus auf das Wort ’gaudeamus’ (der Beginn des 
gregorianischen Gesangs Gaudeamus omnes in Domino), das in der Stimme 
des ersten Tenors während der ganzen Motette wiederholt wird – achtmal 
im ersten Teil, zehnmal im zweiten (wovon sechs in Diminution, also in 
doppeltem Tempo erklingen). Um diesen Tenor webt sich verschiedenartige 
und ausgelassene Mehrstimmigkeit, die Dank für den ’bleibenden Frieden’ 
ausdrückt, der durch den Friedensschluss herbeigeführt werde. Traurigerweise 
war das Übereinkommen von nur kurzer Dauer; das feierliche Stück von 
Morales ist dagegen von bleibendem Reiz. 

Noch verschwenderischer ist die Festmotette Andreas Christi famulus 
von Thomas Crecquillon, gedacht wahrscheinlich für ein Treffen des Ordens 
vom Goldenen Vlies im Jahr 1546 (Karl V. war Mitglied dieses Ritterordens). 
In diesem Jahr war eine neue Zeremonien-Rubrik eingeführt worden mit der 
Maßgabe, dass nach Vesper und Komplet am Fest des Heiligen Andreas eine 
Motette für den Schutzheiligen des Ordens gesungen werden sollte. Thomas 
Crecquillon war zu der Zeit der Hofkomponist von Karl V. und es war am 
wahrscheinlichsten, dass ihm die Aufgabe zufallen würde, etwas Passendes 
zu komponieren. Ohne Zweifel würde eine solch prächtige achtstimmige 
Komposition mit ihren üppigen Harmonien und einer Vielzahl von 
verführerischen Querständen zu einem solchen Anlass ideal passen, genau 
wie der Text, eine Zusammenstellung von Antiphonen zum Heiligenfest des 
Andreas.

Die achtstimmige Motette Carole magnus eras von Clemens non 
Papa wurde höchstwahrscheinlich drei Jahre später für das Erlassen der 
Pragmatischen Sanktion von 1549 komponiert, in der Kaiser Karl V. 
verordnete, dass die Siebzehn Provinzen der Niederlande von seinem Sohn 
Philipp II. geerbt und damit unabhängig vom Heiligen Römischen Reich 
Deutscher Nation würden. Zwar ist die Motettenform beibehalten, doch 
gibt es in diesem feierlichen Text nichts Geistliches. Karl V. wird in recht 
übertriebenen Ausdrücken lobhudelnd angesprochen. Sein Sohn werde 
die Herrschaft vermehren und als Folge des feierlichen Edikts natürlich 
auch die ehrwürdige Capilla Flamenca erben. Etwas ironisch angesichts 
des chauvinistischen Geistes des Textes, ging doch ein beträchtlicher Teil 
des Königreichs von Karl V. nicht an Philipp II., sondern an Karls Bruder 
Ferdinand I.; außerdem erwies sich die Regierungszeit von Philipp über die 
Niederlande als weder glücklich noch voller Frieden, obwohl er im Gegensatz 
dazu in seinem geliebten Spanien über eine Periode unübertroffenen 
Wohlstands gebot.

Auf britischem Boden erinnert man sich an Philipp II. vorwiegend 
deswegen, weil er England durch seine Heirat mit Maria I. Tudor (der Katholi-
schen, oder: der Blutigen) fast zu einer habsburgischen Nation gemacht hätte. 
Jedoch blieb die Ehe in diesem Fall ohne Kinder und die Regentschaft ging auf 
Marias Halbschwester Elisabeth I. über. Deren Flotte vernichtete drei Jahr-
zehnte später die Spanische Armada von Philipp II.. Dennoch mag uns diese  
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Verbindung eine Überleitung zur vielgeliebten Motette Loquebantur variis 
linguis von Thomas Tallis schaffen; einer Theorie zufolge soll nämlich Loque-
bantur zu einer kleinen Zahl von Stücken gehören, die dazu bestimmt waren, 
gemeinsam von der Capilla Flamenca und Marias Chapel Royal aufgeführt zu 
werden. Ihre ungewöhnliche Siebenstimmigkeit (die in Tallis’ Œuvre nur noch 
in der Missa Puer natus est und in Suscipe quæso vorkommt) deutet auf eine 
stärkere Besetzung hin, als sie der Chapel Royal normalerweise zur Verfügung 
stand. Zunächst einmal könnte der Text ein Pfingst-Responsorium mit dem 
Bezug auf das Geschenk des Heiligen Geistes sein, wie es in der Apostelge-
schichte berichtet wird – man kann ihn aber auch als eine launige Schilderung 
der Sänger sehen, die sich gegenseitig nicht verstanden! Genauso könnte die 
ständige Abfolge von Querständen – das Hauptmerkmal der Komposition – 
einmal als eine farbenfrohe Schilderung des lärmenden Durcheinanders der 
pfingstlichen Zungenreden gesehen werden, ein andermal als freundschaftliche 
Spöttelei über den franko-flämischen Kompositionsstil. Das ist eine plausible 
Theorie – aber leider unbewiesen. Kehren wir noch einmal zu Philipp II. zu-
rück: die erhaben-schöne Motette Versa est in luctum begleitet uns an das Ende 
seines Lebens; sie wurde geschaffen für Philipps II. Beisetzung im Jahre 1598.

– Matthew O’Donovan
Übersetzung Ingeborg Neumann
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1  Jubilate Deo omnis terra, cantate omnes, jubilate et 
psallite quoniam suadente Paulo Carolus et Franciscus 
principes terrae convenerunt in unum et pax de caelo 
descendit.

O felix aetas, O felix Paule, O vos felices principes qui 
christiano populo pacem tradidistis. Vivat Paulus! Vivat 
Carolus! Vivat Franciscus! Vivant simul et pacem nobis 
donent in aeternum!

2  Andreas Christi famulus dignus Deo Apostolus 
germanus Petri et in passione socius.  
Dilexit Andream Dominus, in odorem suavitatis. O Iesu 
Christe, fili Dei, ora pro nobis. Sanctus Andreas gaudet 
in caelis. Amen.

3  Loquebantur variis linguis apostoli,  
alleluia; magnalia Dei, alleluia.
Repleti sunt omnes Spiritu sancto, et ceperunt loqui.
…Magnalia Dei, alleluia.
Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Alleluia.
 
4  Mille regretz de vous abandonner,  
et d’eslonger vostre fache amoureuse.  
J’ay si grand dueil et peine douloureuse,  
qu’on me verra brief mes jours definer.

5  Quis dabit oculis nostris fontem lacrymarum et 
plorabimus coram Domino? Germania quid ploras, 
Musica cur siles? Austria cur induta veste reproba 
moerore consumeris? Heu nobis Domine, defecit nobis 
Maximilianus! Gaudium cordis nostri conversum est in 
luctum; cecidit corona capitis nostri. Ergo ululate pueri, 
plorate sacerdotes, lugite cantores, plangite milites, et 
dicite: Maximilianus requiescat in pace.

6  Magnificat anima mea Dominum, et exsultavit 
spiritus meus in Deo salvatore meo, quia respexit 
humilitatem ancillae suae. Ecce enim ex hoc beatam me 
dicent omnes generationes, quia fecit mihi magna, qui 
potens est, et sanctum nomen eius, et misericordia eius in 
progenies et progenies timentibus eum. Fecit potentiam 
in brachio suo, dispersit superbos mente cordis sui; 
deposuit potentes de sede et exaltavit humiles; esurientes 
implevit bonis et divites dimisit inanes. Suscepit Israel 
puerum suum, recordatus misericordiae, sicut locutus est 
ad patres nostros, Abraham et semini eius in saecula. 

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto. Sicut erat in 
principio et nunc et semper et in saecula saeculorum. 
Amen.

1  Jauchzet Gott, alle Länder der Erde, singt alle, 
jubiliert und singt Psalmen, weil auf Fürsprache von Paul 
die irdischen Prinzen Karl und Franz sich vereinigt haben 
und der Frieden vom Himmel herabstieg.

O glückliches Zeitalter, o glücklicher Paul, o glückliche 
Prinzen, die ihr dem Christenvolk den Frieden gebracht 
habt. Lang lebe Paul! Lang lebe Karl! Lang lebe Franz! 
Lang mögen sie zusammenleben und uns Frieden für ewig  
geben!

2  Andreas, Diener Christi und Gottes würdiger 
Apostel, Bruder von Peter und Gefährte im Leiden. Der 
Herr freute sich an Andreas mit süßem Wohlgeruch. O Jesus 
Christus, Sohn Gottes, bete für uns. Der heilige Andreas 
ergötzt sich im Himmel. Amen.

3  Die Apostel sprachen in verschiedenen Zungen, 
alleluja. Große Werke Gottes, alleluja. 
Sie wurden alle vom Heiligen Geist erfüllt und begannen zu 
reden. ... Große Werke Gottes, alleluja.
Ehre sei dem Vater und dem Sohn und dem Heiligen Geiste.
Alleluja. 

4  Tausendmal bedauere ich, dich zu verlassen 
und von deinem liebevollen Antlitz getrennt zu sein.  
Ich habe so große Traurigkeit und schmerzlichen Kummer, 
dass es mir scheint, meine Tage werden bald zu Ende gehen.

5  Wer wird unseren Augen eine Tränenquelle 
geben, um vor dem Herzen Gottes zu weinen? Deutschland, 
warum weinst du? Musik, warum bist du verstummt? 
Österreich, warum bist du in Trauertracht, von Tränen 
erstickt? Ach Herr, Maximilian ist uns gestorben. Unsere 
Herzensfreude ist in Trauer verwandelt. Die Krone fiel von 
unserem Haupt. Daher wehklagt ihr Knaben, weint ihr 
Priester, trauert ihr Sänger, jammert ihr Soldaten und sagt: 
Maximilian möge in Frieden ruhen.

6  Meine Seele erhebt Gott, den Herrn, und 
mein Geist freut sich Gottes, meines Retters, der auf die 
Nichtigkeit seiner Magd herabgeschaut hat. Siehe, von nun 
an preisen mich selig alle Geschlechter, denn der Mächtige 
hat Großes an mir getan, und heilig ist sein Name. Sein 
Erbarmen waltet von Geschlecht zu Geschlecht über allen, 
die ihn fürchten. Er übt Macht mit seinem Arm, zerstreut 
die Hoffärtigen in der Einbildung ihres Herzens. Die 
Machthaber stürzt er vom Thron und erhöht die Niedrigen. 
Die Hungrigen hat er mit Gutem gefüllt und die Reichen 
lässt er leer ausgehen. Seinem Diener Israel hat er geholfen 
eingedenk seiner Barmherzigkeit, so wie er es unseren 
Vätern verheißen, Abraham und seinen Nachkommen auf 
ewig. 

Ehre sei dem Vater und dem Sohn, und dem Heiligen 
Geiste. Wie es war im Anfang, so soll es jetzt und allezeit 
sein, und in Ewigkeit. Amen.

1  Rejoice in God, all ye lands, sing all ye people, rejoice 
and sing psalms, because – persuaded by Paul – the earthly 
princes Charles and Francis have united, and peace has 
descended from Heaven. 
O happy age, O happy Paul, O ye happy princes, who have 
delivered peace to the Christian people. Long live Paul! Long live 
Charles! Long live Francis! Long may they live together, and may 
they give us peace for ever!

2  Andrew, servant of Christ and God’s worthy 
Apostle, brother of Peter and companion in his passion. The Lord 
delighted in Andrew in a pleasing aroma. O Jesus Christ, Son of 
God, pray for us. Saint Andrew rejoices in heaven. Amen.

3  The apostles spoke in different tongues,  
alleluia; the great works of God, alleluia.  
They were filled with the Holy Spirit and began to speak.
…the great works of God, alleluia.
Glory be to the Father, and to the Son, and to the Holy Spirit. 
Alleluia.

4  A thousand regrets at leaving you and being parted 
from your loving face. I have such great sadness and painful 
sorrow that it seems to me my days will shortly come to an end. 

5  Who will give our eyes a fountain of tears that we 
might weep to the heart of the Lord? Germany, why do you weep? 
Music, why are you silent? Austria, why, dressed in woeful garb, 
are you consumed with mourning? Alas, O Lord; Maximilian 
has passed away from us. The joy of our hearts is turned to grief; 
the crown has fallen from our head. Therefore wail, O boys; 
weep, O priests; grieve, O singers; mourn, O soldiers; and say: 
may Maximilian rest in peace.

6  My soul magnifies the Lord, and my spirit rejoices in 
God my Saviour; for he has looked upon the lowliness of his 
handmaid. For behold, from henceforth all generations will 
call me blessed; for he who is mighty has magnified me, and 
holy is his name, and his mercy is on those who fear him from 
generation to generation. He has shown strength with his arm; he 
has scattered the proud in the imagination of their hearts; he has 
put down the mighty from their thrones and exalted the humble; 
he has filled the hungry with good things, and sent the rich away 
empty. He has helped his servant Israel, in remembrance of his 
mercy, as he spoke to our fathers, to Abraham and to his offspring 
forever.

Glory be to the Father, and to the Son, and to the Holy 
Spirit. As it was in the beginning is now and ever shall be, world 
without end. Amen.

1  Acclamez Dieu, toute la terre, chantez, tous les 
peuples, réjouissez-vous et chantez des psaumes de louange 
car – convaincus par Paul – les deux princes de ce monde, 
Charles et François, se sont réunis, et la paix est descendue 
des Cieux. Ô époque bienheureuse ! Ô bienheureux Paul ! Ô 
vous, bienheureux princes, qui avez apporté la paix parmi les 
Chrétiens. Longue vie à Paul ! Longue vie à Charles ! Longue vie 
à François ! Puissent-ils régner longtemps en harmonie et nous 
apporter la paix à jamais !

2  André, serviteur du Christ et digne apôtre  
de Dieu, frère de Pierre et compagnon de martyre.  
Le Seigneur a aimé André comme un parfum de suavité. Ô Jésus 
Christ, fils de Dieu, prie pour nous. Saint André se réjouit aux 
cieux. Amen.

3  Les apôtres parlaient en différentes langues, alléluia, 
des merveilles de Dieu, alléluia.
Tous furent remplis de l’Esprit Saint et commencèrent à parler. 
…des merveilles de Dieu, alléluia.
Gloire au Père, au Fils et au Saint Esprit.
Alléluia.

4  Mille regrets de vous abandonner, et de m’éloigner 
de votre visage amoureux. J’ai tant de chagrin, de peine et de 
douleur qu’on me verra bientôt mourir.

5  Qui donnera à nos yeux assez de larmes afin que 
nous puissions pleurer le cœur de notre Seigneur ? Allemagne, 
pourquoi pleures-tu ? Musique, pourquoi es-tu silencieuse ? 
Autriche, pourquoi, vêtue de deuil, te consumes-tu en 
lamentations ? Hélas, Ô Seigneur, Maximilien nous a quittés. 
Dans nos cœurs, la joie s’est muée en chagrin. La couronne est 
tombée de nos têtes. Gémissez, jeunes gens ; pleurez, prêtres 
; pleurez, chanteurs ; lamentez-vous, soldats ; et dites : que 
Maximilien repose en paix.

6  Mon âme exalte le seigneur, exulte mon esprit en Dieu 
mon Sauveur ! Il s’est penché sur son humble servante ; désormais 
tous les âges me diront bienheureuse. Le puissant fit pour moi 
des merveilles ; Saint est son nom ! Son amour s’étend d’âge en 
âge, sur ceux qui le craignent. Déployant la force de son bras, il 
disperse les superbes. Il renverse les puissants de leur trône, il élève 
les humbles. Il comble de biens les affamés, renvoie les riches les 
mains vides. Il relève Israël son serviteur, il se souvient de son 
amour. De la promesse faite à nos pères, en  faveur d’Abraham et 
de sa race à jamais. 
Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit. Comme il était au 
commencement, maintenant et toujours, dans les siècles des 
siècles. Amen.
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7  Absalon fili mi, quis det ut moriar pro te, Absalon? 
Non vivam ultra, sed descendam in infernum plorans.

8  Mille regretz (see page 5)

9  Carole magnus eras cum solus regna tenebas, 
major ab imperio, maximus a puero. Rex multos Caesar 
plures ditione tenebas. Nunc omnes nato tu regis a puero. 
Roma tua est, Europa tua est, Asia, Africa tota. Quid plus 
ultra? non potes: omnia habes.

10  Versa est in luctum cithara mea, et organum 
meum in vocem flentium. Parce mihi Domine, nihil 
enim sunt dies mei.

11  Virgo prudentissima quae pia gaudia mundo 
attulit, ut sphaeras omnes transcendit et astra sub nitidis 
pedibus radiis, et luce chorusca liquit et ordinibus iam 
circumsepta novenis ter tribus atque ierarchiis excepta. 
Supremi ante Dei faciem steterat, patrona reorum. 
Dicite qui colitis splendentia culmina Olimpi: Spirituum 
proceres, Anchangeli et Angeli et alme Virtutesque 
Throni vos Principum, et agmina sancta, vosque 
Potestates, et tu dominatio caeli flammantes Cherubin, 
verbo Seraphinque creati, an vos laetitiae tantus 
perfuderit unquam sensus, ut aeterni Matrem vidisse 
tonantis consessum. 
Caelo, terraque, marique potentem Reginam, cuius 
nomen modo spiritus omnis et genus humanum merito 
veneratur adorat. 

Vos, Michael, Gabriel, Raphael testamur ad aures 
illius, ut castas fundetis vota precesque pro sacro Imperio, 
pro Caesare Maximiliano. Det Virgo omnipotens hostes 
superare malignos: restituat populis pacem terrisque 
salutem. Hoc tibi devota carmen Georgius arte ordinat 
Augusti Cantor Rectorque Capellae. Austriacae praesul 
regionis, sedulus omni, se in tua commendat studio pia 
gaudia mater. Praecipuum tamen est Illi quo assumpta 
fuisti, quo tu pulchra ut luna micas electa es, et ut sol. 

Cantus firmus 
Virgo prudentissima, quo progrederis, quasi aurora valde 
rutilans? Filia Sion. Tota formosa et suavis es: pulchra ut 
luna, electa ut sol.

7  O Absalom mein Sohn, wer gewährt mir, dass ich 
für dich sterben könnte, Absalom? Ich werde nicht mehr leben, 
sondern weinend in das Grab hinabsteigen.

8  Tausendmal bedaure ich (siehe Seite 5)

9  Karl, du warst mächtig, als du allein regiertest, 
mächtiger als Kaiser, am mächtigsten durch deinen Sohn. Als 
König hast du mächtig regiert, mächtiger als Kaiser. Jetzt regierst 
du alles durch deinen Sohn. Rom gehört dir, Europa gehört dir, 
Asien und ganz Afrika. Was noch mehr? Du kannst nicht: du 
hast schon alles.

10  Meine Harfe hat sich in Trauer gewandelt und meine 
Stimme in Wehklagen. Verschone mich Herr, denn meine Tage 
sind (wie) Nichts.

11  Als die weiseste aller Jungfrauen fromme 
Freude in die Welt brachte, erhob sie sich über alle Sphären und 
ließ die Sterne unter ihren leuchtenden Füßen in glänzendem 
Licht erstrahlen; da war sie von dem neunfachen Kreis der Engel 
umgeben und empfangen von den dreimal drei Hierarchien. 
Sie, die Beschützerin der Sünder, stand vor dem Antlitz des 
höchsten Gottes. Sagt, die ihr ewig in den blendenden Höhen 
des Himmels wohnt – Geleiter der Seelen, Erzengel, Engel und 
unvergängliche Tugenden, ihr Throne von Prinzen, ihr heiligen 
Heere und ihr Mächte, ihr himmlischen Gefilde und du feuriger 
Cherubim, du Seraphim gezeugt vom Wort – hat euch jemals 
ein solches Glücksgefühl überwältigt wie beim Anblick der 
Versammlung um die Mutter des Allmächtigen?  
Sie ist die Königin des Himmels, der Erde und des Meeres, deren 
Name und Geist jedes menschliche Wesen zu Recht preist und 
anbetet.

Euch, Michael, Gabriel und Raphael, bitten wir, ihren 
reinen Ohren unsere Gebete und unser Flehen um das heilige 
Reich und den Kaiser Maximilian nahezubringen. Möge die 
allmächtige Jungfrau geben, dass er seine niederträchtigen 
Feinde besiege, den Völkern den Frieden zurückbringe und den 
Ländern ihre Sicherheit. Diesen unterwürfigen Gesang dirigiert 
Georgius mit seiner Kunst, der Sänger des Herrschers  und sein 
Kapellmeister. Der Vorgesetzte dieser österreichischen Provinz, 
gewissenhaft in allen Dingen, empfiehlt sich deiner heiligen 
Zufriedenheit, Mutter. Der höchste Platz aber gebührt Ihm, der 
dich dorthin erhoben hat, wo du schön wie der Mond und wie 
eine Sonne scheinst.

Cantus firmus 
Weiseste aller Jungfrauen, die du voranschreitest, gleich dem 
Sonnenaufgang alles in rotes Licht tauchend. Tochter Sion. Du 
bist auserlesen schön und herrlich wie der Mond, großartig wie 
die Sonne.

Übersetzung Ingeborg Neumann

7  O Absalom, my son! Would that I had died for thee. I 
shall live no more, but descend to the grave weeping.

8  A thousand regrets (see page 5)

9  Charles, you were mighty when only a king, 
mightier as emperor, mightiest through your son. As king you 
ruled much, and more as emperor. Now you rule all by your 
son. Rome is yours, Europe is yours, Asia and all of Africa. What 
more? You cannot: you have everything.

10  My harp is turned to mourning, and my instrument to 
the voice of weeping. Spare me,  
O Lord, for my days are as nothing.

11  When the wisest Virgin, who brought holy joy into 
the world, rose above all the spheres and left the stars beneath her 
shining feet in gleaming, radiant light, she was surrounded by 
the ninefold Ranks and received by the thrice three Hierarchies. 
She, the protectress of sinners, stood before the face of the supreme 
God. Say – you who inhabit eternally the dazzling lights of 
Heaven: Archangels, leaders of the spirits, and Angels, and 
sustaining virtues, and you thrones of princes, and you holy 
armies and you powers, and you dominions of Heaven, and you 
fiery Cherubim, and you Seraphim, created from the Word – 
whether such a feeling of joy has ever overwhelmed you as when 
you saw the assembly of the Mother of the everlasting Almighty. 

She is the queen, powerful in Heaven, on land and at sea; every 
Spirit and every human being rightly praises and adores her 
divine majesty. 

You, Michael, Gabriel and Raphael, we beg you to pour 
out to her chaste ears our prayers and entreaties for the sacred 
Empire and for Maximilian the Emperor. May the all-powerful 
Virgin grant that he may conquer his wicked enemies and restore 
peace to the nations and safety to the lands. With faithful skill 
Georgius, the emperor’s Precentor and Kapellmeister, rehearses 
this anthem for you. The Governor of the Province of Austria, 
diligent in all things, earnestly commends himself to your holy 
pleasure, mother. The highest place, however, belongs to Him 
by whom you were taken up, so that you shine beautiful as the 
moon, excellent as the sun.

Cantus firmus 
O most wise virgin, where do you go, shining brightly like the 
dawn? Daughter of Sion, you are entirely beautiful and sweet, 
fair as the moon, bright as the sun.

Translation: Matthew O‘Donovan

7  Ô Absalom, mon fils ! Que ne suis-je mort à ta place. 
Je cesserai de vivre et descendrai au tombeau en pleurant.

8  Mille regretz (voir page 21)

9  Charles, puissant roi, ta puissance grandit quand tu 
fus empereur, et tu es encore plus puissant par ton fils. Roi d’un 
grand royaume, empereur d’un immense empire. Aujourd’hui tu 
règnes sur le monde par ton fils. Rome est à toi, l’Europe est à toi, 
ainsi que l’Asie et toute l’Afrique. Peux-tu vouloir plus ? Non : 
car tout t’appartient.

10  Ma harpe est accordée aux chants de deuil, et mon 
instrument à la voix des pleureuses. Épargne-moi, Seigneur, car 
mes jours ne sont que néant.

11  Quand la très sage Vierge, qui apporta une sainte 
joie au monde, s’éleva au-delà des sphères et laissa les étoiles sous 
ses pieds brillants dans une radieuse lumière étincelante, elle 
fut entourée  par les neuf Chœurs des anges et reçue par les trois 
triples Hiérarchies. Protectrice des pécheurs, elle se tint devant 
la face de Dieu Tout-Puissant. Vous qui séjournez à jamais 
au plus haut des Cieux : Anges et Archanges, chefs des esprits, 
et Vertus bienfaisantes, et vous, Trônes des principautés, vous, 
saintes armées et vous, Puissances, et vous, Empires du Ciel, et 
vous, Chérubins de feu, et vous, Séraphins nés du Verbe – dites 
si jamais vous fûtes envahis par un même sentiment de joie 
que lorsque vous vîtes l’assemblée de la Mère de l’Éternel Tout-
Puissant. 

Elle est la reine, puissante au Ciel, sur terre et sur mer, dont tous 
les esprits et tous les êtres humains glorifient et adorent la majesté 
divine.  

Nous vous supplions, Michel, Gabriel et Raphaël, de porter 
à ses chastes oreilles nos prières et nos suppliques pour le saint 
Empire et pour l’Empereur Maximilien. Que la Vierge toute-
puissante lui accorde de vaincre ses cruels ennemis et de ramener 
la paix parmi les nations et la sécurité dans les territoires . 
Avec foi et talent, Georgius, préchantre et maître de chapelle de 
l’Empereur, répète cette hymne pour vous. Le gouverneur de la 
province d’Autriche, diligent en toutes choses, se recommande 
à tes saintes joies, ô mère. Mais la place la plus haute revient à 
celui par qui tu fus enlevée au Ciel, afin que tu y brilles, belle 
comme la lune, parfaite comme le soleil.

Cantus firmus 
Où vas-tu, vierge avisée, éclatante comme l’aurore ? Fille de 
Sion, tu es pure et douce, belle comme la lune, parfaite comme 
le soleil.

Traduction : Geneviève Bégou
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stile antico
Stile Antico is an ensemble of young British singers, now established as 
one of the most original and exciting voices in its field. Much in demand 
in concert, the group performs regularly throughout Europe and North 
America. Their recordings on the harmonia mundi label have enjoyed 
great success, winning awards including the Diapason d’or de l’année and the 
Preis der deutschen Schallplattenkritik, and have twice attracted Grammy® 
nominations. Their release Song of Songs won the 2009 Gramophone 
Award for Early Music and reached the top of the Billboard® Classical 
Chart. 

Working without a conductor, the members of Stile Antico rehearse 
and perform as chamber musicians, each contributing artistically to the 
musical result. Their performances have repeatedly been praised for their 
vitality and commitment, expressive lucidity and imaginative response to 
text. Stile Antico’s recent engagements include debuts at the BBC Proms, 
London’s Wigmore and Cadogan Halls, the Amsterdam Concertgebouw, 
early music festivals in Boston, Bruges, Barcelona and Utrecht, and at the 
Cervantino Festival in Mexico. The group has toured extensively with 
Sting, appearing across Europe, Australia and the Far East as part of his 
Dowland project Songs from the Labyrinth, and is regularly invited to lead 
courses at Dartington International Summer School. 

stileantico.co.uk

stile antico est un jeune ensemble vocal britannique dont la 
réputation d’originalité et d’excellence est maintenant bien établie. Le 
groupe a un calendrier de concert chargé et se produit régulièrement en 
Europe et en Amérique du Nord. Couronnés de succès, ses enregistrements 
sous le label harmonia mundi ont remporté plusieurs prix dont le Diapason 
d’or de l’année, le Preis der deutschen Schallplattenkritik, et deux nominations 
au Grammy®. L’album Song of Songs reçut le Prix Gramophone 2009 de la 
Musique ancienne et se plaça en haut du hit parade classique américain.
 
Stile Antico travaille a cappella. Comme dans un ensemble de musique 
de chambre, le résultat musical est le fruit de la contribution artistique 
de chacun. Les interprétations du groupe sont appréciées et remarquées 
pour leur énergie, leur engagement, l’inventivité mise au service de  
l’intelligence du texte et la clarté d’expression. Stile Antico a fait ses débuts 
aux Proms de la BBC, et s’est produit récemment au Wigmore Hall et 
au Cadogan Hall de Londres, au Concertgebouw d’Amsterdam, aux 
festivals de musique ancienne de Boston, Bruges, Barcelone et Utrecht, 
et au Festival Cervantino au Mexique. L’ensemble a aussi participé aux 
tournées du chanteur Sting en Europe, en Australie et en Extrême-Orient 
dans le cadre de son projet Dowland  : Songs from the Labyrinth. Stile 
Antico anime régulièrement des stages d’été à la Dartington International 
Summer School. 

stile antico, ein Ensemble von jungen britischen Sängern, 
erweist sich als eine der originellsten und aufregendsten Stimmen auf dem 
Gebiet der Alten Musik. Bei Konzerten ist die Gruppe sehr gefragt und 
tritt regelmäßig in ganz Europa und Nordamerika auf. Ihre Aufnahmen 
bei harmonia mundi erfreuen sich großen Erfolgs und erhielten viele 
Auszeichnungen, darunter den Diapason d’or de l’année und den Preis der 
deutschen Schallplattenkritik ; zudem wurden sie zweimal für den Grammy® 
nominiert. Ihre Aufnahme Song of Songs gewann den Gramophone Award 
for Early Music 2009 und stand auf Platz eins der US Classical Charts.

Die Mitglieder von Stile Antico arbeiten ohne Dirigent. Sie proben 
und konzertieren als Kammermusiker; jeder von ihnen leistet einen 
künstlerischen Beitrag zum musikalischen Ergebnis. Immer wieder 
bekommen sie großes Lob für ihre lebendigen und engagierten 
Aufführungen, für ausdrucksvolle Klarheit und phantasievollen Umgang 
mit dem Text. Kürzlich debütierte Stile Antico in den BBC Proms und 
erhielt Einladungen in die Wigmore Hall und die Cadogan Hall in London, 
das Amsterdamer Concertgebouw, sowie zu Festivals der Alten Musik 
in Boston, Brügge, Barcelona, Utrecht und zum Cervantino Festival in 
Mexiko. Im Rahmen ihres Dowland-Projekts Songs from the Labyrinth ging 
die Gruppe mit Sting auf eine große Tournee durch Europa, Australien und 
den Fernen Osten. Außerdem wird Stile Antico regelmäßig eingeladen, in 
der Dartington International Summer School Kurse zu leiten.
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stile antico 
discography 

also available for download / 

disponible également en 

téléchargement

Heavenly Harmonies 
THOMAS TALLIS 
9 Psalm Tunes for  
Archbishop Parker’s Psalter 

WILLIAM BYRD 
Motets from  
Cantiones sacrae I & II

SACD HMU 807463
 

Media Vita
JOHN SHEPPARD 
Te Deum; Gaude, Gaude Maria; 
& other liturgical works 

SACD HMU 807509 

Music for Compline 
Polyphonic settings by  
Thomas Tallis, William Byrd 
& John Sheppard 

SACD HMU 807419
CD HMU 907419

2008 GRAMMY® Nominee, 
Best Small Ensemble Performance

Puer natus est 
Tudor music for Advent  
& Christmas
Byrd, Sheppard, Tallis,  
Taverner & White 

SACD HMU 807517

Passion & Resurrection 
Cornysh, Gibbons, Tallis, 
Lassus, de Morales, de Victoria, 
McCabe, Tavener, Guerrero, 
Byrd, Lheritier, Crequillion

SACD HMU 807555

Tune thy Musicke  
to thy Hart 
Tudor & Jacobean music  
for private devotion
Tomkins, Campion, Byrd, Tallis, 
Dowland, Gibbons et al
With Fretwork

SACD HMU 807554

Song of Songs 
Le Cantique des Cantiques 
à la Renaissance
Polyphonic settings by 
Palestrina, Gombert, Lassus, 
Victoria et al

SACD HMU 807489

2010 GRAMMY® Nominee, 
Best Small Ensemble Performance

The Phoenix Rising
The Carnegie UK Trust & the
revival of Tudor church music. 
Byrd, Gibbons, Morley, Tallis,
Taverner, White.

SACD HMU 807572

Cover:	
Funerary procession held in Brussels for  
Emperor Charles V in 1558, 
	by Albrecht Altdorfer (ca. 1480-1538).  
Bibliotheque Municipale, Besançon, France
	Photo Credit: Erich Lessing / Art Resource, NY  
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