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Für Felix, Kemal, 
Stella und Gabriel ...



Mit einem Herzen voll unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich ... in ferne

Gegend. Lieder sang ich nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz.

Und wollte ich wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.

Schubert, Mein Traum, 3. Juli 1822

Ein griechischer Mythos erzählt von den überirdisch schönen Gesängen der Schwäne, welche diese in

Vorahnung des Todes anstimmen. Es ist der Wert dieser kostbaren verbliebenen Augenblicke, die solch

entrückte Schönheit gebären. Die vorliegenden Kompositionen sind die letzten Werke zweier herausragen-

der Persönlichkeiten, die in unterschiedlichen Kontexten am Ende ihres Lebens Kompositionen größter

Bedeutung erschufen.

Schuberts Leben endet 31-jährig gerade einmal 18 Monate nach Beethovens Tod, seinem still verehrten

Vorbild. Vom Tode Beethovens erfährt Schubert als er gerade den Liederzyklus Winterreise beendet hat.

Ein Liederzyklus, der seiner eigenen Ankündigung nach eine Reihe von schauerlichen Liedern enthielt und

dessen düsteren Gehalt seine Freunde in späteren Darstellungen für Schuberts frühen Tod mitverant-

wortlich machen.

Der junge Dichter Ludwig Rellstab hatte einige seiner Gedichte an Ludwig van Beethoven geschickt,

welcher jedoch tief versunken in die Sprache seiner späten Quartette nicht mehr zur Vertonung der

ausgewählten Texte kam. Nach seinem Tod wurden die mit Kreuzen versehenen Gedichte an Schubert

übergeben. So wurden sie zum Schwanengesang des Erbenden. Ein tragisches Vermächtnis.

1828 war für Schubert insgesamt ein ausgesprochen produktives Jahr. Es entstanden zwei Klaviertrios,

die Impromptus, die Es-Dur-Messe, das Streichquintett C-Dur, die letzten zwei Klaviersonaten und die

Lieder, welche posthum von seinem Bruder und seinem Verleger Haslinger zu einer Sammlung unter

dem Titel Schwanengesang zusammengefasst wurden.

Schubert war 1828 ein wirtschaftlich unabhängiger, erfolgreicher wie auch anerkannter Komponist.

Es war die Zeit zwischen der Erhebung gegen Napoleon 1814/15 und der Revolution von 1848. In Europa

gab es einigermaßen verworrene Herrschaftsverhältnisse und die Bespitzelung trieb die Menschen ins

private „Asyl“ ihrer Wohnzimmer. Vielleicht legte Schuberts Freundeskreis aus diesem Grund großen Wert

auf unschuldige Titel für ihre Zusammenkünfte. Sie trafen sich regelmäßig und gründeten die Unsinns-

gesellschaft oder veranstalteten eindeutig an Musik orientierte Schubertiaden. Ganz sicher wurde

philosophiert und politisiert, doch im Zentrum aller Aktivitäten stand der bewunderte Freund mit seiner

Musik: Franz Schubert. 

Fast alle Gedichte, die Schuberts Augen trafen, verwandelten sich in Musik. Die Beziehung von Text und

Musik, die phänomenale rezeptive lyrische Begabung und seine Fähigkeit, Worte in lebende Klänge zu

gießen, begleitete ihn zeitlebens. So wird das Lied zur zentralen Gattung seines Schaffens. 

Es sind zwei entgegen gesetzte Tendenzen, die sich in Schuberts Entwicklung gegen Ende seines

Lebens beobachten lassen. Einerseits strebt er zur großen Sinfonie, sucht die Öffentlichkeit, erweitert die

Formen auch in kammermusikalischen Werken und findet so zu einer Weite in der formalen Architektur,

die bis ins 20. Jahrhunderts weist und jenes Gefühl vermittelt, welches Schumann so treffend als

himmlische Länge bezeichnet. Andererseits fand der Großteil seines Schaffens Inspiration und Erfüllung

im kleinen sicheren Kreis des fördernden und befeuernden Freundeskreises; die musikalische Form,

die wie keine andere für sein Wirken steht und konstant das ganze Leben hindurch ein wesentlicher

Ausdruckskanon bleibt, ist das Lied.

Unter dem Titel Schwanengesang wurden sieben Lieder von Rellstab, sechs Lieder von Heine und eines

von Johann Gabriel Seidl nach seinem Tod zusammengefasst. Sie stellen eine erstaunliche Vielfalt in

jeglicher Hinsicht dar und sind weder thematisch noch musikalisch in einer Handlungsabfolge zu sehen.

Nur die Heine-Lieder sind zyklisch zu betrachten.

Nicht alle Rellstab-Lieder sind düster und schwer, wie man in Anbetracht der Todesnähe vermuten könnte.

Im Gegenteil sind sie geprägt von schwärmerischer Sehnsucht, drängender Ungeduld und freudvoller 
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Erwartung. Assoziationen, die durch die fast bildhafte Tonsprache vor dem inneren Auge entstehen, führen

zur Verstärkung des Textes. Die Musik durchdringt die Worte und verleiht dem Inhalt zusätzliche Kraft.

In unserer Auswahl bringt lediglich Kriegers Ahnung die düstere Schwere mit sich, die in den Heine Liedern

dominiert.

Die Heine Gedichte lernt Schubert bei einer Lesung im Freundeskreis kennen. Vieles spricht dafür, dass er

diese Lieder als Zyklus konzipiert hat. Er teilt mit dem Dichter nicht nur das Geburtsjahr, sondern entdeckt

zugleich eine tiefe Seelenverwandtschaft. Die Lieder knüpfen in ihrer Düsterkeit, surrealen Grausamkeit,

Verzweiflung und Bitterkeit an die Winterreise an. Sie sind im Schmerz und beginnenden Wahnsinn gleich-

wohl in ihrer tiefsten Sehnsucht stets ohne Pathos und erkunden die Schatten der Seele mit sensibler

Schönheit. Es liegt eine unbeschreibliche Schwermut in Text und Musik, die sich im gleichen Atemzug

entblößen und verschleiern.

Schuberts Autograph weicht von der ursprünglichen Reihenfolge der Heine Texte ab. Ob dies für den Druck

ebenso intendiert gewesen ist, oder nur Zeugnis über die zeitliche Entstehungsgeschichte des Kompo-

sitionsprozesses liefert, wissen wir nicht. Der novellistische Charakter, der in den Zyklen Die schöne

Müllerin und Winterreise vorhanden ist, gibt in der ursprünglichen Reihung von Heine auch diesem Zyklus

einen inneren Erzählfaden, den wir gerne wahren möchten. Das Fischermädchen stellt in naiv leichter und

schwärmerischer Leichtigkeit den Beginn einer Liebesgeschichte dar.  Es ist das einzig freundliche Heine-

Lied, welches eine stabile Realität stehen lässt. Am Meer steigt der Nebel, und das Unheil kündigt sich

an: die Seele stirbt vor Sehnen. In der Stadt, die mit unheimlichen Klängen die Kälte, diffuse Nässe und

dunstige Farbe des Nebels einziehen lässt, zeigt einen Blick auf jene Stelle, wo ich das Liebste verlor.

Der Doppelgänger starrt sich selbst in seinem Leid an, durchlebt die Qual in perspektivischer Versetzung.

Das Bild droht uns mit surrealer Zauberkraft den Boden gänzlich unter den Füßen zu entziehen, es

beginnt zu lächeln. Schönheit, beginnender Wahnsinn und Erkennen des absoluten Verlustes tragen

den Moment. Und ach, ich kann es nicht glauben, dass ich Dich verloren hab.
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Der Atlas erinnert in seiner Bitterkeit an einen Brief, den Schubert 1824 an seinen Freund Kupelwieser

schreibt. Es ist die Zeit nach der Diagnose seiner schweren Krankheit (vermutlich Syphilis). Mit einem

Wort, ich fühle mich als den unglücklichsten, elendsten Menschen auf der Welt. (31.3.1824 Schubert

an Kupelwieser)

In diesem Moment kehrt sich alle Hoffnung in Bitterkeit, der Weltschmerz schleudert donnernd dem

Fischermädchen einen Gegenentwurf zu. Alle Freundlichkeit wandelt sich in Spott, Häme und Grollen.

Die Taubenpost ist wahrscheinlich sein allerletztes geschriebenes Lied und es kann kein Zufall sein,

dass sie von der Sehnsucht handelt, ein Thema, das die Musik Schuberts beherrscht wie kein zweites.

Schubert verlässt auf Anraten seines Arztes die Wiener Innenstadt, um sich bei seinem Bruder Ferdinand

zu erholen, eine Entscheidung, die sich als fatal erweist, da er sich aufgrund der schlechten hygienischen

Bedingungen mit einer weiteren Krankheit infiziert, wahrscheinlich Typhus und am 19. November 1828

unerwartet plötzlich stirbt. Die Grabinschrift fertigt sein Freund Grillparzer an:

Die Tonkunst begrub hier einen reichen Besitz, aber noch viel schönere Hoffnungen.

Viele seiner Lieder hat Schubert im Laufe der Jahre in Instrumentalwerken erneut verwendet.

Rosamunde, Der Tod und das Mädchen oder die Forelle, um die Berühmtesten zu nennen. Wir übertragen

den Schwanengesang mit dieser Aufnahme auf das Instrument, welches der menschlichen Stimme

besonders nah ist, die Viola.

Schuberts Text-Vertonungen gehen weit über ein Illustrieren hinaus und schaffen eine tiefere Ebene.

Es entsteht eine weitere Dimension des inhaltlichen Erlebens und sinnlichen Erkennens. Verzichtet man

in der instrumentalen Version auf den Text, wird diese Dimension umso deutlicher erlebbar.

Schostakowitsch. Kein anderer Komponist ist in seinem Schaffen so dicht mit politischen Ereignissen

verwoben und verstrickt wie Dimitri Schostakowitsch. Seine Kompositionen sind daher auch Zeitdokumente. 

Als er 1975 neunundsechzigjährig stirbt, liegt ein Leben voller mächtiger Ereignisse hinter ihm, das ihm



eines verwehrte: wirkliche Freiheit und Unbeschwertheit. Die Tragik der Spannung zwischen dem Abbilden

von Wahrheit und dem Verstecken eben jener führt zu seiner unverkennbaren Sprache, in der groteske

Fratzen, grellbunte Szenen, abgrundtiefer Schmerz und pessimistisch düstere Drohung erschütternd

real nebeneinander Platz nehmen. Propagandistischer Optimismus, Abgründe des Menschseins und die

permanente Präsenz des Terrors konfrontieren den Hörer mit jener Zeit, die von revolutionären Umbrüchen,

Weltkriegen und diktatorischen Systemen geprägt war. Viele seiner Werke reagieren direkt auf politische

Ereignisse im Land oder sind ihnen sogar gewidmet.

Er wächst auf in einer von Hunger und zugleich künstlerischer Blüte geprägten Zeit, in der die russische

Avantgarde die Kunstwelt dominierte. Andrei Bely schreibt über diese Zeit: In seinen schwersten Tagen

glich Russland einem Garten voller Nachtigallen-Dichter wurden geboren wie niemals zuvor: Es fehlte

an Kraft zu leben, aber alle sangen. 

Erst in den dreißiger Jahren hatte der Terror die Kulturpolitik erreicht und viele Künstler, darunter auch

Schostakowitsch, warteten Nacht für Nacht auf das Unvermeidliche, die Deportation oder Verhaftung. Sie

gingen mit Kleidung ins Bett und hatten stets ein kleines Köfferchen gepackt. David Oistrach erinnert sich:

... Eines Nachts sahen wir die „schwarze Marusja“ (Wagen des KGB) auf der anderen Straßenseite stehen.

Wohin wollten sie? Zu uns oder zu den Nachbarn? Unten ging die Haustür, und der Aufzug setzte sich in Be-

wegung, stand auf unserer Etage still. Wie gelähmt horchten wir auf die Schritte. Vor welcher Tür machten sie

halt? Eine Ewigkeit verging. Dann hörten wir sie an einer anderen Wohnungstür klingeln. Seit diesem Abend

weiß ich, daß ich kein Kämpfer bin. (Wischnewskaja Galina. Erinnerungen einer Primadonna. Bergisch Gladbach 1986)

Die Verhaftung Schostakowitschs blieb aus, nicht aber die Verleumdungen und eine von Neid und Missgunst

motivierte Hetzjagd. Die Angst und das fehlende Vertrauen begleiteten ihn fortan ein Leben lang. Ab Juni

1941 wird Leningrad für 900 Tage und Nächte von Feindesseite beschossen und belagert. Die Menschen

harren aus, sofern sie überleben, unter andauerndem Beschuss, zwischen Ruinen, an der Grenze existentieller

Kräfte, hungernd, frierend und leidend. Schostakowitsch bleibt mit seiner Familie in Leningrad, obwohl 
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er wiederholt von Regierungsstellen aufgefordert wird, die Stadt zu verlassen. Er komponiert in dieser Zeit

seine 7. Sinfonie, die Leningrader, und vertont die Grauen und Abgründe des Krieges. Er will diese Arbeit

unter keinen Umständen durch seine Evakuierung unterbrechen und gefährden. Die Symphonie wird in die

Schützengräben übertragen und macht Schostakowitsch über Nacht zum Helden und zum Symbol des

bevorstehenden Sieges.

Die zeitlich so dicht aufeinander folgende politische Verdammung oder Überhöhung seiner Werke führten

zu einer tiefen Zerrissenheit seiner Persönlichkeit. Auf dem schmalen Grad des Kompromisses zwischen

seiner Kunst und den Bedingungen eines Systems, welches ihn von einem Tag zum nächsten vernichten

konnte, komponierte und handelte er in einer Weise, die nicht selten voller Widersprüche war und oft

missverstanden wurde. Von der Partei zensiert und geknechtet, auf Auslandsreisen stets einer intensiven

„Betreuung“ des KGB gewiss, verschloss er sich zum einen immer mehr, bediente auf der anderen Seite

die Erwartungen nach öffentlichen Auftritten und schrieb verwirrende Artikel zu seinen Werken und

Einstellungen. Sein ganzes Wesen wird ausgesprochen widersprüchlich von seinen Zeitgenossen be-

schrieben. Die überlieferten Briefe und Erinnerungen zeichnen das Bild eines bescheidenen, ernsten,

sehr verschlossenen und manchmal bissigen Künstlers, der seine Arbeit zum Leben und Atmen braucht.

Die Sonate für Viola und Klavier schreibt Schostakowitsch in kürzester Zeit.

Am 25. Juni 1975 greift er zum Telefonhörer um Fjodor Druschinin, den neuen Bratschisten des befreundeten

Beethoven Quartetts darüber zu informieren, dass er an einer Viola-Sonate arbeite, und mit ihm erste

spieltechnische Fragen klären wolle. Seine ohnehin schwache Gesundheit ist zu diesem Zeitpunkt deutlich

von zwei Herzinfarkten, einer Muskelerkrankung und dem fortgeschrittenen Krebsleiden gezeichnet. 

Die ersten beiden Sätze, die er als Novelle und Scherzo bezeichnete, schreibt er innerhalb von 10 Tagen.

Der erste Satz beginnt mit einem pochenden Pizzikato Quinten-Motiv und lässt uns einerseits die uner-

bittlich verrinnende Zeit erspüren, in deren Enge unser Dasein Entfaltung sucht, kreiert aber zugleich eine

unendliche Weite. Verzweifelte Kämpfe und machtvolles Aufbäumen weichen stets einer zugeschnürten 



Kehle und diffuser Angst und Beklemmung. 

Die Angst im Warten, das Klopfen der Kadenz ... Die verstummende Verzweiflung erinnert an die Zeilen

von David Oistrach. 

Der zweite Satz widmet sich einer grotesken Satire und übernimmt weite Teile der Einleitung und des

Monologs des Gawrjusza aus seiner unvollendeten Oper die Spieler. Sie hatte Schostakowitsch direkt

nach Beendigung der Leningrader Sinfonie und seiner Evakuierung aus Leningrad begonnen. Er nahm die

literarische Vorlage von Gogol, den er sehr verehrte, und plante, den Text Wort für Wort zu übernehmen.

Nachdem er 50 Minuten Musik geschrieben hatte und noch nicht einmal ein Siebtel des Textes vertont

hatte, gab er dieses Unterfangen auf und kehrte erst beim Schreiben der Viola-Sonate zu dem Material

zurück. Er schätzte Gogols Realismus in der Begegnung mit den Absurditäten des Lebens und übersetzt

die Geschichte um die skrupellosen Lügner und Falschspieler, die sich in ihren hinterhältigen Be-

trügereien zu übertrumpfen suchen, in eine herrlich sarkastische Groteske. Stellvertretend hält er allen

rückratslosen Gaunern, die sich hinter verschiedensten Masken auch in seinem Leben tummelten,

einen Spiegel vor. Es wird vermutet, dass die politischen Führer der Zeit – Chamberlain, Stalin, Hitler

und Mussolini – von Schostakowitsch ein skurriles klangbildliches Denkmal gesetzt bekamen. Die

Tragik des Jämmerlichen und Lächerlichen offenbart sich in der bewusst gewählten Banalität der

Themen und Instrumentation. Eine Bassbalaleika wird in der Oper beim Präsentieren schmeichlerischer

Lügen ebenso thematisch eingesetzt wie die Tuba. 

Am 4. Juli verschlechtert sich sein Befinden so drastisch, dass er Druschinin anruft und gesteht, dass er

die Arbeit unterbrechen müsse, um erneut ins Krankenhaus zu gehen. Am Ende siegt sein Wille, das

Werk vorher zu beenden und er schreibt den 3. Satz innerhalb von zwei Tagen. Ein Adagio, das an

Tragik, Schönheit, Aufbegehren und Frieden in absoluter Loslösung einzigartig ist. Der Satz kommt

einer tiefen Verneigung vor Beethoven gleich, jenem Komponisten, der auf dieser CD gewissermaßen

„der unsichtbare Dritte“ ist. Er zitiert zwei Sonaten Beethovens, zu Beginn und immer wiederkehrend 
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in einer Umkehrung die Fuge aus der Sonate op. 110, die Beethoven in Gewissheit seiner Genesung nach

schwerer Krankheit schrieb. Ein weiteres zentrales Element dieses Adagios ist das Zitat der Mond-

scheinsonate. Wie der Zufall es will, erhielt die Sonate – inspiriert durch eine Überfahrt über den

Vierwaldstätter See – ihren Namen durch eben jenen Dichter Rellstab, aus dessen Feder auch die

ersten sieben Lieder des Schwanengesangs von Schubert stammen. Das Motiv hat etwas pochend

Schicksalverkündendes und so taucht es in diesem Satz in den unterschiedlichsten Gewändern, mahnend,

drängend und zuletzt akzeptierend in friedvollem Ambitus auf. Nicht unwahrscheinlich, dass sich die

Motive schon bei Beethoven auf Trauerrhythmen aus Mozarts Don Giovanni beziehen, was uns ein weiteres

Argument dafür liefert, die zügige Tempoanweisung von Schostakowitsch für den letzten Satz (Tempo 80)

sehr ernst zu nehmen. Die Sonate endet in großem Frieden, einer Erlösung gleich und löst für den gegen-

wärtigen Moment des Hörens die Verbindung von Raum und Zeit auf und schenkt uns das Nichts. 

Am 5. Juli schließt Schostakowitsch die Arbeit an der Partitur ab und stirbt am 9. August. Die Sonate

wurde wenig später am 25. September von Fjodor Druschinin und Michail Muntjan uraufgeführt.

Schostakowitsch selbst hat ihre Klänge nie gespielt gehört. 

So viel über die politische Gesinnung von Schostakowitsch und seiner zweideutigen Haltung dem politischen

System der UDSSR gegenüber gestritten und diskutiert wurde, so klar und ehrlich ist bei aller Doppel-

deutigkeit seine Musik. Er entlarvt gesellschaftliche Masken und Fratzen, ist in seinen Kompositionen

Chronist einer Zeit, die von Heuchelei, Angst, Verrat, unvorstellbaren menschlichen Abgründen und

überzogener Selbstdarstellung geprägt war. Seine Musik ist aktueller denn je.

© 2016 Pauline Sachse



With a heart full of infinite love for those who disdained it, I […] wandered into a distant land. For many

and many a year I sang songs. Whenever I attempted to sing of love, it turned to pain. And again, when

I tried to sing of pain, it turned to love.

Schubert My Dream, 3 July 1822

According to a Greek myth, the voices of swans have an otherworldly beauty, and their song is a foreboding

of death. Such ethereal beauty emerges in moments which are to be treasured and preserved with

care. The two works on this release stem from two outstanding composers who, at the end of their

lives and in thoroughly different contexts, produced creations of lasting value.

Schubert’s life came to an end at age 31, barely eighteen months after the death of Beethoven, whom

he secretly revered as a model. He learned of Beethoven’s death when he had just finished composing

Winterreise, a cycle of chilling songs, as he described them. Schubert’s friends later partially blamed

the grim content of Winterreise for his early demise. 

The young poet Ludwig Rellstab had sent several of his poems to Beethoven, who, however, was too

engrossed in the entirely new style of his late quartets and did not find time to set Rellstab’s poems to

music. However, he marked some of the poems with crosses, and after his death they were handed

over to Schubert. For he who inherited them they thus became a swan song, a tragic legacy. 

For Schubert, 1828 was an incredibly productive year: he wrote the two piano trios, the impromptus,

the Mass in E Flat Major, the String Quintet, the last two piano sonatas, and the songs which his brother

and Haslinger, his publisher, posthumously gathered into a collection they called Schwanengesang,

“Swan Song”. 

By this time, Schubert had reached his goal: that of becoming a financially independent composer,

enjoying success and widespread recognition. In this period between the uprising against Napoleon in

1814/15 and the European revolution of 1848, governments were in a state of threatened instability. 
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Citizens, in turn, were afraid of being spied upon, and they found “asylum” by retreating into their private

drawing rooms. Perhaps that is why Schubert’s circle of friends chose innocuous titles for their gatherings

– the Nonsense Society – or organized meetings clearly devoted to music, the Schubertiades. They

undoubtedly also discussed philosophy and politics at these gatherings, which, nevertheless, all centered

on the friend whom they admired for his music: Franz Schubert.

Schubert made music out of almost any of the poems his gaze chanced to fall upon. Throughout his

life he was blessed with a phenomenal talent of poetic perception, thanks to which he could create a

special connection between the text and the music – a knack for pouring words into a living mold of

song. Lieder inevitably became the central genre in his output. 

Two opposite tendencies can be observed in Schubert’s life towards the end. On the one hand he strove

to write a ‘great symphony’, sought public approval, likewise sought to expand musical form in his

chamber music, and thereby achieved a sort of architectural vastness that anticipated the 20th century,

leading listeners to revel in what Schumann called heavenly length. On the other hand, much of

Schubert’s output was inspired by and found fulfillment in a restricted, protected circle of friends who

supported and encouraged him. Thus, the musical form which truly represents his legacy and always

remained his essential mode of expression was the Lied. 

After Schubert’s death, seven of his settings of poems by Rellstab, six by Heine and one by Johann

Gabriel Seidl were gathered under the title Schwanengesang. The degree of variety in this collection is

astounding: on the whole, the songs do not seem to follow any kind of topical, narrative or musical

order. Only the Heine songs can be viewed as something akin to a cycle. 

Not all of the Rellstab songs are grim and somber, as one might suppose, although Schubert was facing death.

To the contrary: they are full of yearning impatience and joyful anticipation. Quasi-pictorial associations

paint images in the mind’s eye; the music almost seems to penetrate the words and reinforce their content. 

In our selection, only Kriegers Ahnung displays the dark gloom that is prevalent in the Heine songs.

SWAN SONGS



Schubert first came in contact with the Heine poems at a reading within his circle of friends. Much

seems to indicate that he conceived these songs as a cycle. Apart from having been born the same

year as Heine, Schubert also discovered that he felt a profound affinity with that poet. And in their

gloominess, surreal cruelty, despair and bitterness, these songs are also reminiscent of Winterreise.

Nevertheless, despite the pain, incipient madness and profound yearning they express, these songs

consistently avoid pathos; instead, with sensitive beauty, they fathom the dark sides of the soul. An

indescribable melancholy is present in the words and the music, which are simultaneously revealed

and concealed in one same breath. 

Schubert’s autograph manuscript does not respect the original order of Heine’s poems. We cannot know

if he intended the songs to be published in that order, or if his manuscript simply follows the chronological

sequence in which the songs were composed. Schubert’s previous cycles Die schöne Müllerin and

Winterreise were akin to musical novellas, determined by a narrative sequence; the Heine poems, in

their original order, also have an inner narrative thread which we would like to preserve. With its buoyantly

naïve lyrical yearning, Das Fischermädchen describes the beginning of a love story. In this selection, it is

the only Heine song which is cheerful and likewise rooted in something akin to stable reality. Then, the

fog by the sea – Am Meer – rises and augurs doom: the soul dies from yearning. In the city, Die Stadt,

eerie sonorities portray the mist as it draws near, with its chilling, diffuse moistness and its hazy colors:

our gaze is directed to the spot where I lost my beloved. The Doppelgänger stares at his own suffering

reflection, vicariously viewing his anguished torment from a skewed perspective. Then, with its surreal,

magical power, the portrait of the beloved, Ihr Bild, threatens to pull the rug of reality from under our

feet: it starts to smile! At this point, madness and beauty start to intermingle, and the narrator concedes

his utter loss. Ach… I simply cannot believe that I have actually lost you!

The bitterness in Der Atlas recalls a letter Schubert wrote to his friend Leopold Kupelwieser on 31 March

1824 after he was diagnosed with a serious illness (probably syphilis): In a word, I feel like the unhappiest,
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most wretched person in the world.

At this point, all hope turns into bitterness. Weltschmerz, a diametrically opposed worldview, is flung

violently in the face of the cheerfulness we previously encountered in Das Fischermädchen. Any kind

of pleasantness is now transformed into mockery, rancor and spite. 

Die Taubenpost is probably the last song Schubert ever wrote. No wonder, therefore, that it speaks of

yearning, a topic more ubiquitous in Schubert’s music than any other. 

Following his doctor’s advice, Schubert left the inner city of Vienna to rest and recover in the semi-rural

suburb where his brother Ferdinand lived – a decision that was to prove fatal. Due to poor hygienic conditions,

Schubert became infected with a further disease – probably typhoid – and died suddenly and unexpectedly

on 19 November 1828. Author Franz Grillparzer, one of his friends, wrote the epitaph for his gravestone: 

The art of music here buried a rich possession, but far more beautiful hopes.

Schubert often re-employed music from his songs in instrumental works: Rosamunde, Death and the

Maiden and The Trout, to name the most well-known examples. In this recording we now present the

song cycle Schwanengesang in an arrangement for an instrument whose range and sonority are very

much akin to the human voice: the viola. 

Schubert’s musical settings of poems go far beyond mere illustration. They take us to a deeper level,

a further dimension of experiencing and perceiving the world around us. In an instrumental version

where the text is omitted, that profound dimension can be grasped even more clearly. 

Shostakovich. No other composer’s oeuvre has ever been so closely entangled with political events as

that of Dmitri Shostakovich. Thus, his compositions also serve as historic documents. By the time when

Shostakovich died at the age of 69 in 1975, he left full of shattering events which had prevented him

from enjoying one thing: a state of true freedom without anxiety. The tragic contradiction between his 

artistic striving to portray reality and being forced to conceal that very reality led to a unique musical style



that juxtaposed grotesque figures, raucous scenes, abysmal pain and dark, brooding menace in a way that

seems upsettingly real. In his works, propagandistic optimism contrasts with portrayals of the darkest

sides of human existence and the permanent menace of state terror, thus confronting the listener with a

period marked by revolutionary upheaval, world wars and totalitarian systems. Many of Shostakovich’s

works reacted directly to political events in his country, or were occasionally even dedicated to them. 

He grew up in a period of bitter hunger that also witnessed an incredible blooming of artistic creativity:

the Russian avant-garde was then truly the “vanguard” of the world. Andrei Bely once wrote: In its most

difficult days, Russia seemed like a garden full of nightingales: more poets saw the light of day than

ever before. It was hard to muster the strength to go on living, but they all sang.

State terror did not start to threaten cultural politics until the 1930’s. By then, however, many artists,

including Shostakovich, started to fear the inevitable, night after night: deportation or arrest. They went to

bed with their clothes on, and with a small suitcase already packed, just in case. David Oistrakh recalled:

One night we saw a ‘black Marussia’ [the typical car of the KGB] parked on the other side of the street.

Whom were they going to visit? Us or the neighbors? We heard our building’s door open downstairs;

the elevator then rose and stopped on our floor. We felt paralyzed as we listened to the steps in the

hallway. Whose door were they stopping at? An eternity seemed to go by. Then we heard them ring the

other apartment’s bell. From that evening on, I realized that I am not a fighter.” (Wischnewskaja Galina.

Memories of a Primadonna. Bergisch Gladbach 1986)

Shostakovich was never arrested, but he could not escape the scourge of defamation, the witch hunts

motivated by sheer envy. Fear, and a lack of self-confidence, remained with him throughout his life. In

June 1941, Leningrad was preparing to face a siege that was to last 900 days and nights. Hungry, shivering

and suffering, at the limits of their ability to live, those inhabitants who managed to survive held out

while bombs fell on the ruins. Shostakovich remained along with his family in Leningrad, despite repeated

orders from the Soviet authorities to leave the city. He went on setting the horrors of war to music by
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composing his Symphony No. 7: the Leningrad Symphony. By no means would he permit his work to be

endangered or interrupted by evacuating. This symphony has been broadcasted into the trenches and

over night Shostakovich became the heroe and the symbol of the upcoming victory.

The authorities alternatively either condemned Shostakovich’s works or praised them to high heaven,

switching within short periods of time and thereby gravely harming his psychological stability. Walking

the tightrope of compromise between his art and the conditions imposed by a system capable of obli-

terating him from one day to the next, Shostakovich composed and acted in thoroughly contradictory

ways which were often misinterpreted. Subjugated and censored by the Party, he could be certain that

while travelling abroad he would always be “accompanied” by members of the KGB. Thus he retreated

increasingly into his inner self. At the same time, he went on fulfilling expectations by making conciliatory

public appearances and writing confusing articles about his works and his views. His contemporaries

described him as a man utterly brimming with contradictions. The surviving letters and memoirs paint

the picture of a modest, earnest, withdrawn, occasionally acrimonious artist who needed to compose

in order to be able to go on living and breathing. 

Shostakovich wrote his Sonata for viola and piano within an extremely brief period of time. 

On 25 June 1975, Fyodor Druzhinin – the violist of the Beethoven Quartet, who were the composer’s

friends – received a telephone call from the Shostakovich, informing him that he was working on a

viola sonata and wanted to clear up initial technical matters with him. Shostakovich’s health had

always been quite poor; by this time, after having suffered two heart attacks and a muscle disease, he

was additionally weakened by years of fighting lung cancer. 

Within a period of 10 days, Shostakovich composed the first two movements, which he originally called

Novella and Scherzo. The first movement sets in with a thudding pizzicato motif based on the interval

of the fifth. On the one hand, it makes us feel the relentless passing of time, the narrow confine in which

our existence seeks to fulfill itself. At the same time, the motif opens up a vast, seemingly infinite horizon.



Desperate struggles and vigorous rebellion invariably give way to the sensation of feeling one’s throat

choked by dread and anxiety. 

The fearful apprehension, the “knocking on the door” in the cadenza, the mute despair: these all

remind us of the situation recounted above by David Oistrakh. 

The second movement, a grotesque satire, makes use of large portions of the introduction and monolog

sung by Gavryushka, the servant character in the opera The Gamblers, which Shostakovich had begun

to write immediately after he finished the Leningrad Symphony and had been evacuated from that city.

The libretto closely followed a play by Gogol, whom Shostakovich revered: he had planned to set the

entire text to music. However, after having written 50 minutes of music and not even having set a seventh

part of the text to music, he abandoned the project and did not re-employ the material until the Viola

Sonata. Shostakovich cherished Gogol’s realism in confrontation with the absurdities of life: in The

Gamblers, ruthless liars and swindlers try to outdo one another with sneaky shenanigans, and

Shostakovich had started to turn the story into a grotesque masquerade. The crafty characters in his

opera evoked all the spineless tricksters who hid behind masks while impinging upon his life. Scholars

suspect that with this opera Shostakovich was erecting a sarcastic monument to the political leaders

of his day: Chamberlain, Stalin, Hitler and Mussolini. The wretched, ridiculous, tragic situation is reflected

in the deliberate banality of the themes and instrumentation. In the opera fragment, every time a character

tells a flattering lie, a bass balalaika and a tuba appear as ‘leitmotifs’. 

On 4 July, Shostakovich’s health had deteriorated drastically. He called Druzhinin to inform him that he would

have to interrupt his work on the sonata in order to go back into hospital. Nevertheless, his will to finish the

project finally prevailed. He wrote the third movement in just two days: an Adagio, unique in its expression

of tragedy, beauty, rebellion and, ultimately, tranquility and release. This movement also makes a deep bow

in the direction of Beethoven, the ‘invisible third party’ on this CD. Shostakovich quotes two Beethoven

piano sonatas. Beethoven wrote op. 110 in hopes of recovering from serious illness, and an inversion of
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its fugue theme appears at the onset of the third movement and is restated throughout. The other central

element in this Adagio is a quote from the Moonlight Sonata (as chance would have it, it was the poet

Ludwig Rellstab who gave that sonata its title when he was under the impression of a nightly outing on

Lake Lucerne, and it is likewise Rellstab who wrote the first seven poems that appear in Schubert’s Swan

Song). The motif also sounds somewhat like destiny knocking at the door. In the course of the movement,

it appears in different garbs: forewarning, urging, and finally leading to tranquil acceptance. It is quite

conceivable that Beethoven’s destiny-like Moonlight motif is taken from the rhythms of mourning used by

Mozart in Don Giovanni – another reason why we should take Shostakovich’s rapid tempo indication for the

last movement – 80 bpm – entirely seriously. The sonata ends in utter peace, sounding like redemption;

for a moment, our sensation of space and time is dissolved. It gives us the gift of nothingness. 

Shostakovich finished his score on 5 July and passed away on 9 August. Fyodor Druzhinin and Mikhail

Muntyan premiered the work only a few weeks later, on 25 September. The composer therefore never

had the opportunity to hear what his work sounded like. 

Shostakovich’s political outlook and his ambiguous attitude vis-à-vis the political system of the USSR

have been much discussed; his music, however, remains clear and honest. He exposed the grotesque

masks and masquerades of human society. In his compositions he chronicled his day and age, a period

characterized by hypocrisy, fear, treason, unimaginable human vileness and an excessive cultivation of

image on the part of those in power. His music is thus now as urgently appropriate as it ever was. 

© 2016 Pauline Sachse



Die Suche nach Wahrhaftigkeit im Ausdruck und die musikalische Übersetzung in einen poetischen

erzählenden Klang ist zentrales Element in der künstlerischen Arbeit der Bratschistin Pauline Sachse.

2013 folgt sie dem Ruf als Professorin an die Hochschule für Musik Carl Maria von Weber in Dresden.

Um sich ganz Ihrer Lehrtätigkeit und ihren umfangreichen kammermusikalischen und künstlerischen

Tätigkeiten zu widmen, verlässt sie ihre Solostelle beim Rundfunk Sinfonieorchester Berlin. Auch die Gast-

professur an der Hanns Eisler Musikhochschule gibt sie auf.

Als gefragte Kammermusikerin konzertiert sie mit Künstlern wie Isabelle Faust, Tabea Zimmermann, Lars

Vogt, Lauma Skride, Christian Tetzlaff, Anna Prohaska, Martin Helmchen, Marie-Elisabeth Hecker, Harriet

Krijgh, Martin Fröst, Antje Weithaas, Benjamin Schmid und Janine Jansen. Sie ist regelmäßig zu Gast

bei Festivals (Salzburg, Heidelberg, Festival Spannungen, Moritzburg, Schwetzingen und Mecklenburg-

Vorpommern). 

Ihre Ausbildung erhielt die gebürtige Hamburgerin an der Musikhochschule Hanns Eisler und der UDK

in Berlin sowie an der Yale University (USA) bei Jesse Levine, Wilfried Strehle und über viele Jahre bei

Tabea Zimmermann, deren Assistenz sie an der MHS Hanns Eisler 2007 übernahm.  Ein Studium beim

Alban Berg Quartett setzte weitere wichtige Impulse. 

In Ensembles wie dem Mahler Chamber Orchestra, dem Lucerne Festival Orchestra, dem Bayerischen

Rundfunk und den Berliner Philharmonikern arbeitete sie mit Dirigenten wie Claudio Abbado, Daniel

Barenboim, Mariss Jansons, Simon Rattle und Seiji Ozawa. 

Ihr künstlerischer wie auch pädagogischer Ansatz verbindet verschiedenste Künste miteinander. Es ent-

stehen Skulpturen, integrale Experimente und Aufsätze auf der Suche nach wahrhaftigem künstlerischen

Ausdruck. Ihre Partnerin auf der Bühne ist die 1610 von Paolo Maggini in Brescia erbaute Viola

Madame Butterfly.

www.paulinesachse.com
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The search for truthful expression, along with the endeavour to forge a poetic narrative of sound –

these are the cornerstones of violist Pauline Sachse’s ongoing artistic pursuit. 

In 2013 she was appointed viola professor at the Carl Maria von Weber School of Music in Dresden. At

that point she left her previous solo position at Berlin Radio Symphony Orchestra and resigned as guest

professor from the Berlin Hanns Eisler School of Music in order to devote herself fully to her new teaching

duties while maintaining her activities as solo and chamber musician.

Pauline Sachse is in high demand on the chamber music scene: she performs in recitals with artists

such as Isabelle Faust, Tabea Zimmermann, Lars Vogt, Lauma Skride, Christian Tetzlaff, Anna Prohaska,

Martin Helmchen, Marie-Elisabeth Hecker, Harriet Krijgh, Martin Fröst, Antje Weithaas, Benjamin Schmid,

and Janine Jansen. She is regularly invited to appear at important festivals including Salzburg, Heidelberg,

Spannungen (Heimbach), Moritzburg, Schwetzingen and Mecklenburg-Vorpommern. 

Born in Hamburg, Pauline Sachse was trained as a violist at the Hanns Eisler School of Music, at the

Berlin University of the Arts, and at Yale University, under the tutelage of Jesse Levine, Wilfried Strehle

and – for many years – Tabea Zimmermann, whose assistant she became at the Hanns Eisler School

of Music in 2007. She gained further significant insight from studies with the Alban Berg Quartet.

In ensembles such as the Mahler Chamber Orchestra, Lucerne Festival Orchestra, the Bavarian Radio

Symphony and the Berlin Philharmonic, she worked with renowned conductors, including Claudio

Abbado, Daniel Barenboim, Mariss Jansons, Simon Rattle, and Seiji Ozawa. 

Pauline Sachse combines a variety of artforms in her artistic and educational approach, including classical

dance ever since her youth. Today she forms her thoughts not only in sound, but also sculpts them in

words and in stone. She makes sculptures, performs interdisciplinary artistic experiments, and publishes

articles in her ongoing quest for truthful expression. On the podium, Pauline Sachse’s instrumental

partner is the Madame Butterfly viola made by Paolo Maggini in Brescia in 1610. 

www.paulinesachse.com
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Wunderbar sensibel, mit herrlichen Klangfarben, immer wieder auch mit hochvirtuosem Elan, sei das

Spiel von Lauma Skride, wie es ihr der Bayerische Rundfunk in einer Rezension attestiert. Kombiniert

mit einer brillanten Technik sind es diese Eigenschaften, mit denen es Lauma Skride gelingt, als Solistin

wie als Kammermusikerin gleichermaßen auf den wichtigsten nationalen und internationalen Podien zu

begeistern.

Insbesondere für ihre Interpretationen des deutschen klassischen und romantischen Repertoires wird die

Wahl-Berlinerin Lauma Skride, seit 2008 Trägerin des Beethoven-Ringes, geschätzt: Sie  gastierte mit

vielen Orchestern (hr-Sinfonieorchester Frankfurt, Hamburger und Dresdner Philharmoniker, dem Orquesta

de Gran Canaria u.v.a.). Zu den Dirigentinnen und Dirigenten gehören u.a. Andris Nelsons, Kristjan Järvi,

Anu Tali, Muhai Tang, John Storgards, Pedro Halffter.

Regelmäßig ist sie zudem mit ihrer Schwester, der Geigerin Baiba Skride auf bedeutenden internationalen

Podien zu erleben. Feurige Energie, jugendliche Frische und höchste Sensibilität sind mittlerweile zu

Markenzeichen des Duos geworden.

Weitere Kammermusikpartner sind u.a. Daniel Müller-Schott, Sol Gabetta, Julian Steckel, Jörg Widmann,

Christian Tetzlaff und das Armida Quartett. 

2007 erhielt Lauma Skride einen Echo-Klassik Preis als beste Nachwuchskünstlerin.

Jüngst erschien 2015 eine CD mit einem rein skandinavischen Programm mit den beiden Schwestern.

1982 in Riga als jüngste von drei Schwestern einer lettischen Musikerfamilie geboren, begann Lauma

Skride im Alter von fünf Jahren Klavier zu spielen und wurde wenig später Schülerin von Anita Paze an

der Musikhochschule Emil Darzins in Riga. Abschließend studierte sie in der Klasse von Prof. Volker

Banfield an der Hochschule für Musik und Theater Hamburg. Seit ihrem elften Lebensjahr nahm sie an

zahlreichen internationalen Wettbewerben teil (u.a. Maria Canals in Spanien und Cleveland International

Piano Competition USA) und wurde mehrfach ausgezeichnet.

www.laumaskride.net
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Lauma Skride's playing is wonderfully sensitive, with marvelous tone quality, and always with highly

virtuosic vigour, according to a review by the Bavarian Broadcasting Service. Combined with brilliant

technique, these are the qualities with which Lauma Skride captivates audiences on major concert

stages throughout the world, both as a soloist and chamber musician.

Lauma Skride, who was awarded the Beethoven Ring in 2008, is highly acclaimed for her interpretations

of Germanic classical and romantic repertoire. She has appeared with various orchestras such as Frankfurt

Radio Symphony Orchestra, Hamburg &  Dresden Philharmonic, and the Orquesta de Gran Canaria. Lauma

Skride performs with conductors such as Andris Nelsons, Kristjan Järvi, Anu Tali, Muhai Tang, Peter

Ruzicka, John Storgårds, Pedro Halffter.

Lauma Skride is also committed to the long established duo with her sister Baiba Skride.

Lauma loves chamber music and performs with the cellists Daniel Müller-Schott, Sol Gabetta and

Julian Steckel, as well as with Jörg Widmann, Christian Tetzlaff and the Armida Quartett.

She has been awarded an ECHO Classic Award in 2007 as Best Young Artist. 

Recently in 2015 thee sisters released a CD with a pure Scandinavian repertoire.

Born in 1982 in Riga, Latvia, Lauma Skride is the youngest of three daughters in a musical family. She

began playing the piano at the age of five and was later a pupil of Anita Paze at the Emil Darzin School

of Music in Riga. She then studied under Volker Banfield at the University of Music and Theatre in

Hamburg. Lauma Skride has participated in numerous international competitions since the age of

eleven, among them the Maria Canals Competition in Spain and the Cleveland International Piano

Competition in the USA, and has won several prizes.

www.laumaskride.net
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