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fter the death of God, angels live on. Messengers from the beyond who
still wield startling power and authority, they have guided and seared the
thinking of founding prophets of our age: Kafka, Klee, Walter Benjamin,
Wallace Stevens — and Rilke, a quotation from whose first Duino Elegy provides
Brett Dean with an epigraph for his Voices of Angels:
Angels (it’s said) are often unable to tell whether they move
amongst the living or the dead. An eternal current
hurtles all ages through both realms for ever,
and drowns out their voices in both.

This ‘eternal current’ must be the hurricane of time that besets Benjamin’s angel
of history, and though here its noise is tuned down, so that we can indeed hear the
voices of angels, its effect is evident in the simultaneity within this music of present
and past. As far as the instrumentation is concerned, we are in the world of the
‘Trout’ Quintet, though of course very far away from that work’s composer in al-
most every other respect. Sifting through the dust of time with slow steps, or else
dancing in it, the angels stir up clouds of chant and folk music, as well as freshened
scents from throughout the classical chamber-music repertory.

These angels also leave the imprint of their voices right through the piece in
their initial: ‘E’ for ‘Engel’, their name in German, the language not only of Rilke
but also of Dean’s location at the time, as a viola player in the Berlin Philharmonic.
(He wrote the work in 1996 for one of the orchestra’s chamber recitals.) It is out of
the E above middle C that the music comes, haltingly at first, the violin alone, then
joined by the other strings, these in almost silent tremolos before they latch on to
the opening note, and also by the piano producing the same note through the soft
beating of a timpani stick on the string. With an increasing density of similar flecks,
the music takes on a feathery quality, as it will repeatedly, but now on the way to
increasing activity that soon subsides, through an important four-note motif revolv-

4



ing on the violin. A slow, sloping downward passage is led by the cello, and then
we are almost back where we started, moving this time into sombre tolling from
the piano. Suddenly the violin takes over at speed, to initiate a new phase of agita-
tion that comes to a climax and collapses, once more leaving us at that middle E.
Now the angels sing, through the strings, with the violin pointing the way to E two
octaves higher, and even three. The first movement, ‘Evocation’, has reached its
destination.

The second, ‘Different Realms’, similarly travels between earthy dynamism and
celestial song, but only once. Dance, strongly pulsed, careers on through episodes
of exhilaration, threat and anxiety, slowly deflates when the viola starts on a melody,
and comes back for one full and final burst. This leaves us in the ‘different realm’
of stillness, where, very slowly, the ending of the first movement is reassembled,
with a super-high E achieved repeatedly through a fall from F sharp.

A poet of Rilke’s generation, Else Lasker-Schiiler also wrote about angels, albeit
very differently. Sofia Gubaidulina set a poem of hers in 1994 for a singer to intone
with minimal intervention from a double bass, which then, in the second half of
the piece, takes over by itself, singing its own deep and deepening song, wordless,
perhaps angelic.

In rather the same way, this whole programme could be regarded as falling into
two halves, the Dean piece being answered now by voices largely from Russia.
Rachmaninov’s song Muzyka (Music), from his Op. 34 collection of 1912, begins
with the voice hovering around an upper D, stilled in the contemplation of echoing
sound. As this music conjures the image of a divine face, the line goes down, to
rise at the end.

A second Gubaidulina piece is prefaced by its Bach original, his prelude on the
chorale Vor deinen Thron tret ich hiermit (Before Thy throne I now appear). When
Bach'’s heirs came to arrange for the publication of The Art of Fugue, soon after
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the composer’s death, they compensated for the lack of a conclusion by appending
this chorale prelude, which they stated was dictated by Bach in his final blindness.
This would have been entirely possible, for those gathered at his bedside — wife,
children, son-in-law — had all received the best possible musical training.

The piece’s nearness to death was almost certainly in Gubaidulina’s mind when
she chose to work with it in answering a commission in 1993 from the Bach Society
of Bremen. Also important to her was evidence that Bach had composed on
occasion with significant numbers, derived from names by counting where their
letters came in the alphabet; for example, ‘BACH’ (2—1-3-8) yields by summation
the number 14. To Bach’s numbers, for his own name and that of Jesus, she added
48, for ‘SOFIA’.

These numbers govern the lengths of sections and subsections, in Gubaidulina’s
Meditation, which is a new prelude on the same chorale, scored for harpsichord
and string quintet. A sense of the uncanny is summoned at once, with imposing
harpsichord entries, string tremolandos and eventually a sustained tritone, before
the first line of the chorale is intoned by the double bass. From this point on, much
of the music refers to motivic elements in the chorale, in continuing atmospheres
of strangeness, with the chorale melody occasionally coming fully into focus. An
early phase of somewhat Bartdkian string polyphony, for instance, provides a foil
for the chorale in violin harmonics with pizzicato viola. Later, the double bass has
another solo, tremolando and with sliding bow, from which it moves toward an im-
placable ostinato drawn from the chorale. Finally, the whole chorale bursts in on
full strings, sounding in this setting like an old Russian hymn. The harpsichord,
however, has the last word, closing with a sequence of chords whose top notes spell
out B-A-C-H.

We return to glimpses of heaven in songs by Wagner and, again, Rachmaninov.
Wagner’s Der Engel, composed in November 1857 as the first of five songs he pro-
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duced to poems by his hostess and muse Mathilde Wesendonck, portrays a guardian
angel with streams of pure consonance more characteristic of his opera Lohengrin
as it enters harmony on the edge of his Tristan. Rachmaninov’s Zdes’ khorosho
(How fair this spot) warmly expresses the Romantic topic of feeling oneself, in
natural surroundings, alone with God — though the protagonist’s mind is filled also
with thoughts of someone else.

The ending is with a friend of Gubaidulina’s, Alfred Schnittke, and with the
second of the four hymns he wrote in 1974, each for cello with at least one other
instrument, in this case double bass. It is the bass that begins, and once more we
hear, faintly, the note E, now three octaves down from the middle E out from which
the Dean piece emerged. In this territory the common chords that the two instru-
ments go on to build — E major, E minor — hardly function as such. There is a
chorale, also very low. There is movement; there is strumming. The instruments
begin to explore the light of the harmonic series. Again a chorale, abbreviated. The
cello bursts out with intensity. Then more light.

What are we to make of these things? Let Rilke answer: ‘Every angel terrifies.’

© Paul Griffiths 2020

From 23rd to 28th August 1973 several bank employees were held hostage in vaults
of the Kreditbank at Norrmalmstorg in Stockholm, Sweden. During this time the
victims of this siege began to express empathy and sympathy for their captors, a
psychological phenomenon that has since become known as the ‘Stockholm Syn-
drome’. These very unique circumstances combined with the intensity of the expe-
rience seem to have had a remarkable effect on the victims.

Some forty years later we formed the Stockholm Syndrome Ensemble, with
the hope of creating programmes that would give our audiences a healthier dose of
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Stockholm Syndrome; once we have captured them, we aim to offer them an oppor-
tunity to hear music set in a surprising and illuminating context and hopefully to
heighten their listening experience.

Whilst not bound by size, style or genre, most of our concerts include the
founding group of players. Often the programmes are built around an event, idea
or concept. This narrative or thread (sometimes unspoken in the form of images
and sometimes spoken in film and voice) allow us to compare and contrast music
across all periods and styles. As a result we have performed music from Purcell to
Bob Dylan and Messiaen to Radiohead collaborating with musicians such as Mar-
gareta Bengtson, Olivia Chaney, Sebastien Dubé, Katarina Henryson, Svante
Henryson, Gustav Lindgren, Ale Méller, Anne Sofie von Otter, Lisa Rydberg and
juggler Jay Gilligan.

The ensemble has performed at the Delft, Rithiméki, Turku and Trondheim fes-
tivals and is a resident ensemble at the Change Music Festival in Sweden. It has
been the subject of a documentary for Swedish TV and has its own concert series
at Konserthuset in Stockholm.
www.stockholmsyndromeensemble.com

Andrej Power has served as principal leader of the Royal Stockholm Philharmonic
Orchestra since 2014, having held the same position with the Norrkdping Sym-
phony Orchestra. He has appeared as a soloist with most Swedish orchestras and
elsewhere in Europe, including the Moscow Philharmonic Orchestra, as well as in
the USA and China. Andrej Power began playing the violin at the age of three,
making his début with a symphony orchestra at the age of ten and going on to study
at the Royal College of Music in Stockholm and at the Zurich University of the
Arts.



One of today’s foremost violists, Lawrence Power gains constant plaudits around
the world for his eloquent artistry and penetrating musicianship. He is regularly in-
vited to perform with some of the world’s greatest orchestras, including the Chicago
Symphony Orchestra, Concertgebouworkest, Bergen Philharmonic and Royal
Liverpool Philharmonic Orchestras. A fervent champion of contemporary music,
Power has developed a large repertoire of new works by composers including Olga
Neuwirth, Esa-Pekka Salonen and James MacMillan. In recital he has performed
at venues such as the Wigmore Hall and Lincoln Centre (NY) collaborating with
musicians including Simon Crawford-Phillips, Maxim Vengerov and Joshua Bell.
www.lawrencepowerviola.com

Dutch mezzo-soprano Christianne Stotijn has won numerous awards, including
the ECHO Rising Stars Award, the Borletti-Buitoni Trust Award and the Nederlands
Muziekprijs. A passionate interpreter of art songs, she collaborates with the pianists
Joseph Breinl and Julius Drake, appearing in leading concert venues worldwide.
As a soloist Christianne Stotijn has performed with orchestras including the Con-
certgebouworkest and the Boston and London Symphony Orchestras, working with
conductors such as Bernard Haitink, Claudio Abbado and Ivan Fischer. She has
performed diverse world premiéres, by composers including Michel van der Aa
and Thomas Ades.

www.christiannestotijn.com



die immer noch eine erstaunliche Macht und Autoritét ausiiben, haben sie

das Denken der Griindungspropheten unserer Zeit geleitet und versengt:
Kafka, Klee, Walter Benjamin, Wallace Stevens — und Rilke, ein Zitat, aus dessen
erster Duineser Elegie Brett Dean ein Motto fiir seine Engelsstimmen liefert:

Nach dem Tod Gottes leben die Engel weiter. Als Boten aus dem Jenseits,

Engel (sagt man) wiiiten oft nicht, ob sie unter
Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Stromung
reifit durch beide Bereiche alle Alter

immer mit sich und iibertént sie in beiden.

Diese ,,ewige Stromung‘ muss der Orkan der Zeit sein, der Benjamins Engel der
Geschichte heimsucht, und obwohl hier sein Larm heruntergestimmt ist, so dass wir
tatsdchlich die Stimmen der Engel horen konnen, zeigt sich seine Wirkung in der
Gleichzeitigkeit von Gegenwart und Vergangenheit innerhalb dieser Musik. Was die
Instrumentierung betrifft, so befinden wir uns in der Welt des Forellenquintetts,
wenn auch natiirlich in fast jeder anderen Hinsicht sehr weit weg vom Komponisten
dieses Werkes. Mit langsamen Schritten durch den Staub der Zeit gehend oder in
ihm tanzend, wirbeln die Engel Wolken von Gesang und Volksmusik auf, aber auch
erfrischende Diifte aus dem gesamten klassischen Kammermusikrepertoire.

Diese Engel hinterlassen auch in ihrer Initiale den Abdruck ihrer Stimmen quer
durch das Stiick: ,,E* fiir ,,Engel*, ihr Name in deutscher Sprache, der Sprache nicht
nur von Rilke, sondern auch von Deans damaligem Standort als Bratschist der
Berliner Philharmoniker. (Er schrieb das Werk 1996 fiir eines der Kammerkonzerte
des Orchesters.) Aus dem E iiber dem mittleren C kommt die Musik, zunichst
stockend, die Violine alleine, dann die anderen Streicher, diese in fast stummen
Tremolos, bevor sie sich an den Anfangston klammern, und auch das Klavier, das
durch das leise Schlagen eines Paukenstabs auf die Saite denselben Ton erzeugt.
Mit zunehmender Dichte dhnlicher Tupfen bekommt die Musik eine federartige

10



Qualitdt, wie sie es immer wieder tun wird, aber nun auf dem Weg zu einer zu-
nehmenden Aktivitit, die bald wieder abklingt, durch ein wichtiges Vier-Ton-Motiv,
das sich auf der Violine bewegt. Eine langsame, abfallende Passage wird vom Cello
angefiihrt, und dann sind wir fast wieder da, wo wir angefangen haben, und be-
wegen uns diesmal vom Klavier aus in diisteres Lauten. Pl6tzlich ibernimmt die
Geige mit Geschwindigkeit, um eine neue Phase der Aufruhr einzuleiten, die zu
einem Hohepunkt kommt und zusammenbricht, uns erneut bei diesem mittleren E
zuriicklassend. Nun singen die Engel durch die Streicher, wobei die Geige den Weg
zu einem zwei, ja sogar drei Oktaven hoheren E weist. Der erste Satz, ,,Evocation®
(Beschworung), hat sein Ziel erreicht.

Der zweite Satz, ,,Different Realms* (Andere Bereiche), bewegt sich ebenfalls
zwischen irdischer Dynamik und himmlischem Gesang, aber nur einmal. Tanz, stark
gepulst, durchlduft Episoden der Erheiterung, Bedrohung und Angst, entleert sich
langsam, wenn die Bratsche eine Melodie beginnt, und kehrt fiir einen vollen und
endgiiltigen Ausbruch zuriick. Das lasst uns im ,,anderen Bereich® der Stille zuriick,
wo sich das Ende des ersten Satzes sehr langsam wieder zusammenfiigt, mit einem
superhohen E, das wiederholt durch einen Sturz von aus Fis erreicht wird.

Auch Else Lasker-Schiiler, eine Dichterin aus Rilkes Generation, schrieb iiber
Engel, wenn auch ganz anders. Sofia Gubaidulina vertonte 1994 ein Gedicht von
ihr fiir eine Séngerin mit minimalen Eingriffen eines Kontrabasses, der dann in der
zweiten Hélfte des Stiickes von selbst tibernimmt und ein eigenes tiefes und ver-
tiefendes Lied singt, wortlos, vielleicht engelsgleich.

Genauso konnte man das ganze Programm in zwei Hilften teilen, wobei das
Dean-Stiick nun von Stimmen beantwortet wird, die groBtenteils aus Russland
stammen. Rachmaninows Lied Muzika (Musik) aus seiner Sammlung op. 34 von
1912 beginnt mit der um ein oberes D schwebenden Stimme, beschwichtigt in der
Betrachtung des hallenden Klangs. Wéhrend diese Musik das Bild eines gottlichen
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Gesichtes heraufbeschwort, geht die Linie nach unten, um am Ende wieder aufzu-
steigen.

Ein zweites Gubaidulina-Stiick wird von seinem Bach-Original, seinem Vorspiel
zum Choral Vor deinen Thron tret ich hiermit, eingeleitet. Als Bachs Erben kurz
nach dem Tod des Komponisten die Veréffentlichung von Die Kunst der Fuge
arrangierten, kompensierten sie das Fehlen eines Abschlusses durch das Anfiigen
dieses Choralvorspiels, das, wie sie erklérten, von Bach in seiner endgiiltigen Blind-
heit diktiert wurde. Dies wire durchaus moglich gewesen, denn die an seinem Bett
Versammelten — Frau, Kinder, Schwiegersohn — hatten alle die bestmdgliche musi-
kalische Ausbildung erhalten.

Die Néhe des Stiickes zum Tod war mit ziemlicher Sicherheit in Gubaidulinas
Kopf, als sie sich fiir die Arbeit an dem Stiick entschied, als sie 1993 einen Kompo-
sitionsauftrag der Bremer Bachgesellschaft annahm. Wichtig war ihr auch der Nach-
weis, dass Bach gelegentlich mit signifikanten Zahlen komponiert hatte, die sich aus
Namen durch Zéhlen der Buchstaben im Alphabet ableiten lassen; So ergibt zum Bei-
spiel ,,BACH* (2-1-3-8) durch Summierung die Zahl 14. Zu den Zahlen von Bach,
fiir seinen eigenen Namen, und den von Jesus, fiigte sie 48 hinzu, fiir ,,SOFIA®.

Diese Nummern bestimmen die Linge der Abschnitte und Unterabschnitte in
Gubaidulinas Meditation, einem neuen Priludium {iber denselben Choral, das fiir
Ensemble (Cembalo und Streichquintett) komponiert ist. Ein Gefiihl des Unheim-
lichen wird sofort heraufbeschworen, mit imposanten Cembalo-Einsétzen, Streicher-
tremolos und schlieBlich einem ausgehaltenen Tritonus, bevor die erste Zeile des
Chorals durch den Kontrabass intoniert wird. Von diesem Punkt an bezieht sich ein
GroBteil der Musik auf motivische Elemente im Choral, in anhaltenden Atmosphéaren
der Fremdheit, wobei die Choralmelodie gelegentlich voll in den Vordergrund tritt.
Eine frithe Phase der etwas bartokschen Streicherpolyphonie bietet beispielsweise
eine Folie fiir den Choral in Violin-Harmonik mit Pizzicato-Bratsche. Spéter hat der
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Kontrabass ein weiteres Solo, tremolierend und mit gleitendem Bogen, von dem aus
er sich auf ein unerbittliches Ostinato aus dem Choral zubewegt. SchlieBlich bricht
der ganze Choral mit vollen Streichern herein und klingt in diesem Rahmen wie
eine alte russische Hymne. Das Cembalo hat jedoch das letzte Wort und schlie3t mit
einer Akkordfolge, deren Spitzenténe B—A—C—H buchstabieren.

Wir kehren zuriick zu Einblicken in den Himmel in Liedern von Wagner und
nochmals von Rachmaninow. Wagners Der Engel, das im November 1857 als erstes
von fiinf Liedern nach Gedichten seiner Gastgeberin und Muse Mathilde Wesen-
donck komponiert wurde, stellt einen Schutzengel mit Strahlen reiner Konsonanz
dar, der eher fiir seine Oper Lohengrin charakteristisch ist, wahrend es [d.h. das
Lied] in Harmonien an der Grenze zu seinem 7ristan eindringt. Rachmaninows
Zdes khorosho (Wie schon dieser Ort) driickt das romantische Thema, sich selbst
in der Natur allein mit Gott zu fiihlen, auf herzliche Weise aus — obwohl der Geist
des Protagonisten auch mit Gedanken an einen anderen Menschen erfiillt ist.

Den Abschluss bildet ein Freund Gubaidulinas, Alfred Schnittke, und die zweite
der vier Hymnen, die er 1974 schrieb, jeweils fiir Cello mit mindestens einem
weiteren Instrument, in diesem Fall dem Kontrabass. Es ist der Bass, der beginnt,
und wieder héren wir schwach den Ton E, jetzt drei Oktaven tiefer als das mittlere
E, aus dem das Dean-Stiick hervorgegangen ist. In diesem Gebiet funktionieren die
gemeinsamen Akkorde, die die beiden Instrumente spéter bilden — E-Dur, e-moll —
kaum als solche. Es gibt einen Choral, ebenfalls sehr tief. Es gibt Bewegung; Es
gibt ein Klimpern. Die Instrumente beginnen, das Licht der harmonischen Reihe
zu erforschen. Wieder ein Choral, abgekiirzt. Das Cello platzt vor Intensitdt. Dann
mehr Licht.

Was sollen wir davon halten? Lassen wir Rilke antworten: ,,Ein jeder Engel ist
schrecklich.®’

© Paul Griffiths 2020



Vom 23. bis 28. August 1973 wurden mehrere Bankangestellte in den Tresoren der
Kreditbank in Norrmalmstorg in Stockholm, Schweden, als Geiseln gehalten. In
dieser Zeit begannen die Opfer dieser Belagerung Mitgefiihl und Sympathie fiir
ihre Entfithrer zu empfinden, ein psychologisches Phdnomen, das inzwischen als
»Stockholm-Syndrom* bekannt geworden ist. Diese sehr einzigartigen Umsténde
in Verbindung mit der Intensitdt der Erfahrung scheinen eine bemerkenswerte
Wirkung auf die Opfer gehabt zu haben.

Etwa vierzig Jahre spéter griindeten wir das Stockholm-Syndrom-Ensemble,
in der Hoffnung, Programme zu schaffen, die unserem Publikum eine gesiindere
Dosis Stockholm-Syndrom vermitteln, Wenn wir sie einmal gewonnen haben,
wollen wir ihnen die Mdglichkeit bieten, Musik in einem iiberraschenden und
erhellenden Kontext zu horen und hoffentlich ihr Horerlebnis zu steigern.

Auch wenn wir nicht an Gréfe, Stil oder Genre gebunden sind, so sind doch die
meisten unserer Konzerte mit der Griindungsgruppe der Spieler besetzt. Oftmals
sind die Programme um ein Ereignis, eine Idee oder ein Konzept herum aufgebaut.
Diese Erzahlung oder dieser rote Faden (manchmal unausgesprochen in Form von
Bildern und manchmal in Film und Stimme gesprochen) ermdglicht es uns, die
Musik aller Epochen und Stile zu vergleichen und zu kontrastieren. Als Ergebnis
haben wir Musik von Purcell iiber Bob Dylan und Messiaen bis hin zu Radiohead
aufgefiihrt und dabei mit Musikern wie Margareta Bengtson, Olivia Chaney, Sebas-
tien Dubé, Katarina Henryson, Svante Henryson, Gustav Lindgren, Ale Moller, Anne
Sofie von Otter, Lisa Rydberg und dem Jongleur Jay Gilligan zusammengearbeitet.

Das Ensemble trat bei den Festivals von Delft, Rithimaki, Turku und Trondheim
auf und ist ein Residenz-Ensemble beim Change Music Festival in Schweden. Es
war Gegenstand einer Dokumentation fiir das schwedische Fernsehen und hat eine
eigene Konzertreihe im Konserthuset in Stockholm.
www.stockholmsyndromeensemble.com
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Andrej Power ist seit 2014 erster Konzertmeister des Royal Stockholm Philhar-
monic Orchestra, nachdem er dieselbe Position beim Norrkdping Symphony
Orchestra innehatte. Er ist als Solist mit den meisten schwedischen Orchestern und
in anderen europédischen Landern, einschlieBlich der Moskauer Philharmoniker,
sowie in den USA und in China aufgetreten. Andrej Power begann im Alter von
drei Jahren mit dem Geigenspiel, debiitierte mit zehn Jahren mit einem Symphonie-
orchester und studierte an der Koniglichen Musikhochschule in Stockholm und an
der Ziircher Hochschule der Kiinste.

Lawrence Power, einer der fithrenden Bratschisten der Gegenwart, wird weltweit
immer wieder fiir seine eloquente Kunstfertigkeit und sein durchdringendes musi-
kalisches Konnen gelobt. Er wird regelméfig zu Auftritten mit einigen der grofiten
Orchester der Welt eingeladen, darunter das Chicago Symphony Orchestra, das
Concertgebouworkest, das Bergen Philharmonic und das Royal Liverpool Philhar-
monic Orchestra. Als glithender Verfechter zeitgendssischer Musik hat Power ein
grofles Repertoire an neuen Werken von Komponisten wie Olga Neuwirth, Esa-
Pekka Salonen und James MacMillan entwickelt. Bei seinen Rezitalen trat er in
Veranstaltungsorten wie der Wigmore Hall und dem Lincoln Centre (NY) auf und
arbeitete dabei mit Musikern wie Simon Crawford-Phillips, Maxim Vengerov und
Joshua Bell zusammen.

www.lawrencepowerviola.com

Die niederldndische Mezzosopranistin Christianne Stotijn hat zahlreiche Aus-

zeichnungen erhalten, darunter den ECHO Rising Stars Award, den Borletti-Buitoni

Trust Award und den Musikpreis der Niederlande. Als leidenschaftliche Interpretin

von Liedern arbeitet sie mit den Pianisten Joseph Breinl und Julius Drake zusam-

men und tritt weltweit in fithrenden Konzertsilen auf. Als Solistin ist Christianne
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Stotijn mit Orchestern wie dem Concertgebouworkest und den Symphonie-
orchestern von Boston und London aufgetreten und hat mit Dirigenten wie Bernard
Haitink, Claudio Abbado und Ivan Fischer zusammengearbeitet. Sie hat verschie-
dene Urauffithrungen gesungen, unter anderem Werke von Komponisten wie
Michel van der Aa und Thomas Ades.

www.christiannestotijn.com



ne fois que Dieu est mort, les anges continuent de vivre. Messagers de
I’au-dela exercant encore une autorité et un pouvoir étonnants, les anges
ont guidé et ancré la pensée des prophétes fondateurs de notre époque
comme Kafka, Klee, Walter Benjamin, Wallace Stevens — et Rilke, dont la premiere
Elégie de Duino fournit a Brett Dean une épigraphe pour ses Voices of Angels
Les anges, dit-on, ne sauraient souvent pas s’ils se meuvent parmi des
vivants ou des morts. Le courant éternel charrie tous les ages a travers
les deux royaumes et de sa grande voix couvre leur rumeur chez les
vivants et chez les morts. (Traduction de Jean Rounault)

Ce « courant éternel » doit étre cet ouragan du temps qui affecte I’ange de I’his-
toire de Benjamin, et bien qu’ici le bruit qu’il fait soit plus discret au point que nous
pouvons en effet entendre la voix des anges, son effet est évident dans la simulta-
néité au sein de cette musique du présent et du passé. Au point de vue de I’instru-
mentation, nous nous trouvons dans I’univers du quintette « La Truite » bien que
nous soyons évidemment treés loin a presque tous les autres égards du compositeur
de cette ceuvre. En traversant la poussiére du temps avec des pas lents ou en dansant,
les anges soulévent des nuages de chant et de musique folklorique ainsi que des
effluves rafraichis de I’ensemble du répertoire de la musique de chambre classique.

Ces anges laissent également I’empreinte de leur voix tout au long de la piéce
par leur initiale : « E» pour « Engel », le mot allemand pour « ange », non seule-
ment la langue de Rilke mais également de 1I’environnement de Dean a I’époque
ou il était altiste au sein de 1’Orchestre philharmonique de Berlin. (L’ceuvre a été
composée en 1996 pour 1’un des récitals de musique de chambre présentés par
I’orchestre.) La musique émane du mi au-dessus du do central, d’abord discontinue,
par le violon seul, suivi des autres instruments a cordes qui font entendre des tré-
molos quasi silencieux avant de s’arrimer a la note d’ouverture ainsi que du piano
qui produit la méme note au moyen du battement léger d’une baguette de timbale
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sur la corde. Avec I’accroissement de la densité de ces mouchetures, la musique
prend un aspect diaphane, comme elle le fera a plusieurs reprises, mais elle est
maintenant en passe de devenir de plus en plus active, ce qui s’estompe rapidement
par un important motif de quatre notes au violon. Le violoncelle domine dans un
passage lent descendant, puis nous revenons presque au point de départ, passant
cette fois a un tintement sombre au piano. Soudain, le violon prend le relais a grande
vitesse pour amorcer une nouvelle phase d’agitation qui atteint son paroxysme et
s’effondre, nous laissant une fois de plus sur ce mi. Maintenant, les anges chantent,
a travers les cordes, le violon pointant un mi, deux et méme trois octaves plus haut.
Le premier mouvement, « Evocation », est arrivé a son but.

Le second mouvement, « Different Realms », passe de la méme maniere d’un
dynamisme robuste a un chant céleste. La danse, fortement pulsée, traverse des
épisodes d’exaltation, de menace et d’anxiété, se dégonfle lentement lorsque 1’alto
amorce une mélodie et revient pour une explosion compléte et finale. Nous sommes
maintenant dans le « domaine différent » de I’immobilité ou, trés lentement, la fin
du premier mouvement est reconstituée, avec un mi suraigu obtenu a plusieurs
reprises par une chute a partir de fa diese.

Poéte de la génération de Rilke, Else Lasker-Schiiler s’est également consacrée
aux anges, bien que trés différemment. En 1994, Sofia Goubaidoulina a repris 1'un
de ses poémes que le chanteur expose, accompagné d’une présence minimale de la
contrebasse. Dans la seconde moitié de la piéce, le contrebasse prend le relais en pré-
sentant son propre chant de plus en plus profond, sans paroles, angélique peut-étre.

On pourrait considérer que I’ensemble de ce programme se divise de la méme
maniére en deux parties alors que la piece de Dean se voit répondue par des ceuvres
en provenance, en grande partie, de Russie. La mélodie Muzika [Musique] de Rach-
maninov, tirée des Quatorze Romances opus 34 composées en 1912, débute avec
la voix flottant autour d’un ré aigu, apaisée dans la contemplation de 1’écho sonore.
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Alors que cette musique évoque I’image d’un visage divin, la ligne mélodique
descend avant de remonter a la fin.

Une deuxieme composition de Goubaidoulina est précédée de la version origi-
nale de Bach, un prélude au choral Vor deinen Thron tret ich hiermit [Devant ton
trome, je vais comparaitre]. Lorsque les héritiers de Bach préparerent la publication
de L’Art de la fugue, peu aprés la mort du compositeur, une solution a I’absence de
conclusion fut proposée : I’insertion de ce prélude de choral qui, semble-t-il, aurait
été dicté par Bach aveugle dans ses derniers moments. Ce qui est tout a fait plau-
sible puisque tous ceux qui étaient réunis a son chevet — femme, enfants, gendres
— avaient regu la meilleure formation musicale possible.

La proximité avec la mort exprimée par cette piece €tait probablement dans
I’esprit de Goubaidoulina lorsqu’elle a choisi de reprendre ce prélude pour répondre
a une commande de la Société Bach de Bréme en 1993. Elle avait a ceeur de dé-
montrer que Bach avait parfois composé avec des chiffres précis dérivés de patro-
nymes, en additionnant le nombre associé aux lettres. Ainsi, « BACH » (2-1-3-8),
donne 14. Aux nombres de Bach, de son propre nom et de celui de Jésus, elle a
ajouté celui de 48, pour « SOFIA ».

Ces nombres régissent la longueur des sections et des sous-sections, dans la
Meéditation de Goubaidoulina, un nouveau prélude sur le méme choral, composé
pour clavecin et quintette a cordes solo. Une étrange sensation nous envahit immé-
diatement, avec les entrées emphatiques du clavecin, les tremolandos des cordes et
finalement I’accord de triton étiré, avant que la premicre ligne du choral ne soit
entonnée par la contrebasse. A partir de ce moment, une grande partie de la musique
se réfere désormais aux éléments motiviques du choral et baigne dans un climat
étrange pendant que la mélodie du choral est parfois mise en avant-plan. Une pre-
miére section avec une polyphonie quelque peu bartokienne aux cordes, par exemple,
fournit une feuille de route pour le choral avec des harmoniques de violon ponctués
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par des pizzicatos de I’alto. Plus loin, un autre solo est confié a la contrebasse avec
un tremolando et des passages a I’archet, d’ou il se dirige vers un ostinato im-
placable tiré du choral. Enfin, tout le choral fait irruption, joué par I’ensemble des
cordes, sonnant dans ce cadre comme un vieil hymne russe. Le clavecin a cepen-
dant le dernier mot et se termine par une suite d’accords dont les notes les plus
aigués sont si bémol, la, do et si bécarre (B-A—C—H en notation allemande).
Nous revenons aux visions célestes avec des mélodies de Wagner et, a nouveau,
de Rachmaninov. Der Engel [L’ange] de Wagner, composé en novembre 1857, la
premiére de cinq mélodies sur des poémes de son hétesse et muse Mathilde Wesen-
donck, dépeint un ange gardien au moyen de consonances pures évoquant davan-
tage son opéra Lohengrin alors que la piece aborde 1’univers harmonique de Tristan.
Zdes khorosho [Que ce lieu est beau] de Rachmaninov exprime avec chaleur le
théme romantique du sentiment de la solitude avec Dieu dans la nature, bien que
I’esprit du protagoniste soit également rempli de pensées pour une autre personne.
La conclusion de ce programme est confiée a un ami de Goubaidoulina, Alfred
Schnittke, et avec le second des quatre hymnes qu’il a composés en 1974, chacun
pour violoncelle avec au moins un autre instrument, dans ce cas-ci la contrebasse. La
piece commence a la contrebasse et une fois de plus nous entendons faiblement la
note mi, maintenant trois octaves sous le mi central d’ou émergeait la piece de Dean.
Dans ce territoire, les accords communs que les deux instruments continuent a
construire — mi majeur, mi mineur — ne fonctionnent guére en tant que tels. Il y a un
choral, également dans le registre grave. Il y a du mouvement ; il y a des grattements.
Les instruments commencent a explorer la lumiére de la série harmonique. Encore
un choral, en abrégé. Le violoncelle éclate avec intensité. Puis davantage de lumiere.
Que devons-nous faire de tout cela? Ecoutons Rilke: « chaque ange est
effrayant ».
© Paul Griffiths 2020
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Du 23 au 28 aott 1973, plusieurs employ¢€s de banque ont été retenus en otage dans
la voute de la Kreditbank a Norrmalmstorg, a Stockholm, en Su¢de. Pendant cette
période, les victimes de ce sieége ont commencé a exprimer de ’empathie et de la
sympathie pour leurs ravisseurs, un phénomeéne psychologique qui est depuis connu
sous le nom de « syndrome de Stockholm ». Ces circonstances trés particulieres,
combinées a I’intensité de I’expérience, semblent avoir eu un effet singulier sur les
victimes. Une quarantaine d’années plus tard, nous avons formé Stockholm
Syndrome Ensemble dans le but de créer des programmes qui donneraient a notre
public une version plus acceptable du syndrome de Stockholm. Une fois que nous
avons un public avec nous, nous voulons lui offrir la possibilité d’entendre de la
musique dans un contexte surprenant et intéressant et, nous 1’espérons, d’améliorer
son expérience d’écoute.

Bien qu’ils ne soient pas limités par la taille, le style ou le genre, la plupart de
nos concerts incluent le groupe fondateur des musiciens. Les programmes sont sou-
vent construits autour d’un événement, d’une idée ou d’un concept. Ce récit ou fil
conducteur (parfois non verbal et sous forme d’images et parfois verbal, cinémato-
graphique ou vocal) nous permet de comparer et d’opposer des pieces musicales
de toutes les périodes et tous les styles. C’est ainsi que nous avons interprété des
musiques de Purcell 4 Bob Dylan et de Messiaen a Radiohead en collaborant avec
des musiciens tels que Margareta Bengtson, Olivia Chaney, Sébastien Dub¢, Kata-
rina Henryson, Svante Henryson, Gustav Lindgren, Ale Méller, Anne Sofie von
Otter, Lisa Rydberg et le jongleur Jay Gilligan.

L’ensemble s’est produit dans le cadre des festivals de Delft, Rithiméki, Turku
et Trondheim et est en résidence au festival Change Music en Suéde. 11 a fait I’objet
d’un documentaire pour la télévision suédoise et a sa propre série de concerts au
Konserthuset de Stockholm.
www.stockholmsyndromeensemble.com
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Andrej Power est le premier violon de 1’Orchestre philharmonique royal de Stock-
holm depuis 2014, aprés avoir occupé un poste semblable a I’Orchestre sympho-
nique de Norrképing. Il s’est produit en tant que soliste avec la plupart des orches-
tres suédois et ailleurs en Europe, notamment avec 1’Orchestre philharmonique de
Moscou, ainsi qu’aux Etats-Unis et en Chine. Andrej Power a commencé a jouer
du violon a I’age de trois ans, a fait ses débuts avec orchestre a I’age de dix ans
avant d’ensuite étudier a I’Ecole royale supérieure de musique de Stockholm et a
la Haute Ecole d’art de Zurich

Lawrence Power, ’'un des meilleurs altistes de I’heure, est réguliérement salué a
travers le monde entier pour I’¢loquence de son talent et sa musicalité. Il est régu-
lierement invité a se produire avec certains des plus grands orchestres du monde
comme 1’Orchestre symphonique de Chicago, le Concertgebouworkest, I’Orchestre
philharmonique de Bergen et I’Orchestre philharmonique royal de Liverpool. Fer-
vent défenseur de la musique contemporaine, Power a développé un vaste répertoire
de nouvelles ceuvres de compositeurs tels qu’Olga Neuwirth, Esa-Pekka Salonen et
James MacMillan. En récital, il s’est produit dans salles aussi prestigieuses que le
Wigmore Hall a Londres et le Lincoln Centre a New York, collaborant avec des
musiciens tels que Simon Crawford-Phillips, Maxim Vengerov et Joshua Bell.
www.lawrencepowerviola.com

La mezzo-soprano néerlandaise Christianne Stotijn a remporté de nombreux prix,

notamment le prix ECHO des étoiles montantes, le Borletti-Buitoni Trust Award et

le Nederlands Muziekprijs. Interpréte passionnée de mélodies, elle collabore avec

les pianistes Joseph Breinl et Julius Drake, se produisant dans les plus grandes

salles de concert a travers le monde. En tant que soliste, Christianne Stotijn s’est

produite avec des orchestres tels que le Concertgebouworkest et les orchestres sym-
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phoniques de Boston et de Londres, travaillant avec des chefs d’orchestre tels que
Bernard Haitink, Claudio Abbado et Ivan Fischer. Elle a également assuré la créa-
tion d’ceuvres de compositeurs comme Michel van der Aa et Thomas Ades.
www.christiannestotijn.com
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G Sofia Gubaidulina: Ein Engel (An Angel)

Ein Engel schreitet unsichtbar durch unsere Stadt,
Zu sammeln Liebe fiir den Heimgekehrten,

Der noch den Nichsten — iiber sich — geliebet hat. —
Schon eine Tréne flir den Liebenswerten,

Ein Auge, das fiir seine Seele leuchtet,

Ein reines Wort, von deines Mundes rotem Blatt —
Fiir ihn, dem alle Sorgen ihr gebeichtet;

In seinem herben Troste lag schon seine Tat.

Else Lasker-Schiiler (1869—1945), ‘Carl Sonnenschein’

An angel walks invisibly through our city,

To gather love for the one who has returned home,
Who loved his neighbour — more than himself. —
One tear already for the one who deserves love,
An eye that shines for its soul,

Just a word, from the red leaf of your mouth —
For him to whom you confess every sorrow;

In his bitter comfort lay his very deed.

(@ Sergei Rachmaninov: Muzyka (Music)

I plyvut, i rastut, eti chudnyye zvuki!
Zakhvatila menya ikh volna...
Podnyalas’, podnyala i nevedomoy muki
I blazhenstva polna...

I bozhestvennyy lik, na mgnoven’ye
Neulovimoy sverknuv krasotoy,

Vsplyl, kak zhivoye viden’ye

Nad etoy vozdushnoy, kristal’noy volnoy,
I otrazilsya, i pokachnulsya,

Ne to ulybnulsya... Ne to proslezilsya...

Yakov Petrovich Polonsky (1819—98)

These wonderful sounds are floating, they’re swelling!
Their wave swept me away...

It rose, and lifted me filled with mysterious torment
And with bliss...

And — for a moment — a divine face,

An elusive flash of beauty

Like a vision alive, surfaced

Above this wave, ethereal and crystal,

It was reflected, and it quivered,

Maybe it smile... Maybe it shed a tear...
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Richard Wagner: Der Engel (The Angel)

In der Kindheit friihen Tagen
Hort ich oft von Engeln sagen,
Die des Himmels hehre Wonne
Tauschen mit der Erdensonne,

Dass, wo bang ein Herz in Sorgen
Schmachtet vor der Welt verborgen,
Dass, wo still es will verbluten,
Und vergehn in Tranenfluten,

Dass, wo briinstig sein Gebet
Einzig um Erlosung fleht,

Da der Engel niederschwebt,
Und es sanft gen Himmel hebt.

Ja, es stieg auch mir ein Engel nieder,
Und auf leuchtendem Gefieder

Fiihrt er, ferne jedem Schmerz,
Meinen Geist nun himmelwirts!

Mathilde Wesendonck (1828—1902)

In the early days of childhood

I would often hear of angels

Who exchange the bliss of heaven
For the sunlight of this earth.

So that, when a saddened heart
Yearns, hidden from the world,
When it longs to bleed away in silence,
To melt away in floods of tears,

And when its ardent prayer
Begs for nothing but salvation,
Then the angel will descend
And lift it gently heavenwards.

And, for my sake too an angel came down,
And with brightly shining wings

He carries, far away from pain,

My spirit towards heaven!

Sergei Rachmaninov: Zdes' khorosho (How fair this spot)

Zdes’ khorosho. ..
Vzglyani, vdali

ognyom gorit reka;
tsvetnym kovrom luga legli,
beleyut oblaka.

Zdes’ net lyudey...

zdes’ tishina. ..

zdes’ tol’ko Bog da ya.
Tsvety, da staraya sosna,
Da ty, mechta moya!

Glafira Adol fovna Galina (1873-1942)

How pleasant...

Look over there

The river glows like fire;

The fields are like a coloured carpet,
The clouds are pale.

Here there’s nobody...

Here is silence...

Here there’s only God and I,

The flowers, and the old pine,

And you, my dream!
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The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).
Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel
added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening
experience.

Recording Data

Recording: September 2017 at Berwaldhallen, Stockholm, Sweden (Dean: Voices of Angels; Gubaidulina: Meditation)
October 2018 at Studio 2, Radiohuset, Stockholm, Sweden (Bach; Schnittke; Gubaidulina: Ein Engel)
June 2019 at Vésteras konserthus, Sweden (Rachmaninov; Wagner)
Producer and sound engineer: Jens Braun (Take5 Music Production)
Piano technicians: Edgar Lips ( Berwaldhallen); Lajos Tord (Vasteras)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neurnann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/ 96 kHz

Post-production: Editing and mixing: Jens Braun

Executive producer:  Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text:© Paul Griffiths 2020

Translations: Elke Albrecht (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Cover image: Angel in Chains by Odilon Redon (c. 1875)

Photo of Andrej Power: © Mats Lundqvist

Photo of Lawrence Power: © Jack Liebeck

Photo of the Stockholm Syndrome Ensemble: © Bo Séderstrom
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se  www.bis.se

BIS-2344 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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