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Ernesto Lecuona (1895-1963)

01	 .	 Aragón� 3'56

02	 .	 Preludio en la noche� 2'12

03	 .	 Malagueña� 3'59

04	 .	 Rococo � 2'31

05	 .	 Vals Azul � 2'56

06	 .	 Ante el Escorial � 5'06

07	 .	 Danza lucumi � 3'25

08	 .	 Yo te quiero siempre � 2'00

		  19th Century Cuban Dances
09	 .	 La Primera en la frente� 1'10

10	 .	 A la Antigua� 1'54

11	 .	 Impromptu� 1'25

12	 .	 Interrumpida� 1'02

13	 .	 La Mulata� 1'03

14	 .	 Arabesque� 1'34

15	 .	 Ella y yo� 1'24

16	 .	 La Cardenense� 1'42

17	 .	 Al fin te vi� 1'22

18	 .	 Minstrels� 2'02
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——————

19	 .	 La comparsa� 2'30

20	 .	 Vals de las sombras� 2'34

21	 .	 Gitanerías� 1'51

22	 .	 Canción de luna� 2'05

23	 .	 Merry-go-round whirl� 1'17

24	 .	 Mazurka Glissando� 1'59

		  Tres Miniaturas
25	 .	 Bell-Flower� 1'43

26	 .	 Music Box� 1'10

27	 .	 Polichinelle� 2'05

28	 .	 San Francisco el grande� 5'12
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Ernesto Lecuona: an injunction to joy

The history of Cuba, the largest island in the Caribbean, has been one of hope and of 
looking towards the future since Spanish colonisation began in the 15th century. It has 
always been the object of all kinds of greed, initially from powerful states who wanted to 
appropriate its wealth and strategic position, and later from successive “liberators” who 
fell prey to the sempiternal desire of people in power: the need to retain power. A will 
towards independence and freedom has nonetheless always flowed through the veins 
of this mixed-race people situated in the middle of the Caribbean; this will had sprung 
from the history of a country whose population included people from all over the world, 
from the slaves of Africa to the immigrants of the Second World War, from the Spanish 
colonisers to the American opportunists of the 19th century and, of course, from the native 
peoples who had lived there from time immemorial before being wiped out by those who 
came later.

The maelstrom that accompanied Cuba’s history saw the emergence of many different 
types of music at different times, all of which had come into being through its people’s 
desire for freedom and the cultural ferment that resulted. Light has never ceased to 
accompany the Cuban artists who have sung of hope and of the raised fist of protest.

Ernesto Lecuona (1895-1963) seems at first a rather insignificant figure in this context: he 
began as a privileged child who was able to study music, enjoy the cinema and develop 
his incomparable talent for the piano, a path that took him all the way to the United 
States, first as a student and later as a touring professional. He played Rhapsody in Blue 
for George Gershwin, was praised by Maurice Ravel, performed in Europe, composed not 
only pieces to display his pianistic skills but also zarzuelas, and also wrote for the cinema. 

EN
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Ernesto Lecuona became a legend in Cuba as he followed in the footsteps of those 
19th-century lions of the piano who, inflamed by their passions, brought the house down 
and drove audiences crazy; these were pianists whose spells transformed the piano into 
an orchestral machine that could set the world ablaze, make it dance or, in complete 
contrast, evoke solitude and unrequited love.  

There is something of Franz Liszt in Lecuona, as can be seen in the pianistic genius that 
transforms the hands into acrobats without ever deforming them, in the excess or caprice 
that can cause the music to overflow, in the ability to find grace in the midst of chaos 
or, on the contrary, to sum up all of one’s fanaticisms in a few sacred notes. Strangely 
enough there is also something of Claude Debussy, an element that transforms not only 
his memories, but also his views of the world, of nature and of the works of man into a 
new mystery through music. Yo te quiero siempre and Cancion de luna have the brevity 
of childhood; the great Spanish monuments of San Francisco el Grande and Ante el 
Escorial are seen through a child’s eyes; Comparsa depicts a carnival procession that 
is first heard in the distance, approaches, and then moves away; the waltzes have a 
characteristically Viennese insolence; the 19th-century dances caress their many and 
complex Cuban roots; Malaguena and Aragon set the piano on fire; Gitanerias is but a 
breath; Bell Flower looks lovingly towards American joys and temptations.

Lecuona’s music is above all else an ode to joyful panache, a hymn in praise of lightness.
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The iron discipline that virtuosos must possess to succeed here aims to abolish what 
lies in wait for all classical pianists: drama, priesthood and isolation. It is because of the 
endless scales and exercises, the polishing and refining, and also the conservatories 
themselves that the classical pianist who devotes himself to the works of the past sac-
rifices himself on the altar of infinite respect: respect for the text, for the sacred score, 
and then the respect for one’s elders; there is also the painful and subjugating yoke 
created by interpretations of earlier artists: these can fascinate the music lover but have 
the potential to lock the performer into received traditions; the pianist ends up cowering 
before perfection, modesty and humility — and passes away on his piano stool.

Freedom, light and letting go. 
Lecuona is one of those pianists who say no. Politely, but still no.
Lecuona’s music is a blend of romantic virtuosity, Cuban dances, passionate outpourings, 
evocations of travel, and a few decadent relics of 19th-century Vienna. It charms, sways, 
and seduces by overdoing. Lecuona’s music is the music of a crooner on the piano who 
gives all of himself, his excesses and his miracles, in total sincerity; by cultivating a wildly 
imperfect humanity, his music is an injunction to joy!

	 Pierre Solot
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Ernesto Lecuona ou l’injonction à la joie

Depuis le début de la colonisation espagnole au XVe siècle, l’histoire de Cuba est celle de 
l’espoir et du regard porté au loin. La plus grande île des Caraïbes a fait l’objet de toutes 
les convoitises : celle des puissants États qui voulaient s’en approprier les richesses et 
la position stratégique, et puis celle de « libérateurs » successifs qui ont succombé au 
désir ordinaire des gens de pouvoir : garder ce pouvoir. La volonté d’indépendance et 
de liberté n’a pourtant jamais cessé d’irriguer les veines de ce peuple métissé, fruit – au 
milieu des mers – de son histoire nationale nourrie du monde entier, des esclaves venus 
d’Afrique aux immigrés de la Seconde Guerre mondiale, des colonisateurs espagnols 
aux opportunistes américains du XIXe siècle et, bien entendu, des peuples qui y vivaient 
depuis toujours avant d’être anéantis.

Le maelström qui accompagne l’histoire de Cuba a vu naître selon les époques des 
musiques très diverses, nées du bouillonnement culturel et de l’aspiration à la liberté 
qui l’animaient. La lumière n’a jamais cessé d’accompagner les artistes cubains qui ont 
chanté l’espoir et le poing levé.

Au milieu de tout ce monde, la figure d’Ernesto Lecuona (1895-1963) paraît plutôt légère, 
celle d’un enfant privilégié qui a pu étudier la musique, apprécier le cinéma et dével-
opper son incomparable talent pour le piano, qui l’a mené jusqu’aux États-Unis, d’abord 
comme étudiant, puis en tournée. Il a joué Rhapsody in blue devant George Gershwin, a 
été adoubé par Maurice Ravel ; il a joué en Europe, il a composé, pour lui, pour briller, il 
a écrit des zarzuelas, il a écrit pour le cinéma.  

Ernesto Lecuona est devenu une légende à Cuba.

FR
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Il s’inscrit dans la lignée de ces héros pianistiques du XIXe siècle, en proie à leurs pas-
sions, qui ont « brûlé » les planches et enflammé les publics, des pianistes dont les 
sortilèges ont transformé le piano en une machine-orchestre prête à embraser le monde, 
à le faire danser, ou au contraire à évoquer la solitude et l’exil amoureux.  

Il y a du Franz Liszt chez Lecuona, dans le génie pianistique qui transforme les mains 
en funambules sans jamais les tordre ; dans l’excès aussi, le caprice parfois, celui qui 
pousse la musique à déborder, à trouver la grâce au milieu du chaos ou au contraire en 
aspirant tous les fanatismes de soi-même en quelques notes sacrées. Il y a du Franz 
Liszt mais aussi du Claude Debussy, plus étrange, qui fait de ses souvenirs ou de son 
regard sur le monde, la nature et les œuvres de l’homme, un nouveau mystère à travers 
la musique. Yo te quiero siempre et la Cancion de luna ont la brièveté de l’enfance ; San 
Francisco el Grande et Ante el Escorial décrivent avec les yeux d’un enfant ces grands 
monuments d’Espagne ; la Comparsa dessine ce cortège de carnaval qui vient de loin, 
passe et s’éloigne ; les valses ont l’outrage viennois ; les danses du XIXe siècle caressent 
les racines multiples et noueuses de Cuba ; Malaguena et Aragon incendient le piano ; 
Gitanerias n’est qu’un souffle ; et la Bell Flower regarde amoureusement vers les séduc-
tions américaines.

Mais cette musique d’Ernesto Lecuona est avant toute chose une ode au joyeux panache, 
un éloge de la légèreté. 

L’indispensable discipline qui fait les virtuoses se met ici en devoir d’abolir ce qui guette 
les pianistes classiques : le drame, le sacerdoce et l’isolement. À force de gammes et 
d’exercices, à force de polir et de lisser, à force de « conservatoires », le pianiste clas-
sique qui se consacre aux répertoires du passé se sacrifie sur l’autel de l’infini respect, 
celui du texte, de la partition biblique, et puis le respect des aînés,le joug pénible et 
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assujettissant des interprétations du passé, qui passionnent le mélomane mais enferment 
potentiellement l’interprète dans la tradition ; le pianiste finit par se recroqueviller dans 
la perfection, la pudeur et l’humilité, et il s’éteint sur son tabouret.

Liberté, lumière et lâcher-prise. 
Lecuona fait partie de ces pianistes qui disent non. Poliment, mais non.
La musique de Lecuona est ce mélange de virtuosité romantique, de danses cubaines, 
d’épanchement passionnel, d’évocations de voyages et de quelques reliquats décadents 
d’une certaine Vienne du XIXe siècle. Elle charme et se déhanche ; elle séduit en en faisant 
un peu trop. La musique d’Ernesto Lecuona est celle d’un crooner pianistique qui se livre 
sincèrement, dans ses excès comme dans ses miracles, cultivant une humanité follement 
imparfaite ; elle est une injonction à la joie !

	 Pierre Solot
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For even more great music visit 

www.outhere-music.com/en/labels/fugalibera
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