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RIDDERSTOLPE, Caroline (1793-1878)

| Vad Vi” den ensamma té ren? Text: Heinrich Heine, trans. anon.

from ‘Fem smarre sanger vid piano-forte’
Andante un poco mosso

De tvenne ké”orna Text: Thomas Moore, trans. anon.

from ‘Atta sanger fér piano-forte med svensk och tysk text, Hégvalborna (sic)
Friherinnan Aurore Braunerhjelm tillagnad av Caroline Ridderstolpe’ (1848)
Cantabile

Otros artiklar Text: Carl Wilhelm Béttiger

from ‘Sju sanger med ackompangemang fér piano-forte,

Hennes Kungl. Héghet kronprinsessan Josephina i underdanighet
tillagnade av Caroline Ridderstolpe’ (1832)

Cantabile

Lied ohne Worte (fortepiano solo)

from ‘Mina sista héstblommor — Lieder ohne Worte
och marscher fér piano-forte’ (1863)

Andantino

FIiCkan i Sate rSdaI Text: Olof Fredrik Wahlin
from ‘Sju sanger...’
Andantino

[e] Vér OCh hbst Text: Anders Abraham Grafstrém

from ‘Fem smérre sanger...
Langsamt

3'40



U p pen ba relsen Text: Sophie Ahlbom, from ‘Fremlingarna’
from 'Fem smérre sanger...’
Andante

Budskapen Text: Anon., trans. Bernhard von Beskow
from ‘Sju sanger...’
Agitato

Sostenuto con molta espressione (fortepiano solo)
from ‘Mina sista hostblommor...’

Vad ar g|édjen! Text: Carl Wilhelm Béttiger
Tillagnad minnet av den bortgédngna fru Josephine Benedichs
av dess sorjande van Caroline Ridderstolpe (1832)

Kontem p|atio N Text: Siegfried August Mahlman, trans. anon.
from ‘Sju sanger..."
Allegro moderato

Den tiggande mod €N Text: A Kahlert, trans. Anders Abraham Grafstrém
from 'Atta Sanger...’
Agitato

Ett ba rns aftonsbén Text: Carl Wilhelm Béttiger
from ‘Nya Sanger med accompagnement for piano-forte’ (1836)
Affettuoso

Nichts und Etwas 7ex: Ignaz Franz Castelli
from ‘Atta Sanger...
Giocoso

4'33

3'49

4'00
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Din ké rlek Text: Euphrosyne (Julia Nyberg)
from ‘Sju sanger...’
Con espressione

Lied ohne Worte — Poco Larghetto (fortepiano solo)
from ‘Mina sista héstblommor...’

Léngtan Text: Erik Gustaf Geijer
from ‘Atta Sanger...’
Agitato

Kristina Hammarstrom mezzo-soprano
Anna Paradiso fortepiano

Instrumentarium
Square piano by Eric Jacobsson (c. 1860)
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until my husband Dan Laurin and I sat our eyes on it during our artistic

research project on unknown salon music composed in Sweden in the 19th
century. There are no books about Ridderstolpe’s music — only a few short descrip-
tions.! The only significant reference is found in a brilliant doctoral dissertation by
the musicologist Eva Ohrstrom (Borgerliga kvinnors musicerande i 1800-talets
Sverige [Bourgeois women’s music-making in 19th-century Sweden’, Gothenburg
1987]). This gave me the impulse to begin my own quest.

In 1815, the Swedish Count Fredrik Ridderstolpe was on his Grand Tour with
three friends. In Berlin he met Caroline, daughter of the chapel conductor Carl Kolbe.
She was a fine pianist and a wonderful singer of bel canto. According to Ohrstrém,
she studied with Carl Maria von Weber, although I haven’t found any definitive evi-
dence of this. In 1816 Caroline married the Count and moved to Sweden, where she
became a lady-in-waiting for queen Désirée and for Crown Princess Josephine, a
lady of German ancestry like Caroline herself. Caroline performed her music not
only at salon evenings at court but also in soirées in her own home and with friends.
Thus we can assume that her music was composed entirely for the salons.

The story of female musicians and their salons has hardly been explored at all
by modern performers. It is surprising that very little music by the female amateur
composers mentioned in Ohrstrém’s book has ever been played, or even studied,
since 1987. These women belonged mostly to the upper class and the nobility.
Whereas men were busy with their business commitments, their wives at home
were not supposed to indulge in professional occupations ‘to pay the bills’. Never-
theless, they received an excellent education in creative activities such as playing
the fortepiano, singing and even composing music.

The types of piece a woman was supposed to compose or perform were often

T he music of Caroline Ridderstolpe remained unheard for almost 200 years,

! For further details, see www.swedishmusicalheritage.com
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limited to songs and short piano works. A woman’s brain was regarded as unable to
master complex musical forms. Moreover, a female performer was not supposed to
display excessively strong emotions.

For a large part of the 19th century, playing a keyboard instrument and singing
were among the forms of musical expression that were regarded as most ‘feminine’
and appropriate for women. No wonder, therefore, that talented female pianists and
singers outnumbered their male equivalents. Famous professional composers wrote
for these women: a large part of the piano (and maybe even of the vocal) repertoire
composed during the late the 18th and the first half of the 19th centuries wouldn’t
exist without these talented women.

Although their lives were defined by social restrictions, bourgeois women were
free to organize salon evenings in their homes. These private gatherings were filled
with artistic “happenings’, where hostesses and guests often participated as pianists,
singers and composers. This was the opportunity for these women to reveal
themselves through performance, and to show their passions and opinions.

I was immediately impressed by the quality and the appeal of Ridderstolpe’s
music, and [ am convinced that the reason why her compositions have been absent
from Swedish music history has nothing to do with their merit. In fact, over the
years, my research project together with Dan has shown how a large part of the
repertoire written for Swedish salons was regarded as being of lesser status and
was often totally forgotten because it was intended for use at private functions. It
should be pointed out, however, that very many of the songs and the piano pieces
(and even concertos and symphonies) by famous composers between 1780 and
1850 were often performed in the private surroundings of the salon. Only one of
Beethoven’s piano sonatas was ever played at a public concert in his lifetime.
Chopin preferred to perform and improvise in the relaxed and intimate atmosphere
of private salons rather than at public concerts. There is therefore no good reason
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to assume that ‘salon music’ necessarily means ‘mediocre music’. On the contrary,
I believe that it was in the creative space of the salon that an important part of Euro-
pean musical development took place. This music includes the more ‘feminine’
repertoire of songs and lieder by composers such as Haydn and Beethoven, which
has also suffered some sort of discrimination in the official musical canon. Smaller
forms do not mean lack of depth; intimacy should not be mistaken for naivety.
The problem with recognizing Ridderstolpe’s status, however, is greater because
she belongs to the category of non-professional composers. This, in my opinion, has
caused unjustified discrimination a priori. Clara Schumann is one of the earlier exam-
ples of professional female performers (never of her own music, though), but she
did not come from the upper class, and she had a supportive husband in Robert Schu-
mann. The harsh way Fanny Mendelssohn’s father reacted to his daughter’s activity
as a composer is well-known. She too found a husband with an open mind but, as an
upper-class woman, she was not supposed to undertake a public career. The music
of both Clara and Fanny has struggled to make its way into the standard repertoire.
We don’t know much about the attitudes of many of the less famous talented
female salon composers. Caroline Ridderstolpe, for instance, left no trace of how she
viewed her own artistic identity. She and her ‘womanizer’ husband didn’t have a
happy marriage and they lived apart most of their lives. The pieces that have sur-
vived are not especially numerous, although they come from different periods of her
life. This tells us that she kept her musical ‘fire’ alive almost until the very end. Most
of her pieces were published, probably at her own expense, but they apparently did
not enjoy wide circulation — except maybe among her closest friends. The fact that
she moved to a small country like Sweden may have limited her possibilities. But in
salons in Sweden and in Germany Caroline mixed with some of the finest musicians,
writers and painters of her time. We know this from a beautiful autograph book, which
her Swedish descendants were kind enough to show us at their castle where Caroline
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spent part of her life. Here we find personal dedications from Clara and Robert Schu-
mann, Fanny and Felix Mendelssohn, Franz Liszt and many more, all accompanied
by some music, hand-written by the composers themselves. We know that she was
very well-known to salon audiences as a singer. But considering that she accompanied
herself at the piano and bearing in mind some of the virtuosic keyboard parts in her
songs, we may assume that she was also a very proficient pianist.

As with the songs of Beethoven, Schubert and the Schumanns, I always find a
kind of sorrow and depth in Caroline Ridderstolpe’s music that one could call
‘modern’: it appeals us even today, which is a sign of the power of art being relevant
despite of the age of the work. Ridderstolpe was well aware of the latest musical
developments in her home country, but I would hesitate to claim that she was al-
ways ‘imitating” something else rather than following her own inspiration, even if
it might seem easier to draw comparisons with more famous composers instead of
appreciating her in her own right. We all stand on the shoulders of our favourite
models, and I think these pieces must have sounded as contemporary in their own
time as the works of any other composer.

The poetic word is essential to the musical expression. Caroline was a friend
and collaborator of some Swedish poets who were famous at the time. One of them
was Julia Nyberg (1785-1854), alias Euphrosyne, totally unknown today, whose
lyrics are heard on this recording. These poets would often attend Caroline’s per-
formances, where the audience’s attention was focused equally on the music and
the text. That’s why, in pieces like Flickan i Sdtersdal, the length of the text
wouldn’t have been an impediment either for listeners or for performers.

On this recording, I have had the honour of collaborating with Kristina Hammar-
strom. I perform on an original Swedish square piano — the strength of which, in
accordance with the taste of the time, does not lie in evenness of all the notes, but
rather in the independent beauty of each string.
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By giving once more a voice to Caroline Ridderstolpe’s music, we wish to cast
new light on women’s power over their own creativity and therefore over their own
lives.

© Anna Paradiso 2024

The Swedish mezzo-soprano Kristina Hammarstrom has performed on the
world’s foremost operatic stages such as the Teatro alla Scala in Milan, Staatsoper
Wien and Théatre de La Monnaie in Brussels, and at festivals including the Salz-
burg Festival and Festival d’ Aix-en-Provence. She regularly works with conductors
such as René Jacobs, Gianluca Capuano, William Christie, Herbert Blomstedt and
Fabio Biondi.

Her operatic repertoire includes an impressive number of roles in baroque
operas, among them Penelope in Monteverdi’s I/ ritorno d’Ulisse, Medea in
Cavalli’s 1/ Giasone, Ottone in Handel’s Agrippina and the title role in the same
composer’s Giulio Cesare, as well as roles in operas by composers including Ros-
sini, Berlioz and Mozart. She is a much sought-after concert singer and she per-
forms at venues throughout the world. Her repertoire includes Mahler’s Riickert-
Lieder and Das Lied von der Erde, Brahms’s Alto Rhapsody, Elgar’s Sea Pictures,
Mendelssohn’s Elijah and the oratorios and passions by J. S. Bach.

Born in Bari, Italy, and resident in Sweden, Anna Paradiso is active as harpsi-
chordist, fortepianist and clavichordist. For her many recordings for BIS, she has
been described as ‘one of today’s leading keyboard players’ (MusicWeb Inter-
national, England), an ‘absolute gem’ (Fanfare, USA) with ‘a fantastic rubato’ (£/
Arte de la Fuga, Spain) and with ‘superb keyboard musicianship’ (4merican Record
Guide, USA).



As a soloist and with her ensembles, she has performed in Europe, the USA,
Japan, Taiwan, Hong Kong and Lebanon. In 2019, the Swedish Royal Academy of
Music awarded her the prestigious Bernadotte Scholarship for post-doctoral artistic
research. She has been particularly active in reintroducing historical Swedish key-
board instruments to the concert scene and in rediscovering unknown Swedish
repertoire. She has also given many lectures on classical rhetoric in baroque music.

Besides her solo diplomas in harpsichord and in piano, Anna Paradiso holds a
Ph.D. in classical philology. She teaches and is a researcher at the Royal College
of Music of Stockholm.

www.annaparadiso.se
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bis mein Mann Dan Laurin und ich im Rahmen unseres kiinstlerischen

Forschungsprojekts iiber unbekannte Salonmusik, die im 19. Jahrhundert
in Schweden komponiert wurde, darauf aufmerksam wurden. Es gibt keine Biicher
iiber die Musik von Ridderstolpe — nur ein paar kurze Beschreibungen.! Der einzige
wichtige Hinweis findet sich in einer brillanten Dissertation der Musikwissenschaft-
lerin Eva Ohrstrém (Borgerliga kvinnors musicerande i 1800-talets Sverige [Das
Musizieren biirgerlicher Frauen im Schweden des 19. Jahrhunderts, Goteborg
1987]). Dies gab mir den AnstoB3, meine eigene Suche zu beginnen.

Im Jahr 1815 war der schwedische Graf Fredrik Ridderstolpe mit drei Freunden
auf seiner Grand Tour. In Berlin lernte er Caroline kennen, die Tochter des Kapell-
meisters Carl Kolbe. Sie war eine hervorragende Pianistin und eine wunderbare
Séngerin des Belcanto. Laut Ohrstrom hat sie bei Carl Maria von Weber studiert,
obwohl ich dafiir keine eindeutigen Beweise gefunden habe. 1816 heiratete Caro-
line den Grafen und zog nach Schweden, wo sie Hofdame der Konigin Désirée und
der Kronprinzessin Josephine wurde, einer Dame deutscher Abstammung wie Caro-
line selbst. Caroline trat mit ihrer Musik nicht nur bei Salonabenden am Hof auf,
sondern auch bei Soireen in ihrem eigenen Haus und bei Freunden. Wir kénnen
also davon ausgehen, dass ihre Musik ausschlieflich fiir die Salons komponiert
wurde.

Die Geschichte der Musikerinnen und ihrer Salons ist von modernen Interpreten
kaum erforscht worden. Es ist erstaunlich, dass seit 1987 nur sehr wenig Musik der
in Ohrstroms Buch erwiihnten Amateurkomponistinnen gespielt oder gar studiert
worden ist. Diese Frauen gehorten meist der Oberschicht und dem Adel an. Wih-
rend die Ménner mit ihren geschiftlichen Verpflichtungen beschiftigt waren,
durften die Ehefrauen zu Hause keinen beruflichen Tatigkeiten nachgehen, um ,,die

D ie Musik von Caroline Ridderstolpe blieb fast 200 Jahre lang ungehort,

! Weitere Einzelheiten sind unter www.swedishmusicalheritage.com zu finden.
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Rechnungen zu bezahlen®. Dennoch erhielten sie eine ausgezeichnete Ausbildung
in kreativen Tatigkeiten wie Klavierspielen, Singen und sogar Komponieren.

Die Art der Stiicke, die eine Frau komponieren oder auffiihren sollte, beschriankte
sich oft auf Lieder und kurze Klavierstiicke. Das Gehirn einer Frau wurde als un-
féahig angesehen, komplexe musikalische Formen zu beherrschen. Auerdem sollte
eine weibliche Interpretin keine iibermafig starken Emotionen zeigen.

Waihrend eines groflen Teils des 19. Jahrhunderts gehorten das Spielen eines
Tasteninstruments und der Gesang zu den musikalischen Ausdrucksformen, die als
besonders ,,weiblich® und fiir Frauen geeignet galten. Kein Wunder also, dass es
mehr talentierte Pianistinnen und Singerinnen als minnliche Kollegen gab. Be-
riihmte professionelle Komponisten schrieben fiir diese Frauen: Ein groler Teil des
Klavier- (und vielleicht sogar des Gesangs-) Repertoires, das im spéten 18. und in
der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts komponiert wurde, wiirde ohne diese talen-
tierten Frauen nicht existieren.

Obwohl ihr Leben durch soziale Einschrinkungen bestimmt war, konnten
biirgerliche Frauen in ihren Hausern Salonabende veranstalten. Diese privaten Zu-
sammenkiinfte waren mit kiinstlerischen ,,Happenings* gefiillt, an denen Gast-
geberinnen und Géste oft als Pianistinnen, Séngerinnen und Komponistinnen
teilnahmen. Dies war die Gelegenheit fiir diese Frauen, sich durch ihre Darbietung
zu offenbaren und ihre Leidenschaften und Meinungen zu zeigen.

Ich war sofort von der Qualitdt und der Anziehungskraft von Ridderstolpes
Musik beeindruckt und bin davon iiberzeugt, dass der Grund, warum ihre Kom-
positionen in der schwedischen Musikgeschichte fehlen, nichts mit ihrem Verdienst
zu tun hat. Tatsdchlich hat mein Forschungsprojekt zusammen mit Dan im Laufe
der Jahre gezeigt, dass ein groler Teil des Repertoires, das fiir schwedische Salons
geschrieben wurde, als minderwertig angesehen wurde und oft vollig in Vergessen-
heit geriet, weil es fiir den Gebrauch bei privaten Anldssen bestimmt war. Es sei
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jedoch darauf hingewiesen, dass sehr viele der Lieder und Klavierstiicke (und sogar
Konzerte und Symphonien) beriihmter Komponisten zwischen 1780 und 1850 oft
im privaten Rahmen des Salons aufgefiihrt wurden. Nur eine der Klaviersonaten
Beethovens wurde zu seinen Lebzeiten in einem 6ffentlichen Konzert gespielt.
Chopin zog es vor, in der entspannten und intimen Atmosphére privater Salons zu
spielen und zu improvisieren, anstatt 6ffentliche Konzerte zu geben. Es gibt also
keinen guten Grund fiir die Annahme, dass ,,Salonmusik* zwangslaufig ,,mittel-
méiBige Musik™ bedeutet. Im Gegenteil, ich glaube, dass sich im kreativen Raum
des Salons ein wichtiger Teil der europdischen Musikentwicklung vollzog. Zu
dieser Musik gehort das eher ,,weibliche* Repertoire von Liedern von Komponisten
wie Haydn und Beethoven, das auch im offiziellen Musikkanon eine gewisse Dis-
kriminierung erfahren hat. Kleinere Formen bedeuten nicht, dass es an Tiefe
mangelt; Intimitdt sollte nicht mit Naivitdt verwechselt werden.

Das Problem mit der Anerkennung von Ridderstolpes Status ist jedoch gréBer,
weil sie zur Kategorie der nicht professionellen Komponisten gehdort. Dies hat
meiner Meinung nach von vornherein zu einer ungerechtfertigten Diskriminierung
gefiihrt. Clara Schumann ist eines der frithen Beispiele fiir professionelle Inter-
preten (allerdings nie fiir ihre eigene Musik), aber sie stammte nicht aus der Ober-
schicht und hatte mit Robert Schumann einen unterstiitzenden Ehemann. Die
harsche Reaktion von Fanny Mendelssohns Vater auf die Tétigkeit seiner Tochter
als Komponistin ist bekannt. Auch sie fand einen aufgeschlossenen Ehemann, aber
als Frau aus der Oberschicht war ihr eine 6ffentliche Karriere nicht zuzumuten. Die
Musik sowohl von Clara als auch von Fanny hat es schwer, in das Standardreper-
toire aufgenommen zu werden.

Wir wissen nicht viel iiber die Einstellung vieler weniger bekannter talentierter
Salonkomponistinnen. Caroline Ridderstolpe zum Beispiel hinterliel3 keine Spuren
dariiber, wie sie ihre eigene kiinstlerische Identitét betrachtete. Sie und ihr ,,Frauen-
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held“-Ehemann fiihrten keine gliickliche Ehe und lebten die meiste Zeit ihres Lebens
getrennt. Die iiberlieferten Stiicke sind nicht besonders zahlreich, obwohl sie aus
verschiedenen Perioden ihres Lebens stammen. Dies zeigt uns, dass sie ihr musi-
kalisches ,,Feuer fast bis zum Ende am Leben hielt. Die meisten ihrer Stiicke
wurden verdffentlicht, wahrscheinlich auf eigene Kosten, aber sie fanden offenbar
keine groBe Verbreitung — auBer vielleicht im engsten Freundeskreis. Die Tatsache,
dass sie in ein kleines Land wie Schweden zog, mag ihre Mdglichkeiten einge-
schrankt haben. Aber in den Salons in Schweden und in Deutschland verkehrte
Caroline mit einigen der besten Musiker, Schriftsteller und Maler ihrer Zeit. Wir
wissen dies aus einem wunderschdnen Autogrammbuch, das uns ihre schwedischen
Nachkommen freundlicherweise in ihrem Schloss zeigten, in dem Caroline einen
Teil ihres Lebens verbrachte. Hier finden wir personliche Widmungen von Clara
und Robert Schumann, Fanny und Felix Mendelssohn, Franz Liszt und vielen
anderen, die alle von Noten begleitet werden, die von den Komponisten selbst hand-
geschrieben wurden. Wir wissen, dass sie dem Publikum in den Salons als Sdngerin
sehr bekannt war. Wenn man aber bedenkt, dass sie sich selbst am Klavier be-
gleitete, und wenn man sich einige der virtuosen Klavierparts in ihren Liedern vor
Augen hilt, kann man davon ausgehen, dass sie auch eine sehr geiibte Pianistin
war.

Wie bei den Liedern von Beethoven, Schubert und den Schumanns finde ich in
Caroline Ridderstolpes Musik immer eine Art von Trauer und Tiefe, die man als
,,modern‘ bezeichnen konnte: Sie spricht uns auch heute noch an, was ein Zeichen
fiir die Kraft der Kunst ist, trotz des Alters des Werks relevant zu sein. Ridderstolpe
war sich der neuesten musikalischen Entwicklungen in ihrem Heimatland sehr wohl
bewusst, aber ich wiirde zdgern zu behaupten, dass sie immer etwas anderes ,,nach-
ahmte®, anstatt ihrer eigenen Inspiration zu folgen, auch wenn es vielleicht ein-
facher erscheint, Vergleiche mit berithmteren Komponisten zu ziehen, anstatt sie
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als eigenstidndige Kiinstlerin zu wiirdigen. Wir alle stehen auf den Schultern unserer
Lieblingsvorbilder, und ich denke, dass diese Stiicke zu ihrer Zeit genauso zeitge-
mif geklungen haben miissen wie die Werke jedes anderen Komponisten.

Das poetische Wort ist wesentlich fiir den musikalischen Ausdruck. Caroline
war eine Freundin und Mitarbeiterin einiger damals beriihmter schwedischer
Dichter. Eine von ihnen war die heute v6llig unbekannte Julia Nyberg (1785-1854),
alias Euphrosyne, deren Texte auf dieser Aufnahme zu héren sind. Diese Dichter
besuchten oft Carolines Auffithrungen, bei denen sich die Aufmerksamkeit des
Publikums gleichermallen auf die Musik und den Text richtete. Deshalb war die
Linge des Textes in Stiicken wie Flickan i Sétersdal weder fiir die Zuhdrer noch
fiir die Interpreten ein Hindernis.

Bei dieser Aufnahme hatte ich die Ehre, mit Kristina Hammarstréom zusammen-
zuarbeiten. Ich spiele auf einem original schwedischen Tafelklavier, dessen Stérke,
dem Zeitgeschmack entsprechend, nicht in der GleichmaBigkeit aller Téne, sondern
in der eigenstindigen Schonheit jeder Saite liegt.

Indem wir der Musik von Caroline Ridderstolpe noch einmal eine Stimme
geben, wollen wir etwas Neues iiber die Macht der Frauen iiber ihre eigene Kreati-
vitit und damit {iber ihr eigenes Leben sagen.

© Anna Paradiso 2024

Die schwedische Mezzosopranistin Kristina Hammarstrém ist auf den bedeu-
tendsten Opernbiithnen der Welt aufgetreten, darunter das Teatro alla Scala in
Mailand, die Staatsoper Wien und das Théatre de La Monnaie in Briissel, sowie
bei Festivals wie den Salzburger Festspielen und dem Festival d’ Aix-en-Provence.
Sie arbeitet regelmédfig mit Dirigenten wie René Jacobs, Gianluca Capuano,
William Christie, Herbert Blomstedt und Fabio Biondi zusammen.
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Thr Opernrepertoire umfasst eine beeindruckende Anzahl von Rollen in Barock-
opern, darunter Penelope in Monteverdis // ritorno d’Ulisse, Medea in Cavallis //
Giasone, Ottone in Hiandels Agrippina und die Titelrolle in Giulio Cesare desselben
Komponisten, sowie Rollen in Opern von Komponisten wie Rossini, Berlioz und
Mozart. Sie ist eine gefragte Konzertsédngerin und tritt in der ganzen Welt auf. Zu
ihrem Repertoire gehoren Mahlers Riickert-Lieder und Das Lied von der Erde,
Brahms’ Alt-Rhapsodie, Elgars Sea Pictures, Mendelssohns Elias und die Oratorien
und Passionen von J. S. Bach.

Die in Bari, Italien, geborene und in Schweden lebende Anna Paradiso ist als
Cembalistin, Hammerklavierspielerin und Clavichordistin téitig. Fiir ihre zahl-
reichen Aufnahmen fiir BIS wurde sie als ,,eine der fithrenden Cembalistinnen von
heute* (MusicWeb International, England), ein ,,absolutes Juwel (Fanfare, USA)
mit ,,einem fantastischen Rubato* (El Arte de la Fuga, Spanien) und mit ,,hervor-
ragender Musikalitit am Klavier* (dmerican Record Guide, USA) beschrieben.

Als Solistin und mit ihren Ensembles ist sie in Europa, den USA, Japan, Taiwan,
Hongkong und dem Libanon aufgetreten. Im Jahr 2019 verlieh ihr die Koénigliche
Schwedische Musikakademie das renommierte Bernadotte-Stipendium fiir kiinst-
lerische Post-Doc-Forschung. Sie hat sich besonders fiir die Wiedereinfiithrung his-
torischer schwedischer Tasteninstrumente in der Konzertszene und fiir die Wieder-
entdeckung unbekannten schwedischen Repertoires eingesetzt. AuBlerdem hat sie
zahlreiche Vortrige tiber klassische Rhetorik in der Barockmusik gehalten.

Neben ihren Solistendiplomen in Cembalo und Klavier hat Anna Paradiso einen
Doktortitel in klassischer Philologie. Sie unterrichtet und forscht an der Koniglichen
Hochschule fiir Musik in Stockholm.

www.annaparadiso.se
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a musique de Caroline Ridderstolpe est restée inconnue pendant pres de

200 ans, jusqu’a ce que mon mari Dan Laurin et moi-méme la découvrions

dans le cadre de notre projet de recherche artistique consacré a la musique
de salon inconnue composée en Suéde au XIX€ si¢cle. Il n’existe aucun livre con-
sacré a la musique de Ridderstolpe, seules quelques bréves descriptions.! La seule
référence significative se trouve dans une brillante thése de doctorat de la musico-
logue Eva Ohrstrom (Borgerliga kvinnors musicerande i 1800-talets Sverige [La
musique des femmes bourgeoises dans la Suéde du XIX°¢ siécle], Goteborg 1987).
C’est ce qui m’a incité a entamer ma propre recherche.

En 1815, le comte suédois Fredrik Ridderstolpe effectuait son « Grand Tour »
avec trois amis. A Berlin, il rencontra la fille du maitre de chapelle Carl Kolbe,
Caroline. C’¢était une excellente pianiste ainsi qu’une merveilleuse chanteuse de
bel canto. Selon Ohrstrom, elle aurait étudié avec Carl Maria von Weber, bien que
je n’aie trouvé aucune preuve définitive de cette affirmation. En 1816, Caroline
¢épousa le comte et le couple s’installa en Suéde. Elle devint ensuite la dame d’hon-
neur de la reine Désirée et de la princesse héritiére Joséphine, une dame d’origine
allemande comme elle. Caroline jouait ses compositions non seulement lors des
soirées de salon a la cour, mais aussi dans le cadre de soirées dans sa propre maison
et avec des amis. On peut donc supposer que sa musique a été entiérement com-
posée pour étre jouée dans les salons.

L’histoire des musiciennes et de leurs salons n’a pratiquement pas été explorée
par les interprétes modernes. Il est surprenant que trés peu de musique des com-
positrices amateurs nommées dans le livre d’Ohrstrém ait été jouée, ou méme étu-
diée, depuis 1987. Ces femmes appartenaient principalement a la classe supérieure
et a la noblesse. Alors que les hommes €taient occupés par leurs activités profes-
sionnelles, leurs épouses n’étaient pas censées s’adonner a des activités destinées
! Pour plus d’informations, nous vous invitons a consulter le site www.swedishmusicalheritage.com
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«a payer les factures ». Elles recevaient néanmoins une excellente éducation con-
sacrée aux activités créatives telles que I’art de jouer le piano, le chant et méme la
composition musicale.

Les types de pieces qu’une femme était censée composer ou interpréter se
limitaient souvent a des mélodies et a des courtes piéces pour piano car on croyait
que le cerveau d’une femme était incapable de maitriser des formes musicales
complexes. En outre, une interpréte féminine n’était pas censée manifester des
émotions trop fortes.

Pendant une grande partie du XIX¢ siécle, la pratique d’un instrument a clavier
et du chant ont fait partie des formes d’expression musicale considérées comme
les plus « féminines » et donc appropriées pour les femmes. Il n’est donc pas
étonnant que les pianistes et les chanteuses de talent aient été plus nombreuses que
leurs homologues masculins. Des compositeurs professionnels célébres ont écrit
pour ces femmes : une grande partie du répertoire pianistique (et peut-étre méme
vocal) composé a la fin du XVIII® siécle et dans la premiere moitié¢ du XIX® n’aurait
jamais vu le jour sans ces femmes talentueuses.

Bien que leur vie fiit définie par des restrictions sociales, les femmes appartenant
a la bourgeoisie étaient libres d’organiser des soirées de salon a leur domicile. Ces
réunions privées étaient agrémentées de « happenings » artistiques, auxquels les
hotesses et les invités participaient souvent en tant que pianistes, chanteurs et
compositeurs. C’était I’occasion pour ces femmes de se révéler a travers I’exécution
musicale, et de montrer leurs passions et leurs opinions.

J’ai été immédiatement impressionnée par la qualité et ’attrait de la musique
de Ridderstolpe, et je suis convaincue que la raison pour laquelle ses compositions
ont été absentes de 1’histoire de la musique suédoise n’a rien a voir avec leur mérite.
En fait, au fil des ans, mon projet de recherche avec Dan a montré qu’une grande
partie du répertoire écrit pour les salons suédois était considérée comme de moindre
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importance et souvent totalement oubliée parce qu’il se destinait aux réceptions
privées. Il convient toutefois de souligner que de trés nombreuses mélodies et pieces
pour piano (et méme des concertos et des symphonies) écrites par des compositeurs
célebres entre 1780 et 1850 ont souvent été interprétées dans le cadre privé du salon.
Une seule des sonates pour piano de Beethoven a été jouée lors d’un concert public
au cours de sa vie. Chopin préférait jouer et improviser dans 1’atmosphére détendue
et intime des salons privés plutot que lors de concerts publics. Il n’y a donc aucune
raison de penser que la « musique de salon » est nécessairement synonyme de mu-
sique médiocre. Au contraire, je pense que c’est dans I’espace créatif du salon qu’une
partie importante du développement musical européen a eu lieu. Cette musique inclut
le répertoire plus « féminin » des mélodies et des lieder de compositeurs tels que
Haydn et Beethoven, qui a également souffert d’une certaine forme de discrimination
dans le canon musical officiel. Les formes plus petites n’impliquent pas un manque
de profondeur. L’intimité ne doit pas étre confondue avec la naiveté.

Le probléme de la reconnaissance du statut de Caroline Ridderstolpe est cepen-
dant plus grand parce qu’elle appartient a la catégorie des compositeurs non pro-
fessionnels. Cela a entrainé, a mon avis, une discrimination a priori injustifiée. Clara
Schumann est 1’un des premiers exemples de femmes interprétes professionnelles
(jamais de sa propre musique cependant), mais elle n’était pas issue de la classe
supérieure et pouvait compter sur le soutien de son mari, Robert. La dureté de la
réaction du pére de Fanny Mendelssohn face a 1’activité de compositrice de sa fille
est bien connue. Elle aussi trouva un mari a ’esprit ouvert mais, en tant que femme
de la classe supérieure, elle n’était pas censée entreprendre une carriere publique.
La musique de Clara et de Fanny a eu du mal a se frayer un chemin dans le réper-
toire standard.

Nous ne savons pas grand-chose de 1’attitude d’un grand nombre de composi-
trices de salon talentueuses et moins célébres. Caroline Ridderstolpe, par exemple,
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n’a laissé aucune trace de la maniere dont elle considérait sa propre identité artis-
tique. Elle et son mari volage n’ont pas eu un mariage heureux et ont vécu séparés
la majeure partie de leur vie. Les piéces qui nous sont parvenues ne sont pas par-
ticuliérement nombreuses, bien qu’elles proviennent de différentes périodes de sa
vie. Cela nous montre qu’elle a gardé sa « flamme » musicale presque jusqu’a la
fin de sa vie. La plupart de ses ceuvres ont été publié¢es, probablement a ses frais,
mais elles n’ont apparemment pas fait I’objet d’une large diffusion, sauf peut-étre
parmi ses amis les plus proches. Le fait qu’elle se soit installée dans un petit pays
comme la Suéde a peut-étre limité ses possibilités. Mais dans les salons de Suede
et d’Allemagne, Caroline cotoyait certains des meilleurs musiciens, écrivains et
peintres de son époque. Nous le savons grace a un magnifique livre d’autographes
que ses descendants suédois ont eu la gentillesse de nous montrer dans leur chateau,
ou Caroline a passé une partie de sa vie. On y trouve des dédicaces personnelles de
Clara et Robert Schumann, Fanny et Felix Mendelssohn, Franz Liszt et bien d’autres
encore, toutes accompagnées de musique, de la main méme des compositeurs. Nous
savons qu’elle était trés connue du public des salons en tant que chanteuse. Mais si
I’on considere qu’elle s’accompagnait elle-méme au piano et que ses mélodies com-
portent des parties virtuoses au clavier, on peut supposer qu’elle était également
trés bonne pianiste.

Comme pour les lieder de Beethoven, Schubert et des Schumann, je trouve par-
tout dans la musique de Caroline Ridderstolpe une sorte de tristesse et de pro-
fondeur que I’on pourrait qualifier de « moderne » : elle nous interpelle encore
aujourd’hui, un signe du pouvoir de I’art de conserver sa pertinence malgré son
age. Ridderstolpe était bien au fait des derniers développements musicaux dans son
pays d’origine, mais j’hésiterais a affirmer qu’elle « imitait » toujours quelque chose
d’autre au lieu de suivre sa propre inspiration, méme s’il peut sembler plus facile
d’établir des comparaisons avec des compositeurs plus célébres au lieu de 1’appré-
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cier a sa juste valeur. Nous nous appuyons tous sur les épaules de nos modéles pré-
férés, et je pense que ces pieces ont dil sonner aussi « contemporaines » a leur
époque que les ceuvres de n’importe quel autre compositeur.

Les textes poétiques sont essentiels a 1’expression musicale. Caroline était I’amie
et la collaboratrice de poétes suédois célebres a I’époque. L'un d’eux était Julia
Nyberg (1785-1854), alias Euphrosyne, totalement inconnue aujourd’hui, dont on
peut entendre la poésie ici. Ces poctes assistaient souvent aux représentations de
Caroline, ou I’attention du public était portée a la fois sur la musique et sur le texte.
C’est pourquoi, dans des pieces comme Flickan i Sdtersdal [La fille de la vallée],
la longueur du texte n’aurait été un obstacle ni pour les auditeurs ni pour les
interpretes.

Pour cet enregistrement, j’ai eu I’honneur de collaborer avec Kristina Hammar-
strom. Je joue sur un piano carré suédois original — dont la force, conformément
au gott de I’époque, ne réside pas dans la régularité de toutes les notes, mais plutot
dans la beauté indépendante de chaque corde.

En redonnant la parole a la musique de Caroline Ridderstolpe, nous souhaitons
dire quelque chose de nouveau sur le pouvoir des femmes sur leur propre créativité
et donc sur leur propre vie.

© Anna Paradiso 2024

La mezzo-soprano suédoise Kristina Hammarstrom s’est produite sur les plus
grandes sceénes d’opéra du monde, telles que le Teatro alla Scala de Milan, le Staats-
oper de Vienne et le Théatre de La Monnaie de Bruxelles, ainsi que dans des festi-
vals tels ceux de Salzbourg et d’ Aix-en-Provence. Elle travaille réguliérement avec
des chefs tels que René Jacobs, Gianluca Capuano, William Christie, Herbert Blom-
stedt et Fabio Biondi.
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Son répertoire lyrique comprend un nombre impressionnant de roles dans des
opéras baroques, dont Pénélope (// ritorno d’Ulisse de Monteverdi), Médée (I/ Gia-
sone de Cavalli), Ottone (Agrippina de Handel) et le role-titre dans Giulio Cesare
du méme compositeur, ainsi que des roles dans des opéras de compositeurs tels que
Rossini, Berlioz et Mozart. Elle est également en demande au concert et se produit
un peu partout a travers le monde. Son répertoire comprend les Riickert-Lieder et
Das Lied von der Erde de Mahler, la Rhapsodie pour alto de Brahms, les Sea Pic-
tures d’Elgar, Elijah de Mendelssohn ainsi que les oratorios et passions de J. S.
Bach.

Née a Bari, en Italie, et résidant en Suéde, Anna Paradiso est claveciniste, forte-
pianiste et clavicordiste. Pour ses nombreux enregistrements chez BIS, elle a été
décrite comme « 1’'une des meilleures claviéristes actuelles » (Music Web Inter-
national), un « joyau absolu » (Fanfare), jouant avec « un rubato fantastique » (E/
Arte de la Fuga) et une « superbe musicalité au clavier » (Admerican Record Guide).

Elle s’est produite en Europe, aux Etats-Unis, au Japon, a Taiwan, 8 Hong Kong
et au Liban aussi bien en tant que soliste qu’avec ses ensembles. En 2019, I’ Aca-
démie royale de musique de Suéde lui a décerné la prestigieuse bourse Bernadotte
pour une recherche artistique postdoctorale. Elle a été particulierement active dans
la réintroduction d’instruments a clavier suédois historiques au concert et dans la
redécouverte d’un répertoire suédois oublié. Elle a également donné de nombreuses
conférences sur la rhétorique classique dans la musique baroque.

Outre ses diplomes de soliste en clavecin et en piano, Anna Paradiso est titulaire
d’un doctorat en philologie classique. Elle enseigne et se consacre a la recherche
au Collége royal de musique de Stockholm.
www.annaparadiso.se
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0] Vad vill den ensamma taren?

Vad vill den ensamma taren?
Mitt 6ga skymmer den.

Hon satt dér ren langa aren,
Hon sitter dér troget én.

Vil hade hon stralande syskon,
Nu flydde fran min kind.

Mig tyckas kval och frojder
Forstrodda i natt och vind.

Sé tockniga molnet skymmer
De vixlande stjérnor sma.
Dem glddje och bekymmer
Smygt in i hjdrtats vra.

Ja, som ett stoft for vinden
Forsvann ock kérlek min,
Sé ur mitt sérjande 6ga
Du trogna tar forsvinn!

Text: Heinrich Heine, trans. anon.

2] De tvenne kéllorna

En gang jag ur ett dystert klippvalv sag

Tva killor sorla fram bredvid varandra

Den enas svall var minnets klara vag

Och glomskans flod rann dunkel frén den andra.
O kirlek! ropte han i tankl6s drom;

Di hastigt jag ett glas ur Lethe tomde.

O ma i denna killas morka strom

Min levnads alla kval till slut bli glomda.

What does the Lonely Tear want?

What does the lonely tear want?
It shrouds my vision.

It sat there through the years,

It sits there faithfully still.

Once it had glistening siblings

That have now fled from my cheek.

It seems to me that my torments and joys
Are scattered in the night and the wind.

Thus the misty cloud obscures
The ever-changing stars,.

That hid away joys and sorrows
In the recesses of the heart.

Yes, like dust in the wind
My love, too, disappeared,
Thus from my sorrowful eye
You, faithful tear, vanish!

The Two Fountains

I saw from yonder silent cave,

Two Fountains running side by side;
The one was Memory’s limpid wave,
The other cold Oblivion’s tide.

‘Oh Love!” said I, in thoughtless mood,
As deep I drank of Lethe’s stream,

‘Be all my sorrows in this flood
Forgotten like a vanisht dream!’
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Men vem kan dviljas vil uppa en strand
Dir allt forgits, ja glddje liksom smérta
Jag darfor fiog till minnets kéllas rand
Och drack det forna ater i mitt hjérta.
Ack ropte kirlek ack! Vad dn min lott,
Lat mig stads varda dig i trofast sinne
Och hellre minnas varje sorg mig natt,
An glémma bort ett enda #lskat minne.

Text: Thomas Moore, trans. anon.

3 Otros artiklar

Tro ¢j gladjen, o jag sag ett tjall
Dir han bott fran morgon intill kvéll:
Nyss jag gick dér fram, dé stod det 6de,
Agarn gatt att sova hos de dode.
Tro ¢j den! Han ilar innan kort,

Bort, bort.

Tro ej kérlek! — O jag hort en mo

Svira dyrt, att for sin dlskling do;

Trohetsfjériln 14g pa liljepannan,

Nista méansken valde hon en annan.

Tro ej den! — Han vixlar vind och fart
Snart, snart.

Tro ej hoppet! — O jag vet ett brost

Grymt bedarat av dess falska rost:

Lofte fick det blott om silla dden,

Kémpar nu med smartorna och doden.

Tro det icke! — hellre lyft ditt hopp
Opp, opp!

But who could bear that gloomy blank
Where joy was lost as well as pain?
Quickly of Memory’s fount I drank.
And brought the past all back again;.
And said, ‘Oh Love! whate’er my lot,
Still let this soul to thee be true —
Rather than have one bliss forgot,

Be all my pains remembered too!’

Articles of Disbelief

Do not believe joy; I have seen a humble dwelling
Where he lived from morning till night:
I went there lately, and it stood desolate,
Its owner gone to sleep with the dead.
Do not believe it! It will soon hasten,
Away, away.

Do not believe love! — I have heard a maiden

Swear solemnly that she would die for her beloved;

The butterfly of fidelity sat upon her lily brow,

And next time the moon shone she chose another.

Do not believe it! — It changes wind and speed
Soon, soon.

Do not believe hope! — I have seen a breast

Cruelly charmed by its deceitful voice:

Promised nothing but good fortune,

It now struggles with pains and death.

Do not believe it! — Rather raise your hope
Up, up!
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Tro ej livet! O, en yngling nyss
Sag jag blekna vid dess avskedskyss:
Lagern som han brét i morgonstunden,

Blev till dodskrans om hans lockar bunden.

Tro ej det! — det r pa en minut
Slut, slut.

Tro blott vad ar evigt i din sjal!

Glads at méansklighetens ljus och vil,

Alska livet forr’n dess glans forsvinner,

Hoppas sen, att du ett bittre hinner!

For allt skont, som Gud i hjértat skrev
Lev, lev!

Text: Carl Wilhelm Bottiger

5 Flickan i Satersdal

Var still, var still,

Mitt brost! Jag vet ej vad du vill:
En bédde ljuv och bitter smirta
Pa en géng tir mitt hjérta!

Jag vet, jag vet

Ej varfor kinden é&r sé het.

Ej vad det &r att 6gat stirrar

Och sé min hég forvirrar.

Sa mild, sa mild

Hir stod en gang en ynglings bild;
Och vart jag ser star for mitt 6ga
Annu hans bild, den héga.

Séa nr, sd nir

Han tycks mig, fast han fjarran ar.
Jag skadar jamt, om han mig foljer
Och blyg min rodnad déljer.

Do not believe life! O, I saw a youth just now
Grow pale at its parting kiss:
The laurel, which he had picked that morning,
Became a death-wreath around his tresses.
Do not believe it! — In a minute it is

Over, over.

Believe only what is eternal in your soul!
Rejoice in the light and good of mankind,
Love life before its splendour fades,
And then hope for something better!

For all that is good, which God wrote in you heart:

Live, live!

The Girl in Satersdal

Be still, be still,

My breast! I do not know what you want:
A pain, at once sweet and bitter,

Is consuming my heart!

1 know not, I know not

Why my cheek is so hot.

Nor what it is that the eye stares at,
And so confuses my mind.

So gentle, so gentle,

Here was once the image of a youth;
And wherever I look, his image remains
Before my eyes, the noble.

So near, so near

He seems to me, though he is far away.

I constantly look to see if he is following me
And shyly I conceal my blushing.
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Var dag, var dag

I hjértat véxa djupt hans drag,
Och sikert konsten ingen malar
Sa skon som han dar stralar.

Var natt, var natt

I drdmmen han bredvid mig satt.
Sa sill jag med hans lockar lekte,
Och kindens rosor smekte.

Han log, han log

Sa 6mt mot mig, och blicken slog
Som blixten ned i hjértats kammar
Och evig eld dir flammar.

Vem ér, vem ar

Den yngling, som blev mig sa kir?
Jag sag det nog: den glod mig brianner
Den ddle dven kénner.

O lyss, o lyss!

Var det ej han, jag horde nyss?
Han kommer sikert; ack! sa gdrna
Han soker upp sin tdrna.

O si, o si!

Min grotta gér han visst forbi?
Han vill vdl mina toner hora,
Och mina drémmar stora.

Men nej, men ne;j!

Den dyre élskling kommer ej.
I ndgot annat blomsterlager,
Ej hdr, sin brud han éger.

Han kom, han kom

Och sag var dal — och vénde om.
Den blyga ros, som dalen gomde,
Han kom och ség — och glomde.

Every day, every day

In my heart his features deepen,
And surely art paints nobody
So fair as him, beaming there.

Every night, every night

In my dreams he sat beside me.

How sweetly I played with his tresses,
And caressed the roses on his cheek.

He smiled, he smiled

So tenderly at me, and his eyes struck
Like lightning into the heart’s chambers,
And eternal fire burns there.

‘Who is he, who is he,

The young man that I have fallen in love with?

I saw it well enough: the fire that burns me
Is felt also by the noble one.

O hark, O hark!

Was he not the one I heard just now?
He will surely come; ah! How eagerly
He seeks his girl.

O see, o see!

He will surely pass by my cave?
He will hear my music,

And disturb my dreams.

But no, but no!

My dear sweetheart does not come.
In some other flowery glade,

Not here, he has found his bride.

He came, he came

And saw our valley — and turned back.
The shy rose, hidden in the valley,

He came and saw — and forgot.
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Farvil, farvil

Da, ljuva tanke for min sjal!
Farvil, du skona drom! Jag vaknar
Och evigt dig jag saknar.

Dirfor, darfor
Hans skona bild mig dock tillhor.

Jag leva vill blott for hans minne,
Om dr med sorgset sinne.

Och do, och do

Med detta skall den trogna mo,
Och sangen om de 6mma kvalen
Bli kvar i Sdtersdalen.

Text: Olof Fredrik Wahlin

6 Var och host

Livets var dr kort, men dess host ar lang.

Fjériln ilar bort, trog r sndckans gang.
Rosen sdg du glad pa en gang sla ut.
Ség den blad for blad blekna av till slut.
Livets host forgdr, blott en langsam dod:

Forst du falla ser dina barndoms stod.
Ungdomsvinner ga sen fran dig sin kos.

Bladen glesna sa i din skona levnads ros.

Och ”Farvil” du hor ifran vin till vén;
Till dess sjélv du dor med din sista vén,
Ensam i din géng, langtar du ej bort?
Ar din host ej 1ang? Var din vér ej kort?

Text: Anders Abraham Grafstrom

Farewell, farewell

Then, sweet thought of my soul!
Farewell, o sweet dream! [ awaken
And forever I miss you.

Therefore, therefore

His fair image still belongs to me.
I will live only for his memory,
Though with a sad heart.

And die, and die,

Thus shall the faithful maiden,
And the song of the tender agonies
Remain in Sitersdalen.

Spring and Autumn

Life’s spring is short, but its autumn is long.

The butterfly hastens away, the snail’s pace is tardy.
Once you were happy to see the rose bloom.

In the end you saw its petals fade one by one.

The autumn of life passes away, just a slow death:
First you see the support of your childhood fall.
Friends from your youth then go their way.

The petals fall from the fair rose of your life.

And you hear ‘farewell” from friend after friend,
Until you yourself die with your last friend,

Alone on your journey, do you not long to be gone?
Is your autumn not long? Was your spring not short?
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Uppenbarelsen

En natt ej langesedan hande pa somnens arm
jag vaggad lag,

Och drommen sina trolljus tinde, Ja! Ja!
Jag underliga syner sig,

Mitt hjdrta jag i handen bar; ack huru underbart
det var.

En édngel stod invid min sida, att ge forklaringen
dérpa,

Jag fragade: hur kan det lida? Ja! Hur?
Hur hoppas, frukta, dlska sa?”

”Du fragar mycket” svarde han “men allt jag
dock forklara kan.

Nu skada hir de skira vingar; till himlafirden
dmnade.

Dé du din onda Genius tvingar, Ja! Ja!
Att ldmna dig, da lyftas de

Som bon var géng du hojas opp, ned fallna frid
inom ditt brost.

I medelpunkten av mitt hjérta, fran vilket livet
strommar ut.

Med all sin hogsta fr6jd och smarta. Ja! Ja!
Diir vill jag visa dig till slut

Vad kirlek dr” — hdr vicktes jag, O dngel!
Tyd mig den en gang.

Text: Sophie Ahlbom, from ‘Fremlingarna’

The Revelation

One night, not long ago, on the arm of slumber
1 lay cradled,

And the dream lit its magic candles, yes, yes!
1 saw wondrous visions,

T held my heart in my hand; oh, how marvellous
it was.

An angel stood by my side, to explain
itall,

I asked: ‘How can it suffer? Yes, how?
How can it hope, fear, love so?’

“You ask a lot’, he answered, ‘but I can
explain everything.’

‘Now behold here the glowing wings, destined
for heavenly flight.

When you compel your evil Genius, yes, yes!
To leave you, then they are raised

Like a prayer, every time you are raised up;
peace will fall on your breast.

In the very centre of my heart, from which life
issues.

With all its supreme joy and pain. Yes, yes!
There I will finally show you

What love is’ — now I was awakened, O angel!
Enlighten me.
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Budskapen

Daljen er, suckar, i svalkande vinden
Smeken med honom den dlskade kinden
Tag, o Zefir! mina suckar emot.

Tag, o Zefir! mina suckar emot.

Skynden, I immor av kirlekens lagor,
Gommen er, tarar, i killsprangets vagor,
Leken med dem vid den élskades fot!
Leken med dem vid den élskades fot.

Ségen sa snart eder hélsning ként:

Vi dro suckar och vi dro térar!

Men att ert budskap den vackra ej sarar
Ségen, ack! sigen ej vem som er sint.

Text: Anon., trans. Bernhard von Beskow

Vad ar glédjen!
Vill du veta hur gladjen ar?

Ség du fjariln i morgonstund
Kyssa en blommas purpurmun?
Ség du sedan i kvillens glod,
Blomman vissnad och fjariln dod?

Over skogarnas gréna topp
Ség du solen gé hirlig opp?
Hordes sedan ur svartnad sky
Stormen ljunga och askan gny?

Ség du bicken ljuv och sval
Tuvor smeka i skuggig dal;
Ség du sedan dir bicken gétt,
Nagra térar i sanden blott?

The Messages

Hide, you sighs, in the cooling wind,
Caress with him the beloved cheek.
O Zephyr! Receive my sighs.

O Zephyr! Receive my sighs.

Hasten, you fumes of love’s flames,
Hide, you tears, in the fountain’s waves,
Play with them at my beloved’s feet!
Play with them at my beloved’s feet!

Say, as soon as your greeting is known:
We are sighs and we are tears!

But, lest your message should wound the fair one,

Say, alas!, say not who sent you.

What is Joy!
Do you want to know what joy is like?

Did you see the butterfly in the morning
Kiss a flower’s purple mouth?

Did you then see in the glow of evening,
The flower withered and the butterfly dead?

Did you see the sun rise gloriously

Over the green treetops?

Then from the darkened sky

The storm flashed and the thunder roared?

Did you see the brook, sweet and cool,
Caressing the tussocks in the shaded valley?
Did you then see where the stream had been,
Just a few tears in the sand?
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Sag du morgonens trevna tjill,
Lagd i aska den samma kvall?
Sag du rosen pa flickans kind,
Blekna hastigt for dodens vind?

Séag du bubblan i solens sken,
Sag du lovet pa hostens gren;
Ser du korset pa kullen dir;
O! Da vet du, hur gliddjen ar.

Text: Carl Wilhelm Bottiger

il Kontemplation

Pé himlavalvet stjirnan gér i from och
stilla prakt, dit svaga ménskan blickar;
Till allvar bonen skickar med hoppfull trost
till hojden ser;
Fran molnklitt hus gar vérldens ljus
den stora himlaskrift
Den som det en gang ser, litt jordens smarta bér,
och vilar glad i stilla grift.

Text: Siegfiied August Mahlman, trans. anon.

Den tiggande modren

Det sitter en moder vid havets strand

Da hostliga stormen slér vagen mot land,
Och halvnakna barnet hon bér pa sin arm,
Det grater sa bittert vid modrens barm.

”Min mor! O jag ryser, jag hungrar si svart.
O bliv icke ond; men det kdnnes sé hart!”
”Mitt barn! Se’n jag dvergavs av din far
Som du, jag ock frusit och hungrat har.”

Did you see the morning’s pleasant abode,
Turned to ashes that same evening?

Did you see the rose on the girl’s cheek,
Fading fast in the wind of death?

Did you see the speck in the sunlight,

Did you see the leaf on the autumn branch?
Do you see the cross there on the hill;

Oh! Then you know what joy is.

Contemplation

In the firmament the star goes in pious and
silent splendour, where weak man looks on;

He prays in earnest, looks with hopeful faith
heavenwards;

From the cloud-walled dwelling falls the light of the
world; the great message of heaven;

‘Whoever sees it once, will bear the earth’s pain .
lightly, and rest happily in a silent grave

The Begging Mother

There sits a mother by the sea shore

As the autumn stormwaves beat against the land,
And she carries the half-naked child on her arm,
It cries so bitterly at its mother’s bosom.

‘My mother! Oh, I am trembling, I am so hungry.
Do not get angry; but it feels so hard!”

‘My child! Since I was forsaken by your father,
Like you I too have been cold and hungry.”
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Och stormen och végen de vixa allt mer
Och barnet det kvider men modren ler:
”Fritt rasa, du storm i din vilda harm
Det rasar en vérre storm i min barm!

Min far 6ver mig har férbannelsen talt

Di trogen jag blev mot den vin som jag valt.
Forforaren flydde: min fader ar dod,

Grat icke! mitt barn! Gud ser till var n6d.”

“Ack moder! Det kyler kring hjértat allt mer,
Diir stiger en dngel fran himmelen ner.

Han kysser mig vénligt: snart kysser han dig!”
D¢ élskade barn! och bed Gud for mig!”

Nu vilt dver stranden en stortvag slar,

Av moder och barn mer ej finns nagot spar.
0, ridde Gud sjilen, da kroppen dor!

Sé bedje varen som min saga hor.

A. Kahlert, trans. Anders Abraham Grafstrom

[ Ett barns aftonbon

Till Gud jag flyr nér aftonen sig sinker.

Till honom som sa mycket gott mig skinker,
Som fadershuld min levnads 6den styr:

Till Gud jag flyr, till Gud jag flyr.

Du Gud mig ser fast morker jorden héljer,
Dock intet skapat for din blick sig doljer:
Likt stjarnans ljus som genom natten ler.
Du Gud mig ser.

Min mor och far, du allas far beskydda!
Vind sorgen bort fran deras lugna hydda,
Och slut uti din nad och ditt forsvar

Min mor och far.

And the storm and the wave grow ever stronger,
And the child whimpers, but the mother smiles:
‘Rage freely, o storm in thy wild fury,
A worse storm is raging in my bosom!

My father cursed me

When I was faithful to the friend I had chosen.

The seducer fled: my father is dead;

Weep not, my child! God is mindful of our distress.”

‘Alas, mother! My heart grows colder and colder,
An angel descends from heaven.

He kisses me kindly: soon he will kiss you!”
‘Die, beloved child! And pray to God for me!”

Now wildly o’er the shore a great wave strikes,
Of mother and child there is no longer any trace.
0O, may God save the soul when the body dies!
Thus pray you all who hear my tale.

A Child’s Evening Prayer

I flee to God when the evening falls.

To him who gives me so much that is good,
Who like a good father directs my life’s destiny:
1 flee to God, I flee to God.

You, God, see me, though darkness shrouds the earth,
Yet nothing that is created is hidden from your sight:

Like the light of the star that smiles through the night.

You, God, see me.

O Father of all, protect my mother and father!
Turn away sorrow from their quiet dwelling,
And enclose in thy mercy and thy protection
My mother and father.
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O, lir mig du att deras hjartan lugna

Att glddja dem och och deras sorger lugna
Att vandra som jag bor pa livets stig

O lér du mig!

Blott din jag r, jag rades inga 6den,

Och nojd jag gar mot livet som mot doden.
Av virldens frojd ej mycket jag begér
Blott din jag ér.

Text: Carl Wilhelm Bottiger

Nichts und Etwas

Wenn ich ein Liedchen mach’ aus Nichts
So mach’ ich denn doch immer Etwas.

So manch Gedicht enthalt ja Nichts,

Und [doch] schreiet man es aus fiir Etwas.
Von andern wieder sagt man Nichts
Obschon daraus zu lernen Etwas.

Drum gilt [mir] Lob und Tadel nichts
Und alle Tage dicht ich Etwas.

Das Beispiel lehrt: der tauge Nichts,
Der plotzlich kommt von Nichts zu Etwas.
Der Eine macht aus Etwas Nichts,

Der Andre macht aus Nichts schnell Etwas.

Man drgert oft sich tiber Nichts

Und [Wird] wieder gut auch ohne Etwas.
Gott schuf die ganze Welt aus Nichts
Und, Mensch, du glaubst, du seiest Etwas.

0, teach me to calm their hearts,

To make them happy and calm their sorrows,
To walk as I should on the path of life

Oh, teach me!

Yours alone I am, I fear no destiny,

And contentedly I go towards life as towards death.
Of the joys of the world I ask not many,

Yours alone I am.

Nothing and Something

‘When I make a song out of nothing,

I still always make something.

Many a poem contains nothing,

Though it is shouted out like something.

About others, however, one says nothing

Although from them one can learn something.
Therefore praise and reproaches are worth nothing,
And every day I write something.

Experience tells us: he is worth nothing,

‘Who suddenly goes from nothing to something.
One makes something into nothing,

The other quickly turns nothing into something.
One is often annoyed by nothing

And then it’s good again, without anything.
God created the whole world out of nothing
And man, you still believe you are something.
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Bist arm du und besitzest Nichts,

So gibt dir keine Seele Etwas.

In Gegentheil, bedarfst du Nichts

So bietet alle Welt dir Etwas.

Drum hoffe von den Freunden Nichts
Und lege dir bei Seite Etwas.

Ich meine Geld nicht, das ist Nichts,
Doch Wissenschaften, die sind Etwas.

‘Wer alles Andre hélt fiir Nichts,

Die Tugend nur allein fiir Etwas

Den kiimmert und den schadet Nichts,
In seinem Busen fliistert Etwas.

Du thatest hier des Bosen Nichts
Doch thatest du des Guten Etwas;
Und wirst du einstens hier zu Nichts,
So hoffe, Jenseits ist ein Etwas.

Text: af Castelli [probably Ignaz Franz Castelli]

B8 Din karlek

Din kirlek dr, — da varens hérold svingar
Att tolka glddjens himmelska befl, —

Den ljusalv, som min tankas flykt bevingar,
Det enda ljud, som hérskar i min sjal.

Din kirlek &r, — da daggens pérlor falla

Pa sippans kind, som huld mot ljuset ler, —
Den enda ros, bland livets blommor alla,
Som &gat slumrande och vaknat ser.

Din kirlek &r, — da lundens krona knoppas
Och siskan bygger nistet, sangarglad, —

Den rést, som i mitt tjdll en gang, jag hoppas,
Skall sjunga en besvarad serenad.

If you are poor and possess nothing,

No soul will give you anything.

On the contrary, if you need nothing

The whole world will offer you something.
Therefore from friends hope for nothing
And put aside a little something.

I don’t mean money; that is nothing,

But science is something.

For those who consider everything else as nothing,
Virtue alone counts for something.

He who cares and harms nothing,

In his breast there flutters something.

Of evil here you did nothing

But of good you did something.

And if one day you will become here nothing,

So hope that beyond, there is something.

Your Love

Thy love is — as the winged herald of spring soars
To interpret the heavenly command of joy —

The blissful spirit that gives wings to my fantasies,
The only sound that reigns in my soul.

Your love is — when the pearls of dew fall

On the anemone’s cheek, smiling towards the light,
The only rose, among all the flowers of life,

That the slumbering and waking eye sees.

Your love is — when the grove’s crown is in bud,
And the siskin builds its nest with joyful song —
The voice that once, I hope, will sing

An answered serenade in my chamber.
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Din kérlek skall pa dodens hogtid bryta Your love shall, for my funeral rites,

Av myrt och nattviol min brostbukett; Pluck me a posy of myrtle and butterfly orchids;
Och till en dnglasolo sist forbyta, And finally, in the home of song,,
I sangens hem, vart flydda livs duett. Turn into an angelic solo, the duet of our fleeting lives.

Text: Euphrosyne (Julia Nyberg)

Langtan Longing

Ser jag strommen strida rinna och ¢j bida, I see the stream flowing and not tarrying,
svalla, falla fort; surging, falling fast;

Ser jag molnen vandra, evigt sig foréndra, I see the clouds drifting, Eternally changing,
fly till fjarran ort; fleeing to a distant place;

Hor jag vinden susa, genom skogen brusa, I hear the wind whispering, rushing through
suckar jag som han: the forest, likewise I sigh:

Skyar! Vagar! Vindar! Sen I under lindar Skies! Waves! Winds! See beneath the lindens
den som har min tro; the one who has my faith;

Ifran mig som éngslad, fastad, trostad, Clouds! Waves! Winds! If beneath the lindens you
féangslad, fafangt soker ro, see the one who has my troth,

Hilsen henne! Klagen se’n er kosa dragen, Greet her! Lament, then then take your swift
skynden fritt ert lopp! farewells. Hurry on your way!

Spriden er, forrinnen! Hasten och forsvinnen, Go your separate paths! Hasten and disappear,
som min ungdoms hopp! like the hope of my youth!

Text: Erik Gustaf Geijer
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