



ORCHESTRAL AND CONCERTANTE WORKS I

ANDERS
HILLBORG
VAPORISED TIVOLI

TAMARA STEFANOVICH · NICOLAS ALTSTAEDT
SWEDISH CHAMBER ORCHESTRA

CHRISTIAN KARLSEN

HILLBORG, Anders (b.1954)

Piano Concerto No. 1 (2001/05) 27'19

- 1 I. ♩ = 112 Steady tempo – 6'42
- 2 II. Very calm and serene, *dolcissimo* – 12'59
- 3 III. ♩ = 84 7'38

Tamara Stefanovich *piano*

- 4 **Kongsgaard Variations** (2006/21) 16'20
Adagio molto, semplice e cantabile, legatissimo

- 5 **Vaporised Tivoli** (2010) 9'15
Enormously frenzied and rough

Cello Concerto (2020) 28'42

- 6 ♩ = 120 Accelerando – 4'12
- 7 ♩ = ca 96 (score: F) – 4'53
- 8 ♩ = 90 Piu mosso (T) – 8'44
- 9 ♩ = 152 Molto più mosso (G1) – 4'54
- 10 ♩ = ca 168 (U1) 5'57

Nicolas Altstaedt *cello*

TT: 82'38

Swedish Chamber Orchestra
Christian Karlsen *conductor*

All works published by Faber Music

Nicolas Altstaedt appears by kind permission of Alpha Classics, Paris.

Anders Hillborg is Sweden's most performed living composer. He is possessed of a remarkable capacity to perceive how the listener will hear his music and a true artist's ability to hear the big things – not least those elements of planetary physics and literary mysticism that seem so present in his works, and to which he so assiduously attunes the forces of an orchestra imbued with his own personal tint.

Hillborg studied at the Royal College of Music in Stockholm with Gunnar Bucht, Lars-Erik Rosell, Arne Mellnäs and Pär Lindgren. He soon fell under the influence of music by the college's sometime visiting professor, György Ligeti, whose micro-polyphonic techniques, elevation of the structural significance of texture and combination of continuous motion with apparent stillness all left a mark on the young Swede.

Playing in bands and singing in choirs further sharpened Hillborg's aesthetic, giving him a natural feeling for intervals ('the gravity of a big leap or a small leap', in his own words) and for directness of communication. But it was with the orchestra that Hillborg truly honed his striking natural voice, and from which he would hew a series of dark pastorals that offer a very Nordic take on spectralism whereby nature's infinite gradations of colour help liquidate texture, grade timbre and effect gradual transformations rather than argued 'developments' (much of it derived from processes rooted in electronics). Hillborg's later music has pursued a lyrical, immersive and objective style – one in which the real form, depth and content of the work is often in the ear of the beholder, the aural equivalent to standing in front of an Ólafur Eliasson structure.

Hillborg manages to sound like himself even in works that bear little comparison to their predecessors. Many of his orchestral scores betray no particular allegiance to tonality or atonality though appear to occupy their own secure domain nonetheless. Some are shot through with volcanic eruptions and unsettled by the stress and

strain of microtones and microtonal glissandi; some use compound and displaced rhythms, oscillating wave forms and massive diatonic chords as invading forces.

The composer's 1998 clarinet concerto *Peacock Tales*, written for the Swedish clarinetist Martin Fröst, proved a pivotal moment in Hillborg's early exploration of concertante form, opening up a world of pure instrumental theatre and establishing a spaciousness and clarity that would facilitate and amplify character-drama in plenteous concertos to come. So far, Hillborg has also written concerti for violin, viola, flute, trombone and percussion and various configurations of them.

Piano Concerto No. 1 (2001/05)

Hillborg started work on the first of his piano concerti in 2000 for Roland Pöntinen, and it was first performed by the Swedish pianist the following May in Stockholm, with the Stockholm Sinfonietta conducted by Okko Kamu. A revised version was first performed by Pöntinen in 2005 in Porvoo, Finland, with Esa-Pekka Salonen conducting the Avanti! Chamber Orchestra.

This work came in the wake of *Peacock Tales*'s flamboyance. It is immediately hyperactive, filled with filigree detail and with a sense of the micro-polyphony Hillborg so admired in Ligeti (Hillborg's use of electronic mapping is in evidence here). The concerto is set from its starting blocks by an unambiguous piano chord; the menagerie of an orchestra is as much ruffled and scattered by the piano's flamboyance thereafter – in keyboard-traversing figurations and tossed chords – as it is convened and calmed by the instrument's gentle tales and lullabies.

Serenity arrives in the long central slow movement, characterized by quasi-minimalistic patterning and with woodwinds suddenly more reptilian than avian. The kinetic movement of the opening music eventually slows to a state of blissful equilibrium, like a hanging mobile – the piano decorating the structure suspended by the orchestra, channelling the ghosts of music past, before the pointillist opening

music returns briefly. The sense of dependence between soloist and orchestra established here is carried over into the final movement. Now the music is frantic, but it soon starts to unwind itself. The concerto ends as it had begun, with a piano chord, though this one is spread – the rigidity of the concerto’s opening dispelled at last.

Kongsgaard Variations (2006/2021)

Shortly after the turn of the millennium, the winemaker John Kongsgaard – a co-founder of the Arietta winery in Napa Valley, California – commissioned Hillborg to write a work celebrating the wine he produced. The label design on each bottle of Arietta wine incorporates a few bars of the Arietta theme from Beethoven’s Piano Sonata No. 32 (‘serene yet complex, rich yet ethereal’ says the winemaker’s website of Beethoven’s melody, which it cites as an inspiration for its work).

Hillborg opted to make the Arietta theme a central part of his *Kongsgaard Variations*, a piece inspired to some degree by the set of variations in Beethoven’s sonata but with a freer form: ‘more like meditations, with no directional process’, writes Hillborg in his own programme note, continuing: ‘the music floats aimlessly through the centuries, displaying reminiscences of Baroque, folk-music, Renaissance and Romanticism, but with Beethoven’s Arietta theme as the musical epicenter.’

The work opens with a direct reference to the Arietta theme without spelling it out – harbouring what Hillborg describes as ‘its rhythmical flow and harmonic landscape’. These bars are then ‘cloned and mutated’ until a theme is presented on first violin, and subjected to the same process. Shortly after halfway into the piece we hear the Arietta theme itself, but distorted and stretched as an image might be in a Cubist painting. A chorale then prefaces the statement of Beethoven’s Arietta theme in its pure, original form followed by the second part of the theme in A major but, according to Hillborg, ‘again distorted in the same way as earlier, before the music completely vaporizes into a mist of harmonics.’ *Kongsgaard Variations* was

written for string quartet in 2006 and arranged for string orchestra by Hillborg in 2021. The first performance of the later version was given by the Stavanger Symphony Orchestra under Andrey Boreyko on 11th March 2021.

Vaporised Tivoli (2010)

Vaporised Tivoli for sinfonieta was commissioned by the Ensemble Modern, who first performed the work on 14th September 2010 at the Sacrum Profanum Festival in Kraków under conductor Franck Ollu, the work's dedicatee.

In Scandinavia the word 'tivoli' best translates as 'fairground', often of the travelling sort. 'A main idea for the first part of *Vaporised Tivoli* is the image of kids running around in a tivoli with the incredible speed and energy only kids can have, trying out all the marvelous attractions,' writes Hillborg in his own programme note. The sound-world here is clearly related to that of the first movement of the Piano Concerto written earlier in the decade. 'After about six minutes this ecstatically joyful flow suddenly changes – it's as if a plug is pulled, and all the speed and energy is pouring out into a lush, strangely beautiful, and much more ambiguous soundscape', writes Hillborg.

As in the *Kongsgaard Variations*, however, a process of rapid disintegration is on the way. 'A more sinister association with the tivoli was lurking in the back of my mind', continues Hillborg. 'In my teens I read Ray Bradbury's novel *Something Wicked This Way Comes*, a story combining elements of fantasy and horror, about a nightmarish travelling tivoli that comes to town and preys on the people there.' Perhaps that sentiment lies behind the work's final gesture: the music vaporises, leaving only a sentimental melody on the double bass. It might all have been a dream – or a nightmare.

Cello Concerto (2020)

Hillborg's Cello Concerto is dedicated to Nicolas Altstaedt and was commissioned by a consortium of seven organizations from Québec to Antwerp. It is an intimate, distilled work that eschews dazzling virtuosity in favour of the long, legato lines that weave their way through so much of Hillborg's music. For a great deal of the concerto's near half-hour duration, only strings sound. The soloist's resonant, low C string is used sparingly, breaking the fragile atmosphere of the work only at moments of particular import (a role it shares with the orchestral piano).

The concerto as a whole is characterized by a still, glacial sound atmosphere that is twice visited by contrasting music of greater velocity. In the first section, this landscape might experience a sudden rush of warmth or arrive at a suspended chord left hanging in the air. The section also introduces music in the style of an Elizabethan viol consort that is held at a distance – 'as if through a gauze', in the composer's words. Woodwinds sound for the first time in the second section, in the avian style Hillborg often imagines for them; here we also hear, for the first time, the entire instrumental apparatus slipping downwards on a glissando (a Hillborg hallmark).

The third section contains the most obvious example of Hillborg writing for the cello's harmonics – the series of overtones that sound when the contact between bow and string is either overly strong or weak. Glassy chords from the orchestra signal a refraction in the landscape as the work appears to set itself in search of a new tonal accord. The fourth section ups the velocity in the manner of a ritual dance that is stilled by a reprise of the viol music, hints of which return again to help dispel the dark skies of the final section. The concerto was first performed by Altstaedt and the Antwerp Symphony Orchestra on 23rd October 2020 conducted by Fabien Gabel. It was nominated for the 2024 Nordic Council Music Prize.

© **Andrew Mellor 2026**

One of the leading interpreters of contemporary piano repertoire today, **Tamara Stefanovich** has captivated audiences worldwide with her uniquely tailored recital programmes and as a soloist with leading orchestras. Since her studies in Belgrade, at the Curtis Institute in Philadelphia and at the Hochschule für Musik und Tanz Köln, she has performed at the world's major concert venues. Tamara Stefanovich has worked with composers such as Pierre Boulez, Sir George Benjamin, György Kurtág and Hans Abrahamsen. She works with chamber music partners such as Matthias Goerne, Pierre-Laurent Aimard, and conductors such as Esa-Pekka Salonen, Vladimir Jurowski and Joana Mallwitz. In addition to co-founding and curating the Portland International Piano Festival 'The Clearing', Tamara Stefanovich is also active as a pedagogue and leads educational projects at London's Barbican Centre, the Kölner Philharmonie and the Klavier-Festival Ruhr as well as being a visiting professor at the Royal Academy of Music in London and Accademia di Musica in Pinerolo.

www.tamara-stefanovich.com

German-French cellist **Nicolas Altstaedt** is one of today's most sought-after and versatile classical artists. As a soloist, conductor and artistic director, he performs repertoire spanning from early music to the contemporary alongside some of the world's most prestigious orchestras, historically informed ensembles and eminent chamber music partners. His reputation as an outstanding interpreter of contemporary music has been further consolidated by collaborations with composers such as Thomas Adès, Jörg Widmann, Wolfgang Rihm, Thomas Larcher, Fazıl Say and Sofia Gubaidulina, and he has had concertos written for him by Sebastian Fagerlund, Helena Winkelmann, Anders Hillborg and Erkki-Sven Tüür. Altstaedt received the Beethovenring Bonn in 2015 and Musikpreis der Stadt Duisburg in 2018. He was a BBC New Generation Artist from 2010 until 2012, and a recipient of the Borletti Buitoni Trust Fellowship in 2009.

www.nicolas-altstaedt.com

The **Swedish Chamber Orchestra** (SCO), based in the city of Örebro, Sweden, was founded in 1995. Thomas Dausgaard was chief conductor from 1997 until 2019, a collaboration which placed the SCO on the international arena. Since 2019 the orchestra's chief conductor has been Martin Fröst, with whom it continues its touring and recording activities. The ensemble of 39 regular members is internationally established as a unique voice with a wide range of repertoire and styles. The orchestra made its UK and USA débuts in 2004, performing at the BBC Proms and the Lincoln Center's Mostly Mozart Festival. Since then, the SCO has toured regularly throughout Europe and the USA, made its début in Japan, and has been invited to festivals including Bergen, Schleswig Holstein, Rheingau and Salzburg. For BIS, the orchestra has recorded complete Schumann, Brahms and Schubert symphony cycles with Dausgaard, as well as acclaimed discs of contemporary works in collaboration with conductor/composers HK Gruber and Brett Dean.

www.orebrokonserterhus.com/svenska-kammarorkestern

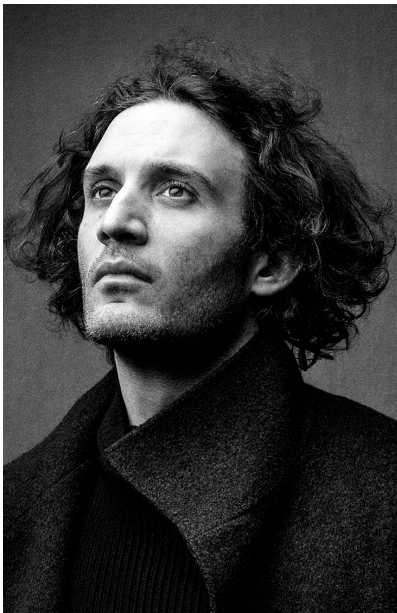
Having begun his career as assistant to Esa-Pekka Salonen, **Christian Karlsen** has rapidly established himself as one of the most gifted and innovative conductors of his generation. He has worked with orchestras including the London Philharmonic Orchestra, ORF Radio-Symphonieorchester Wien, Gürzenich Orchester Köln, BBC Philharmonic, Frankfurt Radio Symphony Orchestra, Swedish Radio Symphony Orchestra and Gothenburg Symphony Orchestra, as well as conducting opera companies such as Deutsche Oper Berlin and the Dutch National Opera. Karlsen has led numerous world premières and collaborated with composers such as Sir George Benjamin, Kaija Saariaho, Sofia Gubaidulina, Steve Reich and Karlheinz Stockhausen. He is also a frequent guest with new music ensembles including the Ensemble Modern, London Sinfonietta, Askō|Schönberg and ICE International Contemporary Ensemble. In 2017 he created the acclaimed festival 'Gränslandet – symfonisk

fest' in Stockholm to bring classical music to new, younger audiences. Karlsen studied at the Royal Conservatoire The Hague and with John Carewe in London.



Tamara Stefanovich

Photo: © Harrison Parrott / Sihoo Kim



Nicolas Altstaedt

Photo: © Marco Borggreve

Anders Hillborg ist der meistgespielte lebende Komponist Schwedens. Er verfügt über ein bemerkenswertes Gespür dafür, wie der Zuhörer seine Musik hören wird, und über die Fähigkeit eines wahren Künstlers, die großen Dinge zu hören – nicht zuletzt die Elemente der Planetenphysik und der literarischen Mystik, die in seinen Werken so präsent scheinen und auf die er die Kräfte eines Orchesters, das von seiner eigenen persönlichen Färbung durchdrungen ist, so gewissenhaft abstimmt.

Hillborg studierte an der Königlichen Musikhochschule in Stockholm bei Gunnar Bucht, Lars-Erik Rosell, Arne Mellnäs und Pär Lindgren. Schon bald geriet er unter den Einfluss der Musik György Ligetis, der zeitweilig als Gastprofessor an der Hochschule unterrichtete und dessen mikropolyphone Techniken, die Betonung der strukturellen Bedeutung der Textur und die Kombination von kontinuierlicher Bewegung mit scheinbarer Stille den jungen Schweden prägten.

Das Spielen in Bands und das Singen in Chören schärften Hillborgs Ästhetik weiter und vermittelten ihm ein natürliches Gefühl für Intervalle („die Schwere eines großen oder kleinen Sprungs“, wie er selbst sagt) und für die Direktheit der Kommunikation. Aber es war das Orchester, mit dem Hillborg seine markante, natürliche Stimme verfeinerte und aus dem er eine Reihe von dunklen Pastoralen schuf, die einen sehr nordischen Ansatz des Spektralismus bieten, bei dem die unendlichen Farbabstufungen der Natur dazu beitragen, die Textur zu verflüssigen, die Klangfarbe abzustufen und allmähliche Transformationen zu bewirken, anstatt „Entwicklungen“ zu behaupten (viele davon stammt aus Prozessen, die ihre Wurzeln in der Elektronik haben). Hillborgs spätere Musik verfolgt einen lyrischen, immersiven und objektiven Stil – einen Stil, bei dem die tatsächliche Form, die Tiefe und der Inhalt des Werks oft im Ohr des Betrachters liegen, das klangliche Äquivalent zu einer Struktur von Ólafur Eliasson.

Hillborg schafft es, auch in Werken, die kaum mit ihren Vorgängern zu ver-

gleichen sind, wie er selbst zu klingen. Viele seiner Orchesterpartituren sind weder der Tonalität noch der Atonalität besonders zugetan, scheinen aber dennoch ihren eigenen sicheren Bereich zu besetzen. Einige sind von vulkanischen Eruptionen durchzogen und werden durch die von Mikrotönen und mikrotonalen Glissandi erzeugten Anspannung verunsichert; andere verwenden zusammengesetzte und verschobene Rhythmen, oszillierende Wellenformen und massive diatonische Akkorde als eindringende Kräfte.

Das Klarinettenkonzert *Peacock Tales* aus dem Jahr 1998, das der Komponist für den schwedischen Klarinettenisten Martin Fröst schrieb, erwies sich als Schlüsselmoment in Hillborgs früher Erkundung der konzertanten Form, indem es eine Welt des reinen Instrumentaltheaters eröffnete und eine Räumlichkeit und Klarheit schuf, die das Charakterdrama in zahlreichen weiteren Konzerten erleichtern und verstärken sollte. Bislang hat Hillborg auch Konzerte für Violine, Bratsche, Flöte, Posaune und Schlagzeug sowie für verschiedene Besetzungen geschrieben.

Klavierkonzert Nr. 1 (2001/05)

Hillborg begann im Jahr 2000 mit der Arbeit am ersten seiner Klavierkonzerte für Roland Pöntinen, das der schwedische Pianist im darauf folgenden Mai in Stockholm mit der Stockholm Sinfonietta unter der Leitung von Okko Kamu uraufführte. Eine überarbeitete Fassung wurde von Pöntinen 2005 in Porvoo, Finnland, unter der Leitung von Esa-Pekka Salonen mit dem Avanti! Chamber Orchestra uraufgeführt.

Dieses Werk entstand im Gefolge der Extravaganz von *Peacock Tales*. Es ist gleich hyperaktiv, voller filigraner Details und mit einem Sinn für die von Hillborg bei Ligeti so bewunderte Mikropolyphonie (Hillborgs Verwendung von elektronischem Mapping ist hier deutlich zu hören). Das Konzert wird durch einen eindeutigen Klavierakkord in Gang gesetzt; die Menagerie eines Orchesters wird durch die anschließende Extravaganz des Klaviers – in tastaturüberschreitenden Figura-

tionen und geworfenen Akkorden – ebenso aufgewühlt und zerstreut, wie sie durch die sanften Erzählungen und Wiegenlieder des Instruments zusammengeführt und beruhigt wird.

Gelassenheit stellt sich im zentralen langsamen Satz ein, der von quasi minimalistischen Mustern geprägt ist und in dem die Holzbläser plötzlich mehr nach Reptilien als nach Vögeln klingen. Die kinetische Bewegung der Eröffnungsmusik verlangsamt sich schließlich zu einem Zustand glückseligen Gleichgewichts, wie ein hängendes Mobile – das Klavier schmückt die vom Orchester aufgehängte Struktur und kanalisiert die Geister der vorher erklangenen Musik, bevor die pointillistische Eröffnungsmusik kurz zurückkehrt. Das Gefühl der Abhängigkeit zwischen Solist und Orchester, das hier entsteht, setzt sich im Schlusssatz fort. Jetzt ist die Musik hektisch, aber sie beginnt sich bald wieder zu entspannen. Das Konzert endet so, wie es begonnen hat, mit einem Klavierakkord, der sich jedoch ausbreitet – die Starrheit des Konzerteröffnungssatzes ist endlich verschwunden.

Kongsgaard-Variationen (2006/2021)

Kurz nach der Jahrtausendwende beauftragte der Winzer John Kongsgaard – Mitbegründer des Weinguts Arietta im kalifornischen Napa Valley – Hillborg mit der Komposition eines Werks, das den von ihm produzierten Wein feiert. Das Etikett jeder Flasche Arietta-Wein enthält einige Takte des Arietta-Themas aus Beethovens Klaviersonate Nr. 32 („heiter und doch komplex, reich und doch ätherisch“, heißt es auf der Website des Winzers über Beethovens Melodie, die er als Inspiration für sein Werk angibt.

Hillborg entschied sich dafür, das Arietta-Thema zu einem zentralen Bestandteil seiner *Kongsgaard-Variationen* zu machen, einem Stück, das in gewisser Weise von der Variationsreihe in Beethovens Sonate inspiriert ist, aber eine freiere Form hat: Hillborg schreibt in seinem Programmheft: „Es handelt sich eher um Medita-

tionen, die keinen gerichteten Verlauf haben: Die Musik schwebt ziellos durch die Jahrhunderte und zeigt Reminiszenzen an Barock, Volksmusik, Renaissance und Romantik, aber mit Beethovens Arietta-Thema als musikalischem Epizentrum.“

Das Werk beginnt mit einem direkten Verweis auf das Arietta-Thema, ohne es auszusprechen, und birgt das, was Hillborg als „seinen rhythmischen Fluss und seine harmonische Landschaft“ beschreibt. Diese Takte werden dann „geklont und mutiert“, bis ein Thema in der ersten Violine präsentiert und demselben Prozess unterzogen wird. Kurz nach der Hälfte des Stücks hören wir das eigentliche Arietta-Thema, jedoch verzerrt und gedehnt wie ein Bild in einem kubistischen Gemälde. Ein Choral leitet dann die Aussage von Beethovens Arietta-Thema in seiner reinen, ursprünglichen Form ein, gefolgt vom zweiten Teil des Themas in A-Dur, aber, so Hillborg, „wieder auf dieselbe Weise verzerrt wie zuvor, bevor sich die Musik vollständig in einen Nebel von Obertönen auflöst“. Die *Kongsgaard-Variationen* wurden 2006 für Streichquartett geschrieben und 2021 von Hillborg für Streichorchester arrangiert. Die Uraufführung der späteren Fassung fand am 11. März 2021 durch das Stavanger Symphony Orchestra unter Andrey Boreyko statt.

Vaporised Tivoli (2010)

Vaporised Tivoli für Sinfonietta wurde vom Ensemble Modern in Auftrag gegeben, das das Werk am 14. September 2010 beim Sacrum Profanum Festival in Krakau unter der Leitung von Franck Ollu, dem Widmungsträger des Werks, uraufführte.

In Skandinavien lässt sich das Wort „Tivoli“ am besten mit „Rummelplatz“ übersetzen, wobei es sich häufig um einen fahrenden Jahrmarkt handelt. „Eine Hauptidee für den ersten Teil von *Vaporised Tivoli* ist das Bild von Kindern, die mit der unglaublichen Geschwindigkeit und Energie, die nur Kinder haben können, auf dem Rummelplatz herumrennen und all die wunderbaren Attraktionen ausprobieren“, schreibt Hillborg in seiner eigenen Programmnotiz. Die Klangwelt hier

ist eindeutig mit der des ersten Satzes des Klavierkonzerts verwandt, das zu einem früheren Zeitpunkt in diesem Jahrzehnt geschrieben wurde. „Nach etwa sechs Minuten ändert sich dieser ekstatisch freudige Fluss plötzlich – es ist, als würde ein Stecker gezogen, und die ganze Geschwindigkeit und Energie ergießt sich in eine üppige, seltsam schöne und mehrdeutigere Klanglandschaft“, schreibt Hillborg.

Wie bei den *Kongsgaard-Variationen* ist jedoch ein Prozess des schnellen Zerfalls im Gange. „In meinem Hinterkopf lauerte eine unheimlichere Assoziation mit dem Tivoli“, fährt Hillborg fort. „Als Teenager las ich Ray Bradburys Roman *Something Wicked This Way Comes*, eine Geschichte, die Elemente von Fantasy und Horror in sich vereint und von einem alptraumhaften fahrenden Jahrmarkt handelt, der in die Stadt kommt und sich an den Menschen dort vergreift. Vielleicht steckt dieses Gefühl hinter der letzten Geste des Werks: Die Musik verflüchtigt sich und hinterlässt nur eine gefühlvolle Melodie auf dem Kontrabass. Es könnte alles ein Traum gewesen sein – oder ein Alptraum.“

Cellokonzert (2020)

Hillborgs Cellokonzert ist Nicolas Altstaedt gewidmet und wurde von einem Konsortium aus sieben Organisationen von Québec bis Antwerpen in Auftrag gegeben. Es ist ein intimes, destilliertes Werk, das auf schillernde Virtuosität verzichtet und stattdessen die langen Legato-Linien verwendet, die sich durch einen Großteil von Hillborgs Musik schlängeln. Während eines Großteils der fast halbstündigen Dauer des Konzerts erklingen nur Streicher. Die resonante tiefe C-Saite des Solisten wird nur sparsam eingesetzt und durchbricht die fragile Atmosphäre des Werks nur in besonders wichtigen Momenten (eine Rolle, die sie mit dem Orchesterklavier teilt).

Das Konzert als Ganzes ist durch eine ruhige, eisige Klangatmosphäre gekennzeichnet, die zweimal von kontrastierender Musik mit größerer Geschwindigkeit besucht wird. Im ersten Abschnitt kann diese Landschaft einen plötzlichen Ansturm

von Wärme erfahren oder bei einem schwebenden Akkord ankommen, der in der Luft hängen bleibt. Der Abschnitt führt auch Musik im Stil eines elisabethanischen Gambenkonsortiums ein, die auf Distanz gehalten wird – „wie durch eine Gaze“, wie der Komponist sagt. Im zweiten Abschnitt erklingen zum ersten Mal Holzbläser in der vogelartigen Weise, die Hillborg häufig für sie vorgesehen hat; hier hören wir auch zum ersten Mal den gesamten instrumentalen Apparat auf einem Glissando nach unten gleiten (ein Markenzeichen von Hillborg).

Der dritte Abschnitt enthält das offensichtlichste Beispiel dafür, wie Hillborg für die Obertöne des Cellos schreibt – die Reihe von Obertönen, die erklingen, wenn der Kontakt zwischen Bogen und Saite entweder übermäßig stark oder schwach ist. Gläserne Akkorde des Orchesters signalisieren eine Brechung der Landschaft, während sich das Werk auf die Suche nach einer neuen tonalen Übereinkunft zu machen scheint. Der vierte Abschnitt steigert die Geschwindigkeit in der Art eines rituellen Tanzes, der beschwichtigt wird durch eine Reprise der Gambenmusik, die dann andeutungsweise wiederkehrt, um den dunklen Himmel des letzten Abschnitts zu vertreiben. Das Konzert wurde am 23. Oktober 2020 von Altstaedt und dem Antwerpener Symphonieorchester unter der Leitung von Fabien Gabel uraufgeführt. Es wurde für den Musikpreis des Nordischen Rates 2024 nominiert.

© **Andrew Mellor 2026**

Andrew Mellor ist Autor von *The Northern Silence – Journeys in Nordic Music and Culture* (Yale University Press)

Als eine der führenden Interpretinnen des zeitgenössischen Klavierrepertoires hat **Tamara Stefanovich** das Publikum in aller Welt mit ihren einzigartig gestalteten Rezitalprogrammen und als Solistin mit führenden Orchestern begeistert. Seit ihrem Studium in Belgrad, am Curtis Institute in Philadelphia und an der Hochschule für Musik und Tanz Köln ist sie in den wichtigsten Konzerthäusern der Welt aufgetreten. Tamara Stefanovich hat mit Komponisten wie Pierre Boulez, Sir George

Benjamin, György Kurtág und Hans Abrahamsen zusammengearbeitet. Sie arbeitet mit Kammermusikpartnern wie Matthias Goerne und Pierre-Laurent Aimard sowie mit Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, Vladimir Jurowski und Joana Mallwitz zusammen. Neben der Mitbegründung und Kuratierung des Portland International Piano Festival „The Clearing“ ist Tamara Stefanovich auch als Pädagogin tätig und leitet Bildungsprojekte am Londoner Barbican Centre, in der Kölner Philharmonie und beim Klavier-Festival Ruhr sowie als Gastprofessorin an der Royal Academy of Music in London und der Accademia di Musica in Pinerolo.

www.tamara-stefanovich.com

Der deutsch-französische Cellist **Nicolas Altstaedt** ist einer der gefragtesten und vielseitigsten klassischen Künstler unserer Zeit. Als Solist, Dirigent und künstlerischer Leiter spielt er Repertoire von der Alten Musik bis zur zeitgenössischen Musik mit einigen der weltweit renommiertesten Orchester, historisch informierten Ensembles und bedeutenden Kammermusikpartnern. Sein Ruf als herausragender Interpret zeitgenössischer Musik wurde durch die Zusammenarbeit mit Komponisten wie Thomas Adès, Jörg Widmann, Wolfgang Rihm, Thomas Larcher, Fazıl Say und Sofia Gubaidulina weiter gefestigt, und Sebastian Fagerlund, Helena Winkelman, Anders Hillborg und Erkki-Sven Tüür haben Konzerte für ihn geschrieben. Altstaedt erhielt 2015 den Beethovenring Bonn und 2018 den Musikpreis der Stadt Duisburg. Von 2010 bis 2012 war er BBC New Generation Artist und wurde 2009 mit dem Borletti Buitoni Trust Fellowship ausgezeichnet.

www.nicolas-altstaedt.com

Das **Schwedische Kammerorchester** (SCO) mit Sitz in Örebro, Schweden, wurde 1995 gegründet. Thomas Dausgaard war von 1997 bis 2019 Chefdirigent, eine Zusammenarbeit, die das SCO auf die internationale Bühne brachte. Seit 2019 ist

Martin Fröst der Chefdirigent des Orchesters, mit dem es seine Tournee- und Aufnahme­­tätigkeit fortsetzt. Das 39-köpfige Ensemble ist international als einzigartige Stimme mit einem breiten Spektrum an Repertoire und Stilen etabliert. Das Orchester debütierte 2004 im Vereinigten Königreich und in den USA, wo es bei den BBC Proms und dem Mostly Mozart Festival im Lincoln Center auftrat. Seitdem ist das SCO regelmäßig in Europa und den USA auf Tournee, gab sein Debüt in Japan und wurde zu Festivals wie Bergen, Schleswig Holstein, Rheingau und Salzburg eingeladen. Für BIS hat das Orchester mit Dausgaard die kompletten Symphoniezyklen von Schumann, Brahms und Schubert eingespielt und in Zusammenarbeit mit den Dirigenten/Komponisten HK Gruber und Brett Dean viel beachtete Aufnahmen zeitgenössischer Werke vorgelegt. www.orebrokonserthus.com/svenska-kammarorkestern

Christian Karlsen begann seine Karriere als Assistent Esa-Pekka Salonens und hat sich rasch als einer der begabtesten und innovativsten Dirigenten seiner Generation etabliert. Er arbeitet mit Orchestern wie dem London Philharmonic Orchestra, dem ORF Radio-Symphonieorchester Wien, dem Gürzenich Orchester Köln, BBC Philharmonic, dem Radio-Sinfonieorchester Frankfurt, dem Schwedischen Rundfunk-Symphonieorchester sowie den Göteborger Symphonikern zusammen und dirigiert an Opernhäusern wie der Deutschen Oper Berlin und der Niederländischen Nationaloper. Karlsen hat zahlreiche Uraufführungen geleitet und mit führenden Komponisten wie Sir George Benjamin, Kaija Saariaho, Sofia Gubaidulina, Steve Reich und Karlheinz Stockhausen zusammengearbeitet. Außerdem ist er häufig zu Gast bei Neue Musik-Ensembles wie dem Ensemble Modern, Asko|Schönberg und dem ICE International Contemporary Ensemble. 2017 rief er das renommierte Festival „Gränslandet – symfonisk fest“ in Stockholm ins Leben, um klassische Musik einem neuen, jungen Publikum nahezubringen. Karlsen studierte am Königlichen Konservatorium Den Haag und bei John Carewe in London.

Anders Hillborg est aujourd'hui le compositeur suédois vivant le plus joué. Il possède la remarquable capacité à ressentir de quelle manière l'auditeur entend sa musique, de même que celle à entendre les choses « qui comptent », notamment les éléments de physique planétaire et de mysticisme littéraire si présents dans ses œuvres auxquels il ajuste si soigneusement les effectifs orchestraux à sa propre couleur.

Hillborg a étudié au Collège royal de musique de Stockholm avec Gunnar Bucht, Lars-Erik Rosell, Arne Mellnäs et Pär Lindgren. Il succombe rapidement à l'influence de la musique de György Ligeti, alors professeur invité, dont les techniques micro-polyphoniques, l'importance structurelle accordée à la texture et la combinaison d'un mouvement continu et d'une apparente immobilité ont marqué le jeune Suédois.

L'expérience au sein de groupes pop et de chorales a aiguisé encore davantage la sensibilité esthétique de Hillborg, lui permettant d'acquérir une perception naturelle des intervalles (« la gravité d'un grand ou d'un petit saut », selon ses propres mots) et un sens de la communication directe. Hillborg a néanmoins véritablement affiné sa saisissante voix naturelle avec le grand orchestre pour lequel il conçoit une série de pastorales sombres offrant une vision très nordique du spectralisme dans lequel les gradations infinies de couleurs de la nature contribuent à liquéfier la texture, nuancer le timbre et mener à des transformations graduelles plutôt que des « développements » argumentés (une grande partie est dérivée de processus enracinés dans l'électronique). La musique plus tardive de Hillborg se caractérise par son lyrisme, immersif et objectif, dans lequel la forme, la profondeur et le contenu réels de l'œuvre sont souvent une question de perception, l'équivalent auditif d'une structure d'Olafur Eliasson.

On reconnaît Hillborg, même dans des œuvres qui apparaissent éloignées les unes des autres. Nombre de ses partitions orchestrales ne révèlent aucune allégeance

particulière à la tonalité ou à l'atonalité, mais semblent néanmoins occuper leur propre champ bien établi. Certaines sont traversées d'éruptions volcaniques et troublées par la tension des micro-intervalles et des glissandi microtonaux ; d'autres recourent aux rythmes composés et aux déplacements rythmiques, aux formes d'ondes oscillantes et aux accords diatoniques massifs en tant que forces invasives.

Le concerto pour clarinette *Peacock Tales*, composé en 1998 pour le clarinetiste suédois Martin Fröst, a marqué un tournant dans l'exploration par Hillborg de la forme concertante durant ses premières années en ouvrant un monde de théâtre instrumental pur et en établissant un espace et une clarté qui allaient faciliter et amplifier l'aspect théâtral dans les nombreux concertos à venir. À ce jour (2025), Hillborg a également composé des concertos pour violon, alto, flûte, trombone et percussion, ainsi que pour diverses combinaisons de ces instruments.

Concerto pour piano n° 1 (2001/05)

Le premier concerto pour piano de Hillborg a été écrit en 2000 pour Roland Pöntinen qui en a assuré la création le mois de mai suivant à Stockholm, avec la Sinfonietta de Stockholm sous la direction d'Okko Kamu. Une version révisée a également été créée par Pöntinen en 2005 à Porvoo, en Finlande, cette fois avec Esa-Pekka Salonen à la tête de l'orchestre de chambre Avanti !.

Cette œuvre s'inscrit dans le sillage des flamboyants *Peacock Tales*. Elle est d'emblée hyperactive, remplie de détails en filigrane et avec un sens de la micro-polyphonie que Hillborg admirait tant chez Ligeti (l'utilisation du *mapping* électronique par Hillborg est ici mise en évidence). Le concerto est lancé par un accord franc de piano et la faune orchestrale est tout autant perturbée et dispersée par la flamboyance du piano par la suite – dans des figurations traversant le clavier et des accords lancés ici et là – qu'apaisée par les berceuses et les contes délicats de l'instrument.

La sérénité apparaît dans le long mouvement lent central caractérisé par des motifs quasi minimalistes et des bois soudainement plus reptiliens qu’aviaires. Le mouvement cinétique de la musique entendue au début ralentit finalement jusqu’à un état d’équilibre parfait, comme un mobile suspendu – le piano décorant la structure suspendue par l’orchestre, canalisant les fantômes de la musique passée, avant que la musique pointilliste entendue au début ne revienne brièvement. L’impression de dépendance entre le soliste et l’orchestre qui s’est établie ici se poursuit dans le dernier mouvement. D’abord frénétique, l’atmosphère se détend bientôt. Le concerto se termine comme il avait commencé, par un accord de piano, bien que celui-ci soit maintenant étalé – la rigidité du début du concerto étant enfin dissipée.

Kongsgaard Variations (2006/2021)

Peu après le tournant du millénaire, le producteur de vin John Kongsgaard – cofondateur de la maison Arietta dans la Napa Valley, en Californie – a demandé à Hillborg de composer une pièce célébrant le vin qu’il produisait. L’étiquette de chaque bouteille de marque Arietta reproduisant quelques mesures du thème de l’arietta de la Sonate pour piano n° 32 de Beethoven («sereine mais complexe, riche mais éthérée», dit le site web du producteur de vin à propos de la mélodie de Beethoven, qu’il cite comme source d’inspiration pour son travail).

Hillborg a choisi de faire du thème de l’arietta un élément central de ses *Kongsgaard Variations*, une pièce inspirée dans une certaine mesure par la série de variations de la sonate de Beethoven, mais plus libre au point de vue formel : Hillborg écrit dans sa propre note de présentation qu’il s’agit plutôt de «méditations, sans processus directionnel», ajoutant que «la musique flotte sans but à travers les siècles, affichant des réminiscences du baroque, de la musique folklorique, de la Renaissance et du romantisme, mais avec le thème de l’arietta de Beethoven

comme épicentre musical ».

L'œuvre s'ouvre sur une référence directe au thème de l'arietta, sans l'exposer directement, et contient ce que Hillborg décrit comme « son flux rythmique et son paysage harmonique ». Ces mesures sont ensuite « clonées et mutées » jusqu'à ce qu'un thème soit présenté au premier violon et soumis au même processus. Peu après la moitié de la pièce, nous entendons le thème de l'arietta lui-même, mais déformé et étiré comme une image peut l'être dans une peinture cubiste. Un choral précède ensuite l'énoncé du thème de l'arietta de Beethoven dans sa forme pure et originale, suivi de la deuxième partie du thème en la majeur mais, selon Hillborg, « à nouveau déformé de la même manière que précédemment, avant que la musique ne s'évapore complètement dans un brouillard d'harmoniques ». *Kongsgaard Variations* a originalement été écrit pour quatuor à cordes en 2006 avant d'être arrangé pour orchestre à cordes par le compositeur en 2021. La première exécution de cette dernière version a été donnée par l'Orchestre symphonique de Stavanger sous la direction d'Andreï Boreïko le 11 mars 2021.

Vaporised Tivoli (2010)

Vaporised Tivoli pour sinfonietta est une commande de l'Ensemble Modern qui en a assuré la création le 14 septembre 2010 au festival Sacrum Profanum de Cracovie sous la direction de Franck Ollu, le dédicataire de l'œuvre.

En Scandinavie, le mot « tivoli » évoque une « fête foraine », souvent itinérante. « L'idée principale de la première partie de *Vaporised Tivoli* est l'image d'enfants courant dans un *tivoli* avec la vitesse et l'énergie incroyables que seuls les enfants peuvent avoir, essayant toutes les merveilleuses attractions », écrit Hillborg dans sa présentation de l'œuvre. L'univers sonore est ici clairement lié à celui du premier mouvement du Concerto pour piano composé quelques années plus tôt. « Après environ six minutes, ce flux de joie extatique change soudainement – comme si

l'on débranchait la prise et que toute la vitesse et l'énergie se déversaient dans un paysage sonore luxuriant, étrangement beau et beaucoup plus ambigu», écrit Hillborg.

Comme dans les *Kongsgaard Variations*, cependant, un processus de désintégration rapide est en cours. «Une association plus sinistre avec le tivoli était tapie au fond de mon esprit, poursuit Hillborg. Pendant mon adolescence, j'ai lu *La foire des ténèbres*, un roman de Ray Bradbury qui combine des éléments de fantaisie et d'horreur, à propos d'une fête foraine itinérante et cauchemardesque qui s'installe en ville et s'en prend aux habitants.» C'est peut-être ce sentiment qui sous-tend le geste final de l'œuvre : la musique s'évapore, ne laissant qu'une mélodie sentimentale à la contrebasse. Tout cela n'était peut-être qu'un rêve – ou un cauchemar.

Concerto pour violoncelle (2020)

Le Concerto pour violoncelle est dédié à Nicolas Altstaedt et est le fruit d'une commande d'un consortium de sept organisations musicales, basées de Québec à Anvers. Il s'agit d'une œuvre intime, condensée, qui laisse la virtuosité brillante de côté au profit de longues lignes *legato* qui s'entremêlent le plus souvent. Pendant la majeure partie de ce concerto d'une durée de près d'une demi-heure, on n'entend que les cordes. La corde de do grave résonnante du soliste est utilisée avec parcimonie, ne brisant l'atmosphère fragile de l'œuvre que dans les moments particulièrement importants (un rôle qu'elle partage avec le piano de l'orchestre).

Considéré dans son ensemble, le concerto se caractérise par son atmosphère calme et glaciale qui cède la place à deux reprises à une musique plus rapide qui établit un contraste. Dans la première section, ce climat est parfois traversé d'une soudaine poussée de chaleur ou débouche sur un accord laissé en suspens. On y entend également des passages dans le style d'un consort de violes élisabéthain se

tenant à distance – « comme à travers une gaze », selon les mots du compositeur. Les bois résonnent pour la première fois dans la seconde section, dans le style aviaire que Hillborg leur confie souvent. Pour la première fois, nous entendons également l'ensemble de l'effectif instrumental qui glisse ici vers le bas (une marque de fabrique de Hillborg).

La troisième section contient l'exemple le plus probant de l'écriture de Hillborg pour les harmoniques du violoncelle – la série d'harmoniques résultant d'un contact trop fort ou trop faible entre l'archet et la corde. Les accords vitreux de l'orchestre signalent une réfraction du paysage, la pièce semblant se mettre en quête d'un nouvel accord tonal. Dans la quatrième section, le tempo accélère à la manière d'une danse rituelle qui se calme avec le retour de la musique de violes dont les allusions reviennent à nouveau afin de dissiper le ciel chargé du dernier mouvement. Le concerto a été créé par Altstaedt et l'Orchestre symphonique d'Anvers le 23 octobre 2020 sous la direction de Fabien Gabel. L'œuvre a été mise en nomination pour le Prix de la musique du Conseil nordique en 2024.

© **Andrew Mellor 2026**

Andrew Mellor est l'auteur de *The Northern Silence – Journeys in Nordic Music and Culture* (Yale University Press).

Tamara Stefanovich, l'une des plus grandes interprètes actuelles du répertoire pianistique contemporain, captive le public du monde entier avec ses programmes brillamment élaborés et en tant que soliste avec des orchestres de premier plan. Depuis ses études à Belgrade, au Curtis Institute de Philadelphie et à la Hochschule für Musik und Tanz de Cologne, elle s'est produite dans les plus grandes salles de concert du monde. Tamara Stefanovich a travaillé avec des compositeurs tels que Pierre Boulez, George Benjamin, György Kurtág et Hans Abrahamsen. Elle travaille avec des partenaires chambristes tels que Matthias Goerne, Pierre-Laurent Aimard, et des chefs tels qu' Esa-Pekka Salonen, Vladimir Jurowski et Joana Mall-

witz. En plus d'être cofondatrice et commissaire du Portland International Piano Festival «The Clearing», Tamara Stefanovich est également active en tant que pédagogue et dirige des projets éducatifs au Barbican Centre de Londres, à la Kölner Philharmonie et au Klavier-Festival Ruhr. Elle est également professeure invitée à la Royal Academy of Music de Londres et à l'Accademia di Musica de Pinerolo.

www.tamara-stefanovich.com

Le violoncelliste franco-allemand **Nicolas Altstaedt** est l'un des artistes classiques les plus en demande et les plus polyvalents de l'heure. En tant que soliste, chef d'orchestre et directeur artistique, il interprète un répertoire allant de la musique ancienne à la musique contemporaine avec certains des orchestres les plus prestigieux du monde, des ensembles historiquement informés et d'éminents partenaires de musique de chambre. Sa réputation d'interprète hors pair de la musique contemporaine est attestée par ses multiples collaborations avec des compositeurs tels que Thomas Adès, Jörg Widmann, Wolfgang Rihm, Thomas Larcher, Fazıl Say et Sofia Goubaidouline, et les concertos composés à son intention par Sebastian Fagerlund, Helena Winkelman, Anders Hillborg et Erkki-Sven Tüür. Altstaedt a reçu le Beethovenring Bonn en 2015 et le Musikpreis der Stadt Duisburg en 2018. Il a été artiste de la nouvelle génération de la BBC de 2010 à 2012, et lauréat de la bourse Borletti Buitoni Trust en 2009.

www.nicolas-altstaedt.com

Basé dans la ville d'Örebro, l'**Orchestre de chambre suédois** (SCO), a été fondé en 1995. Thomas Dausgaard en a été le chef principal de 1997 à 2019, une collaboration qui a affirmé l'ensemble sur la scène internationale. Depuis 2019, l'orchestre est dirigé par Martin Fröst avec lequel il poursuit ses activités de tournée et d'enregistrement. L'ensemble soudé de 39 membres réguliers s'est établi au niveau international en tant que voix unique avec son vaste répertoire et la polyvalence de son

style. Le SCO a fait ses débuts britanniques et américains en 2004, se produisant aux BBC Proms et au festival Mostly Mozart du Lincoln Center. La formation s'est depuis régulièrement produite à travers l'Europe ainsi qu'aux États-Unis, a fait ses débuts au Japon et a été invitée à se produire dans le cadre de festivals incluant ceux de Bergen, Schleswig Holstein, Rheingau et Salzbourg. Chez BIS, l'orchestre a réalisé des intégrales des symphonies de Schumann, de Brahms et de Schubert avec Dausgaard, ainsi que des enregistrements salués par la critique d'œuvres contemporaines en collaboration avec les chefs d'orchestre et compositeurs HK Gruber et Brett Dean. www.orebrokonserthus.com/svenska-kammarorkestern

Christian Karlsen a été l'assistant d'Esa-Pekka Salonen et s'est par la suite établi comme l'un des chefs les plus doués et novateurs de sa génération. Il a travaillé entre autres avec le London Philharmonic Orchestra, l'Orchestre symphonique de la radio de Vienne, l'Orchestre du Gürzenich de Cologne, le BBC Philharmonic, l'Orchestre symphonique de la Radio de Frankfurt, l'Orchestre symphonique de la Radio suédoise et l'Orchestre symphonique de Göteborg. Il se produit également au Deutsche Oper de Berlin et à l'Opéra national des Pays-Bas. Karlsen a assuré de nombreuses créations mondiales et collaboré avec les compositeurs George Benjamin, Kaija Saariaho, Sofia Goubaïdoulina, Steve Reich et Karlheinz Stockhausen. Il est aussi fréquemment invité par des ensembles de musique contemporaine dont l'Ensemble Modern, la London Sinfonietta, Asko|Schönberg et ICE International Contemporary Ensemble. Il a fondé en 2017 à Stockholm le festival «Gränslandet – symfonisk fest» dans le but d'attirer un public plus jeune vers la musique classique. Karlsen a étudié au Conservatoire royal de La Haye et avec John Carewe à Londres.

Instrumentarium:

Cello: G. B. Guadagnini, Piacenza 1749

Grand Piano: Steinway

This recording was made possible through the support of Anders Walls Stiftelse, Beijerstiftelsen and Stiftelsen Långmanska kulturfonden



The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Recording Data

Recording:	8th–12th April 2024 (Piano Concerto; <i>Kongsgaard Variations</i>) 6th–8th May 2024 (Cello Concerto; <i>Vaporised Tivoli</i>) at the Örebro Concert Hall, Sweden
Producers:	Jens Braun (Take5 Music Production) (Piano Concerto; <i>Kongsgaard Variations</i>) Marion Schwebel (Take5 Music Production) (Cello Concerto; <i>Vaporised Tivoli</i>)
Sound engineers:	Fabian Frank (Arcantus Musikproduktion) (Piano Concerto; <i>Kongsgaard Variations</i>) Christian Starke (Cello Concerto; <i>Vaporised Tivoli</i>)
Equipment:	BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps; audio electronics from RME, Lake People and DirectOut; MADI optical cabling technology, monitoring equipment from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. Original format: 24-bit/96 kHz
Post-production:	Editing and mixing: Jens Braun (Piano Concerto; <i>Kongsgaard Variations</i>) Marion Schwebel (Cello Concerto; <i>Vaporised Tivoli</i>)
Executive producer:	Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text:	© Andrew Mellor 2026
Translations:	Anna Lamberti (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Design:	Wandala Rowe / Platoon
Front cover:	© Karl Gabor
Typesetting, lay-out:	Andrew Barnett

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

info@bis.se www.bis.se

BIS-2684 © & © 2026 BIS Records, a division of PLATOON Ltd.

BIS-2684



Christian Karlsen

Photo: © Karl Gabor