LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)

Klaviersonate Nr. 7 D-Dur
Piano Sonata No. 7 in D Major
op. 10,3

01 Presto

02 Largo e mesto

03 Menuetto. Allegro

04 Rondo. Allegro

15 Variationen (Eroica) mit
einer Fuge firr Klavier Es-Dur op. 35
05 Allegro vivace -
Poco Adagio — Thema
06 Var. |
07 Var.ll
08 Var.ll
09 Var. IV
10 Var.V
11 Var. Vi
12 Var. Vil
13 Var. Vi
14 Var. IX
15 Var. X
16 Var. Xl
17 Var. Xl
18 Var. Xl
19 Var. XIV
20 Var. XV

23:39
7:07
9:47
2:49
4:16

23:35

3:35
0:36
0:51
0:39
0:34
0:53
0:32
0:37
0:56
0:39
0:41
0:47
0:41
0:47
1:24
4:43

21 Finale Alla Fuga.
Allegro con brio — Adagio -
Andante con moto 4:58

Klaviersonate Nr. 25 G-Dur
Piano Sonata No. 25 in G Major

op.79 10:21
22 Presto alla tedesca 4:47
23 Andante 3:41
24 Vivace 2:13

Klaviersonate Nr. 26 Es-Dur
Piano Sonata No. 24 in E Flat Major

op. 81a (Les Adieux) 16:33
25 Lebewohl (Les Adieux)

Adagio - Allegro 7:13
26 Abwesenheit (L'Absence)

Andante espressivo 3:34
27 Wiedersehen (Le Retour)

Vivacissimamente -

Poco andante 6:17
Total Time 75:59

BESCHEIDENHEIT UND
AUTORITAT

Wenn dem russischen Pianisten Emil Gilels in
jungen Jahren der Vorwurf zu Ohren kam, er
spiele zu laut und vieles auch zu schnell, dann
hielt er eine zund&chst Uberraschende, dann
aber doch einleuchtende Antwort parat. Diese
war nicht etwa, es sei ein Vorrecht der Ju-
gend, besonders engagiert und auch mit
Ubertreibungen ans Werk zu gehen; vielmehr
gab Gilels seinen Kritikern zu bedenken: Wer
schnell und laut - vielleicht auch zu schnell
und zu laut - spiele, der kénne bei entspre-
chender Begabung und KUnstlermentalitat in
der Lage sein, im Laufe der Zeit sein Tempera-
ment z0geln, sich zu bdndigen, zumindest
sich zurGcknehmen. Die leisen und im Tempo
bedachten, sozusagen zivilen Téne stinden
ihm dann jederzeit zu Gebote und er misse
mit Lautstdrke und Raserei niemanden mehr
Uberrumpeln. Ein Pianist aber, der in seiner fri-
hen Periode auf ein schmd&chtiges Fortissimo
eingeengt sei und sperzielle technische An-
forderungen nicht auch in schnellem bis
schnellstem ZeitmaB zu bewdltigen vermdge,
der sei in spdteren Jahren nicht mehr in der
Lage, diese Fahigkeit zu erlangen.

Die lange und an Hdhepunkten Uberreiche
Interpretenreise, die Emil Gilels zurickgelegt
hat, ist das intensiv gelebte Beispiel fUr diese
fundamentale Erkenntnis. Denn der aus Odessa
geburtige, bei Heinrich Neuhaus in Moskau
ausgebildete Pianist enftwickelte sich vom
jungen TastenstUrmer, vom Erforscher virtuoser

und dabei auch sportlicher Grenzbereiche
hin zu einem nachdenklichen, mehr inwen-
dig musizierenden KUnstler. Ein Musiker, der in
den letzten zwei Jahrzehnten seiner Karriere
so geistvoll und erklérend die ihm anvertrau-
ten Partituren Obermittelte, als konzertiere er
nicht auf einem Klavierstuhl, sondern auch
von einem imagindren Lehrstuhl herab. Allein
seine Einspielungen der Ungarischen Rhapso-
die Nr. 9 von Franz Liszt oder auch von Robert
Schumanns Toccata C-Dur (op. 7) bestdtigen,
wie der Emil Gilels der frUhen 1930er-Jahre mit
atemberaubender Brillanz durch schwierigste
StUcke zu fegen wusste, wie er sich auf den Er-
hebungen massivster Akkordberge austoben
konnte — und dies ohne jede ErmUdungser-
scheinung, enthusiastisch, ja fast schon ver-
dachtlich dem Schwierigsten eine Aura des
GeringfUgigen verleihend.

In den é0er-Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts indes zeichnete sich die erwdhnte
Beruhigung, Verinnerlichung, wenn man will
auch die vitale Akademisierung im Vortrag des
Pianisten ab. Ich wage das nur insofern zu be-
urteilen, weil ich schon in den frthen Gymna-
sialjahren jede Chance nutzte, an Schallplat-
ten mit Emil Gilels heranzukommen und mit
Glick auch Aufnahmen etwa des dritten Kla-
vierkonzerts von Rachmaninow, des Zweiten
von Camille Saint-Saéns, der Beethoven-Kon-
zerte unter der Leitung von Kurt Sanderling
und einige Soloeinspielungen erwischt hatte.
In dieser Zeit hatte ich auch Gelegenheit,
Gilels in kurzem Zeitabstand mit Beethoven-
Programmen in Bonn und in Mdnchen zu hé-
ren, genauer gesagt: leibhaftig zu erleben!



Es waren Abende von héchster gestalterischer
Intensitét, von einer Bescheidenheit des Auf-
fretens, wie ich dies in dieser Verbindung von
Diskretion und Autoritdt bis dahin nicht ge-
kannt hatte.

Die gewdhlten Werke — unter ihnen die selten
gespielten Waldmddchen-Variationen WoO
71 — hatten unverrUckbar Gestalt. In jeder Se-
kunde fUhlte ich mich als Zuhérer unterrichtet,
wie sich das Gegenwdrtige aus dem Voran-
gegangenen entwickelte und wie sich aus
dem Momentanen das Kommende ergeben
wurde. Anders ausgedrUckt und bis zum lefz-
ten Tag fUr Gilels' klavieristische Laufbahn
guUltig: Auch ein Unkundiger konnte sich im
wahrsten Sinne von Gilels an der Hand durch
eine Sonate gefUhrt wissen. Stets war kiar,
wo man sich in einem Satz befand - in der
Exposition, in der DurchfUhrung, in der Repri-
se. Stets vermochte Gilels spielerisch darauf
hinzuweisen, wann ein dramaturgisches Kapi-
tel begann, wann es auf seine Beendigung
zusteuerte. Er machte die kleineren Untertei-
lungen deutlich, es war schier kérperlich spUr-
bar, wenn sich ein Ubergang, ein Innehalten
oder auch eine Explosion ankUndigte.

Auf das Jahr 1980 seines Konzertierens datiert
das hier dokumentierte Ludwigsburger Beet-
hoven-Programm. Und in Bezug auf diese
80er-Jahre darf auch ein Umstand nicht un-
erwdhnt bleiben, der fur Gilels’ rein mecha-
nisch fundiertes Klavierspiel charakteristisch
war. Wahrend — wie beschrieben - die jewei-
ligen Werke mdchtig und differenziert nach-
erz&hlt wurden, also in ihrer ganzen Aktualitéat

und in der vom Interpreten vertretenen Wahr-
haftigkeit zu verfolgen waren, so konnten
h&ufige Unpdsslichkeiten im Bereich der
Treffsicherheit im Passagen- und Akkordspiel
zumindest am Rande des Erlebens irritieren.

Niemand in jenen Jahren forderte auf dem
Podium ein Agieren nach dem musikalischen
Reinheitsgebot, niemand erwartete ein kli-
nisch sauberes Klavierspiel, wie es heutzutage
junge Klavierakrobaten, vor allem aus asia-
tischen Landern, mit verblUffender, oft aber
auch unbefriedigender Zuverldssigkeit bie-
ten. Ich nahm diese leichten Erschitterungen

in Gilels’ Vortrag wahr, mochte sie damals
gerne Uberhoért haben. In Wahrheit jedoch
bekraftigten sie mich darin, in der bewun-
derten Personlichkeit jene Merkmale des
Menschlichen und des Allzumenschlichen
aufgespUrt zu haben, die letzten Endes Uber
das rein Musikalische hinaus zur festen Bin-
dung zwischen Interpreten und dem musik-
liebenden Adressaten im Konzertsaal und vor
den heimischen Lautsprechern fUhrt.

Zum wirklich bedeutenden, vom Repertoire
her gewissermaBen umfassenden Beethoven-
Interpreten reifte Emil Gilels verhaltnismaBig
spdt heran. Wahrend heute und in den letzten
Jahrzehnten viele junge Pianisten die Samm-
lung der 32 Sonaten schon in weiten Teilen
(oder gar als Gesamtes) im Blick haben, be-
gnuigten sich einige der ganz groBen , Alten*
zeitlebens mit einer Auswahl — ich denke da
an Sviatoslav Richter, an Viadimir Horowitz,
Arthur Rubinstein, Arturo Benedetti Michelan-
geli oder auch an Martha Argerich. In den
ersten 20 bis 30 Jahren nach dem Zweiten
Weltkrieg gar galt es als straflich leichtsinnig,
ja naseweis, sich als junger, noch ,griner"
Pianist an Beethovens c-Moll-Sonate (op. 111)
heranzuwagen. Heute debUtiert man ohne
jede Hemmung mit diesem seinerzeit schier
heilig gesprochenen Spatwerk. Von Emil Gilels
ist mir keine Aufnahme bekannt, aber ab
1970 begann er sich die faszinierende Werk-
reihe der 32 Sonaten in gréBeren Teilberei-
chen zu erschlieBen. Einige Einspielungen fur
Deutsche Grammophon sind damals in un-
regelmdBigem Abstand erschienen. Das be-
deutet keinesfalls, dass sich der Pianist nicht

mit dem Gesamtwerk der Sonaten zeitlebens
auseinandergesetzt hat. Aber als Interpret
lohnt es sich unter Umstédnden, manche Dinge
gleichsam auf sich zukommen zu lassen, zu
warten, bis der Zeitpunkt gekommen ist, an
dem die intensive Beschdaftigung férmlich zur
Weiter- und Wiedergabe dréngt. Die fUnf Kla-
vierkonzerte von Beethoven freilich gehodrten
seif jeher zum inneren Kreis von Gilels’ Reper-
toire, zudem eine Reihe von Kammermusik-
werken, darunter ausgewdhlte Violinsonaten
(mit Leonid Kogan) und das berdhmte ,Erz-
herzogtrio” (op. 97) mit Leonid Kogan und
Mstislaw Rostropovich.

FUr sein Ludwigsburger Gastspiel 1980 hatte
Emil Gilels die sogenannten Eroica-Variationen
gewdhlt —in Verbindung mit und im Konftrast
zu drei Sonaten aus verschiedenen Schaffens-
perioden. Es handelt sich um die viersatzige D-
Dur-Sonate op. 10,3 mit ihrem tiefsinnigen, er-
schitternd klagenden und singenden Largo
e mesto-Satz, um die so vielsagend getaufte
Les Adieux-Sonate op. 81a und die kleine,
auch oft als Sonatine gehandelte Sonate in
G-Dur op. 79. Mit ihr erinnerte Gilels in den
Konzerten jener Zeit immer wieder auch an
den unterhaltsamen Beethoven, an gelenki-
ge, wirkungsvolle kompositorische Ubungen
aus dem d&sthetischen Handgelenk, die von
seinen Kollegen allenfalls im Zuge von Ge-
samftaufnahmen berUcksichtigt wurden. So
finden sich im Plattenkatalog von Gilels nicht
von Ungefdhr auch zwei der frhen ,,KurfUrs-
tensonaten” (WoO 47) und die beiden klei-
nen, ebenfalls mitunter als Sonatinen gefUhr-
ten Sonaten op. 49.



Mit der Sonate in G-Dur op. 79 zeigt Gilels sei-
nen Sinn fUr eine ernsthafte Behandlung des
Derben und Tanzerischen in einem eher volks-
fUmlichen Umfeld. , Alla tedesca* ist der erste
Satz Uberschrieben, ein deutlicher Hinweis,
dass es sich hier nicht um das Deutschtum
des ,,Sturm und Drang", auch nicht um deut-
sche GeistesgréBe handelt, sondern um jene
té@nzerisch beschwingte, dabei durchaus et-
was knallige Variante des Germanischen, wie
sie uns auch in vielen der ,,Deutschen Ténze"
von Schubert vertraut ist. Gilels spielt diesen
Satz mit einer gehdrigen Portion an Angriffs-
lust, aber nicht annéhernd so hemdsdrmelig
wie manche seiner damals jUngeren Kolle-
gen. Das kleine Werk mit dem artig gesangli-
chen Mittelsatz und dem kurzatmig gesetzten
Finale steht somit in heftigem Kontrast zu den
Empfindsamkeiten und Prdchtigkeiten der
beiden Sonaten op. 10,3 und op. 81a.

Im krénenden D-Dur-Stick der dreiteiligen
Serie op. 10 zeigt sich der Pianist als Mann des
Angriffs, der forschen, gleichwohl behemrschten
Entfaltung von Skalen, Oktavgéngen, Akkord-
serien und Klangballungen in allen nur vor-

stellbaren dynamischen Gewichtungen. Man
spUrt die gestaltende Hand im Detail und
die formende Gewissheit auf der Uberge-
ordneten Satzebene. Und schlieBlich figen
sich auch die so verschieden temperierten
Satze der D-Dur-Sonate zu einem logischen
Ganzen zusammen, wobei es Gilels souverdn
gelingt, die thematische, schlieBlich die moti-
vische Zersplitterung des von Z&suren buch-
stablich zerfurchten Finalsatzes in Spannung
zu halten. Und dies bis hin zum wie sang- und
klanglos versprudelnden Schluss.

Es fallt mir leicht, zusammenfassend zu sagen:
Ein bedeutender Klavierabend auf dem
Podium des Ludwigsburger Schlosses, ein
Markstein in der an unvergesslichen Kla-
vierabenden so reichen Festspielgeschichte!
FUr manchen Horer kdnnte die von Gilels so
vielfarbig ausgeleuchtete, am Ende jubelnd
gesteigerte Les Adieux-Sonate zugleich den
wirklichen Abschied von diesem Musiker be-
deutet haben. Der Rundfunk war zum Gliuck
an Ort und Stelle — und das ist nicht nur gut
im RUckblick, das sollfe auch in Zukunft so
bleiben!

Peter Cossé




MODESTY AND AUTHORITY

When as a young man Pianist Emil Gilels was
accused of playing too loud and often too
fast, he had a ready answer which at first
seemed surprising, yet was actually quite rea-
sonable. This was not that it was a privilege
of youth to be especialy committed and
get down to work with exaggerated passion;
instead, Gilels reminded his critics that those
who play fast and loud — even too fast and too
loud - could in the course of time be able to
rein in their temperament, tame themselves,
or at least scale back, assuming they pos-
sessed the necessary talent and artistic men-
tality. The quiet, you might say civil, tones at a
deliberate tempo would always be available
and they would not feel behoved to take any-
one by surprise with high volume and furor.
However, those pianists who in youth were
limited to a feeble fortissimo and unable to
master special fechnical demands in tempos
fast to very fast, would in later years no longer
be able to acquire this facility.

The long journey, rich in highlights, which Emil
Gilels fravelled as a performer is a powerful,
living example of this fundamental insight.
For this pianist, who was born in Odessa and
frained by Heinrich Neuhaus in Moscow,
grew from a young Hotspur, exploring even
physical frontiers, into a thoughtful arfist of a
rather more inward bent. A musician who in
the last two decades of his career expressed
the music entrusted to him in an intellectually
stimulating and explanatory manner, as if he

were performing his concerts not from a piano
stool but from a professor's lectern. His record-
ings of the Hungarian Rhapsody No. 9 by Franz
Liszt or Robert Schumann's Toccata in C Major
(Op. 7) alone prove that the Emil Gilels of the
early thirties knew how to hasten through the
most difficult pieces with breathtaking bril-
liance, was able to run riot over the peaks of
the most challenging chord massifs — and to
do so without the least signs of fatigue — while
enthusiastically, even disdainfully surrounding
the most difficult passage with an aura of the
negligible.

In the 1960s, however, the aforementioned
calming, internalising, one might say the ne-
cessary academic turn began to show. | only
dare pronounce such judgment because |
took advantage of every opportunity during
my school days to get hold of Emil Gilels' re-
cordings and was fortunate enough to come
upon such gems as the third piano concer-
to by Rachmaninoff, the second by Camille
Saint-Saéns, the Beethoven concertos con-
ducted by Kurt Sanderling and a few solo
recordings. During this fime, | also had the
opportunity to hear Gilels play Beethoven
in Bonn and shortly thereafter in Munich, or
rather, to experience him in person! These
were evenings of the highest creative inten-
sity, at which he exhibited a modesty in his
demeanour such as | had never yet known in
this combination of discretion and authority.

The chosen works —including the rarely played
Waldmdédchen Variations WoO 71 - ada-
mantly took shape. In each second, | felt

myself as a listener being tfaught that what is
now has grown from what came before, and
how that which is to come would arise out
of the present moment. To put it differently,
and ensure that it applies up to the last day of
Gilels' pianistic career: Gilels could take even
the uninformed by the hand and lead them
through a sonata. It was always clear where
you were in the movement —in the exposition,
the elaboration, the reprise. Gilels was always
able to point out playfully when a dramatic
chapter began, and when it was heading for
its fermination. He made the lesser divisions
distinct, it was almost physically palpable
whenever a transition, a halt or an explosion
was immanent.

The Beethoven programme documented here
dates from a concert in Ludwigsburg in 1980.
And when we speak of the 1980s, we must
not fail to mention a circumstance which was
a purely mechanical characteristic of Gilels'
piano playing. While narrating the respective
works — as already described - with mag-
nificence and nuance, that is to say, while it
was possible to follow them in all their topi-
cality and in the truthfulness espoused by the
performer, minor disorders in the accuracy of
the chords and passages played would often
iritatingly appear, at least on the edges of
the experience. In those years, no one de-
manded musical purity on the stage; no one
was expected to play the piano with clinical
spotlessness, as is today offered up by young
piano acrobats, especially from Asian coun-
fries, with uncanny, yet often unsatisfying, re-
liability. | perceived these slight instabilities in

Gilels' presentation, but at the time was quite
happy to ignore them. In fruth, however, they
strengthen my conviction that | discovered in
this admired personality those characteristics
of the human and all foo human which in the
end lead beyond purely musical concerns to
create a firm bond between the performer
and the music-loving recipient in the concert
hall and in front of the speakers at home.

Emil Gilels matured at rather a late date into
atruly eminent Beethoven specialist with a vir-
tually comprehensive repertoire. While many
young pianists nowadays and in recent de-
cades have their eye on at least part (if not all)
of the collection of thirty-two sonatas, some of
the great "Old Masters" contented themselves
with only a portion throughout their lives — | am
thinking here of Sviatoslav Richter, ViadimirHo-
rowitz, Arthur Rubinstein, Arturo Benedetti Mi-
chelangeli or Martha Argerich. In the first ftwen-
ty to thirty years after the Second World War,
a young, "green" pianist would have been
considered wantonly frivolous, even cheeky,
fo have the nerve to take on Beethoven's So-
nata in C Minor (op. 111). Today, they debut
without the least inhibition with this late work,
which was at the fime almost canonised. |
know of norecording by Emil Gilels, but starting
in 1970 he began to explore large portions of
this fascinating series of thirty-two sonatas. At
that time, Deutsche Grammophon released
several recordings at iregular intervals. But
by no means does this signify that the pianist
had not studied the complete sonatas all his
life. However, it is sometimes better for a perfor-
mer to let things come in their own time, to wait



until study develops a veritable compulsion
to pass these works on in a new rendition.
The five piano concertos by Beethoven, of
course, had always been part of the inner cir-
cle of Gilels' repertoire, as well as a number of
chamber music works, including select violin
sonatas (with Leonid Kogan) and the famous
"Archduke Trio" (op. 97) with Leonid Kogan
and Mstislaw Rostropovich.

For his guest appearance in Ludwigsburg in
1980, Emil Gilels chose the so-called Eroica Varia-
tions —in conjunction with andin contrast o three
sonatas from various creative periods. These
were the four-movement Sonata in D Major
op. 10, No. 3, with its profound, distressingly
plaintive, liting Largo e mesto movement, aswell
as the sonata from op. 81a, poignantly
dubb-ed Les Adieux, and the little Sona-
ta in G Major op. 79, often treated as a
sonatina. In the concerts of those days,
Gilels used this to remind us of the entertai-
ning Beethoven, who compos-ed supple,
effective exercises off the creafive cuff,
so to speak, which others only include in
recordings of complete works. Thus it is no co-
incidence that Gilels' record catalogue also
includes two of the early sonatas in WoO 47,
the "KurfUrstensonaten", and the two small
sonatas of op. 49, also occasionally listed as
sonatinas.

In the Sonata in G Major op. 79, Gilels shows
his feel for a serious treatment of coarse and
dance-like music in rather folksy surroundings.
"Alla tedesca" is written above the first move-
ment, a clear indication that this has nothing

to do with the German "Sturm und Drang", nor
with high-minded German intellectuality, but
rather with the lively, dancing, yetrather brash
variation of German culture familiar fo us from
Schubert's "Deutsche Ténze". Gilels plays this
movementwithasizeable portionofaggressive-
ness, but not nearly as much down-to-earth
informality as many of his younger colleagues

at the time. The small work with the agreeably
song-like middle movement and the short-
winded Finale thus stands in keen contrast to
the sensibilities and splendours of the sonatas
Op. 10 no. 3 and Op. 81a.

The crowning D Major piece of the three-part
series in Op. 10 shows the pianist as a man of
drive, forcefully yetrestrainedly unfolding scales,
octave passages, chord series and agglom-
erations in every conceivable sort of dy-
namic emphasis. We feel the creative hand
in the details and the formative certainty on
the overriding level of the movement. And fi-
nally, the strongly differing temperaments of
the movements in the D Major sonata come
together into a logical whole in which Gilels
manages to keep the tension in the final
movement from suffering thematic and last-
ly motivic fragmentation, even though the
movement is literally furrowed with caesuras.
And this continues until its end, which seems
to bubble off without a great ado.

| have no frouble stating in summary that this
was a major piano recital on the stage of the
Ludwigsburg castle, alandmark in the history of
a festival sorich in unforgettable piano recitals!
For many a listener, the Les Adieux Sonata
which Gilels was able to illuminate in so many
colours and in the end heighten to exultati-
on, may well have indeed marked the final
opportunity to hear this musician. Luckily, the
radio was on hand - and this is a good thing
not only looking back, but should remain so in
the future, as welll

Peter Cossé
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